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BAYLE 
ET LES APORIES DE LA RAISON HUMAINE 

I. TRANSCENDANCE, INFINITÉ ET UNIVOCITÉ 

Bayle a causé bien du scandale chez certains de ses lecteurs, en affir­
mant que ce qui est incompréhensible n'est pas seulement au-dessus de 
la raison, mais contre la raison : 

ce qui nous paraît n'être pas conforme à notre Raison, nous paraît 
contraire à notre Raison, tout de même que ce qui ne nous paraît pas 
conforme à la vérité, nous paraît contraire à la vérité1. 

Autrement dit, il ne suffit pas d'admettre que ce qu'enseigne la 
Révélation échappe aux prises de notre faible intelligence et en trans­
cende les limites ; il faut reconnaître que cela contredit frontalement des 
principes, des notions et des conclusions de notre connaissance ration­
nelle. 

Quelle est la portée de cette affirmation de Bayle ? Pour sans conces­
sion qu'elle soit, est-elle si singulière? Contrairement à ce qui été 
affirmé, elle n'est pas seulement le fait d'anti-confessionnels, d'héré­
tiques ou d'impies2. Notons d'abord que l'idée de contradiction avec la 
raison se trouve dans une célèbre assertion de Montaigne, qui s'inscrit 
dans une tradition du mérite de la foi à croire ce qui est incroyable, 
contre l'évidence : 

1 RQP II, clix, 833a-b. Voir RQP II, cxxx, 764, cxxxi, 766, clix, 833b, IV, xxiv, 
1071b, et DHC, début du Ile Ecl. [Les ouvrages de Bayle seront cités avec les abrévia­
tions et les références devenues usuelles: Dictionnaire Historique et Critique = DHC, 
4ème éd., 1730, 4 vol. ; Œuvres Diverses, éd. E. Labrousse (réimpr. de l'éd. de 1727-
1731), Hildesheim, G. Olms, 1964 sq.(= OD 2, suivi du tome), avec principalement ici, 
au t. III : Continuation des Pensées diverses écrites à un Docteur de Sorbonne à l'occa­
sion de la comète..., = CPD, Réponses aux Questions d'un Provincial, — RQP ; au t. IV, 
Entretien de Maxime et de Thémiste, = EMT (abréviations suivies du livre le cas 
échéant, du chapitre, de la page et de la colonne)]. 

2 G. Mori, Bayle philosophe, Paris: H. Champion, 1999, p. 241. 



C'est aux Chrétiens une occasion de croire, que de rencontrer une chose 
incroyable. Elle est d'autant plus selon raison, qu'elle est contre l'hu­
maine raison3. 

On contestera peut-être que Montaigne soit un garant d'orthodoxie. 
Comme ce n'est pas ici le lieu de discuter de la religion de l'auteur des 
Essais, nous nous tournerons vers un auteur catholique déclaré (point 
suspect d'hérésie sur ce dont il parle ici, la transsubstantiation), et assez 
peu irrationaliste par ailleurs : Antoine Arnauld. Ce passage est d'autant 
plus intéressant qu'il rend un son très baylien, et il suffirait même de 
remplacer «l'Eglise» par «l'Ecriture» afin de le faire passer, nous 
semble-t-il, pour un texte du huguenot de Rotterdam, tiré d'une de ses 
déclarations fidéistes qui ont paru à ses adversaires si peu «sincères»: 

Leur foi [des catholiques] est appuyée sur le fondement immobile de 
l'autorité de l'Eglise universelle qui leur annonce les vérités de la foi 
(...) leur esprit étant convaincu de la nécessité de cette autorité souve­
raine qui arrête tous leurs doutes, embrasse sans distinction tout ce 
qu'elle leur ordonne de recevoir. Ils trouvent cet assujettissement non 
seulement très nécessaire, mais très raisonnable et très proportionné à la 
faiblesse des hommes et à la sagesse de Dieu. Ils reconnaissent sans 
peine, que la liberté que se donnent les hérétiques d'examiner les mys­
tères par la raison, est la chose du monde la plus téméraire, la plus pré­
somptueuse, et la plus déraisonnable. Ils aiment donc ces sacrés liens 
qui les tiennent attachés à la vérité par cette autorité de l'Eglise. Ils 
croient que leur bonheur consiste dans cette sainte captivité. Et comme 
ils mettent l'autorité de Dieu manifestée par l'Eglise infiniment au 
dessus de la raison, tout ce qui paraît contraire à la raison est incapable 
de les ébranler quand cette autorité les soutient. Dans cet état ils envisa­
gent sûrement les difficultés des mystères, et non seulement ils n'en 
tirent pas des sujets de doute et de défiance, mais ils en tirent de nou­
veaux motifs de reconnaître et d'admirer la grandeur de Dieu, la fai­
blesse de l'esprit humain, et la nécessité de n'abandonner pas la foi en 
proie aux vains raisonnements des hommes4. 

Du côté protestant, outre des théologiens contemporains de Bayle5, 
il faut en revenir aux déclarations des deux grands Réformateurs pour 

3 Apologie, dans Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris : P.U.F., coll. «Quadrige», 1988, 
p. 499. Ce «d'autant plus selon raison» se retrouve également dans la stratégie bay-
lienne, comme nous le verrons plus loin. 

4 Défense de la Perpétuité, Paris, 1669, p. 144 (nous soulignons). 
5 Cités par notre auteur lui-même, et qui sont ses adversaires (la tactique de Bayle 

est de déplacer ce qu'ils disent de la Trinité par exemple, aux points en discussion: le 
mal, ou la prédestination). Ainsi Saurin (RQP II, cxxxi, 766a-b: les mystères «n'ont 



comprendre ce que peut être la position protestante. Ainsi peut-on lire 
dans Luther: 

Et il n'y a aucun signe certain qu'une chose vient de Dieu, sinon qu'elle 
est contre l'opinion présomptueuse et au-dessus d'elle6. 

Il ne s'agit pas seulement de tel ou tel point de détail. Pour Luther, 
l'opposition entre la raison et la foi est totale et frontale, de sorte que 
tout ce qui fait l'essence du christianisme, tous les dogmes (ce en quoi 
Bayle a raison face à ses contradicteurs lorsqu'il se réclame du protes­
tantisme originel) sont tissus de contradiction et ne présentent que des 
absurdités à notre intelligence : 

Que dit Dieu? Si tu en crois la raison, ce sont des impossibilités, des 
mensonges, des sottises, des propos faibles, absurdes, abominables, 
hérétiques et diaboliques. (...) Ainsi, lorsqu'il nous propose des affir­
mations de la foi, Dieu nous propose des choses impossibles et 
absurdes, à vouloir s'en tenir au jugement de la raison. De la même 
manière, il paraît ridicule et absurde à la raison que dans la cène nous 
soient montrés le corps et le sang du Christ (..., etc.) C'est ainsi que la 
raison juge de tous les articles de la foi7. Car elle ne comprend pas que 

aucun rapport à nos idées naturelles, demeurant toujours incompréhensibles, et si élevés 
au-dessus de la raison, qu'ils lui paraissent être directement opposés »; id., 768a), Jaque-
lot (ibid.), Jurieu (RQP II, cxxxv, 774b-776b, que Bayle résume en disant qu'il a établi 
«l'impossibilité de concilier le péché de l'homme avec les idées de la Raison»). Quant 
à Martin Chemnitz (cité par Bayle RQP II, cxxx, 764a), il a été si peu un «théologien 
isolé » (G. Mori, op.cit. p. 241, n. 243), il a tenu une telle place dans l'université et l'or­
thodoxie protestante de la fin du XVI e siècle et du XVIIe siècle, qu'on disait de lui qu'il 
était «le second Martin de l'Eglise luthérienne» (voir T. Kaurmann, "Martin Chemnitz 
(1522-1586). Zur Wirkungsgeschichte der theologischen Loci", in Melanchthon in 
seinen Schulern, éd. H. Scheible, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 1997, coll. "Wol-
fenbutteler Forschungen" Bd 73, pp. 183-253). Voir aussi les citations de Selneccer et 
de Théodore de Bèze, RQP II, clxiv, 841 a et 843 a. 

6 Evangile de la grand'messe du jour de Noèl, p. 363, in Œuvres, Genève : Labor et 
Fides, t. X (toutes les références suivantes sont données dans la tomaison de cette même 
série). Cette opinion présomptueuse est bien sûr celle de la raison. Cf. Explication du 
premier et du deuxième chapitre de Jean, t. XIII, p. 47 : «Donc, quand il [Jean] déclare: 
"En lui était la vie, et la vie était une lumière des hommes", ce sont là purement et sim­
plement des coups de tonnerre contre la lumière de la raison, le libre-arbitre, les forces 
humaines, etc.». Commentaire del'Epître aux Galates, t. XV, p. 79: «nous avons contre 
nous [i.e. contre la foi] la moitié de ce que nous sommes, savoir la raison elle-même et 
les forces de la raison». 

7 Jurieu avait donc bien tort d'objecter à Bayle qu' «aucun protestant n'a jamais 
soutenu que tous les dogmes principaux de la foi sont contradictoires avec la raison», 
ainsi que le résume G. Mori, Bayle philosophe, op. cit., p. 256. Point n'est besoin effec­
tivement d'en appeler anachroniquement à Kierkegaard et Chestov pour justifier Bayle, 



le service suprême soit d'entendre la Parole de Dieu et de croire. (...) 
Ainsi, quand Dieu parle, elle estime que sa Parole est hérésie et parole 
du diable, car cette parole lui semble absurde, etc. Telle est la théologie 
de tous les sophistes et des sectaires, qui font de la raison la mesure de 
la Parole de Dieu8. 

Ce ne sont pas seulement les articles purement théologiques qui sont 

ainsi présentés, mais également ceux qui relèvent aussi de la métaphy­

sique, comme la création, selon Calvin : 

Je confesse que les méchants et les blasphémateurs trouvent incontinent 
en cette matière de prédestination à taxer, caviller, mordre ou se moquer. 
Mais si nous craignons leur pétulance, il se faudra taire des principaux 
articles de notre foi, desquels, ils n'en laissent quasi pas un qu'ils ne 
contaminent de leurs blasphèmes. Un esprit rebelle ne se jettera pas 
moins aux champs, quand il orra dire qu'en une seule essence de Dieu il 
y a trois personnes que quand on lui dira que Dieu a prévu en créant 
l'homme ce qui lui devait advenir. Pareillement ces méchants ne s'abs­
tiendront point de risée, quand on leur dira qu'il n'y a guère plus de six 
mille ans que le monde est créé. Car ils demanderont comment c'est que 
la vertu de Dieu a si longtemps été oisive9. 

comme il est reproché à E. Labrousse de le faire (ibid.) : il suffit de remonter aux sources 
(même remarque à propos de S. Brogi, Teologia senza verità. Bayle contra i «ratio-
naux», Milan: FrancoAngeli, 1998, p. 165-166). 

8 Id., ρ.234. 
9 Institution de la Religion chrétienne [= IRC], éd. J. Pannier, Paris: Les Belles 

Lettres, 2e éd., 1961, p.60-61. La dernière critique, classique, ne porte pas évidemment 
pas sur le nombre d'années, mais sur le principe même que Dieu n'ait pas toujours agi. 
Voir aussi Luther, Commentaire de la Genèse, t. XVTI, p. 121-122; même si elle est en 
débat avec elle-même sur ces sujets, la raison a une irrésistible propension à conclure à 
l'absence de commencement, du monde (elle rejette donc la création ex nihilo) comme 
de l'espèce humaine, et donc à nier l'existence d'un Créateur : « On a pu alléguer mainte 
raison contraire: il reste que c'est bien dans ce sens que la raison penche irrésistible­
ment. Quel est le commencement qu'elle pourrait découvrir dans le néant?... Devant ces 
contradictions et ces obscurités, les épicuriens ont déclaré qu'il n'y a pas de raison à 
l'existence du monde et de l'homme et qu'ils périront de même, par hasard... Il en 
découle que Dieu n'existe nullement ou qu'il ne se mêle pas de la vie des hommes. Tels 
sont les labyrinthes où se perd la raison, quand elle se prive de la Parole pour suivre son 
propre jugement». Id., p. 17: «la raison humaine ne peut pas aller plus loin que cette 
affirmation: le monde est étemel, et des hommes en nombre infini nous ont précédés et 
nous suivront. La raison est contrainte de s'arrêter là». Au rebours, ce que dit l'Ecriture 
du commencement apparaît absurde à la raison : « Ce sont là des monstruosités et des 
propos futiles parmi les plus futiles, à s'en tenir au jugement de la raison et si l'on écarte 
l'autorité de l'Ecriture» (p.121). Mais «plus il [le texte de la Genèse] semble s'opposer 
à toute notre expérience et à la raison, plus il faut le considérer avec attention et le croire 
fermement» (id., p. 122-123). Cf. S. Brogi, op. cit., p. 133. 



Lorsque donc Le Clerc, au rapport de Bayle 1 0, prétend que les théo­
logiens (même les Réformés) n'ont recouru aux mystères impéné­
trables que pour quelques dogmes, et «que personne d'entre eux n'a 
cru qu'ils étaient contre la raison quoiqu'ils disent qu'ils étaient au-
dessus d'elle», tout ce que l'on peut en conclure, c'est qu'il n'est plus 
calviniste ou luthérien, car il est clair que pour les deux Réformateurs, 
tous les dogmes du christianisme sont sur le même plan d'incompré-
hensibilité, et que leur affirmation prend à rebours la raison. Bayle ne 
peut être pris en faute, d'un point de vue historique, lorsqu'il dit se 
conformer «à l'hypothèse des premiers Réformateurs et de leurs dis­
ciples les plus fidèles» 1 1 quant au désaccord foncier et perpétuel de la 
raison avec la foi 1 2. 

Cela étant, lorsqu'il récuse la distinction entre au-dessus de la raison 
et contre la raison, Bayle précise : 

supposez que l'on entende toujours la Raison en général, ou la Raison 
suprême, la Raison universelle qui est en Dieu, il est également vrai, et 
que les Mystères évangéliques ne sont point au-dessus de la Raison, et 
qu'ils ne sont pas contre la Raison. Mais si l'on entend dans l'une et 
l'autre partie de l'axiome la Raison humaine, je ne vois pas trop la soli­
dité de la distinction, car les plus orthodoxes avouent que nous ne 
connaissons pas la conformité de nos Mystères aux Maximes de la Phi­
losophie1 3. 

Bayle établit donc une différence entre raison divine et raison 
humaine, qu'il n'y a pas sujet de trouver suspecte au motif qu'il s'est 
rallié par ailleurs à la doctrine scotiste de l'univocité1 4. Cette différence 
en effet ne suppose pas une équivocité entre les deux sens d'intellect, 
mais n'établit entre eux que la distance du fini à l'infini, compatible 
avec l'univocité. Qu'il s'agisse de l'être ou d'autre chose, un concept 
univoque à Dieu et aux créatures fait abstraction des modalités de fini et 

1 0 EMTI, i, 9b. 
1 1 RQP II, cxliv, 796a. 
1 2 «La foi qui, en croyant à Dieu, lui rend gloire, bien qu'elle dise des choses qui 

paraissent folles, absurdes et impossibles à la raison, et bien que Dieu se montre tout 
autre que la raison n'est en mesure de le juger ou de comprendre» (Luther, Commen­
taire del'Epître aux Galates, t. XV p. 237). 

13 RQP II, clix, 833a-b. 
1 4 Cf. G. Mori, Bayle philosophe, op. cit., p. 241. Pour les besoins de l'exposé, nous 

reprenons ici un passage de notre étude: «Bayle et les apories de la science divine» 
(publiée dans : O. Boulnois, J. Schmutz et J.-L. Solère (éd.), Le Contemplateur et les 
idées. Modèles de la science divine, du néoplatonisme au XVIII' siècle, Paris : Vrin, 
2002), à laquelle la présente contribution fait suite. 



d'infini (il est par là imparfait)15, de sorte qu'il est inclus dans les 
concepts d'intellect fini et d'intellect infini, mais non eux en lui: il n'est 
ni l'un ni l'autre, donc neutre (neuter). Il n'abroge pas la différence 
entre le fini et l'infini, et ne se comporte pas à leur égard comme un 
genre par rapport à ses espèces. Il signifie une essence commune, une 
raison formelle, qui est conçue à partir des créatures, mais qui à partir du 
moment où elle est intensifiée à l'infini ne devient attribuable qu'à Dieu 
seul 1 6. Il en va ainsi pour tous les attributs divins, que ce soit «volonté », 
«sagesse» ou «intellect»: en tant que tels, ils nous donnent quelque 
chose à connaître, mais ce qui nous échappe est leur infinité17. C'est 
pourquoi il demeure une différence infinie entre intellect fini et intellect 
infini 1 S, même si nous concevons quelque chose de commun entre eux 
et en avons un concept univoque. Comme le dit Bayle, nous n'avons pas 
d'idée de l'entendement divin en tant que tel, c'est-à-dire que nous en 
parlons sans nous pouvoir représenter ce qu'il est en soi, de même que 
pour l'éternité1 9; ou encore nous n'avons qu'une idée «imparfaite et 
confuse » de la bonté divine2 0, expression qui est une qualification sco-
tiste pour un concept univoque transcendant. Effectivement, nous 
pouvons parvenir à une notion commune de la bonté, «une idée si abs­
traite qu'elle est séparée mentalement de tous les sujets où la bonté peut 
exister, et de toutes espèces particulières de bonté » 2 1 , mais elle ne nous 
donne par là qu'une connaissance approximative de la bonté divine. 

Le problème est ensuite de savoir ce que nous pouvons en faire. Si 
l'on croit avec les théologiens « rationaux » adversaires de Bayle, que la 
dogmatique chrétienne est élucidable par la raison, on appliquera cette 
notion commune à Dieu, et il faut montrer alors que « toute l'essence de 
la bonté en général doit se trouver en Dieu» 2 2 (or cette essence de la 

1 5 II faut remarquer que Bayle dit recourir au vocabulaire des «écoles» en donnant 
pour équivalent à «Raison de l'homme» et «Raison en général» respectivement 
«Raison in concrète-» et «Raison in abstractor (RQP II, clix, 833a, notes d et e). 

1 6 L'infinité est la première caractérisation de Dieu selon Scot, plus exactement le 
concept d'être infini est le premier que nous en ayons car il est le plus simple. 

1 7 Voir E. Gilson, Jean Duns Scot. Introduction à ses positions fondamentales, 
Paris: Vrin, 1952: «En effet, dans la formule "intellect infini", nous concevons distinc­
tement "intellect", "fini" et "intellect infini", au lieu que dans "intellect infini", ce qu'est 
un tel intellect nous échappe, mais cela nous échappe parce que nous ne saisissons pas 
"infini", non pas parce que nous ne saisissons pas "intellect"» (p. 225). 

'* Comme le dit encore E. Gilson, ibid. 
1 9 EMT I, vii, 19b. 
20 Ibid. 
2 1 EMT II, xiii, 56a. 
22 Ibid. 



bonté comporte de prévenir autant que l'on peut le malheur d'autrui, ce 
que ne semble pas avoir fait Dieu, etc. ; la mécanique implacable des 
objections peut alors s'enclencher). Au contraire, s'il tient comme il le 
répète inlassablement la position fidéiste des Réformateurs (ce en quoi 
il n'est évidemment plus scotiste), Bayle estime que «notre esprit est 
trop borné pour accorder avec la conduite de Dieu les notions com­
munes de la bonté et de la sainteté», et refuse en fait d'appliquer à Dieu 
les « idées abstraites » de vertu, de bonté, etc., c'est-à-dire des concepts 
valant universellement sans considération du sujet, car en Dieu les qua­
lités ne se distinguent pas de l'essence : si donc l'essence divine nous est 
impénétrable parce qu'infinie, ce que sont ses attributs en eux-mêmes 
nous l'est aussi 2 3. Ainsi, nous ne pouvons descendre du concept confus 
de bonté à la connaissance de la bonté divine, parce que celle-ci le 
déborde infiniment. De même, pas davantage que l'univocité de l'être 
ne permet une intuition intellectuelle de l'Etre infini, l'univocité de l'in­
tellect ne permet que nous comprenions ce qu'est l'intellect divin, bien 
qu'il n'y ait pas non plus hétérogénéité totale entre celui-ci et le nôtre. 
L'univocité garantit seulement que des vérités qui le sont pour nous le 
sont aussi pour Dieu 2 4, mais elle ne valide nullement la prétention à 
avoir une connaissance exhaustive (en qualité comme en quantité) des 
vérités connues de Dieu. 

Par conséquent, du fait de la disparité du fini et de l'infini, ce qui nous 
apparaît comme incompatible peut ne pas l'être du point de vue divin. Il 
faut alors peut-être bien prendre au sérieux les passages où Bayle explique 

2 3 EMT Ι, νϊί, 21 a-b («Tout ce qui est en Dieu est Dieu ; sa bonté n'est point distincte 
de sa justice ; sa miséricorde est réellement le même être que sa colère ; et ainsi les idées 
que nous nous formons des vertus de Dieu, ne ressemblent point à l'original, nous nous 
représentons ces vertus comme si c'étaient des qualités distinctes les unes des autres, et 
de la nature divine, nous en usons de la sorte pour soulager la faiblesse de notre esprit, 
mais enfin il y a réellement autant d'abîmes pour toutes les créatures dans chaque attri­
but de Dieu que dans la nature divine considérée en elle-même, puisque cette Nature est 
réellement chacun de ses attributs»). 

2 4 Cf. RQP II, lxxxi, 663a : « Il ne faut pas ici prétendre que la bonté de l'Etre infini 
n'est point soumise aux mêmes règles que la bonté de la créature ; car s'il y a en Dieu un 
attribut qu'on puisse nommer bonté, il faut que les caractères de la bonté en général lui 
conviennent. Or quand nous réduisons la bonté à l'abstraction la plus générale, nous y 
trouvons la volonté de faire du bien». Cela est dit aussi contre King, c'est-à-dire si l'on 
entreprend comme lui de justifier rationnellement l'existence du mal, et donc d'appli­
quer la notion commune de bonté. Il est à noter que dans la suite de ce passage, en énu-
mérant les subdivisions possibles de la bonté générale, Bayle mentionne comme 
première disjonction celle de l'infini et du fini, ce qui prouve bien qu'il parle more sco-
tistorum. Il dit encore que les vertus de Dieu sont «transcendantelles» (RPQIII, clxxiv, 
871). 



que nous ne voyons donc pas les choses comme Dieu les voit. Ce dernier a 

une saisie globale de ce que nous ne saisissons que partiellement25, et c'est 

pourquoi nous ne voyons pas les liaisons et les accords éventuels de ce qui 

nous paraît disparate ou même contradictoire. En rappelant les divergences 

de Melanchthon d'avec Calvin sur la prédestination, qui selon lui aboutit à 

faire de Dieu l'auteur du péché, Bayle ajoute qu'il faut se satisfaire, 

comme Melanchthon, de cette réponse du «prédestinateur»: 

je vois aussi bien que vous la liaison de mon principe avec cette consé­
quence, et ma raison qui la voit ne me fournit point assez de lumières, 
pour me faire comprendre comment je me trompe en voyant cela; mais 
je ne laisse pas d'être fortement persuadé, que Dieu trouve dans les 
trésors infinis de sa sagesse un moyen certain de rompre cette liaison, un 
moyen, dis-je, certain et très infaillible, quoiqu'il me soit inconnu, et 
qu'il surpasse toute la portée de mes lumières2 6. 

Cet optimisme spéculatif n'a rien d'unique. Dans la même matière 

(mais pour défendre une thèse complètement inverse), Descartes invo­

quera lui aussi la disproportion entre la finitude de notre intellect et l'in­

finité divine pour présumer d'un accord (entre la prescience de Dieu et 

notre libre-arbitre) dont nous ne comprenons pas la possibilité27. De 

2 5 Dans le passage où il distingue raison humaine et raison divine comme le fini et 
l'infini, Bayle effectue également une différenciation du moins au plus, du partiel au 
total : la « faible et petite portion de Raison qui est en l'homme », par opposition avec « la 
Raison suprême et universelle qui est dans l'entendement divin», ou avec la «Raison en 
général» (833a). Cf. Descartes, Principes, Préf. : «Il n'y a véritablement que Dieu seul 
qui soit parfaitement sage, c'est-à-dire qui ait l'entière connaissance de la vérité de 
toutes choses (...)» (éd. Adam-Tannery [= AT] t. IX-2, p. 2-3). 

2 6 DHC, art. « Synergistes», rem. B. Voir aussi RQP II, clxiv, 842a-844b, EMT Π, 
ii, 38b-39a. 

27 Principes, 1.1, art. 41-42 : «(...) nous pourrions nous embarrasser en des difficul­
tés très grandes si nous entreprenions d'accorder la liberté de notre volonté avec ses 
[Dieu] ordonnances, et si nous tâchions de comprendre, c'est-à-dire d'embrasser et 
comme limiter avec notre entendement tout l'étendue de notre libre arbitre et l'ordre de 
la Providence éternelle. Au lieu que nous n'aurons point du tout de peine à nous en déli­
vrer, si nous remarquons que notre pensée est finie, et que la toute-puissance de Dieu, 
par laquelle il a non seulement connu de toute éternité ce qui est ou qui peut être, mais 
il l'a aussi voulu, est infinie. Ce qui fait que nous avons bien assez d'intelligence pour 
connaître clairement et distinctement que cette puissance est en Dieu; mais que nous 
n'en avons pas assez pour comprendre tellement son étendue que nous puissions savoir 
comment elle laisse les actions des hommes entièrement libres et indéterminées» (AT 
IX-2, 42-43). Cf. Lettre à Mersenne du 15 avril 1630: «(...) nous pouvons bien assurer 
que Dieu peut faire tout ce que nous pouvons comprendre, mais non pas qu'il ne peut 
faire ce que nous ne pouvons pas comprendre ; car ce serait témérité de penser que notre 
imagination a autant d'étendue que sa puissance» (AT I, 146). 



même Arnauld pour la transsubstantiation28, ou Malebranche pour la 
Trinité, dont la compatibilité avec un principe logique fondamental (des 
choses qui ne diffèrent point d'une troisième ne diffèrent point entre 
elles) n'est pas de notre ressort, Dieu ne nous donnant des idées que 
pour comprendre ce qui se passe dans la nature2 9, bien loin de nous 
découvrir toutes les vérités, toutes les connexions entre les idées. Bayle 
ne serait donc pas le seul à soutenir que ce qui nous apparaît comme une 
contradiction irréductible, pourrait recevoir, d'un point de vue autre, 
pour un entendement infini, une résolution, que par définition nous ne 
pouvons même pas imaginer, mais que nous pouvons postuler sur la 
base de sérieux motifs (la perfection, la véracité divines, etc.). Par 
exemple, précise-t-il, il ne s'agit pas de savoir si «l'état passé, présent 
et futur des hommes» est conforme à la souveraine perfection de Dieu 
(ce qui est postulé tant par la Révélation, que par la raison avec l'axiome 
tout ce que Dieu fait est bien fait), mais : 

de savoir si notre raison peut comprendre l'accord réel et effectif qui se 
trouve entre les attributs de Dieu et le système de la Prédestination, et si 
elle peut satisfaire aux difficultés qui nous couvrent la connaissance ou 
les idées de cet accord3 0. 

Cet accord existe, mais nous est caché, et même paraît être démenti 
par des évidences de la raison - mais cela parce que déjà la raison ne 
s'accorde pas avec elle-même : il existe un conflit des axiomes. 

IL ÉVIDENCE ET COHÉRENCE 

Bayle semble en effet considérer que la raison ne fait pas forcément 
système, ou plus exactement que la foi ne s'oppose pas d'un bloc à la 
raison, mais à certains axiomes: elle peut s'appuyer sur d'autres 
axiomes, et jouer ainsi des uns contre les autres3 1. C'est pourquoi on ne 

28 « On voit par une expérience sensible que ces principes de Physique peuvent sub­
sister dans un même esprit avec la créance de la présence réelle (...) soit que pour allier 
ensemble et ces principes et cette créance, ils se soient formés une manière de nuage par 
laquelle on allie souvent des choses qui paraissent contraires, en supposant que Dieu sait 
bien faire subsister la vérité de ses Mystères avec ces principes naturels, s'ils sont véri­
tables, quoique nous n'en voyions pas l'accord et l'union» (Apologie pour les Catho­
liques, cité par Bayle, RQP IV, xxiv, 1072b). 

29 Recherche de la Vérité, 1. Ill, chap. 8, cité par Bayle, RQP IV, xxv, 1075a-b. 
3 0 RQP II, cxliv, 795-796. Cf. EMTII, ix, 48-49. 
3 1 RQP II, cxxxiii, 770a: ce n'est pas toute la Raison qui «s'oppose à la foi des 

mystères évangéliques», mais «quelques uns des axiomes par lesquels nous avons 



peut se contenter de dire qu'une doctrine est «contraire à la raison»: 
c'est parler d'une manière trop générale et vague, il faudrait préciser à 
quel ou quel principe métaphysique elle n'est pas conforme32. A contra­
rio, les «médiateurs d'une éternelle alliance entre la Théologie et Phi­
losophie» ont à charge non pas seulement de montrer que quelques 
maximes philosophiques sont favorables à la foi, mais qu'elles le sont 
toutes, c'est-à-dire qu'aucune ne la combat victorieusement - ce qui est 
une tâche irréalisable33. 

Plus exactement, il existe comme une hiérarchie dans l'évidence des 
axiomes, de sorte que les évidences naturelles (concernant le bien et le 
mal), bien qu'elles soient vraies en leur ordre, doivent cependant céder 
à un axiome supérieur34 - lequel ne nous donne cependant qu'une idée 
générale, qui ne nous permet pas de voir comment telle ou telle action 
de Dieu répond effectivement à ces critères35. Il n'est donc pas supérieur 

accoutumé déjuger des choses naturelles, et d'en discerner la fausseté et la vérité». 
Mais il existe «d'autres axiomes très certains et très évidents qui nous autorisent à 
consentir aux mystères» (ibid.). Note (c), ibid.: ces axiomes sont par exemple «Tout ce 
que Dieu affirme est nécessairement vrai », ou « Pincompréhensibilité d'une chose n'est 
pas une raison suffisante de la révoquer en doute». Ibid.: «C'est ainsi qu'un Supralap-
saire accorde la foi avec la Raison [note (f): «C'est-à-dire, non pas avec tous les 
axiomes philosophiques, mais avec celui qui porte que l'Etre souverainement parfait ne 
peut avoir aucune malice, puis que ce serait avoir une imperfection»]: il ne connaît pas 
comment la bonté de Dieu s'accorde avec le décret du péché, mais l'Ecriture le convainc 
de ce décret, et la Raison d'ailleurs le convainc que la malice qui est une imperfection, 
ne peut se trouver en Dieu». 

" RQP IV, xxv, 1074a-b. EMT I, i, 5a: «sans tomber ni dans le mensonge, ni dans 
la contradiction, l'on peut assurer que l'on croit des choses que l'on ne peut accorder 
avec toutes les idées de la lumière naturelle». 

3 3 EMT II, vi, 44a. Voir id., χ, 50a: «Ce qu'on attend de ces conciliateurs de la foi 
et de la raison est qu'ils nous montrent que nos systèmes sont unis à la Raison par les 
maximes mêmes qu'elle fournit à l'ennemi, et qui sont le fondement des objections. On 
attend que la solution qu'ils donneront à ces objections, découvrira le lien qui joint 
ensemble ces maximes et ces hypothèses théologiques». 

3 4 EMT II, x, 49a: ceux qui admettent la Trinité et autres croyances chrétiennes «ne 
renoncent point à la Raison, (...) au contraire ils se fondent sur les axiomes philoso­
phiques qui ont le plus haut degré d'évidence et de certitude ». Id., I, i, 11 b : une « notion 
évidente » (il est coupable de permettre le mal que l'on peut empêcher) est surpassée par 
une «notion encore plus évidente» (tout ce que Dieu fait est bien fait, et l'esprit de 
l'homme est borné). 

3 5 Mais cela vaut également pour les connaissances naturelles ; voir infra, et EMT I, 
vi, 16b (cf. 48b) : loin de suivre une logique linéaire qui ne rencontre jamais de dilemme, 
notre entendement est sans cesse confronté à l'hésitation des partis contraires, qui ont 
chacun des arguments de poids, et c'est pourquoi Bayle le compare (ibid.) à une balance 
qui penche du côté du plus grand poids (NB : « Le poids supérieur pourra quelquefois ne 
contenir rien d'évident tandis que le poids inférieur contiendra de l'évidence. Peut-on 



par le contenu de connaissance qu'il nous apporte; il est plutôt formel, 
de l'ordre du postulat: étant donné la nature de Dieu, il faut penser que 
ce qu'il fait est bien fait, même si nous ne sommes pas à même de nous 
rendre compte point par point que tel est bien le caractère de son œuvre. 

En d'autres termes, on peut s'en tenir à la certitude de ce que Bayle 
appelle, suivant la nomenclature de l'ancienne dialectique, une maxime 
générale ou «lieu», sans qu'on voie pourtant clairement comment elle 
s'accorde avec les apparences opposées. C'est ce qu'il nomme aussi 
«un argument général», qui ne peut éclairer sur les objections particu­
lières tirées de la lumière naturelle36, mais qui les réfute en bloc (pour ne 
pas dire en gros). Il ne permet que de croire par principe qu'il en est 
ainsi, non pas de voir distinctement comment il en est ainsi: par 
exemple comment les décrets de Dieu s'accordent avec l'idée de la 
bonté qu'on lui prête; au contraire, l'opposition est évidente, mais la 
persuasion due à cette «raison générale» passe outre. Si l'on s'engage 
dans le détail d'une justification, on se perd dans les apories. En rester 
au niveau d'une vue lointaine, c'est avoir la conviction mais sans la 
clarté3 7. 

Cela certes peut être frustrant pour l'intellect, et jeter le soupçon 
d'une solution trop facile pour être honnête. Mais selon Bayle, la théo­
logie n'est pas la seule à être affligée de ces approximations. La philo­
sophie elle-même doit en venir parfois à cet ultime recours d'une raison 
générale qui persuade d'une thèse sans résoudre les difficultés 
contraires : 

Il [lui-même] avait montré que l'idée de l'Etre souverainement parfait 
renferme l'unité nécessairement et évidemment, d'où il résulte par une 
conséquence nécessaire que ce qui nous semble opposé à quelques uns 
de ses attributs, y est néanmoins conforme. En se tenant donc à ce prin­
cipe l'on rejette les objections que l'on ne saurait résoudre, et l'on n'im­
pute ce défaut qu'aux bornes de nos lumières. C'est ainsi que par l'idée 
de l'étendue l'on embrasse sa divisibilité à l'infini, quoique l'on ne 
puisse concevoir aucun accord entre étendue de trois pieds et l'infinité 
de ses parties, et quoiqu'on succombe aux objections innombrables qui 
attaquent la divisibilité à l'infini3 8. 

ignorer l'efficace des preuves de sentiment dans l'esprit du peuple, et la force de 
plaisir» (ibid.). Dans les plateaux de la balance peuvent se trouver aussi les préjugés, 
qui pèsent lourd. 

3 6 RQP II, clii, 816b. C'est renoncer à «dissiper par un détail d'évidence l'évidence 
particulière des objections» (RQP II, cl, 810a). 

3 7 RQP II, cli, 81 la. 
3 8 RQP II, cxxxiv, 773b. 



En ayant une idée claire et distincte qui me montre un des attributs 
d'une chose, je peux donc m'y arrêter en dépit des évidences contraires : 
je ne peux que postuler, même sur un plan strictement philosophique et 
rationnel, que toutes ces propositions s'accordent entre elles, sans que je 
comprenne comment. L'infini est un des exemples favoris de Bayle, 
pour montrer (ainsi que le relèvera fort bien Leibniz dans la Théodicée, 
en mettant en miroir les deux labyrinthes : celui de la prédestination et 
celui de l'infini) que le désaccord de la raison avec la foi n'est pas diri-
mant, puisque la raison est aussi en désaccord avec elle-même3 9. A 
l'instar des apories de la théologie, il existe des propositions évidentes 
comme des axiomes, mais qui n'en sont pas moins fausses, du moins 
rapportées à d'autres. Par exemple, il est clair qu'un nombre quel­
conque supérieur à dix comprend plus de dizaines que de centaines ; et 
pourtant cela devient faux pour un nombre infini, s'il en existe un 4 0. 
C'est un des paradoxes de l'infini qui préoccuperont les mathématiciens 
jusqu'à Cantor. 

Bayle en conclut que l'on doit parfois renoncer à croire vraie une 
proposition évidente, au profit d'autres propositions évidentes. La 
raison n'est ni à prendre ni à rejeter en bloc, car elle ne forme pas 
système, et les principes en peuvent être pris séparément les uns des 
autres4 1. Toutes ses lumières ne sont pas éteintes pour toujours si nous 
abandonnons l'un ou l'autre axiome4 2. Il faut trancher, c'est la seule 
manière de sortir des conflits dans lesquels se jette perpétuellement 
notre raison. Par exemple l'existence même de la matière, tout indubi­
table qu'elle soit (aux yeux de Bayle, qui n'est pas immatérialiste), pose 
problème à ne suivre que la raison: 

l'étendue ne peut être composée ni de points mathématiques, ni 
d'atomes, ni de parties divisibles à l'infini, donc son existence est 
impossible43. 

3 9 «(...) il y a de la discorde entre la Philosophie, et le vrai système des Chrétiens, 
quoi qu'en plusieurs choses ce système soit d'accord avec la Philosophie. L'autre 
[remarque] est qu'il y a des matières philosophiques où la raison ne se saurait accorder 
avec elle-même» (RQP II, cxxxiii, 771a). «L'opposition entre la Révélation et quelques 
maximes de la Raison n'est pas plus à craindre que l'opposition qui se trouve entre les 
maximes de la Raison» (EMT I, vi, 23a). 

4 0 EMTI, v, 15a-b, notée. 
4 1 EMT II, viii, 48b. «Abandonner la raison» ne signifie donc pas «renoncer abso­

lument à la raison tout entière», mais renoncer «à quelques maximes philosophiques» 
(ibid.). 

4 2 Voir EMT I, vi, 23a. 
4 3 DHC, art. «Zenon», rem. G. 



Les thèses se nourrissent de la réfutation de leurs opposés, et sont à 
leur tour victimes de ces antithèses ; la raison est de structure antino­
mique et s'épuise en une lutte intestine, une dialectique infinie, qui 
prend vite une allure éristique, l'attaque étant toujours plus forte que la 
défense, le pour et le contre pouvant être aussi bien soutenus4 4. Pour 
reprendre le mot d'Alain, Bayle semble parfois penser à l'inverse de 
Leibniz que toute philosophie est surtout vraie en ce qu'elle nie, et 
fausse en ce qu'elle affirme. D'où une certaine désillusion, un certain 
détachement à l'égard de tous les systèmes philosophiques, même si 
l'un peut paraître plus probable que d'autres 4 5. En particulier, Bayle fut 
bien désappointé de constater que ce qui avait été pour lui une évidence, 
l'identité de l'étendue et de la matière (qu'il avait défendue en 1680 
dans la Dissertation sur l'essence des corps contre Le Valois), s'est 
trouvée démentie par la physique post-cartésienne, qui admet l'exis­
tence du vide. Celle-ci (comme la théologie) donne donc un grand argu­
ment aux pyrrhoniens contre la validité de l'évidence. En effet: 

l'esprit de l'homme n'a point d'idées plus nettes ni plus distinctes que 
celles de la nature et des attributs de l'étendue. C'est là le fondement des 
mathématiques. Or ces idées nous montrent manifestement que l'éten­
due est un être qui a des parties les unes hors des autres, et qui est par 
conséquent divisible et impénétrable. 

Mais le vide, s'il existe, est au contraire une étendue indivisible et 
impénétrable : 

il n'y a donc plus d'idée claire et distincte sur quoi notre esprit puisse 
faire fond, puisqu'il se trouve que celle de l'étendue nous a trompés 
misérablement46. 

4 4 Voir par exemple les Manichéens : « leur fort n'est pas à se défendre, mais à atta­
quer» (RQP II, clx, 834a). Inversement, s'il est difficile de défendre le système de 
«l'unité de principe» face aux objections sur le mal, il est très commode d'attaquer le 
«système des deux principes» (id., cxxxvii, 778b; cf. xcii, 683a). Il est toujours pos­
sible de trouver une brèche dans tout système et de s'y engouffrer, cela n'empêche que 
celui auquel on se rallie présente autant de failles. RQP II, cxxxiii, 770b: «La Raison 
n'est-elle pas un marché public où chaque secte va faire ses provisions tant bien que 
mal?». Id., cxxxvii, 778b: la Raison est «une source publique» «où toutes les sectes 
quelque opposées qu'elles soient entre elles, vont puiser leur provision de maximes plus 
propres à faire des nœuds qu'à les défaire» (voir aussi id., cxli, 789b-790a). 

4 5 «Mr. Bayle (...) peut laisser dire tout ce que l'on voudra contre les causes occa­
sionnelles, quoique d'ailleurs il fût très persuadé qu'elles sont à préférer à l'hypothèse 
commune» (RQP II, cxli, 789b). 

4 6 DHC, art. « Leucippe », rem. G ; cf. RQP I, xxv, 544. 



Toutefois la notion de vide n'est pas plus claire: elle est même 
incompréhensible. Les preuves théoriques et expérimentales qui l'éta­
blissent ont beau être «incontestables», cela n'empêche pas que ce 
concept apparaisse comme contradictoire, et ses partisans « évitent un 
précipice en [se] jetant dans un autre » 4 7 . 

Mais le second précipice leur paraît préférable au premier. Bien 
qu'ils soient parfaitement conscients que leur hypothèse est «environ­
née de difficultés inconcevables et inexplicables», les «vacuistes», 
« ayant à choisir entre deux systèmes incompréhensibles», «ont préféré 
celui qui les rebutait le moins» 4 8. Il faut choisir, et s'il existe des degrés 
d'évidence, qui ont des poids différents, à leur poids intrinsèque s'ajou­
tent le sentiment, le plaisir et la coutume, qui pèsent lourd dans la 
balance du jugement individuel49. Ainsi, à propos de la divisibilité à 
l'infini de l'étendue, pour laquelle il opte bien qu'il reconnaisse que les 
arguments atomistes ont leur valeur, Bayle peut dire : 

S'il [lui-même] adopte la divisibilité à l'infini, c'est parce qu'il préfère 
aux raisons évidentes des atomistes les raisons évidentes des péripatéti-
ciens, et s'il rejette quelques axiomes de la métaphysique que les uni­
taires opposent au mystère de la Trinité (...) c'est parce qu'il leur préfère 
d'autres axiomes de la raison5 0. 

Les «rationaux» s'attendent à trouver une harmonie de la raison et 
de la foi parce qu'ils pensent d'abord que la raison philosophique est 
capable de former système; à l'inverse Bayle fait valoir que l'incompa­
tibilité de la raison avec la foi ne détonne pas avec les oppositions de la 
raison contre elle-même5 1. Sa tactique pourrait donc évoquer celle du 
scepticisme chrétien : Pyrrhon pour disposer au christianisme, comme il 
l'affirme lui-même dans l'Eclaircissement sur les pyrrhoniens. Le 
scepticisme peut être un bon moyen pour conduire à la foi : 

4 7 DHC, art. «Zenon d'Elée», rem. I. 
48 Ibid. 
49 EMT I, ν, 16b. 
5 0 EMT II, viii, 48b. 
5 1 EMT I, vii, 20a: «Mr Le Clerc parle en homme persuadé que les lumières natu­

relles s'accordent toujours ensemble, et que leur liaison est si étroite qu'on ne saurait les 
adopter en partie et les rejeter en partie. On voit par là qu'il est peu instruit sur ce sujet, 
et qu'il ne l'a guère médité; car tant s'en faut qu'elles viennent au secours les unes des 
autres, qu'elles s'entrechoquent très souvent. Voulez-vous des arguments insolubles 
pour la divisibilité à l'infini? La lumière naturelle vous en fournira. En voulez-vous 
contre la divisibilité à l'infini ? Elle vous en fournira de même ; et si vous voulez demeu­
rer neutre, elle ne manquera pas de vous équiper de tout ce qu'il vous faudra». 



il peut avoir ses usages pour obliger l'homme par le sentiment de ses 
ténèbres à implorer le secours d'en haut, et à se soumettre à l'autorité de 
la foi. 

Bayle développe ce point dans la remarque C : humilier la raison est 
la tactique de Pascal, de Calvin, et de La Mothe Le Vayer52. En ce sens, 
le scepticisme est « le parti le moins contraire au Christianisme, et celui 
qui peut recevoir le plus docilement les mystères de notre religion». Il 
aboutit en effet à faire reconnaître notre ignorance, et incite à rechercher 
un autre guide que notre raison, donc à se jeter dans la foi, dernière res­
source. Cela n'est justifiable que si la raison n'est pas une puissance 
architectonique, capable de construire des systèmes sans failles, mais un 
instrument critique, décapant certes, incapable toutefois de construire 
solidement. Or selon Bayle elle n'est propre qu'à: 

brouiller tout et à faire douter de tout : elle n'a pas plutôt bâti un ouvrage 
qu'elle vous montre les moyens de le ruiner. C'est une véritable Péné­
lope qui, pendant la nuit, défait la toile qu'elle avait faite le jour 5 3. 

Le choix n'est donc pas entre la croyance d'une part, et un système 
rationnel satisfaisant d'autre part. Les vérités de la lumière naturelle ne 
sont pas cohérentes entre elles, elles ne font pas front commun contre 
l'irrationnel. Loin qu'elles «viennent au secours les unes des autres», 
elles «s'entrechoquent très souvent». 

III. FOI ET RAISON 

Cependant, il y a bien des manières de se jeter dans la foi. Il ne man­
quait pas, dans les Pays-Bas de la seconde moitié du XVII e siècle, d'an­
tirationalistes radicaux, telle la disciple de Labadie, Ana Maria van 
Schurmann, pour qui les vérités de la foi étant nécessairement contraires 
à celles de la philosophie, il convenait de rompre radicalement avec 
cette dernière. Par opposition, on pourrait dire que Bayle, qui se veut 

52 Cf. la citation de Nicole (Art de penser, IVe p., chap. I) dans l'art. «Zenon 
d'Elée», rem. G, à propos de la divisibilité à l'infini: l'utilité de ces spéculations est 
« d'apprendre à connaître les bornes de notre esprit, et à lui faire avouer malgré qu'il en 
ait, qu'il y a des choses qui sont, quoiqu'il ne soit pas capable de les comprendre: et 
c'est pourquoi il est bon de le fatiguer à ces subtilités, afin de dompter sa présomption, 
et lui ôter la hardiesse d'opposer jamais ses faibles lumières aux vérités que l'Église lui 
propose, sous prétexte qu'il ne peut les comprendre». 

53 DHC, art. «Bunel», rem. E. 



philosophe, entretient perpétuellement le débat de la foi avec la raison, 
et prend soin de démonter celle-ci (en y incluant les théologies dites 
rationnelles) pièce par pièce, pour rendre compte de l'intervention de la 
pure croyance. Ce n'est pas non plus une attitude que l'on pourrait qua­
lifier de «rationalisme modéré et conciliant»5 4, au sens où la raison éta­
blirait quelque contenu positif que ce soit. Nous avons entendu plus 
haut Montaigne dire, bien avant Pascal, que la croyance est «d'autant 
plus selon raison, qu'elle est contre l'humaine raison». C'est mainte­
nant la première partie de cette citation qu'il nous faut commenter, 
c'est-à-dire l'idée que la démarche qui conduit au seuil de la foi n'est en 
fait pas irrationnelle. 

Il ne s'agit que de la démarche elle-même de renonciation à la raison, 
jusqu'au point où un saut doit être accompli pour passer à une croyance 
qui en soi n'a pas de justification et de soutiens rationnels, et qui appa­
raît même contraire à la raison. Dans cette apologétique fondée non sur 
l'autorité, mais sur la seule raison5 5, celle-ci se déconstruit elle-même 
complètement, comme dans une «botte» d'escrime où l'on lâche son 
épée pour désarmer l'adversaire5 6. Mais l'acte de foi en lui-même, ainsi 
que son contenu, échappe évidemment à l'argumentation, nul ne peut y 
être contraint par des raisons, particulièrement en théologie protestante 
où il relève de l'élection et de la grâce 5 7. Si telle est l'attitude de Bayle, 

5 4 Cf. G. Mori, Bayle philosophe, op. cit., p. 42. 
55 Essais, p. 449. 
56 Essais, p. 558; technique qui n'est à n'employer qu'en dernier recours, précise 

Montaigne... 
5 7 «nul ne peut croire au Christ, sinon celui auquel il est donné particulièrement» 

(Calvin, IRC, chap. IV, t. II p. 30). «Si nous n'avons cette certitude plus haute et plus 
ferme que tout jugement humain, en vain l'autorité de l'Ecriture sera approuvée par 
raisons, en vain elle sera établie par le consentement de l'Eglise, ou confirmée par 
d'autres arguments. Car si ce fondement n'est premièrement mis, elle demeure toujours 
en suspend» (id., chap. 1,1.1 p. 68). A propos de ceux qui «ne s'assurent pas sur l'Au­
torité de Dieu si elle n'est confirmée par des arguments philosophiques», Bayle écrit: 
«Dire que de telles gens font tort à la foi et n'agissent pas en chrétiens, c'est sans doute 
juger d'eux raisonnablement (...) car, à proprement parler, ces gens-là ne sont pas encore 
chrétiens, ils cherchent maître (...) L'autorité de Dieu ne leur suffit pas, ils veulent que 
la lumière naturelle ratifie les promesses de l'Écriture, ils ne s'y fient point sans cela» 
(DHC, art. « Pomponace », rem. G). Rappeler, comme le fait souvent Bayle, que les dis­
cussions sur les articles de foi présupposent que les interlocuteurs reconnaissent l'auto­
rité de la Révélation, est un lieu commun théologique, pour ne pas dire une banalité. 
Après quoi, l'on peut débattre sur «le vrai sens de l'Ecriture»: enseigne-t-elle ou non la 
transsubstantiation, etc. (cf. EMT II, x, 49a-b)? Mais il est évident que l'on ne peut 
obliger un athée à croire ce dogme ou un autre, au motif que Dieu ne peut tromper: 
il faudrait qu'il reconnaisse qu'il y a eu révélation, et qu'il accepte la révélation de la 



elle n'est pas d'un fidéisme brutal, qui voudrait autoritairement réduire 
la raison au silence. Il n'est point besoin d'écraser la philosophie sous la 
foi: elle s'écroule d'elle-même sous son propre poids. Il suffit de la 
laisser aller à sa propre paralysie. L'argumentation procède seulement à 
partir des impuissances de la raison qui bute sur l'incompréhensibilité 
naturelle, pour laisser une ouverture à la possibilité d'admettre l'incom-
préhensibilité surnaturelle58. Cette dernière possibilité s'appuie sur 
l'évidence rationnelle reconnaissant que si Dieu existe comme être 
parfait, il ne peut tromper. Mais il est entendu, encore une fois, que le 
contenu qui remplira éventuellement cette possibilité, ne résultera d'au­
cune démonstration. 

C'est donc en ce sens seulement que peut se nouer entre raison et foi 
un rapport paradoxal, où la première se supprime au profit de la seconde, 
mais où renoncer à la raison se fait encore sous la conduite de la raison. 
C'est pourquoi Bayle peut soutenir à la fois ces deux propositions : 

en un certain sens il n'y a point de foi mieux établie sur la raison que 
celle qui est établie sur les ruines de la raison59; 

"bonne" religion plutôt qu'une autre, or cela est le privilège de la grâce. Cela n'empêche 
pas que Bayle considère que, formellement, l'axiome de la véracité divine (à supposer 
qu'il y ait un Dieu) est bien établi, comme nous le verrons plus bas. 

5 8 «(...) le meilleur usage que l'on puisse faire des études de la philosophie est de 
connaître qu'elle est une voie d'égarement et que nous devons chercher un autre guide, 
qui est la Lumière révélée» (DHC, art. «Bunel», rem. E). Cf. la citation de Nicole (Art 
de penser, IVe p., chap. I) dans le DHC aussi, art. «Zenon d'Elée», rem. G, toujours à 
propos de la divisibilité à l'infini : «puisque toute la vigueur de l'esprit des hommes est 
contrainte de succomber au plus petit atome de la matière, et d'avouer qu'il voit claire­
ment qu'il est infiniment divisible, sans pouvoir comprendre comment cela se peut 
faire, n'est-ce pas pécher visiblement contre la raison, que de refuser de croire les effets 
merveilleux de la toute-puissance de Dieu, qui est d'elle-même incompréhensible, par 
cette raison que notre esprit ne peut les comprendre ». 

59 RQP II, clxi, 836b. Bayle reprend en réalité une critique de Jaquelot, et n'admet 
l'expression qu'avec cette restriction que la démarche même n'est pas irrationnelle : « Je 
m'explique: il n'y a point de vérité plus certaine que celle-ci: Le témoignage de Dieu 
est préférable à celui des hommes. Si l'on en conclut, il n'y a donc rien de plus raison­
nable que de croire plutôt ce que Dieu a dit, que ce que la lumière naturelle dicte, il faut 
donc abandonner ce qu 'elle dicte qui ne s'accorde point avec l'Ecriture sainte, n'éta­
blit-on pas son Christianisme sur l'une des plus évidentes Maximes de la Raison? 
Qu'on foule aux pieds tant qu'on voudra, s'il est nécessaire, toutes les autres Maximes 
de la Raison, s'ensuivra-t-il que Γόη rétablit la Foi sur les ruines de la Raison? Et si l'on 
veut accorder cette conséquence à Mr. Jaquelot, afin de ne se point rendre difficile sur 
les termes, ne lui pourra-t-on pas soutenir qu'un Christianisme établi en ce sens-là sur 
les ruines de la Raison est le véritable Christianisme, le Christianisme le plus raison­
nable?» (ibid.). Voir id., cxxxi, 767a. C'est un christianisme raisonnable (et non ration­
nel) nullement par le contenu, comme celui que veulent les Sociniens, mais par le 
principe même de faire appel à autre chose que la raison. 



Mr. Bayle n'a jamais dit qu'il faut renoncer à la Raison pour admettre la 
Religion, (...) au contraire il a dit mille et mille fois que l'on ne saurait 
agir plus conformément à la raison qu'en préférant l'autorité de l'Ecri­
ture aux maximes philosophiques qui s'opposent à nos mystères 6 0. 

La seconde explique et rectifie la seconde: la foi ne vient pas cou­
ronner un édifice rationnel, comme le veulent les «rationaux» 6 1, elle ne 
s'élève que sur une raison en crise, à laquelle elle s'oppose; pourtant, 
les ruines de la raison sont encore une assise rationnelle pour une nou­
velle construction, il n'y a pas eu d'annihilation pure et simple de la 
raison6 2. 

Cette apparente contradiction se résout si l'on se rappelle que pour 
Bayle la raison n'est pas une et indivisible, mais que des principes 
peuvent être sacrifiés à d'autres principes. Une partie s'oppose à la foi, 
une autre fournit des axiomes formels sur lesquels peut s'appuyer la 
foi. C'est pourquoi il faut faire une différence entre renoncer à la raison 
et reculer devant la raison. «Renoncer à la raison c'est abandonner uni­
versellement toutes ses maximes » 6 3 - ce que ne prétend pas faire Bayle. 
Il veut seulement que la Révélation se retire en son refuge de la foi, 
devant, non pas même la raison toute entière, mais devant quelques unes 
de ses maximes, et encore ce retrait s'opère-t-il sous la direction de la 
raison elle-même, du moins de certaines de ses évidences64. Ainsi 
résume-t-il son attitude face à ses adversaires : 

6 0 EMT II, vi, 44b. 
6 1 Cf. ce que Bayle dit de Jaquelot: «il se représente la Foi comme portée sur un 

char de triomphe attelé de la Raison et de la Révélation» (RQP II, clvi, 829a). 
6 2 Voir EMT II, v, 42a: Bayle explique que tout au long du DHC il a établi que 

«notre raison est plus capable de réfuter et de détruire que de prouver et de bâtir; qu'il 
n'y a presque point de matière philosophique ou théologique sur quoi elle ne forme de 
très grandes difficultés (...); qu'il y a des doctrines très certainement véritables qu'elle 
combat par des objections insolubles; qu'il faut alors se moquer de ces objections en 
reconnaissant les bornes étroites de l'esprit humain, et l'obliger elle-même à mettre bas 
les armes, et à se captiver sous l'obéissance de la foi ; ce qu'elle peut et qu'elle doit faire 
en vertu de quelques unes de ses maximes les plus incontestables; et qu'ainsi en renon­
çant à quelques unes de ses autres maximes, elle ne laisse pas d'agir selon ce qu'elle est, 
je veux dire en Raison». 

6 3 EMT II, vi, 45a. 
64 Ibid. Id., viii, 47a: «selon M. Bayle on ne se retranche dans la Foi que sous la 

conduite et par les ordres des maximes les plus évidentes de la Raison. Est-ce abandon­
ner la Raison que de la prendre pour guide? Ce qui trompe Mr. Jaquelot est qu'il prend 
pour une même chose 1. préférer quelques unes des maximes évidentes de la Raison à 
quelques autres maximes évidentes de la Raison; 2. renoncer à la Raison, abandonner 
la Raison. C'est confondre deux procédures entre lesquelles il y a une extrême diffé­
rence». Cf. id., x, 49-50. 



On veut seulement que s'ils [les Rationaux] n'ont à opposer aux textes 
formels et précis de l'Ecriture, qu'une maxime de la lumière naturelle ils 
ajoutent plus de foi à l'Ecriture qu'à cette maxime, et on leur montre que 
rien ne sera plus conforme à la Raison qu'une telle préférence, puis­
qu'elle sera fondée sur un axiome de la Métaphysique65 aussi évident que 
cette proposition, le tout est plus grand que sa partie (...) les Anti-Ratio-
naux ne prétendent pas que l'on croie les mystères contre toute raison, ou 
sans aucune raison : ils en fondent la foi sur la plus certaine, et sur la plus 
évidente de toutes les raisons du monde, savoir sur la véracité de Dieu: 
ils veulent seulement que l'on ne défère pas à quelques uns des apho-
rismes de la lumière naturelle, et ils ne négligent pas de se servir de 
plusieurs principes philosophiques, soit pour montrer que l'incompré-
hensibilité d'une chose n'est pas un juste sujet de la nier, ou d'en douter, 
soit pour affaiblir une objection en élevant autel contre autel, comme il 
est facile en Philosophie, soit pour attaquer leurs adversaires66. 

Ce n'est pas mener une politique du tout ou rien. Croire ne revient 
pas à renoncer en tout et partout à la raison, à abandonner toute faculté 
critique et se livrer à un pur instinct67. D'ailleurs, ne serait-ce que pour 
l'interprétation de l'Ecriture, il est nécessaire, comme on le sait au 
moins depuis le De doctrina christiana de saint Augustin, de recourir 
aux arts libéraux6 8. Si méprisant qu'il ait été à l'égard de la raison, 
Luther convient aussi que, bien que la foi en tant que telle ne soit pas 
rationnelle, le saut vers l'acte de foi est conforme à la raison, ou du 
moins à une partie de ce qu'elle enseigne : 

6 5 Note l: « Savoir que l'Etre souverainement parfait, incapable de tromper ni d'être 
trompé, et plus digne de créance que toute autre chose». 

6 6 RQP, cxxxi, 767a. 
6 7 Lorsque d'ailleurs Bayle parle d'instinct, ce n'est pas au sens moderne, qui tire 

du côté du passionnel, voire du pulsionnel (cf. G. Mori, Bayle philosophe, op. cit., 
p. 247), mais plutôt à propos de croyances naturelles spontanées, comme celle en le 
libre-arbitre (RQP II, cxl, 786a). Rappelons aussi que Rousseau parlera encore de la 
conscience comme d'un «instinct divin». 

6 8 Voir le début du passage qui vient d'être cité, RQP II, cxxxi, 767a: «s'ils [les 
Rationaux] se plaignaient que l'on veut qu'en renonçant à la faculté qui les distingue des 
bêtes, ils croient aveuglément et sans nul motif raisonnable, ils seraient les plus injustes 
des hommes : on leur permet de raisonner à perte de vue, et de faire usage de la Gram­
maire, et de la Critique, et de la Dialectique, et de toute la Philosophie. On veut seule­
ment que s'ils n'ont à opposer...». Il paraît donc exagéré de dire que «selon Bayle, [la 
foi] condamne les hommes à vivre dans un monde encore plus sombre et ténébreux, car 
l'on ne pourra plus y invoquer le guide de la raison humaine» (G. Mori, op. cit., p. 266), 
si on l'entend en un sens absolu. Rien n'empêche de recourir à la raison pour faire des 
arts libéraux et des sciences ; là où il faut que le chrétien abandonne les manières ordi­
naires de voir, c'est dans le domaine du salut et des conceptions de Dieu. 



Mais c'est un grand article de foi, que seule la Parole a été faite chair et 
non le Père, quoique tous deux soient un Dieu complet, unique et vrai. 
Mais la foi saisit tout cela, et il est juste que la raison ne le saisisse pas ; 
car cela s'est produit et a été écrit afin qu'elle ne le saisisse pas, mais 
qu'elle devienne tout à fait aveugle, obscure et folle et qu'elle aban­
donne sa vieille lumière trompeuse pour une nouvelle lumière. Mais cet 
article ne s'oppose pas à la lumière de la raison, quand elle dit: On doit 
servir Dieu, croire et être pieux. Cela s'accorde avec cet article. Mais 
quand elle doit trouver et dire quel est ce Dieu, elle fait un bond en 
arrière et dit: Ce n'est pas Dieu, et elle veut appeler Dieu ce qu'elle 
connaît comme tel 6 9. 

Il est remarquable que la situation décrite par Luther soit exactement 
la même que celle dont Bayle s'est acharné à faire admettre à ses adver­
saires «rationaux» qu'elle est la sienne. La raison, constitutivement, ne 
peut saisir ce qui fait l'essence du christianisme, elle lui est même 
opposée; néanmoins il existe certains principes de la raison, comme 
l'exigence de se fier à un être parfait (on doit croire Dieu), qui peuvent 
disposer à la croyance, sans cependant que le contenu de cette croyance 
puisse le moins du monde être anticipé par la raison puis compris par 
elle. 

Le fait que la raison ne fasse pas système, mais que ses axiomes 
puissent être pris séparément, explique également que Bayle fasse 
montre d'un certain rationalisme moral, c'est-à-dire considère que la 
raison est capable de connaître les principes éthiques universels, de dis­
cerner ce qui est bien et mal dans le domaine de l'action humaine imma­
nente (mais non pas dans le domaine religieux), de sorte que tout ne soit 
pas à jeter en elle 7 0. Là encore, Bayle n'est pas en rupture avec l'esprit 
protestant, qui accorde une valeur à la raison pratique alors même que la 
raison théorique erre. Ainsi Luther: 

Car la raison ne saisit pas ce qu'est Dieu mais elle saisit très certaine­
ment ce que Dieu n'est pas. Ainsi, bien qu'elle ne voie pas ce qui est 

69 Evangile de la grand'messe du jour de Noël, t. X, p.361. Id., p. 365 : «(...) il est 
vrai que certaines choses sont vraies et agréables [à Dieu], comme la lumière naturelle, 
quand elle dit: Trois et deux font cinq, il faut honorer Dieu, etc. Mais cette lumière ne 
parvient jamais à réaliser quelque chose, mais aussitôt que la raison doit entrer enjeu et 
faire usage de cette lumière, elle place devant ce qui est derrière, appelle bon ce qui est 
mauvais et mauvais ce qui est bon, appelle gloire de Dieu ce qui déshonore Dieu, et 
inversement. C'est pourquoi l'homme n'est qu'un menteur et un être vain, en sorte qu'il 
ne peut user de cette lumière naturelle que contre Dieu (...)». 

7 0 Cf. G. Mori, Bayle philosophe, op. cit., p. 258, et S. Brogi, Teologia sema verità, 
op. cit., p.166 (cf. p.145-146). 



droit et bon au regard de Dieu (à savoir la foi), elle sait évidemment que 
l'incrédulité, les homicides et la désobéissance sont mauvais71. 

De même pour Calvin, les notions communes de l'éthique sont natu­
relles : 

Pourtant nous voyons qu'il y a quelques cogitations générales d'une 
honnêteté et ordre civil imprimés en l'entendement de tous hommes72. 

IV. DE LA VÉRACITÉ DIVINE 

On l'aura vu à plusieurs reprises dans les citations de Bayle données 
plus haut çà et là, les deux principes qu'il fait intervenir le plus volon­
tiers à titre de maximes générales destinées à réfuter en bloc les diffi­
cultés, insolubles dans le détail, qui oblitèrent la compatibilité de la foi 
avec la raison, concernent l'un le mode de l'action divine, l'autre la 
véracité divine. De l'idée de Dieu comme être absolument parfait se 
déduisent en effet, selon notre auteur, les deux axiomes suivants : tout ce 

71 Contre les vœux monastiques, t. III, p. 165. Voir aussi Y Explication du premier et 
du deuxième chapitre de Jean, t. XIII, p. 175-177: «La connaissance issue de la loi est 
connue de la raison, et la raison a presque saisi et flairé Dieu, car elle a vu, par l'action 
de la Loi, ce qui est correct et incorrect, et la Loi est écrite dans notre cœur, comme saint 
Paul, lui aussi, en témoigne aux Romains. Même si ces choses ont été données plus clai­
rement par Moïse, il n'en est pas moins vrai que, par nature, tous les hommes raison­
nables en arrivent à savoir qu'il est incorrect de désobéir à son père et à sa mère ou à 
l'autorité, de même que de commettre un meurtre ou un adultère, de dérober, de maudire 
et de blasphémer. (...) La raison va si loin dans la connaissance de Dieu qu'elle possède 
cognitionem legalem, et qu'elle connaît les Commandements de Dieu et ce qui est 
correct et incorrect. Et les philosophes, eux aussi.ont eu cette connaissance de Dieu. (...) 
La seconde connaissance de Dieu a lieu par l'action de l'Evangile (...) Telle est la véri­
table connaissance et la manière fondamentale de penser au sujet de Dieu. (...) La raison 
n'en connaît goutte. A main gauche, elle sait connaître Dieu selon la loi de la nature et 
selon Moïse, car la Loi est écrite dans notre cœur. Mais, par ailleurs, l'abîme de la 
sagesse et de la volonté de Dieu, de la profondeur de sa grâce et de sa miséricorde, de la 
manière dont les choses se passeront dans la vie éternelle, la raison ne connaît goutte, et 
cela lui est absolument caché. Elle en parle comme l'aveugle parle de la couleur (...)». 

7 2 IRC, chap. II, 1.1 p. 116. Voir id., « Or si les Gentils naturellement ont la justice de 
Dieu imprimée en leur esprit, nous ne les dirons pas du tout aveuglés, quand est de 
savoir comment il faut vivre. Et de fait c'est une chose vulgaire que l'homme est suffi­
samment instruit à la droite règle de bien vivre par cette loi naturelle dont parle l'Apôtre 
(...) c'est un sentiment de la conscience, par lequel elle discerne entre le bien et le mal 
suffisamment, pour ôter à l'homme couverture d'ignorance» (p.125); «il y a un juge­
ment universel en l'homme à discerner le bien et le mal» (p. 127). 



que Dieu fait est bien fait; Dieu ne peut ni tromper ni être trompé 7 3. Le 
premier permet de présumer que l'action divine est effectivement 
conforme à la bonté et la justice que nous lui prêtons, bien que ce que 
nous en discernons plaide pour l'inverse; cet accord nous reste caché, 
mais la foi est précisément un sentiment de confiance en Dieu 7 4, qui 
pousse à croire «par provision» qu'il agit ainsi, en repoussant à l'infini, 
comme un postulat pratique, le point de convergence entre ce que l'on 
sait de lui et ce que l'on voit de lui 7 5. Le second axiome permet de se fier 
à sa Révélation, s'il en est une et si on l'accepte, et de sortir ainsi des 
incertitudes de la raison7 6. 

Il faut consacrer une analyse particulière à ce deuxième principe, qui 
pourrait présenter une difficulté particulière dont Bayle ferait état dans 
son dernier ouvrage, les Entretiens de Maxime et de Thémiste77. Notre 
auteur dit en plusieurs endroits que les notions communes de bonté, 
vertu, justice, etc., ne doivent pas être appliquées à Dieu, car elles 
conduisent nécessairement à le juger responsable au premier chef du 
mal, du péché même d'Adam, puisqu'il ne l'a pas empêché alors qu'il 
le pouvait fort bien (les raisons invoquées par les théodicées ration­
nelles : simplicité des voies, impératifs de la sagesse, de la gloire divine, 
etc., ayant été réfutées)78. Mais il semble alors qu'il soit lui-même (ou 
du moins, la position « orthodoxe » qu'il affiche) la cible de la quatrième 
objection contre Jaquelot qu'il prête à un «philosophe zoroastrien». 
Celui-ci en effet, par de précédentes objections portant sur le mal, a 
acculé Jaquelot à la dernière ressource qui est de soutenir que : 

7 3 Voir RQP II, cxxxiii, 770a (« la véracité de Dieu qui est la notion la plus évidente 
de l'esprit humain»), cxxviiii, 761b, cxxxi, 767a, EMT II, x, 49a. 

7 4 Calvin, IRC, chap. IV, t. II p. 15. 
7 5 EMT I, i, 7b: «la raison nous faisant connaître que la perfection de Dieu est 

infinie, nous convainc nécessairement que tout ce que Dieu fait est bien fait (...) il est 
bien vrai que les objections invincibles des Manichéens tendent à prouver que l'Ecriture 
attribue à Dieu une conduite incompatible avec les notions communes de la bonté et de 
la sainteté, mais les Orthodoxes soutiennent que cette conduite est bonne, sainte et juste, 
quoi que nous ne connaissions pas son accord avec nos manières ordinaires déjuger de 
ces vertus». Voir id., ii, lOa-b, 1 lb. 

7 6 «Nos vérités théologiques ont pour fondement l'autorité de l'Etre infini qui ne 
peut tromper, ni être trompé. Voilà le motif et la base de notre persuasion. Que la Philo­
sophie cherche à y mordre tant qu'elle voudra, elle trouvera que c'est un bouclier d'ai­
rain impénétrable (...)» (RQP II, cxxviii, 761b). 

7 7 C'est la thèse de S. Brogi, dans Teologia senza verità, op. cit. (cf. G. Mori, Bayle 
philosophe, op. cit., p. 265-266). 

7" EMT II, xi, 50b, 51 a : « si on les admettait pour la règle de conduite que nos sys­
tèmes donnent à Dieu l'on succomberait aux objections des Manichéens». 



il ne faut point juger de Dieu selon nos notions communes (...), que Dieu 
par la prééminence de sa nature est au dessus de toutes comparaisons, et 
qu'il peut faire sans blesser sa sainteté ce que les hommes ne sauraient 
faire sans crime 7 9. 

C'est là le «premier principe» substitué par Jaquelot aux évidences 
philosophiques sur le bien et le comportement moralement bon jadis 
proposées par Bayle 8 0: 

la prééminence de Dieu est infiniment au dessus des créatures, de sorte 
que ce serait folie aux hommes de prétendre entrer dans toutes les vues 
de Dieu, et dans tous ses desseins, quand il créa l'Univers, et de vouloir 
prescrire des règles à sa Providence, conformes aux maximes que les 
hommes observent entre eux, et par lesquelles ils sont liés mutuelle­
ment 8 1. 

En invoquant ^transcendance de Dieu, ce principe prétend l'affran­
chir des devoirs de la moralité commune, et résoudre ainsi les difficul­
tés issues de la permission du mal. Mais, continue le Zoroastrien : 

vous croyez sortir par là d'un grand labyrinthe et vous ne vous aperce­
vez pas que vous tombez dans un autre beaucoup plus affreux, car que 
répondriez-vous aux Fanatiques contemporains de Calvin qui vous sou­
tiendraient que Dieu est la cause efficiente et immédiate du péché, sans 
que cela fasse aucun tort à sa perfection infinie, vu la prééminence de sa 
nature? 

Jaquelot ne peut répondre qu'«il est évident par la lumière natu­
relle que Dieu ne peut pas être l'auteur du péché en cette manière-là». 
Il ne peut en effet faire appel à une notion commune impliquant la per­
fection de Dieu, laquelle exclurait qu'il soit cause du péché, car ces 
extrémistes pourront lui rétorquer alors que les manières dont il 
admet, lui, que Dieu soit indirectement cause du péché, sont égale­
ment contraires à la lumière naturelle. Pourquoi s'accorde-t-il le droit 
de révoquer les notions communes dans ce second cas, et pourquoi les 
oppose-t-il comme une limite infranchissable dans le premier? Il y a 
là deux poids et deux mesures. Plus généralement, le Zoroastrien peut 
demander quand il faut faire crédit à la raison, et quand il ne le faut 

7 9 EMT II, xxi, 72b. 
8 0 RQP II, cxliv, 796-798. 
8 1 EMT II, xiii, 54b. Cf. id., χ, 50a: «la prééminence de la nature divine ne nous 

permet pas de la soumettre aux mêmes devoirs qui lient les hommes les uns aux autres ». 



pas 8 2 . Le danger de commencer à rejeter les évidences rationnelles est 
donc que l'on ne sait où s'arrêter, et que la porte est ouverte à l'arbi­
traire, à la fantaisie individuelle : 

par la même liberté avec laquelle vous rejetez toutes les notions com­
munes qui vous incommodent, nous rejetons celles que vous voulez 
retenir83. 

Le recours à l'Écriture permettra-t-il d'assurer que Dieu n'est pas 
«la cause efficiente et immédiate du péché»? Non, car ce sont juste­
ment «des textes précis et formels», tel celui d'Exode 4, 21, relatant 
« l'endurcissement de Pharao », qui inclinent à penser que Dieu l'est. Et 
on ne pourra invoquer la lumière de la raison pour dire que ces passages 
ne peuvent être compris au sens littéral et doivent être interprétés, 
puisque l'on aura récusé la raison, ou du moins l'on aura permis à l'ad­
versaire de récuser lui aussi certaines maximes de la raison. 

Mais il y a pis encore : le Zoroastrien pourra récuser aussi l'axiome 
selon lequel l'Être infiniment parfait ne peut être trompé ni tromper. 
Jaquelot aura beau clamer que «c'est là l'introduction du plus affreux 
Pyrrhonisme», sa protestation ne vaudra rien, car cette conséquence 
découle directement de son premier principe. Autrement dit, en vertu 
même de la prééminence que Jaquelot attribue à Dieu et qu'il reven­
dique pour l'exempter des règles éthiques humaines, le Zoroastrien est 
en droit de prétendre que Dieu est également exempt de l'interdiction du 
mensonge. Dès lors, non seulement Jaquelot est privé de l'aide de la 
raison pour expliquer les passages difficiles de l'Écriture, mais encore 
c'est le contenu entier de l'Écriture qui est frappé d'une objection diri-
mante : à supposer qu'elle soit révélée par Dieu, qu'est-ce qui nous 
prouve que par elle Dieu ne cherche pas à nous induire en erreur? 
Aucune attestation scripturaire ne pourra donc être opposée à la conclu­
sion rationnelle que, si Dieu a créé et n'a pas empêché le mal, il est ulti-
mement et directement responsable de ce mal, tant physique que moral. 

Dans l'article «Grégoire de Rimini » du Dictionnaire, rem. B, Bayle 
s'était déjà interrogé sur le supposé droit qu'aurait Dieu de tromper, à 
propos de l'objection faite par Caterus à Descartes, et il avait reproché à 
ce dernier d'avoir cédé trop de terrain : 

82 «C'est à vous à nous marquer une règle sûre et évidente par laquelle nous puis­
sions juger que la lumière naturelle doit être suivie jusques à un certain point quant à la 
conduite de Dieu, mais qu'il faut l'abandonner dans tout le reste. Où trouverez-vous 
cette règle-là? Nous vous défions de marquer jamais un certain point fixe (...)» (EMT II, 
xxi, 73a). 

83 Ibid, 



il fallait dire constamment et invariablement que les passages de l'Écri-
ture, qui affirment que Dieu trompe quelquefois, ne doivent jamais être 
entendus littéralement, et qu'ils doivent être expliqués comme ceux qui 
lui attribuent le repentir, ou quelque autre qualité humaine. 

Mais ici, dans les Entretiens, on pourrait penser que dans ce passage 
dirigé contre Jaquelot, Bayle livre, entre les lignes, une objection mor­
telle non seulement pour son adversaire, mais aussi pour toute concep­
tion théologique, y compris celle des fidéistes anti-rationaux, qui 
recourrait à la prééminence de Dieu pour sortir des difficultés sur le mal 
et tomberait ainsi de Charybde en Scylla. En effet, au chapitre XIII, il 
semble bien avoir donné son plein accord au premier principe de Jaque­
lot, celui exprimant la prééminence divine, dont le Zoroastrien fera un 
usage dévastateur84. 

Revenons toutefois sur l'argumentation de ce dernier. L'évocation 
de «l'endurcissement de Pharao» doit attirer notre attention, car il se 
trouve que Luther commente cette parole de Dieu à Moïse, dans le De 
servo arbitrio, et que Bayle connaît fort bien ce traité. Or la correspon­
dance entre les deux textes est assez frappante, car justement le Réfor­
mateur s'oppose dans ce passage à l'idée que la conduite de Dieu puisse 
être justifiée rationnellement, par exemple en le déchargeant de sa res­
ponsabilité pour la rejeter sur le libre-arbitre de l'homme - ce que tente 
précisément Jaquelot. Luther maintient, comme Bayle le fera, qu'aux 
yeux de la raison, même dans l'hypothèse du libre-arbitre, Dieu appa­
raîtra toujours, irrévocablement, injuste et cruel 8 5. On pourra en effet 

8 4 « Mr. Bayle le suppose continuellement lorsqu'il montre que notre foi ne doit pas 
être ébranlée par l'impuissance où nous nous trouvons de concilier nos systèmes avec 
les notions communes que les Manichéens font tant valoir» (55a) - et cela au moins 
depuis les Pensées diverses, comme il le rappelle. De plus, un lien entre les chapitres xiii 
et xxi est clairement établi par Bayle lui-même, par l'identité de certaines expressions 
qu'il utilise ; cela peut donner à penser que la position qu'il dit adopter au chapitre xi est 
de fait critiquée au chapitre xxi. 

85 Du serf-arbitre, t.V, p. 135: «Je voudrais bien voir aussi comment la diatribe 
[d'Erasme] excusera Dieu et montrera qu'il n'est pas l'auteur responsable de notre 
endurcissement (...) Dieu paraît être aussi cruel lorsqu'il nous supporte dans sa bonté, 
que lorsqu'il nous endurcit selon sa volonté insondable, ainsi que nous le prêchons. En 
effet, comme il voit que le libre-arbitre ne peut vouloir le bien et qu'il est rendu plus 
mauvais encore par cette indulgence qui le tolère, il se montre, semble-t-il, particuliè­
rement cruel lorsqu'il témoigne cette indulgence, et il paraît prendre plaisir à nos 
maux: car il pourrait nous guérir s'il le voulait, et ne pas nous supporter, s'il le voulait 
(...) Donc, étant donné cette volonté sans laquelle rien ne peut arriver, et étant donné 
d'autre part que le libre-arbitre ne peut vouloir le bien, tout ce que l'on peut dire pour 
excuser Dieu et accuser le libre-arbitre est nécessairement vain» (nous soulignons). 



toujours répondre que Dieu pourrait aider, s'il le voulait, cette faculté 
humaine à choisir le bien, et que ce don, tout compte fait, était un cadeau 
empoisonné. C'est exactement l'argumentation de Bayle contre Jaque­
lot. Pour lui comme pour Luther, c'est donc en vain qu'un théologien 
s'efforcera d'employer la raison afin de disculper Dieu de la responsa­
bilité ultime des maux que l'homme commet. Davantage: pour le 
Réformateur aussi, il est patent que du point de vue de la raison 
humaine, il y a une contradiction entre l'idée qu'elle se fait elle-même 
de Dieu, et ce qui nous est dit de sa conduite par la Révélation. Néan­
moins, il maintient que l'épisode de l'endurcissement de Pharaon ne 
doit pas être interprété figurativement, mais pris au sens littéral (comme 
le Zoroastrien revendique le droit de le faire)8 6. Son contenu peut alors 
paraître incontestablement absurde et monstrueux à la raison, mais il ne 
le serait pas moins si on le prenait au sens figuré. Cependant, la raison 
est disqualifiée, rappelle Luther, pour ce qui est de juger des choses 
divines. Elle ne peut comprendre, et il est inévitable qu'elle se scanda­
lise; cela n'a rien d'étonnant, car elle se scandalise pareillement à 
l'égard de toutes les croyances chrétiennes (et l'on notera encore une 
fois la similitude avec la tactique constante de Bayle contre Jaquelot et 
Le Clerc, dont il pointe l'incohérence lorsqu'ils admettent par pure foi 
des dogmes comme la Trinité, mais refusent de le faire pour la bonté et 
la justice divines8 7). En revanche, la foi, comme il est de son essence, 
tiendra, contre l'évidence même du texte, que Dieu est bon, même s'il 
n'empêche pas le mal qu'il pourrait empêcher, même s'il semble l'en­
courager. Elle croit indéfectiblement que Dieu est bon, sans comprendre 
en quoi cette conviction s'accorde avec ce que l'homme voit de ses 
décisions8 8. 

8 6 Cf. RQP II, cxlix, 808b, clxx, 859b. 
8 7 Voir RQP II, cxxviii-cxxix, 762a. 
8 8 On nous excusera de beaucoup citer, mais il faut avoir ces textes sous les yeux 

pour se persuader que Bayle n'innove ici en rien: «Cherchons maintenant pour quelle 
raison la diatribe [d'Erasme] voit ici une expression figurée. Il serait absurde, dit-elle, 
que Dieu, qui n'est pas seulement juste, mais qui aussi est bon, eût endurci le cœur d'un 
homme afin de manifester sa puissance par la méchanceté de celui-ci (...) Mais cette 
absurdité, contre quel article de foi pèche-t-elle? Ou qui en est scandalisé? C'est la 
raison humaine qui en est scandalisée, elle qui est aveugle, sourde, impie et sacrilège à 
l'égard de toutes les paroles et de toutes les œuvres de Dieu, et qui cependant s'érige ici 
en juge des paroles et des œuvres de Dieu. Avec le même argument, tu pourras nier tous 
les articles de foi : car il est tout à fait absurde et, comme dit Paul (1 Cor. 1,23) c'est «un 
scandale pour les Juifs et une folie pour les païens» que Dieu soit homme, qu'il soit le 
fils d'une vierge, qu'il ait été crucifié, et qu'il siège à la droite de Dieu. Il est absurde, 
dis-je, de croire cela. (...) Mais les interprétations figurées ne servent à rien: on 
n'échappe quand même pas à l'absurdité. Il reste en effet absurde (au jugement de la 



Du point de vue de Luther, il est donc tout à fait loisible au Zoroas­
trien de montrer que Dieu est la cause efficiente et immédiate du péché. 
Mais aussi, qui s'efforce de convaincre ce Zoroastrien du contraire, par 
une discussion rationnelle? Certainement pas un fidéiste, puisqu'il 
admet que ses objections sont insolubles, et n'a pas d'autre prétention 
que de changer de plan, en en appelant à une ressource où par définition 
la raison n'a pas son mot à dire. Il ne faut pas perdre de vue, dans l'exé­
gèse de ce chapitre XXI, que la quatrième objection du Zoroastrien est 
une rétorsion, ainsi qu'il est précisé à la fin du passage 8 9: une rétorsion 
à l'adresse d'un adversaire, Jaquelot, qui prétend pouvoir par la raison 
venir à bout de toutes les objections sur le mal. Il reçoit ici la monnaie 
de sa pièce. Mais le fidéiste n'est pas entré dans cette logique, puisque 
par définition il esquive le combat9 0. Il n'est donc pas concerné par la 

raison) que ce Dieu juste et bon exige du libre-arbitre des choses impossibles et, quoi­
qu'il soit impuissant et asservi au péché, le tienne cependant pour responsable (...) Cela 
dépasse sa faculté de compréhension, et elle ne peut se résigner à croire qu'un Dieu qui 
agit et juge de telle sorte puisse être un Dieu bon (...) C'est pourquoi elle emploie tant 
de zèle et d'ardeur pour excuser Dieu et le défendre, en démontrant qu'il est juste et bon. 
Mais la foi et l'Esprit en jugent autrement: elles croient en un Dieu bon, même si celui-
ci vouait tous les hommes à la perdition. (...)» (p. 137-138). «Voilà à quoi nous arrivons, 
lorsque nous voulons mesurer et excuser Dieu avec la raison humaine et lorsque au lieu 
de révérer sa majesté cachée, nous essayons de la sonder. Et ainsi, au lieu de l'excuser, 
nous proférons mille blasphèmes, bavardant contre Dieu et contre nous-mêmes ainsi 
que des insensés (...)» (p. 136-137). «Peut-être demandera-t-on comment il se fait que 
Dieu opère en nous le mal, c'est-à-dire qu'il nous endurcisse, qu'il nous abandonne à 
nos désirs, qu'il nous séduise, etc. On devrait se contenter de la Parole de Dieu et croire 
simplement à ce qu'elle dit, étant donné que les oeuvres de Dieu son insondables et inex­
primables» (p. 139). «Mais pourquoi ne transforme-t-il pas les volontés mauvaises qu'il 
met en mouvement? C'est là un des secrets de la majesté divine, dont les jugements sont 
incompréhensibles pour notre raison. Il ne nous appartient pas de les sonder, et nous 
devons nous contenter d'adorer ces mystères. Si la chair et le sang se scandalisent et 
murmurent, laissons-les murmurer: cela n'a aucun effet; Dieu ne changera pas pour 
autant. Et même si beaucoup d'impies s'en scandalisent et y trouvent une occasion de 
chute, les élus resteront » (p. 143). 

** EMT II, xxi, 73a. 
9 0 Cf. RQP II, lxxxvii, 674a: «lorsqu'il s'agit de nos mystères, et nommément de 

celui de la Prédestination, je crois que l'on doit d'abord demander aux opposants, 
admettez-vous l'Ecriture? Et s'ils répondent que non, leur déclarer ce que l'on déclare 
à ceux qui nient les principes, nous ne discuterons donc point avec vous ». Cf. RQP II, 
cxxxvii, 779b, à propos de «ceux qui reconnaissent humblement qu'ils n'ont pas assez 
de lumières pour rendre raison de la conduite de Dieu par rapport au péché de 
l'homme»: «leur thèse même les dispense honorablement de le [un «disputeur liber­
tin»] suivre dans toutes ses difficultés et dans toutes ses instances». Et Bayle ajoute que 
si cet adversaire «tourne ses batteries contre la soumission à l'Ecriture divinement ins­
pirée» (ce qui est le cas du Zoroastrien), « ils se trouvent plus au large, ils ont lieu de se 
promettre qu'ils se maintiendront dans leur poste, et qu'ils gagneront du terrain». 



rétorsion, car une rétorsion ne fonctionne qu'en retournant contre l'ad­
versaire ses propres armes. Or le fidéiste n'aura pas répondu au Zoroas­
trien avec des raisonnements. Tel n'est pas son propos, puisqu'il sait 
bien que seule la foi peut juger Dieu bon, tant les évidences sont 
contraires - mais la foi consiste à croire contre l'évidence. Le Zoroas­
trien pourra donc citer l'endurcissement de Pharaon; le fidéiste répon­
dra, à l'instar de Luther: «je lis comme vous ce passage, au sens littéral, 
et je l'accepte comme tel, c'est-à-dire comme un scandale pour la 
raison; mais il est dans la nature de la raison d'être scandalisée par ces 
choses, et je n'en crois pas moins que Dieu est bon». 

Quant à l'éventuelle tromperie divine, il faut rappeler que l'affirma­
tion de la véracité de Dieu, bien avant d'être une thèse métaphysique 
chez Descartes9 1, est d'abord une attestation scripturaire: «Dieu n'est 
point un homme pour mentir» 9 2. Comme telle, elle est l'objet d'un acte 
de foi, et non d'un raisonnement. Cela peut avoir quelque chose d'irri­
tant, mais le fidéisme s'enferme dans une position inexpugnable, 
puisque par un cercle que l'on choisira de qualifier soit de vicieux soit 
de vertueux, il reconnaît comme vraie une parole qui valide en retour 
cette acceptation en s'auto-défmissant comme vraie. Qu'on le veuille 
ou non, tel est le saut en quoi s'accomplit la foi selon Calvin: 

Le fondement d'icelle [la foi] est la persuasion qu'on a de la vérité de 
Dieu, de laquelle cependant que ton cœur n'a point la certitude résolue, 
la parole a son autorité bien débile, ou du tout nulle en toi. Davantage il 
ne suffit pas de croire que Dieu est véritable, qu'il ne puisse mentir ni 
tromper, si tu n'as cette résolution que tout ce qui procède de lui est 
vérité ferme et inviolable9 3. 

Le fidèle croit en la véracité comme en la bonté de Dieu uniquement 
parce que Dieu lui donne de croire, et non pas sur la base d'une quel­
conque démonstration. Il faut rappeler aussi que, toujours selon Calvin, 
l'autorité de l'Ecriture ne se fonde nullement sur une preuve de la vérité 

9 1 Cf. G. Mori, Bayle philosophe, op. cit., p. 242. 
93 Nombres, 23, 19. Cf. Luther: «Dieu ne ment pas et ne se trompe jamais (Héb. 6, 

18)» (Du serf-arbitre, p. 146). 
93 IRC, chap. IV, t. II p. 11. Cf. id., p. 26 : «elle se propose Dieu véritable en tout et 

par tout (soit qu'il commande, ou défende, ou promette, ou menace)»; p. 167 : «(...) la 
foi, comme dit a été, est une certaine persuasion de la vérité de Dieu, que icelle vérité ne 
peut mentir, tromper, ni frustrer». Cf. Luther, Evangile de la grand'messe du jour de 
Noèl, t. X, p. 362-363 : «Tu diras peut-être: Et si j'étais trompé, et si ce n'était pas Dieu? 
Réponse: Tais-toi, mon cher ami, Dieu ne trompe pas un cœur qui ne se repose pas sur 
sa propre opinion (...) Mais si quelqu'un est trompé, il est certain qu'il s'en est tenu à son 
opinion présomptueuse (...)» (nous soulignons). 



de la Révélation, mais seulement sur la reconnaissance par un acte de 
foi, qu'il appelle le «témoignage intérieur du Saint Esprit» 9 4. La Révé­
lation est soustraite au tribunal de la raison9 5, et la validité de l'Ecriture 
relève du verum index sui, par une sorte d'évidence perceptible au cœur 
seulement, mais aussi claire que l'évidence sensible : 

Car l'Ecriture ne montre pas moindre évidence de sa vérité, que les 
choses blanches ou noires de leurs couleurs, les choses douces ou 
amères de leurs saveurs96. 

En tout état de cause, un fidéiste ne se laissera donc pas ébranler par 
l'argumentation du Zoroastrien, parce que le principe de sa position est 
de croire fermement que Dieu est vérace. 

Mais revenons à Bayle, et plus précisément au mécanisme de la 
rétorsion, afin de voir si elle atteint bien la position « orthodoxe » (c'est-
à-dire anti-arminienne, anti-rationaux, calviniste pure, incluant la pré­
destination et le conflit de la raison avec la foi) revendiquée par lui. 

Le fondement en est le suivant: puisque Jaquelot s'accorde le droit 
de refuser certaines notions communes sur la bonté, la vertu, la respon­
sabilité, etc., le Zoroastrien se donne le même droit d'en refuser 
d'autres. La question est donc de savoir si la position «orthodoxe» 
rejette les notions communes comme le fait Jaquelot^ de sorte qu'elle 
puisse se voir opposer la même contre-attaque. 

9 4 IRC, chap. 1,1.1 p. 66-67: «il nous faut prendre l'autorité de l'Ecriture de plus 
haut que des raisons ou indices ou conjectures humaines; c'est à savoir que nous la fon­
dions sur le témoignage intérieur du Saint Esprit (...)». 

93 Id., p. 67: «par dessus tout jugement humain nous arrêtons indubitablement 
qu'elle nous a été donnée de la propre bouche de Dieu par le ministère des hommes ; tout 
ainsi que si nous contemplions à l'oeil l'essence de Dieu en icelle. Nous ne cherchons 
point ou arguments ou verisimilitudes auxquelles notre jugement repose ; mais nous lui 
soumettons notre jugement et intelligence, comme à une chose élevée par dessus la 
nécessité d'être jugée». 

96 Id., p. 66. Ce n'est pas, selon Calvin, crédulité, mais signe de la divinité de cette 
parole, si son efficace emporte tout hésitation : «non pas aussi comme les hommes igno­
rants ont accoutumé de rendre les esprits captifs aux superstitions, mais pour ce que nous 
sentons là une expresse vertu de la divinité montrer sa vigueur, par laquelle nous 
sommes attirés et enflambés à obéir sciemment et volontairement, néanmoins avec plus 
grande efficace que de volonté ou science humaine» (p. 67). On remarquera aussi un jeu 
sur la raison de cette déraison qui rappelle les paradoxes de Bayle sur la raison qui veut 
que l'on abandonne la raison: «C'est donc une telle persuasion, laquelle ne requiert 
point de raison, toutefois une telle connaissance, laquelle est appuyée sur une très bonne 
raison. C'est à savoir d'autant que notre esprit a plus certain et plus assuré repos que en 
aucunes raisons» (id.). 



Or il y a une différence fondamentale : Jaquelot tente de se débarras­
ser de ces notions comme étant erronées sur un strict plan rationnel, ce 
que ne fait pas Bayle. Son adversaire, remarque-t-il, n'a pu prendre 
d'autre parti que : 

de dire que ces dix-neuf propositions sont des maximes fausses dont on 
ne doit faire aucun usage dans la question dont il s'agit9 7. 

Mais: 

s'il s'engageait à une dispute purement philosophique pour soutenir que 
ces notions-là sont fausses, il y succomberait infailliblement: tout ce 
qu'on lui répliquerait serait plus conforme à la lumière naturelle que ce 
qu'il répliquerait98. 

Jaquelot serait à coup sûr perdant dans un tel débat philosophique, 
parce qu'il conteste, dès le plan même de la pure raison, la validité de 
notions qui sont pourtant de parfaites évidences. Il ne pouvait certes faire 
autrement, car pour lui il ne saurait y avoir de conflit entre la raison et la 
foi. Puisque les axiomes sur la bonté infinie et sur la responsabilité à 
l'égard du mal ne s'accordent évidemment pas avec la Révélation, il n'a 
d'autre choix que d'essayer de les écarter d'emblée, et de les remplacer 
par le principe de prééminence. Mais il se met ainsi dans une position de 
faiblesse tout à fait intenable - d'autant que ce principe s'avère ineffi­
cace pour résoudre la difficulté, et se retourne même contre son intention 
puisqu'il devrait conduire à dire que Dieu est éminemment bon 9 9. 

Bayle au contraire admet l'évidence des notions communes, il ne les 
conteste nullement en elles-mêmes (et pour cause, c'est lui qui les fait 
valoir). Il sait aussi que certaines entrent en opposition avec ce que la 
Révélation donne à connaître de l'action de Dieu, mais tel est justement 
le principe de la position qu'il affiche: il existe une contradiction irré­
ductible entre elles et la foi. Il ne s'est nullement engagé à concilier ces 
notions avec la Révélation, mais a averti qu'il les laisserait dans une 
juxtaposition incompréhensible avec elle 1 0 0. Il ne les juge donc pas 

9 7 EMT II, xi, 51a. 
98 Id., xxx, 89b. 
9 9 7rf.,xiii,55a-56b. 
1 0 0 « Il n'y a point d'autre concorde à moyenner que de dire avec les Prédestinateurs 

que notre raison doit se soumettre à la Foi des vérités révélées, quoi qu'elles lui soient 
entièrement incompréhensibles» (ibid., 56a). «Les Théologiens qui engagent la Raison 
à se soumettre aux faits révélés, quelque inexplicables et incompréhensibles qu'ils puis­
sent être, se peuvent dispenser des discussions que Mr. Jaquelot doit faire nécessaire­
ment» (ibid., 56b). 



fausses en elles-mêmes, du point de vue de la raison humaine, mais les 
récuse comme critères quand il s'agit de les appliquer à Dieu, si elles 
s'opposent à la Révélation ou même à un autre axiome rationnel1 0 1. En 
apparence, la solution de Bayle et celle de Jaquelot sont identiques : ils 
rejettent tous deux des notions communes. Mais ils ne les rejettent pas 
de la même manière. Jaquelot les écarte en prétendant qu'elles sont 
fausses pour la raison, parce que pour lui il ne peut y avoir conflit entre 
la foi et la raison; Bayle en admettant qu'elles sont vraies pour notre 
raison, parce que pour lui ce même conflit (du moins non pas de toutes 
mais d'une bonne partie des évidences rationnelles avec la foi) est inévi­
table et insoluble. C'est bien parce qu'il existe cette différence sur le 
fond que Bayle peut reprocher à son adversaire 1°) d'être infidèle à son 
propre projet, 2°) d'usurper sa méthode et de s'en servir à tort et à 
travers. Il y a effectivement un parallélisme marqué entre les chapitres 
XIII et XXI, mais c'est pour Bayle une manière de montrer subtilement 
le décalage qui existe entre son procédé et celui de Jaquelot, et que 
celui-ci bute sur des objections que lui-même ne rencontre pas. 

Il s'ensuit en effet, en bonne méthode, que la réponse du Zoroastrien 
ne peut valoir que contre Jaquelot, Puisque ce dernier a déclaré arbitrai­
rement fausses certaines notions communes, le Zoroastrien peut alors, 
et c'est en quoi son objection est une rétorsion, choisir d'en tenir 
d'autres pour fausses. Mais si un autre interlocuteur reconnaît que 
toutes les notions communes sont vraies, il ne pourra employer cette 
arme-là. Cet «orthodoxe» lui accordera même la validité de toutes ses 
objections, mais se réfugiera dans la foi, en disant qu'il croit que Dieu 
est bon mais qu'il ne sait pas comment son action s'accorde avec cer­
taines notions communes, qu'il le postule seulement1 0 2. Il fera aussi 

101 Cf. RQP II, clxxi, 861b: «Je vous réponds que votre remarque n'est vraie que 
lorsqu'on peut suivre les notions communes, mais parce qu On ne peut les appliquer à 
la conduite de Dieu, il n'y a rien de plus difficile que de prouver qu'une telle ou qu'une 
telle hypothèse le fait auteur du péché». EMT I, vii, 21a: «ces notions communes ne 
peuvent servir de règle à la conduite de Dieu, et [...] elles ne peuvent être véritables en 
tant qu 'on les emploie contre cet axiome nécessairement certain, tout ce que Dieu fait 
est bien fait». 

102 Cf. RQP II, clxxi, 861b: «On pourrait justifier leur obstination [de ceux qui 
avancent sans cesse l'objection d'un Dieu auteur du péché] si les Réformés n'avouaient 
pas que la manière dont le péché de la créature ne donne aucune atteinte à la sainteté de 
Dieu, est un secret impénétrable à l'esprit humain, et s'ils prenaient sur eux, comme a 
fait Mr. Jaquelot, d'accorder cela avec la philosophie, et de satisfaire à toutes les objec­
tions. Ils ne mériteraient en cela aucun quartier; mais puisqu'ils déclarent que c'est un 
mystère incompréhensible qu'ils n'entreprennent pas de sonder, ils mériteraient qu'on 
les laissât en repos, et qu'on se contentât de ce qu'ils nient que Dieu soit auteur du 
péché». 



valoir que s'il écarte certains principes évidents au moment de les appli­
quer à Dieu, c'est au nom d'autres principes évidents1 0 3. Il pourra, tou­
jours conformément à ce que nous avons vu ci-dessus, utiliser certains 
axiomes et en laisser d'autres, parce que pour lui la raison ne fait pas 
système: il a une conception non pas architectonique des maximes, 
mais instrumentale, dialectique, qui vaut d'ailleurs en philosophie 
même 1 0 4 . C'est pourquoi Bayle a pu dire qu'il admet («comme tous les 
Théologiens ou presque» 1 0 5) le premier principe de Jaquelot et le 
suppose constamment dans ses réponses aux Manichéens. Il le reven­
dique lui aussi, mais non pas dans le même contexte méthodologique 
que son adversaire. Il peut à la fois poser la prééminence de Dieu (qui 
l'affranchit de la législation des notions morales communes), et la vali­
dité des dix neuf maximes philosophiques : contrairement à ce qu'assure 
Jaquelot, il n'y a pas là contradiction106. Plus exactement: il n'y a pas 
contradiction dans cette attitude, parce que, s'il est fidéiste, Bayle admet 
et assume qu'il y a précisément une contradiction irréductible de la foi 
et la raison (une partie de la raison), et de la raison avec elle-même. 
C'est également pourquoi Bayle a toujours, comme il le dit, reconduit 
les objections insolubles des Manichéens à: 

cette maxime incontestable que tout ce que Dieu fait est bien fait, et 
qu'ainsi dès que nous savons par l'Écriture que Dieu a fait une telle 
chose, il faut être très assuré qu'elle ne renferme aucun défaut 1 0 7. 

1 0 3 Voir le résumé de Thémiste, EMT II, xii, 54a : «J'ai rejeté l'évidence des notions 
communes de la bonté, etc. pour m'attacher à l'évidence des faits contenus dans l'Écri­
ture, et à l'évidence de la maxime que Dieu ne peut rien faire qui déroge à ses perfec­
tions infinies». Cf. id., viii, 47a: il s'agit de «préférer quelques unes des maximes 
évidentes de la Raison à quelques autres maximes évidentes de la Raison». 

1 0 4 «Reculer devant la Raison, c'est ne vouloir point admettre pour juge dans une 
matière de Religion, une telle ou une telle maxime philosophique. C'est reconnaître 
qu'une dispute où cette maxime servirait de règle serait un combat désavantageux, 
parce que l'on ne pourrait opposer à des objections évidentes aucune réponse évidente. 
C'est éviter sagement un tel combat, ou sonner la retraite de bonne heure afin de gagner 
un meilleur poste sous la conduite de la Raison qui nous commande elle-même par 
quelques uns de ses axiomes les plus évidents d'en user ainsi. Cela se pratique tous les 
jours dans des Controverses purement philosophiques : on abandonne quelques uns des 
axiomes de la Raison, et l'on se met sous la protection des autres» (ÉMT II, vi, 45a; 
nous soulignons). 

1 0 5 EMT II, xiii, 55a. 
1 0 6 Cf. ibid., 55a: «il veut mettre Mr. Bayle en contradiction avec lui-même sous 

prétexte des 19 maximes philosophiques ». 
1 0 7 Id., v, 42b. 



Donc, lorsque le Zoroastrien fait allusion à l'endurcissement de 
Pharaon, Bayle peut répondre que sans doute cette attestation scriptu-
raire tend à montrer, littéralement, que, comme au jugement de la 
raison, Dieu est cause première du péché, mais que par ce principe (tout 
ce que Dieu fait est bien fait), il n'en est rien. De même, à propos de la 
tromperie, Bayle peut effectivement soutenir que, malgré la transcen­
dance de Dieu, c'est: 

un principe qui ne nous empêche pas de décider qu'il y a des actes qui 
émanent si nécessairement des attributs de la nature divine, que Dieu ne 
peut faire des actes contraires à ceux-là, que par exemple il ne peut point 
(...) révéler des faussetés1 0 8. 

Le principe de prééminence ne conduit pas à douter de la véracité de 
Dieu, parce qu'un second principe (que Bayle ne s'est pas engagé à 
concilier avec les autres), une notion commune, fait barrage en énon­
çant qu'un être infiniment parfait ne peut tromper. Jaquelot, au 
contraire, qui a sacrifié tout autre axiome à celui de la prééminence, n'a 
plus rien à lui opposer pour le limiter. 

V. CONSIDÉRATIONS SUR LA SIMPLE VÉRITÉ 

Cependant, si l'on rejette, au moment de les appliquer à Dieu, des 
axiomes que l'on tient pour certains selon la lumière naturelle, autre­
ment dit si l'on déclare finalement vraies certaines choses que la raison 
démontre être fausses, n'en vient-on pas à soutenir de fait la théorie dite 
de la «double vérité»? 

Cette position, que l'on peut qualifier de schizophrénique puis­
qu'elle consisterait à se dédoubler, à dire blanc en tant que philosophe et 
noir en tant que croyant, peut être tenue avec si peu de vraisemblance, 
qu'elle a toujours passé pour le subterfuge des esprits forts qui, après 
avoir critiqué impitoyablement la superstition religieuse, tâchaient de se 
mettre à couvert en faisant semblant de renier ce que leur raison leur 
avait enseigné, c'est-à-dire en faisant de bouche une irréprochable 
confession de foi. 

108 Id., xiii, 55b. Cf. la solution médiévale classique: « Sed sunt alia quaedam, quae 
Deus nullatenus facere potest, ut peccata: non enim potest mentiri, non potest peccare. 
Sed non ideo omnipotentiae Dei in aliquo detrahitur vel derogatur, si peccare non posse 
dicitur, quia non esset hoc potentiae, sed infirmitatis : si enim hoc posset, omnipotens 
non esset. Non igitur impotentiae, sed potentiae imputandum est, quod ista non posset. 
Unde Augustinus in XV libro De Trinitate [xv.24]: "Magna, inquit, Dei potentia est, non 
posse mentiri"» (P. Lombard, Sententiae, 1.1 dist. XLII, c. 2 § 3). 



Le problème d'un tel système de défense est justement que, si tant 
est qu'il ait été adopté, il n'aura jamais trompé personne. Un change­
ment si brutal de discours paraît bien trop peu sincère, dans une culture 
qui somme toute n'a jamais totalement sous-estimé la valeur de l'en­
quête rationnelle. Bien naïf en réalité aurait été l'esprit fort qui aurait 
cru pouvoir satisfaire un censeur en lui assurant que la distinction des 
personnages en lui permet de soutenir en même temps des propositions 
contradictoires sur le même objet. Que l'on ne dise pas ce que l'on 
pense, ou que l'on ne croie pas ce que l'on dit, passe encore. Mais que 
l'on dise croire ce que l'on dit ne penser pas, voilà qui a peu de chances 
d'abuser quiconque. 

Les médiévistes se sont trouvés depuis longtemps confrontés, à 
propos de l'averroïsme et de la condamnation de 1277, au manque de 
plausibilité de ce discours. Comment imaginer qu'une excuse si faible 
ait été employée? Les interprétations les plus récentes montrent qu'en 
réalité ce ne sont pas les accusés, les « averroïstes », qui ont avancé cette 
notion de «double vérité». Bien plutôt, elle est un piège tendu par les 
censeurs (et que l'on a indûment repris comme catégorie historiogra-
phique): ils ont eux-mêmes défini cette position qu'il savait être inte­
nable, et l'ont assignée à leurs adversaires pour pouvoir ensuite 
dénoncer leur duplicité, ou leur absurdité. 

Comment expliquer alors que les aristotélisants de la faculté des arts 
soutiennent qu'en tant que «physiciens» ils démontrent l'impossibilité 
d'un commencement du monde, mais qu'ils y croient en tant que chré­
tiens 1 0 9? C'est que, et le parallèle avec Bayle sera frappant, bien qu'ils 
affirment l'évidence incontestable des principes rationnels et des consé­
quences logiquement déduites, ils les tiennent en fin de compte pour 
erronés, parce qu'ils contredisent les articles de foi. Il n'y a pour Boèce 
de Dacie ou Siger de Brabant, comme pour tout le monde, qu'une seule  
vérité possible sur le même plan. Les conclusions philosophiques oppo­
sées à la foi peuvent avoir été rigoureusement démontrées, elles n'en 
sont pas pour autant vraies absolument. Pourquoi? Parce que les prin­
cipes dont elles procèdent, même s'ils nous paraissent évidents, sont en 
réalité inadéquats, du fait de la limitation de notre raison, de l'étroitesse 
de son domaine de validité, de sa dépendance à l'égard du champ de 
notre expérience. Ce qui est évident s'impose nécessairement comme tel 
à la raison et elle ne peut le refuser; mais il est possible que la raison elle-
même soit un instrument inadapté pour comprendre la totalité du réel, ou 

1 0 9 Voir D. Piché, La Condamnation parisienne de 12'77, Paris: Vrin, 1999, pp. 189-225. 



ce qui la dépasse. Si elle est démentie par une source d'information que 
l'on estime supérieure (que la raison elle-même peut reconnaître comme 
telle, d'ailleurs, en sacrifiant ainsi elle-même par un principe purement 
formel certains de ses contenus), il n'est pas incohérent de se rallier à 
celle-ci. C'est ainsi (exactement comme Bayle dit le faire) que «Siger 
explique philosophiquement pourquoi une conclusion philosophique 
nécessaire doit, le cas échéant, être rejetée» 1 1 0, en se fondant sur la supé­
riorité de la Révélation. Cela n'empêche pas Siger (et là encore un rap­
prochement avec Bayle sera utile pour relativiser l'apparente singularité 
de ce dernier, qui peut dérouter) de refuser toute concession sur le 
contenu du discours philosophique, c'est-à-dire sur ce qu'on est en droit 
de dire démontré par la raison. Celle-ci doit suivre sa propre ligne, et il 
n'admet pas que les argumentations philosophiques puissent être 
réorientées, corrigées a priori en fonction de la foi, pour être amenées à 
déduire cela même qu'enseigne la Révélation. C'est cette intransigeance 
qui lui a valu sa réputation sulfureuse : pour lui, la raison en sa pureté ne 
peut pas ne pas aboutir à certaines conclusions, dont le désaccord avec la 
foi ne doit pas être masqué (ce qu'il reproche par exemple à Thomas 
d'Aquin de faire). «Siger se méfie d'une théologie ou d'une métaphy­
sique qui chercherait à atténuer cet écart, qui montrerait par exemple 
qu'une vérité métaphysique et une vérité de foi, qui en tant que telles 
sont vraies, ne peuvent jamais que concorder, qui utiliserait la philoso­
phie pour conduire les esprits à ce qui est supérieur à la raison (...) Pour 
quelqu'un qui, à l'instar de Siger, insiste sur l'irréductibilité, parfois 
même la discordance entre les deux savoirs, toute tentative concordiste 
paraît suspecte. Pourquoi ? Parce que, en fin de compte, on en vient tou­
jours à biaiser avec l'exigence interne de l'une ou de l'autre science» 1 1 1. 

1 1 0 R. Imbach et F.-X. Putallaz, Profession: philosophe. Siger de Brabant, Paris: 
Cerf, 1997, p. 126. Voir aussi L. Bianchi, Censure et Liberté intellectuelle à l'Université 
de Paris (XIII'-XIV' siècles), Paris: Les Belles Lettres, 1999, pp. 175-187. 

1 1 1 M, p. 138. Pour d'autres cas de rapport paradoxal à la philosophie chez des pen­
seurs qui en leur temps ont paru hétérodoxes, on aura avantage à lire les très éclairantes 
pages de F.-X. Putallaz sur Pierre-Jean Olivi, dans Insolente Liberté, Paris : Cerf, 1995, 
p.131 sq., et Figures franciscaines de Bonaventure à Duns Scot, Paris: Cerf, 1997, p. 
65-66 : « Comment donc concilier ces deux facettes du franciscain [Olivi] où se côtoient 
mépris de la raison naturelle et longs débats philosophiques? Certains y ont vu une 
simple tactique destinée à se protéger: Olivi aurait avancé de nouvelles idées, qu'il 
savait discutées et dangereuses; il protestait seulement en disant qu'il ne leur accordait 
pas de valeur ; il avait trouvé le moyen de les soutenir sans en assumer la responsabilité. 
(...) Mais on a montré plus récemment ce que l'attitude d'Olivi avait de cohérent: il est 
vrai que, pour lui, la discussion philosophique n'est qu'une question secondaire, et c'est 
justement pour en souligner le caractère négligeable, pour montrer qu'elle n'est qu'une 



Mutatis mutandis, la légende de la «double vérité», forgée de toutes 
pièces, pourrait donc être l'équivalent de l'hypothèse d'un Bayle incré­
dule parce qu'il s'attaque à l'harmonie de la raison et de la foi, et dissi­
mulateur parce qu'il s'abrite derrière des déclarations fidéistes. Or, 
lorsqu'il maintient que les notions communes sont d'une incontestable 
évidence, et que les objections des manichéens sont irrécusables, il peut 
très bien se situer dans la même perspective que Siger, c'est-à-dire 
considérer que les principes et les conclusions rationnels sont nécessai­
rement ce qu'ils sont, mais dans un régime que l'on pourrait caractéri­
ser par la catégorie d'illusion: c'est-à-dire une erreur qui ne résulte pas 
d'une faute de raisonnement, mais apparaît fatalement dans le fonction­
nement naturel de la raison ; une erreur, donc, inévitable et sans cesse 
renaissante1 1 2. Cette hypothèse n'est pas seulement une allusion à la 
notion kantienne d'illusion transcendantale, mais aussi à l'exemple bien 
connu d'illusion optique que Bayle lui-même emploie dans le passage 
étudié ci-dessus où il précise le sens des expressions au-dessus de la 
raison et contre la raison en distinguant l'entendement divin de l'en­
tendement humain. Une tour carrée, écrit-il, nous apparaît nécessaire­
ment ronde de loin; nous aurons beau faire, nous ne pourrons la voir 
autrement. Nous pourrons éventuellement nous fier aux dires de quel­
qu'un qui nous apprendrait qu'elle est en réalité carrée. Il restera que 
cette vérité sera contraire au témoignage de notre vue, qui non seule­
ment ne découvre rien de carré mais aperçoit même une figure ronde qui 
est incompatible avec la figure carrée. Cette dernière n'est pas seule­
ment au-delà de la portée de notre vue, mais contre l'évidence de notre 
vision. Toutefois : 

opinion sans poids véritable, qu'il convient de discuter ses affirmations, d'avancer 
d'autres hypothèses, de les relativiser les unes et les autres; la meilleure façon de désa­
morcer tout danger potentiel de la raison, c'est de l'aborder avec condescendance sur 
son propre terrain et de montrer ainsi la vanité de toute doctrine philosophique qui ten­
drait à s'imposer comme une vérité». Ce serait une erreur, de manière générale, d'ima­
giner que la fonction assignée à la pensée, dans un régime de culture religieuse, a 
toujours été d'élaborer des contenus rationnels destinés à valider les énoncés théolo­
giques. Une philosophie d'inspiration sceptique et empiriste a aussi bien pu être 
employée comme instrument critique à l'égard de toute prétention rationaliste dans le 
domaine métanaturel, en montrant que l'on ne peut rien démontrer quant à l'existence 
de Dieu, le sens de la Providence, l'immortalité de l'âme, etc., ces affirmations étant du 
ressort exclusif de la foi. En dehors même du christianisme, on peut évoquer le cas d'Al-
Ghazali. Un peu de comparatisme ne serait peut-être pas superflu pour mieux situer 
Bayle. 

1 1 2 EMT I, vii, 22a: «toute évidence contraire à cette maxime [ce que Dieu fait est 
bien fait] est une illusion »; « ces notions sont fausses et illusoires quand on les fait servir 
de règle pour juger de la conduite de Dieu». 



si nous ajoutions foi au témoignage de cet homme, parce que nous 
considérerions qu'il a été sur les lieux, nous croirions une chose contre 
le témoignage non pas de la vue en général, mais de notre vue particu­
lière 1 1 3. 

Ainsi, l'évidence qui ne peut pas ne pas apparaître à «la petite 

portion de raison qui est en l'homme», est peut-être fausse au regard de 

la «Raison suprême et universelle qui est dans l'entendement divin». Il 

n'y aurait double vérité que si l'on soutenait que ce qui est vrai pour la 

raison l'est absolument (simpliciter). Tout tient à cet adverbe, et c'est 

bien pourquoi les censeurs de 1277 l'ont glissé indûment dans une thèse 

de Boèce de Dacie qui ne le contient justement pas, afin de mieux la 

condamner1 1 4. Or Bayle opère précisément cette distinction, et nie que 

les contradictions repérées par la raison ait une portée absolue : 

Mr Jaquelot a confondu grossièrement deux propositions très diffé­
rentes ; la première est de dire que les maux de cette vie et surtout ceux 
d'un Enfer éternel seraient incompatibles avec un Etre infiniment bon si 
l'on jugeait de sa conduite par les notions communes de la bonté. La 
seconde est de dire qu'absolument ils ne sont point compatibles avec 
l'Etre infiniment bon. Mr. Bayle a soutenu constamment le contraire de 
cette seconde proposition; il n'a soutenu que la première en reconnais­
sant toujours que nos idées naturelles de la bonté ne peuvent point servir 
de règle à la conduite divine 1 1 5. 

1 1 3 RQP II, clix, 833b. Quant à la conception de la foi chez Bayle, voir également 
G. Paganini, Analisi délia fede e critica délia ragione nella filosofia di Pierre Bayle, 
Firenze: 1980, et «Fidéisme ou 'modica theologia'? Pierre Bayle et les avatars de la tra­
dition érasmienne», in Critique, savoir et érudition à la veille des Lumières: le Dic­
tionnaire Historique et Critique de Pierre Bayle, éd. H. Bots, Amsterdam-Maarsse : 
ΑΡΑ-Holland University Press, 1998. 

1 1 4 N° 90 ( 191 ) : « Quod naturalis philosophus debet negare simpliciter mundi novi-
tatem, quia innititur causis naturalibus et rationibus naturalibus (...)» (voir R. Hissette, 
Enquête sur les 219 articles condamnés à Paris le 7 mars 1277, Louvain : Publications 
universitaires, p. 284-285; cf. id, p. 275-276 et p. 45-49). 

115 EMT II, ii, 40a (nous soulignons). Cf. Boèce de Dacie, De aeternitate mundi, éd. 
N. Green-Pedersen (in Boethii Daci Opera, vol. VI pars II, Copenhague, Gad, 1976), 
p.352 : «Unde conclusio in qua [philosophus] naturalis dicit mundum et primum motum 
<non> esse novum accepta absolute falsa est, sed si referatur in rationes et principia ex 
quibus ipse earn concludit, ex illis sequitur», et DHC, art. «Auréolus», rem. C: «Je 
suppose qu'Aureolus n'a point nié simplement et absolument que la création fût pos­
sible; car, c'eût été avancer une opinion très opposée à la Foi Romaine. Il a seulement 
soutenu, que pour telles et telles raisons, il trouverait impossible qu'un être fût fait de 
rien, si la foi ne lui apprenait que l'on doit prendre dans un sens de création proprement 
dite les paroles dont l'Ecriture se sert touchant la première formation du monde» (nous 
soulignons). 



D'où cette mise au point de Bayle, qui décrit ainsi le mécanisme de 
la récusation d'une évidence rationnelle : 

Il est faux qu'il [lui-même] dise que l'Ecriture enseigne des choses 
contraires à des vérités évidentes. Son sentiment est qu'une notion évi­
dente doit faire moins d'impression sur notre esprit qu'une doctrine 
révélée contraire à cette notion, et qu'ainsi on doit abandonner cette 
notion comme fausse en tant qu'elle est combattue par l'Ecriture116. 

L'évidence naturelle qui s'impose en un premier temps à l'intellect 
(Bayle redit ici ce qu'il soutient contre Jaquelot, à savoir que les notions 
communes sont évidentes par elles-mêmes et ne peuvent être récusées 
du point de vue de la pure raison) n'est pas maintenue comme telle, mais 
annulée par la vérité révélée. On pourrait donc dire qu'il y a des 
moments du vrai 1 1 7, de sorte que les deux contradictoires ne sont pas 
posés simultanément. Celui qui par exemple soutient d'une part qu'il 
faut croire que Dieu n'est pas l'auteur du péché, d'autre part que l'on ne 
peut répondre aux objections des Manichéens, n'adhère pas dans le 
même temps à deux vérités opposées. Il lui paraît faux que Dieu soit 
auteur du péché, même si le raisonnement conduit à l'en rendre cou­
pable : bien que la démonstration soit formellement juste, il n'assentit 
pas à la conclusion1 1 8 (parce que celle-ci s'oppose non seulement à ce 
que dit la Révélation, mais aussi à ce qu'établit par ailleurs la raison : 
tout ce que Dieu fait est bien fait, Dieu ne peut rien faire qui déroge à ses 
perfections infinies). 

Il ne paraît donc pas impossible que Bayle fasse sienne la position 
qu'il attribue à Jean Bredenbourg, ce réfutateur du Tractatus theolo-
gico-politicus qui fut lui-même accusé de spinozisme : 

1 1 6 EMT I, vii, 23a (nous soulignons). 
1 1 7 Comme dans cet itinéraire décrit par Bayle : « La Raison m'apprend que Dieu est 

une nature souverainement parfaite, et que tout ce qu'une telle nature fait est bien fait. 
Rien ne saurait être plus évident que cet axiome-là. La même Raison m'apprend ensuite 
qu'un Etre bon et saint ne permet pas lorsqu'il le peut empêcher que ce qu'il aime tombe 
dans la misère et dans le crime. Je consulte la Révélation, et j'y vois que Dieu a permis 
qu'Adam et Eve (...) J'abandonne dès là le second principe que la Raison ou la lumière 
naturelle m'avait enseigné, je le rejette comme trompeur et faux (...)» (EMT I, vii, 20b). 

118 EMT II, xii, 53b. Cf. EMT I, vii, 23a: «Il est faux que l'on ne puisse refuser son 
consentement à des choses évidentes. La pratique des Théologiens et des Philosophes 
prouve le contraire (...)». C'est justement pour éviter de soutenir simultanément des 
contradictoires que les philosophes, pour un problème strictement naturel comme celui 
du continu, doivent sacrifier une maxime évidente au profit d'une autre; mais il reste 
toujours un noyau irréductible de «difficultés proposées contre un dogme [philoso­
phique] véritable qui ne pouvaient être réfutées à cause de la petitesse de notre esprit» 
(EMT I, vii, 21a). 



Il prétendit que comme les catholiques et les protestants croient le 
mystère de la Trinité, encore qu'il soit combattu par la lumière naturelle, 
il croyait le franc arbitre, quoique la raison lui fournit de fortes preuves 
que tout arrive par une nécessité inévitable, et par conséquent qu'il n'y 
ait point de religion. Il n'est pas aisé de forcer un homme dans un tel 
retranchement. On peut bien crier qu'il n'est point sincère, et que notre 
esprit n'est pas fait de telle sorte, qu'il puisse prendre pour vrai ce 
qu'une démonstration géométrique lui fait paraître très faux; mais 
n'est-ce point s'ériger en juge dans un cas où l'incompétence vous 
pourra être objectée? Avons-nous le droit de décider ce qui se passe 
dans le cœur d'autrui? (...) car il faut noter qu'il n'y a point de contra­
diction entre ces deux choses : 1. La lumière de la raison m'apprend que 
cela est faux; 2. Je le crois pourtant, parce que je suis persuadé que cette 
lumière n'est pas infaillible, et parce que j 'aime mieux déférer aux 
preuves de sentiment, et aux impressions de la conscience en un mot à 
la parole de Dieu, qu'à une démonstration métaphysique. Ce n'est point 
croire et ne point croire en même temps une même chose. Cette combi­
naison est impossible, et personne ne devrait être reçu à l'alléguer pour 
sa justification1 1 9. 

Bayle confirme ici qu'on ne peut se réfugier en une soi-disant « doc­
trine de la double vérité», c'est-à-dire qu'on ne peut croire vrai ce qu'on 
continuerait à penser être faux - ce qui serait parfaitement contradic­
toire, puisqu'on nierait et on affirmerait la même chose dans le même 
moment. Soutenir la «double vérité» supposerait que l'opposition de la 
raison et de la foi conduise à un équilibre par neutralisation réciproque. 
Or, une fois accordée par Dieu, la certitude de la croyance surpasse 
invinciblement la conviction rationnelle, emporte les doutes et les 
objections, et s'impose comme unique vérité sans laisser subsister celle 
de la raison : 

les mêmes dogmes, qui paraissent faux et impossibles, quand on n'en 
juge que par les lumières naturelles, sont vrais et certains, quand on en 
juge par les lumières de la parole de Dieu 1 2 0. 

Ce changement d'éclairage est justement un changement, c'est-à-
dire suppose une discursivité. Lorsque Bayle discute l'idée, imputée à 
Luther, « qu'un même dogme peut être faux et vrai en même temps, faux 
en philosophie, vrai en théologie», il résout cette opposition statique du 
vrai et du faux en une succession de moments: si une doctrine est 

1 1 9 DHC, art. «Spinoza», rem. M (nous soulignons). 
1 2 0 DHC, art. «Luther», rem. KK. 



d'abord tenue pour fausse par la raison, puis révélée comme vraie, le 
faux n'est pas maintenu comme tel, mais il faut en conclure que : 

les lumières philosophiques, dont l'évidence nous avait paru un guide 
certain pour juger des choses étaient trompeuses et illusoires121. 

Autrement dit, l'assertion des luthériens selon laquelle «il y a des 
conclusions qui sont vraies en philosophie, et fausses en théologie», 
doit être comprise en ce sens: «il y a des conclusions qu'il faudrait 
prendre pour évidemment véritables si la théologie ne s'y opposait» 1 2 2, 
c'est-à-dire que ce que la raison montre en premier lieu est ensuite aban­
donné, sous la pression d'un principe supérieur, comme étant une illu­
sion, à l'instar de la rotondité de la tour, qui n'en demeure pas moins 
apparente quoique dénoncée 1 2 3. 

121 Ibid. (cf. EMT II, xxxi, 91a). 
1 2 2 EMT I, ν, 16b. Cette phrase a été l'objet de débats (dont Bayle se fait l'écho dans 

le DHC, art. « Hoffman ») dans le monde luthérien de la fin du XVI e siècle, pour savoir 
si elle relevait de la «double vérité», et quelle place il convenait de réserver à la philo­
sophie. Néanmoins, malgré leurs divergences, tous les luthériens admettent que «toute 
doctrine révélée dans l'Ecriture doit passer pour véritable, quoiqu'elle ne soit pas 
conforme aux principes de la lumière naturelle» (RQP II, cxxx, 764a). 

1 2 3 II arrive assez souvent à des scolastiques "orthodoxes", c'est-à-dire certaine­
ment pas suspects d'averroïsme caché, de suivre la même démarche : constater la néces­
sité d'une conclusion rationnelle, puis la récuser subitement au nom de la certitude de la 
foi due en la Révélation (la différence toutefois est que, chez eux, ce revirement ne se 
produit que pour certains points de doctrine inélucidables, et n'est pas généralisable à 
toute la dogmatique chrétienne). En voici quelques exemples. Pierre Lombard (Sent. III 
d.XXII cap.l) affronte une objection qui soutient que le Christ au tombeau n'était plus 
un homme, car «un homme mort n'est pas un homme»: si en effet il était un homme, il 
serait soit mortel, soit immortel: proposition disjonctive irréfutable, puisque tout 
homme se trouve placé dans cette alternative. Or il n'est pas mortel, puisqu'il est déjà 
mort. Il n'est pas non plus immortel, puisqu'il ne le devient qu'à la résurrection. Ce 
dilemme, le Lombard le récuse purement et simplement, en en appelant à la transcen­
dance de la foi et des objets de foi par rapport au monde naturel. Les arguments ration­
nels sont tout bonnement éconduits, et il pose que le Christ était un homme en étant 
mort, même s'il y a là une contradiction, plutôt une exception à la loi du tiers exclu: 
« licet homo mortuus fuerit, erat tamen in morte Deus homo; nec mortalis quidem nec 
immortalis, et tamen vere erat homo. Illae enim et huiusmodi argutiae in creaturis locum 
habent, sed fidei sacramentum a philosophicis argumentis est liberum». Et de citer 
Ambroise de Milan: «Aufer argumenta, ubi fides quaeritur. In ipsis gymnasis suis iam 
dialectica taceat. Piscatoribus creditur, non dialecticis». Sur le même sujet, Albert le 
Grand donnera cet avertissement: «il est téméraire de parler du corps du Christ au 
moyen de la philosophie, car il n'est pas soumis à la raison humaine» (De quidecimpro-
blematibus, éd. B. Geyer, Opera omnia t.XVI/2, Cologne: 1962, p. 43). Enfin, d'une 
manière plus globale, Henri de Gand affirme qu'il ne faut pas préférer une doctrine 
parce qu'elle est conforme au cours naturel des choses bien qu'elle ne rende pas compte 



Il faut respecter les temps successifs de ce parcours, qui ne revient ni 
à continuer déjuger faux ce qu'on croit désormais vrai, ni à réputer faux 
dès l'abord, comme Jaquelot, ce que la pure raison montre vrai. La 
renonciation aux notions communes ne doit s'opérer qu'en dernier 
recours, sous l'impulsion de la foi ou de la nécessité d'un accord 
(postulé possible pour une raison supérieure mais incompréhensible 
pour nous 1 2 4) avec d'autres exigences rationnelles. Par là peut s'expli­
quer le fait que Bayle accuse Spinoza de laisser des choses incompré­
hensibles pour se jeter dans des absurdités manifestes, alors que les 
croyances chrétiennes ne sont pas moins absurdes au jugement de la 
raison 1 2 5. Admettre les secondes, c'est reconnaître la finitude de notre 
esprit, poser les premières, c'est adopter volontairement des impossibi­
lités patentes. Ce que Bayle reproche à Spinoza comme à Jaquelot, c'est 
d'admettre des contradictions sur un plan purement philosophique. Or il 
ne revient pas à l'homme de prendre l'initiative de sortir de la rationa­
lité. Tant qu'il demeure dans la discussion rationnelle, il doit s'efforcer 
de suivre les règles de la stricte logique et les évidences de la lumière 
naturelle. Il ne doit se résoudre à l'incompréhensible que contraint et 
forcé, lorsque c'est Dieu lui-même qui le lui révèle, qui lui manifeste 
des vérités qu'il ne peut expliquer. 

Certes, la condition pour que l'on se décide à croire une proposition qui 
ne s'accorde pas avec ce que montre la lumière de la raison, est d'être 
convaincu d'abord que cette lumière peut être en fait trompeuse. Et l'on 
retrouve ici les arguments de l'article «Pyrrhon», ou aussi bien les apories 
du continu et de l'infini. La raison nous découvre des évidences, mais ces 
évidences ne sont pas l'indice définitif et infaillible de la vérité1 2 6. Les évi-

de quelques faits attestés par l'Ecriture; au contraire, il faut préférer celle qui prend en 
compte ces faits, même si elle va contre le cours naturel des choses : « quacumque ratio 
humana, quantumcumque efficax appareat, tamen verisimilitudine decipit, secundum 
quod dicit Augustinus de rationibus quae inducunrur contra veritates contentas in sacra 
scriptura (...) incomparibiliter praeferenda sunt huiusmodi facta et sacrae scripturae 
dicta omnibus eis a philosophis dicta sunt et scripta»; «quantumcumque verisimilis 
ratio mihi produceretur ex philosophia, etsi forte earn solvere nescirem, solubilem 
tamen a magis perito crederem» (Quodlibet XV, q.5, p. 103-104). 

1 2 4 RQP II, cxxxiii, 770a: «[un Supralapsaire] ne connaît pas comment la bonté de 
Dieu s'accorde avec le décret du péché, mais l'Ecriture le convainc de ce décret, et la 
Raison d'ailleurs le convainc que la malice qui est une imperfection, ne peut se trouver 
en Dieu». 

1 2 5 DHC, art. «Spinoza», rem. 0 . 
1 2 6 Cf. EMT I, vi, 17a (à propos de l'abbé pyrrhonien du DHC): «il est clair que la 

dispute ne tend qu'à ceci, c'est que la vérité de ces mystères prouve qu'il y a des 
axiomes qui sont tout ensemble faux et évidents, d'où il conclut que les dogmatiques qui 
soutiennent que l'évidence est le caractère de la vérité se trompent». 



dences peuvent être fausses, parce que nous sommes sujets à l'erreur 
même si nous raisonnons formellement bien, la raison n'étant qu'un ins­
trument approximatif. Cependant, si contester que l'évidence soit le cri­
térium veritatis semble incliner du côté du pyrrhonisme, ce dernier 
paraît n'avoir pourtant qu'un usage tactique, car on n'en trouve pas chez 
Bayle le fondement véritable, à savoir le relativisme universel, en ce 
sens que toute perception ou toute conception soient dites relatives à 
l'état du sujet qui les éprouve. Or c'est justement ce relativisme que 
Bayle dénonce en récusant la thèse de la «double vérité»: 

Si (...) la même proposition était vraie et fausse selon qu'on la considé­
rerait, ou en théologien, ou en philosophe, il s'ensuivrait nécessaire­
ment que nous ne connaîtrions pas la vérité en elle-même et qu'elle ne 
consisterait qu'en un rapport muable aux dispositions de notre esprit, 
comme la bonté des viandes ne consiste que dans un certain rapport aux 
dispositions de la langue, lesquelles venant à changer sont causes que 
les aliments qui étaient bons ne le sont plus 1 2 7 . 

Si au contraire la vérité est unique, elle est soit connue soit mécon­
nue, mais le champ de la certitude (en y incluant ce qui est cru par la foi) 
est plus étendu que celui de l'évidence rationnelle. 

En effet, lorsque Bayle affirme que « sur le mystère de Trinité, l'évi­
dence de l'objet n'était pas plus grande dans l'âme de Martin Luther 
que dans l'âme de Socin» 1 2 8 , cela est tout à fait exact historiquement, 
au témoignage de Luther lui-même 1 2 9. Est-ce à dire que ce fidéisme 
recèle les ferments de son autodestruction, parce qu'il mène à une théo­
logie privée de tout contenu intelligible? 1 3 0 On pourrait répondre qu'il 

1 2 7 DHC, art. « Hoffman », rem. C. 
128 RQP II, clix, 834a. 
1 2 9 «Cela, il faut le saisir par la foi. A l'aide de la raison, si avisée, si perspicace et 

sagace soit-elle, nul ne comprendra ni ne saisira ces choses. (...) Ainsi donc conforme-
toi à cette même Ecriture et dis : Je crois et confesse qu'un Dieu un, éternel, est, et pour­
tant [que sont] trois personnes distinctes, bien que je ne sois pas capable de saisir ni de 
comprendre cela. En effet, c'est l'Ecriture, qui est la Parole de Dieu, qui le dit, et je m'en 
tiens là» (Explication du premier et du deuxième chapitre de Jean, t. XIII, p.21). Cf. 
Calvin, IRC, chap. IV, t. II p. 13 : «Car [la foi] surmonte tellement tout sens humain, 
qu'il faut que l'esprit monte par dessus soi pour atteindre à icelle. Et même y étant 
parvenu, il ne comprend pas ce qu'il entend, mais ayant pour certain et tout persuadé ce 
qu'il ne peut comprendre, il entend plus par la certitude de cette persuasion, que s'il 
comprenait quelque chose humaine selon sa capacité»; p. 30: «Et tellement la prudence 
humaine est ici hébétée et étourdie, que le premier degré pour profiter en l'école du Sei­
gneur est d'y renoncer». 

130 Cf. S. Brogi, Teologia senza verità, op. cit., p. 21, p. 75. 



est entendu, pour les Réformateurs, que la foi n'est pas une connais­

sance rationnelle, mais une connaissance du cœur, la seule qui importe 

en la matière 1 3 1. Mais Bayle, s'il en appelle lui aussi parfois au cœur 1 3 2, 

est plus précis que cela. Ce sont à la fois la lumière naturelle et l'Ecri-

ture qui conduisent à l'idée d'un Dieu souverainement parfait1 3 3. Cette 

idée peut suffire à persuader que la conduite de cet être est juste et 

bonne, même s'il est impossible de concilier ce que nous en constatons 

avec notre idée de la bonté et de la justice. Autrement dit, que les 

décrets de Dieu soient contraires à nos notions de la bonté et de la 

justice, implique que nous n'avons pas une notion claire de ce que sont 

la bonté et la justice de Dieu, mais non que nous ne puissions dire qu'il 

est juste et bon. Nous pouvons en parler sans en avoir un concept 

parfait, le penser sans le connaître, comme nous le faisons pour ce 

qu'est l'éternité: 

Je ne ferais point difficulté de lui avouer, non pas que je n'ai aucune idée 
de la bonté de Dieu, mais que l'idée que j 'en ai est imparfaite et confuse, 
parce que je ne connais point comment la bonté de Dieu est compatible 
avec des choses avec lesquelles la bonté en général me paraît manifes­
tement incompatible, ce qui n'empêche pas que je ne croie que Dieu est 
bon; car dans la conduite de Dieu le fait entraîne le droit nécessaire­
ment. Il a permis le mal moral qui devait être suivi du mal physique, 
c'est un fait indubitable, il faut donc qu'une telle permission se puisse 
ajuster avec la bonté de Dieu, quoi qu'il me paraisse qu'elle ne pourrait 

1 1 1 Calvin, IRC, chap. IV, t. II p. 38 : « le consentement de la foi est plutôt du cœur 
que du cerveau, et de l'affection plutôt que de l'intelligence »; Luther, Commentaire de 
l'Epître aux Galates, t. XV, p.244 : «(...) la foi n'est rien d'autre qu'une vérité de cœur, 
c'est-à-dire une droite pensée du cœur au sujet de Dieu. Mais la raison ne peut pas 
penser droitement au sujet de Dieu: seule la foi peut le faire. Or l'homme pense droite-
ment au sujet de Dieu lorsqu'il croit à sa Parole». 

1 3 2 EMT I, vii, 20b: «j'en ai [de la bonté et sainteté de Dieu] une idée suffisante à 
entretenir la religion dans le cœur de l'homme». Il faudrait montrer, mais ce serait une 
autre enquête, que l'appel à la faculté du cœur n'est pas une parole en l'air. On songe 
évidemment à Pascal, mais on sait depuis les travaux de Julien Eymard d'Angers, que 
la notion de cœur est omniprésente dans l'apologétique du XVIIe siècle. 

133 EMT I, vi,19a, 20a-b, Réponse..., ODIII 993b. En effet, la raison tombe parfois 
d'accord avec la Révélation pour caractériser Dieu: il est «une Nature dont la bonté, la 
sainteté, la sagesse, la science, la puissance sont infinies, qui aime la vertu souveraine­
ment, et qui hait le vice souverainement, comme son idée claire et distincte nous le fait 
connaître, et comme chaque page presque de l'Ecriture nous l'affirme» (RQP II, cli, 
811a). De même, pour la raison, la bonté est le principal attribut de Dieu, et le devoir le 
plus essentiel de l'homme est de l'aimer; «la Révélation nous confirme dans ces idées » 
(id. 812a). 



jamais s'ajuster avec la bonté que les notions communes me font 
connaître134. 

En quoi consiste une idée «imparfaite et confuse»? Elle est une idée 
incomplète, ou pour mieux dire une idée dont nous n'avons pas la 
connaissance complète, ou encore dont nous n'apercevons pas toutes 
les caractéristiques ainsi que leurs correspondances avec des objets ou 
d'autres notions. En effet, selon Bayle, les notions communes par 
exemple sont composées de «linéaments», de sorte que tel objet peut y 
correspondre plus ou moins, c'est-à-dire à une plus ou moins grande 
partie de leur contenus. Ainsi nos notions communes «ne ressemblent 
point à l'original» qui est en Dieu, autrement dit nous n'avons pas les 
idées totales des attributs divins, ni la connaissance de toutes les 
connexions et compatibilités qui forment les vérités 1 3 5. Inversement, les 
attestations de l'Ecriture nous donnent des idées des vertus divines qui 
correspondent en partie seulement avec nos notions communes 1 3 6: 

cette idée [de la bonté et sainteté de Dieu 1 3 7] renferme une partie des 
linéaments qui composent les notions communes de la bonté et de la 
sainteté (...) J'avoue que mon idée est imparfaite, parce que je n'y vois 
point l'autre partie des linéaments des notions communes, ni comment 
la bonté et la sainteté de Dieu sont compatibles avec les choses qui selon 
la lumière naturelle sont incompatibles avec ces deux qualités 1 3 8. 

Bien qu'une telle idée soit extrêmement partielle, elle n'est pas un 
pur flatus vocis, comme l'expression ocus hocus, et elle permet à Bayle 
de soutenir que : 

1 3 4 EMT I, vii, 19b. Cf. Luther, Du serf arbitre, t. V p. 50 : « Car Dieu, étant juste et 
sage, ne peut rien faire qui ne soit juste et sage, même si à nos yeux il ne semble pas en 
être ainsi»; Calvin, IRC, chap. VIII, t. III p. 81 : «Les réprouvés veulent être vus excu­
sables en péchant, pource qu'ils ne peuvent évader la nécessité de pécher; principale­
ment vu qu'icelle procède de l'ordonnance et volonté de Dieu. Je nie au contraire que 
cela soit pour les excuser; pource que cette ordonnance de Dieu, de laquelle ils se plai­
gnent, est équitable. Et combien que l'équité nous en soit inconnue, elle est néanmoins 
très certaine». Cf. S. Brogi, Teologia sema verità, op. cit., p. 21. 

1 3 3 EMT I, vi, 21b. Comme nous l'avons déjà remarqué, selon Bayle (ibid.), nous ne 
pouvons en fait appliquer à Dieu les « idées abstraites » de vertu, bonté, etc., c'est-à-dire 
des notions valant universellement, sans considération du sujet; car en Dieu, les quali* 
tés ne se distinguent pas de l'essence. Si donc l'essence divine nous est impénétrable, ce 
que sont ses attributs en eux-mêmes nous l'est aussi. 

1 3 6 7tf.,22a. 
1 3 T Qui est dite «suffisante à entretenir la religion dans le cœur de l'homme». 
, M EMT I, vii, 20b. 



Il est faux qu'il [lui-même] dise qu'absolument nous n'avons aucune 
notion de la bonté de Dieu139. 

Mais une idée de ce genre peut servir seulement de maxime géné­
rale, comme nous l'avons vu, c'est-à-dire d'argument topique qui auto­
rise une réfutation en bloc des objections, selon une vue qui est trop 
lointaine pour être distincte et pour pouvoir entrer dans le détail. 

VI. DE LA CRUAUTÉ DE DIEU 

Cela accordé, il est donc certain que pour Bayle le conflit de la foi et 
de la raison demeure irréductible, et que tous les arguments des mani­
chéens, sociniens etc., sont valides en tant que fondés sur les notions 
communes, et ne peuvent par conséquent être réfutés un à un. 

C'est pourquoi toute théologie rationnelle est finalement aporétique, 
car elle ne parvient jamais à sauvegarder l'ensemble des attributs géné­
ralement concédés à Dieu 1 4 0. En particulier, il est impossible de conci­
lier la prescience des futurs contingents non seulement avec la liberté 
humaine 1 4 1, mais avec les attributs de bonté (qui est le principal 1 4 2) et de 
toute-puissance1 4 3. Comme ne cesse de le répéter Bayle sur tous les tons, 
la science divine ne s'accorde pas avec la permission du péché, parce 
que «les idées de l'ordre» n'admettent pas que: 

une cause infiniment bonne et sainte, qui peut empêcher l'introduction 
du mal moral, ne l'empêche pas, lors surtout qu'en la permettant, elle se 
verra obligée d'accabler de peines son propre ouvrage 1 4 4. 

Inversement, l'idée de Dieu à laquelle conduisent les diverses théo-
dicées qui mettent en avant sa sagesse, est une idée « affreuse et qui res-

1 3 9 Id.,23a. 
140 RQP II, cli, 812a: «ce qui embarrasse le plus notre raison, est qu'elle demande 

que l'on conserve tous les attributs de Dieu dans toute leur étendue, et non pas que l'on 
en sacrifie quelques uns au maintien des autres». 

141 RQP II, clxi, 837-838. Il faut toutefois noter la citation de Cajetan: «je pense 
qu'il y a ici quelque secret, ou à l'égard de la relation qui est entre Dieu et l'événement 
prévu, ou par rapport à ce qui lie l'événement même avec sa prévision (...) Car il vaut 
mieux et pour la foi Catholique et pour la foi philosophique avouer notre aveuglement, 
que d'assurer comme des choses évidentes ce qui ne tranquillise pas notre esprit». 

1 4 2 RQP II, lxxiv, 652; III, cxliv, 797; cli, 812. Cf. Calvin IRC chap. I, t. I p. 54. 
1 4 3 RQP II, lxxxi, 663b. 
1 4 4 DHC, art. «Manichéens», rem. D. 



semble beaucoup mieux à une Furie infernale qu'aux notions que la 
lumière naturelle nous donne de l'Etre souverainement parfait» 1 4 5, 
puisque si le Créateur a permis, au nom d'un motif supérieur, le péché 
qu'il prévoyait que la créature commettrait, il en est ultimement respon­
sable (il aurait pu en effet, dans ces conditions, au moins s'abstenir de 
créer) 1 4 6 . On ne peut sortir de là, et Bayle renvoie sans cesse ses adver­
saires rationaux à ce dilemme. 

Il est donc tout à fait légitime d'affirmer que : 

si l'on se conforme au jugement de la raison humaine, on est obligé de 
dire ou bien que Dieu n'existe pas, ou bien qu'il est injuste. 

Cependant, cette phrase, qui pourrait être un excellent résumé de la 
pensée de Bayle, n'est pas de lui, mais de Luther1 4 7. Ce fait doit nous 
inviter à revenir sur le statut des énoncés provocateurs du Philosophe de 
Rotterdam. Il ne suffit pas de relever que Bayle montre qu'à la lumière 
de la raison, Dieu apparaît comme déraisonnable, cruel, sadique, etc., 
pour clore le débat sur son christianisme148. Au contraire, il ne fait là que 
commencer, du moins le débat avec la foi : acceptera-t-on ou non de 
faire le saut qui consiste à croire, malgré l'évidence, «par provision», 
que Dieu est juste, bon et miséricordieux? Car on ne doit pas s'imaginer 
qu'il a fallu attendre Bayle pour que les irréductibles difficultés inhé­
rentes au christianisme soient mises en lumière, pour que l'on s'aper­
çoive qu'il y a quelque chose de révoltant et d'absurde dans ses 
croyances. Les Réformateurs les soulignaient déjà avec la plus grande 
crudité, et Bayle n'a jamais dit rien de pis qu'eux : 

Or quand l'entendement humain ouït ces choses, son intempérance ne 
se peut tenir de faire troubles et émotions, comme si une trompette avait 
sonné à l'assaut. (...) Car de perdre et ruiner ceux que bon lui [Dieu] 
semble, c'est chose plus convenable à la cruauté d'un tyran qu'à la 
droiture du juge149. 

1 4 5 EMT II, xix, 68a. 
1 4 6 Cf. cette réflexion jadis reprochée à Abélard : «Celui qui aurait le pouvoir d'em­

pêcher les maux qui se produisent - et pourrait le faire à bon escient, ne pouvant rien 
faire inopportunément - , celui-là, je ne vois absolument pas comment il ne serait pas 
consentant au péché» (Capitula haeresum Petri Abaelardi, 4 (= Theologia scholiarum, 
111.44), éd. Buytaert, "Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis", n° l l , Turn-
hout, Brepols, p. 474). 

147 Du serf-arbitre, op. cit., p. 230 (texte que Bayle connaît et qu'il cite en RQP II, 
clxiii, 840b). 

) 4 R Cf. G. Mori, Bayle philosophe, op.cit, p. 263 sq., et S. Brogi, Teologia senza 
verità, op. cit., p. 20-21. Voir supra, n.85 et 88. 

1 4 9 Calvin, IRC, chap. VIII, t. III p.72 (nous soulignons). 



Ainsi Dieu cache sa bonté et sa miséricorde sous la colère éternelle, sa 
justice sous l'iniquité. C'est ici le plus haut degré de la foi, de croire 
qu'il est clément, celui qui sauve si peu d'hommes et en damne un si 
grand nombre; de croire qu'il est juste, celui dont la volonté nous rend 
nécessairement damnables, en sorte que, selon les propres paroles 
d'Erasme, il semblerait prendre plaisir aux tourments des malheureux 
et serait plus digne de haine que d'amour. Si je pouvais comprendre par 
la raison comment un Dieu qui manifeste tant de colère et d'injustice 
peut être juste et bon, qu'aurais-je besoin de la foi ? Mais comme ceci ne 
peut être compris, c'est ici que ma foi a l'occasion de s'exercer lorsque 
ces choses sont prêchées 1 5 0. 

Il ne serait pas suffisant de dire que de telles déclarations ne rappel­
lent celles de Bayle que parce que ce dernier prend justement la précau­
tion de s'abriter derrière elles pour dissimuler son travail de sape. La 
rencontre n'est pas seulement formelle, car ces expressions sont issues 
exactement de la même problématique que l'on retrouvera chez Bayle. 
Tant chez Luther que chez Calvin s'établit en effet le constat que tout, 
dans la Révélation, pousse l'entendement humain à tenir Dieu pour 
premier responsable du mal qu'il n'a pas voulu éviter. D'une part il est 
dit tout-puissant, c'est-à-dire qu'il fait tout ce qu'il veut; d'autre part il 
prévoit tout et est infaillible. Notre raison doit dès lors conclure «par 
une conséquence inéluctable», écrit Luther, que: 

nous ne faisons pas ce qui nous plaît en vertu de notre libre-arbitre, mais 
ce que Dieu a prévu de toute éternité, et qu'il produit selon son conseil 
et son pouvoir infaillibles et immuables 1 5 1. 

C'est même ultimement, comme doit le conclure encore notre 
faculté de compréhension, le Créateur, cause première, qui agit à travers 
nous, de sorte qu'il lui faut bien reconnaître que «le mal arrive par l'im­
pulsion de Dieu» 1 5 2 . Dès lors, il est inévitable que la raison se fasse l'ac­
cusatrice de Dieu 1 5 3. Calvin aussi se rend bien compte que, puisque la 

1 5 0 Luther, Du serf-arbitre, p.51 (nous soulignons). 
151 Du serf-arbitre, p.150-151. Cf. id., p. 146:«SiDieu, dans sa prescience, a prévu 

que Judas serait un traître, Judas devait nécessairement devenir un traître (...)». 
152 Id., p.140. Cf. p.139: «la raison elle-même, ainsi que la diatribe [d'Erasme], 

accorde que Dieu opère tout en tous et que sans lui rien ne peut arriver ni être efficace » 
(tout ce passage n'est pas sans rappeler l'utilisation par Bayle de l'occasionnalisme, qui 
selon lui conduit à faire de Dieu l'auteur du péché). 

153 «Pourquoi Dieu se plaint-il donc [du péché]? Qui pourrait résister à sa volonté? 
Où est donc le Dieu très bon par nature, celui qui ne veut pas la mort du pécheur? Nous 
a-t-il créés pour prendre plaisir aux souffrances des hommes? Et bien d'autres choses 
encore, que les damnés hurleront éternellement» (id., p. 149). 



volonté de Dieu est censée être irrésistible, on voudra imputer à celle-ci 
la damnation des pécheurs, et leurs fautes mêmes, car si Dieu le voulait, 
il pourrait leur éviter de pécher. Mais Calvin refuse tout adoucissement, 
comme la distinction entre prévision et détermination, providence et 
nécessité, volonté et permission1 5 4: Dieu est bien cause de la perdition 
des réprouvés 1 5 5 (c'est ce que Bayle ne cessera de répéter à ses adver­
saires : la réponse par la simple prévision ou permission ne sert à rien, 
car le fait de n'avoir pas ignoré implique un choix positif de Dieu lors­
qu'il passe à l'acte, c'est-à-dire lorsqu'il crée, avec toutes les consé­
quences, telle que l'existence du mal, que cela aura). 

Que répondre alors à ceux qui diront qu'ils sont donc innocents de 
leurs actions, s'ils sont contraints avec nécessité par leur prédestina­
tion? Rien, sinon que le fidèle estime qu'il ne peut contester la volonté 
divine et croit qu'elle est de toute manière juste, sans comprendre 
comment elle l'est en chaque cas particulier, c'est-à-dire pourquoi Dieu 
agit ainsi. Il sait seulement d'une manière générale que Dieu n'agit 
jamais contre la justice. Mais il sait aussi que cette réponse, comme par 
définition, n'emportera jamais l'adhésion du non-croyant, puisque 
celui-ci n'a pas la foi (et ne peut l'avoir, n'étant pas prédestiné à la rece­
voir) qui lui permettrait d'affirmer, sans voir, que Dieu est toujours 
juste. Il n'expose aucune raison invincible, et s'attend donc à voir tou­
jours renaître la même contestation1 5 6. 

On le constatera, la structure de ce dialogue de sourds entre la raison 
et la foi, que l'on rencontre chez les Réformateurs, est tout à fait ana­
logue à celle des débats de Bayle avec ses adversaires rationaux depuis 

154 IRC, chap. VIII, t. III p. 79: «Mais pourquoi dirons-nous qu'il le permet, sinon 
pource qu'il le veut?». 

1 5 5 Id., p.78. 
156 Id., p. 79-80: «Car si la prédestination n'est autre chose que l'ordre et la dis­

pensation de la justice divine, laquelle ne laisse point d'être irrépréhensible, combien 
qu'elle soit occulte, puisqu'il est certain qu'ils n'étaient pas indignes d'être prédestinés 
à telle fin, il est aussi certain, que la ruine en laquelle ils tombent par la prédestination 
de Dieu, est juste et équitable (...) Le premier homme est chu, pource que Dieu avait 
jugé cela être expédient. Or pourquoi il l'a jugé, nous n'en savons rien. Si est-il néan­
moins certain, qu'il ne l'a pas jugé, sinon pource qu'il voyait que cela faisait à la gloire 
de son Nom. Or quand il est fait mention de la gloire de Dieu, pensons aussi bien à sa 
justice, car il faut que ce mérite louange, soit équitable (...) Et qu'il ne nous fasse point 
mal de soumettre jusque là notre entendement à la sagesse infinie de Dieu, qu'il lui cède 
en beaucoup de secrets. Car des choses qu'il n'est pas licite ni possible de savoir, l'igno­
rance en est docte ; l'appétit de les savoir une espèce de rage. Quelqu'un, possible, dira 
que je n'ai pas encore amené raison, pour réfréner cette excuse blasphématoire que je 
condamne. Je confesse que cela même ne se peut faire, que l'impiété ne murmure et 
détracte toujours». 



qu'il a placé dans la bouche des Manichéens des objections insolubles 
contre la bonté divine. Dans le labyrinthe1 5 7 de la prédestination, la 
raison revient toujours à la même question: pourquoi Dieu n'agit-il pas 
autrement? Et la théologie n'a jamais de raisons à donner à la raison, et 
d'une manière ou d'une autre fournit toujours la même réponse : cela est 
un mystère qui dépasse notre entendement et devant lequel il faut s'en 
remettre à l'Ecriture 1 5 8. En même temps, la théologie sait bien que cette 
réponse ne satisfera jamais la raison : 

Mais ici, la Raison maligne et bavarde va dire : "Vous avez inventé là 
une belle échappatoire : toutes les fois que vous êtes pressés par la force 
des arguments, vous recourez à la volonté de la majesté divine et rédui­
sez ainsi au silence votre contradicteur, lorsqu'il commence à devenir 
gênant (...)". A quoi je réponds: ce n'est pas là une invention de notre 
part, mais une doctrine fondée sur l'Ecriture 1 5 9. 

Aussi, lorsqu'on trouve que les déclarations fidéistes de Bayle sont 
trop rapides pour être sincères, ou trop bien pensantes pour être hon­
nêtes, souvenons-nous que Luther oppose avec la même sécheresse une 
fin de non-recevoir aux objections qu'il sait être irréductibles : 

cette injustice de Dieu, qui est tellement probable et soutenue par des 
arguments auxquels la raison et la lumière naturelle ne peuvent résister, 
est abolie par la lumière de l'Evangile et la connaissance de la grâce (...)160. 

Cependant, un témoignage en première personne, d'autant plus 
notable que le fait est assez rare avant l'époque contemporaine, atteste 
que chez Luther ces formules lapidaires n'ont pas exclu un violent 
conflit intérieur avant que la foi ne soit venue instaurer la certitude : 

Assurément, le sens commun, qu'on appelle la raison naturelle, est 
offensé au suprême degré par le fait que Dieu, par un pur acte de 

157 Cf. Calvin, IRC, chap. VIII, t. III p. 58. 
158 Du serf-arbitre, p. 143 : «Mais pourquoi ne transforme-t-il pas les volontés mau­

vaises qu'il met en mouvement? C'est là un des secrets de la majesté divine, dont les 
jugements sont incompréhensibles pour notre raison. Il ne nous appartient pas de les 
sonder, et nous devons nous contenter d'adorer ces mystères» (cf. id., p. 114-115, etc.). 

159 Id., p. 115. Cf. id., p. 122: «Mais ici la Raison relève le nez et dit: Pourquoi 
[Dieu] a-t-il recours pour cela à des paroles, puisque ces paroles n'ont aucun effet et que 
la volonté n'est pas libre de choisir? (...) Qui sommes-nous, pour vouloir sonder la raison 
de la volonté de Dieu? Il nous suffit de savoir que Dieu le veut ainsi, et nous devons 
révérer, aimer et adorer cette volonté, en réduisant au silence la raison téméraire». 

160 Id., p. 230-231. 



volonté, abandonne les hommes, les endurcisse, les damne, comme s'il 
prenait plaisir aux péchés et aux souffrances éternelles de ces malheu­
reux - lui dont on prêche la miséricorde et la bonté 1 6 1. Penser cela de 
Dieu a paru injuste, cruel et intolérable; et c'est pourquoi tant 
d'hommes, et des plus éminents, au cours des siècles, en ont été scan­
dalisés. Et qui n'en serait pas scandalisé? Moi-même j ' en ai été scanda­
lisé plus d'une fois jusqu'au plus profond désespoir, au point de 
souhaiter de n'avoir pas été fait homme - jusqu'au moment où j ' a i 
reconnu combien ce désespoir était salutaire et combien la grâce était 
proche. C'est à cause de cela qu'on s'est donné tant de mal pour excuser 
la bonté de Dieu et accuser la volonté de l'homme 1 6 2. 

Une confession de foi quelque peu rigide et laconique n'est pas for­

cément pharisaïque ; elle ne doit pas non plus devenir obligatoirement 

suspecte parce qu'elle balaye trop facilement des difficultés insolubles. 

Cette apparente facilité peut cacher une conscience aiguë de la gravité 

d'un acte de foi qui ne s'effectue que contre l'évidence de la raison. 

Certes, des protestants contemporains de Bayle étaient effectivement 

devenus rationalistes, et, comme Le Clerc, pensaient qu'il n'est pas psy­

chologiquement possible de croire ce que l'on sait être absurde. Et pour­

tant on constate le fait chez Luther ou Calvin, ce qui doit inciter à 

peut-être prendre au sérieux Bayle lorsqu'il affirme être un calviniste 

« de la vieille roche ». 

Cependant, «avons-nous le droit de décider ce qui se passe dans le 

cœur d'autrui?». Tout ce que l'historien peut remarquer, c'est que dans le 

texte suivant de Calvin, se trouvent déjà les principaux thèmes que ressas­

sera Bayle dans ses polémiques contre les rationaux, à savoir 1 °) l'évidente 

1 6 1 Ce syntagme, ainsi que chacun des termes qui le composent, sont d'une extrême 
fréquence dans le discours des Réformateurs. Calvin définit même spécialement la foi 
comme une confiance en la «bénévolence, ou miséricorde» divine (IRC, IV, t. II p. 13). 
Si l'on ajoute que dans son langage, la persuasion est spécialement la certitude de la foi 
qui se substitue à la compréhension (ibid.), la dernière parole de Bayle acquerra peut-
être la saveur, non d'une vague formule pieuse, mais d'une allusion précise, et davan­
tage au Dieu de Paul et d'Augustin qu'à celui de Sénèque et de Plutarque (cf. G. Mori, 
Introduzione a Bayle, Roma-Bari: Laterza, 1996, p. 150): «je meurs en philosophe 
chrétien, persuadé et pénétré des bontés et de la miséricorde de Dieu». 

162 Id., p. 150. Calvin fait moins de confidences que Luther, mais précise bien que la 
foi n'exclut pas dans le croyant un combat toujours renouvelé contre le doute, qui renaît 
immanquablement: «Quand nous enseignons que la foi doit être certaine et assurée, 
nous n'imaginons point une certitude qui ne soit touchée de nul doute, ni une telle sécu­
rité, qui ne soit assaillie de nulle sollicitude ; mais plutôt au contraire, nous disons que 
les fidèles ont une bataille perpétuelle à rencontre de leur propre défiance. Tant s'en 
faut que nous colloquions leur conscience en quelque paisible repos qui ne soit agité 
d'aucune tempête» (IRC, chap. IV, t. II p. 17). 



responsabilité de Dieu dans l'existence du mal; 2°) nonobstant cela, la 
négation de l'idée qu'il soit cruel et injuste, au nom de l'enseignement de 
la Révélation, au nom de son incompréhensibilité pour la finitude de l'en­
tendement humain, au nom de la maxime générale (présentée comme une 
raison ferme et solide qui permet de passer au-delà de la raison) que par 
nature il ne peut rien faire d'injuste (et à l'égard de tous ces arguments, il 
ne manque même pas l'accusation qu'ils ne soient que des subterfuges): 

Dieu ne sera-t-il pas donc injuste de se jouer ainsi cruellement de ses 
créatures ? Pour réponse, je confesse que ce a été par le vouloir de Dieu 
que tous les enfants d'Adam sont chus en cette misère, en laquelle ils 
sont maintenant détenus. Et c'est ce que je disais du commencement, 
qu'il faut toujours revenir au seul plaisir de Dieu, duquel il tient la cause 
caché en soi-même, mais il ne s'ensuit pas qu'on puisse ainsi détracter 
à Dieu. Car nous viendrons au devant, avec Saint Paul, en cette 
manière: "O homme, qui es-tu, qui puisse plaider avec Dieu? [Rom. 9, 
20]" (...) Ils nieront que la justice de Dieu soit ainsi droitement défen­
due, mais que c'est un subterfuge, tel qu'ont coutume de chercher ceux 
qui n'ont point d'excuse suffisante. Car il semble que cela n'est rien 
dire, sinon que la puissance de Dieu ne peut être empêchée de faire tout 
ce que bon lui semble. Je dis que c'est bien autre chose. Car quelle 
raison peut-on amener plus ferme et plus solide que de nous admones­
ter à penser qui est Dieu? Car comment celui qui est Juge du monde 
pourrait-il commettre quelque iniquité? Si c'est le propre de sa nature 
de faire justice, il aime icelle justice naturellement, et hait toute iniquité. 
Pourtant l'Apôtre n'a point cherché quelque cachette, comme s'il eût 
été surpris au détroit; mais il a voulu montrer que la justice de Dieu est 
plus haute et plus excellente que de devoir être réduite à la mesure 
humaine, ou être comprise en la petitesse de l'entendement des 
hommes 1 6 3. 

Jean-Luc SOLÈRE 
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163 IRC, chap. VIII, t. III p. 74-75 (cf. EMT I, vii, 21a: «Mr. Bayle établit dans sa 
première proposition que par la lumière naturelle tout ce Dieu fait est bien fait, et dans 
la seconde que notre esprit est trop borné pour accorder avec la conduite de Dieu les 
notions communes de la bonté et de la sainteté»). Il faut noter que dans la suite immé­
diate de ce texte de Calvin, apparaît le personnage qui deviendra familier chez Bayle : le 
Manichéen, vitupérateur des œuvres de Dieu, calomniateur de la Providence, pour 
reprendre les expressions de Calvin, lequel n'aura rien d'autre à lui répondre que: «Je 
dis avec Saint Paul, qu'il n'est pas métier d'en rendre la raison, vu que par sa grandeur 
"elle surmonte du tout notre intelligence" [Phil. 4]» (id. p. 75). Cf. id., p. 76: «nous ne 
satisferons jamais à leur pétulance. Et d'autre part Dieu n'a pas affaire d'autre défense 
que de celle dont il a usé par son Esprit, parlant par la bouche de Saint Paul ». 




