LA RISCOPERTA DELLA VIA REGIA.
FREUD LETTORE DI PLATONE"

Marco Solinas™

E soltanto alla fine, nella penultima pagina della prima edizione a stampa
de L’interpretazione dei sogni, che Freud si richiama a Platone: ricordato
I’episodio di un imperatore romano che fece giustiziare un suddito per un so-
gno di lesa maesta, scrive lapidariamente che «sarebbe ancora opportuno ri-
cordare il detto di Platone: I’'uomo virtuoso si limita a sognare quel che
I’uomo malvagio fa nella vita» (Freud, 1899, p. 564)". Questa citazione tardi-
va, estemporanea e come inaspettata, che riecheggia, depotenziandola, la trat-
tazione del tiranno esposta nel IX libro de La Repubblica, racchiude una sfida
ermeneutica che ritengo di rilevanza primaria ai fini sia della ricostruzione
della genealogia teoretica, sia delle origini storiografiche della “scoperta” del
sogno quale «via regia che porta alla conoscenza dell’inconscio» (Freud,
1899, p. 282).

Una sfida concernente la genealogia teoretica della via freudiana perché
nei due brani cruciali del libro X dai quali & desunto direttamente «il detto di
Platone» non viene esposto semplicemente un aforisma edificante. Come mo-
strero sinteticamente fin da subito, tralasciando qui I’analisi delle molteplici
convergenze e divergenze tra le due teorie complessive (vedi Solinas, 2008),
la concezione platonica poggia su una analisi rigorosa del sogno e su una cor-
relata tematizzazione della follia che racchiude le due fondamentali intuizioni

“ Questo articolo & un’ampia rielaborazione della nuova introduzione alla monografia in te-
desco Via Platonica zum Unbewussten. Platon und Freud (Solinas, 2012), versione aggiornata
e ampliata del libro Psiche: Platone e Freud (Solinas, 2008).
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L 1l passo originale recita: «Ware es noch am Platze, des Wortes Plato zu gedenken, dass
der Tugendhafte sich begnigt, von dem zu trdumen, was der Bdse im Leben thut» (Freud,
1899, p. 370 della prima ediz. orig.).
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poste alla base dell’intero edificio concettuale costruito ne L’interpretazione
dei sogni. La prima e I’idea che la disamina dei sogni permetta di individuare
la presenza e la natura di particolari desideri che sono stati oggetto di un pro-
cesso di repressione tale da renderli solitamente inaccessibili allo sguardo del-
la coscienza (paragrafo 1). La seconda é che la pressione di questi desideri re-
pressi durante i normali stati di veglia, e in particolare di quelli di natura ero-
tica, sia alla base di una molteplicita di stati psicopatologici (paragrafo 2). Po-
sta I’originalita dell’edificio freudiano nella sua articolazione complessiva,
resta fermo che le due intuizioni di fondo della «via regia» si sovrappongono
a quelle di Platone.

La fugace citazione freudiana rappresenta nel contempo una sfida storio-
grafica, sostanzialmente disattesa dalla critica?, ed & soprattutto a tale questio-
ne che é dedicato I’articolo, anzitutto perché vi sono delle prove testuali ine-
quivocabili che mostrano che perlomeno fin dal periodo in cui compose
L’interpretazione dei sogni Freud ebbe modo di leggere il primo lungo brano
del libro IX, e due sue sintesi, nel quale € esposta la concezione del sogno
guale manifestazione di desideri repressi. Poiché inoltre Freud aveva una co-
noscenza pregressa del pensiero platonico, e soprattutto dei fondamenti della
psicologia elaborata ne La Repubblica, € piu che verosimile ritenere che colse
perlomeno la portata della prima cruciale intuizione del brano (paragrafo 3).

Acquisite queste prove mostrerd che & assai inverosimile ritenere che
Freud abbia tralasciato di soffermarsi sulla concezione del libro 1X, non co-
gliendone quindi la portata. Fin dagli anni 1880 egli nutri infatti uno spiccato
interesse per Platone, che rappresento una significativa fonte di ispirazione, e
che poi rincontro ripetutamente negli anni seguenti, e ancora durante la stesu-
ra de L’interpretazione dei sogni, allorché continud a coltivare lo studio del
pensiero greco antico. Interessi, incontri e fonti tali per cui credo si possa so-
spettare che egli non soltanto abbia omesso pit 0 meno deliberatamente di ri-
conoscere la genealogia platonica della «via regia», ma abbia potuto trovare

2 _"analogia tra le due concezioni oniriche venne sottolineata da Werner Jaeger fin dal 1947
(p. 64), in modo pero del tutto accidentale e senza ipotizzare alcuna possibile influenza di Pla-
tone su Freud; tra i tanti lavori usciti nel corso degli anni sulle molteplici analogie tra la psico-
logia della Repubblica e Freud, nei quali perd la questione del sogno é solitamente assente o del
tutto secondaria, ricordo tra gli altri Kenny (1969), Simon (1973 pp. 91-122, 1978), Assoun
(1976), Plass (1978, pp. 533-556), Gill (1985, pp. 1-26), Price (1990, 1995), Stella (1998); ha
invece contemplato esplicitamente I’ipotesi di una influenza della Repubblica su Freud Sarah
Kofman (1990), sebbene I’ipotesi venga solo schizzata e non venga apportata alcun indizio sto-
riografico. Una rigorosa interpretazione in chiave freudiana della teoria della repressione ed
emersione onirica esposta nei libri VIII e IX della Repubblica ¢ stata offerta da Jonathan Lear
(1998).
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ne La Repubblica una fonte tacita di ispirazione in una fase molto precoce, o
persino ancor prima dell’inizio della composizione dell’opera (paragrafo 4).

Esposte le prove testuali sottostanti alla mia ipotesi, cercherd di render
conto delle ragioni di fondo che potrebbero aver spinto Freud all’omissione,
deliberata o invece frutto di una sorta di dimenticanza, riconducendole fon-
damentalmente al desiderio di mantenere il primato della “scoperta” della «via
regia». Analizzerd poi I’ipotesi per cui Freud possa aver inserito il fugace ri-
chiamo al «detto di Platone» per neutralizzare la portata de La Repubblica, e
in tal modo depistare la critica. Strategia che si sarebbe poi rivelata straordina-
riamente efficace, e che Freud avrebbe potuto adottare anche rispetto all’epi-
sodio correlato dell’imperatore romano e del sogno di lesa maesta, che ve-
dremo ricalcare perfettamente quello del tiranno Dionisio di Siracusa, narrato
da Plutarco e verosimilmente a lui noto (paragrafo 5).

Nel passo seguente sottolineerd che il sospetto di un utilizzo tacito delle
intuizioni platoniche troverebbe conferma indiretta nel fatto che anche dopo
I’uscita de L’interpretazione dei sogni Freud continud ad attingere in modo
piuttosto corposo dal lascito platonico, senza mai dichiarare la fonte dei temi
rilanciati. Soltanto a distanza di diversi decenni, e in due casi specifici, si limi-
to ad esplicitare le convergenze con Platone presentandole come se fossero a
posteriori, mentre in altri due non riconobbe mai la fonte dei temi rilanciati,
sebbene essa sia evidente (paragrafo 6).

Da ultimo provero a tracciare un bilancio conclusivo delle ipotesi e dei
dubbi via via analizzati.

1. Via platonica e via regia

Il detto di Platone citato da Freud (1899, p. 564), per cui i virtuosi si ac-
contentano di sognare cio che i malvagi fanno realmente, rimanda direttamen-
te al brano con cui si apre il libro IX de La Repubblica. E il momento in cui,
per spiegare le dinamiche intrapsichiche e sociopolitiche che conducono alla
formazione del tiranno (I’ultimo stadio della fenomenologia degenerativa pre-
sentata nel libro VII1), Platone si sofferma sulla particolare specie di desideri
che caratterizza tale figura. Si tratta dei desideri definiti «fuorilegge» o «con-
trari alle leggi» (paranomoi: La Repubblica, 571b4), facenti parte di quelli
non necessari (distinti dai bisogni primari-necessari quali fame e sete), sogget-
ti usualmente a particolari forme di repressione da parte dell’istanza razionale
(e morale). Repressione tale per cui, pur essendo presenti e attivi nel quadro
delle dinamiche intrapsichiche, essi sfuggono usualmente allo sguardo della
coscienza, manifestando la loro presenza in sogno:
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«Proprio lui ci resta da esaminare, dissi io, I’'uomo tirannico: come si trasforma a par-
tire da quello democratico, e, una volta formatosi, che tipo di uomo é e qual € il suo
modo di vita, sventurato o felice. — Ci resta appunto questo, disse — Sai allora, dissi io,
che cosa desidero ora? — Che cosa? — Discutere la questione dei desideri: quali e
guanti siano, non mi sembra che I’abbiamo ancora distinto in modo adeguato. Ma se
questo resta incompiuto, I’indagine che vogliamo condurre sara meno chiara. — Ma
non siamo ancora in tempo?, disse lui — Certo. E guarda che cosa voglio scorgere in
essi. E questo: fra i piaceri e i desideri non necessari, alcuni mi sembrano essere con-
trari alle leggi. Essi probabilmente nascono in ognuno, ma se vengono repressi (kola-
zomenai) dalle leggi e dai desideri migliori insieme con la ragione, nel caso di alcuni
uomini si allontanano del tutto oppure restano pochi e deboli, in altri piu forti e nume-
rosi. — Quali sono, disse, questi desideri di cui parli? — Quelli, dissi io, che si risve-
gliano nel sonno, quando il resto dell’anima, cio che vi € in essa di razionale, socievo-
le e adatto al comando riposa, mentre la parte ferina e selvaggia, piena di cibo o di
vino, si sfrena nella sua danza, e, scacciando il sonno, cerca di aprirsi la via per dare
sfogo ai suoi abituali costumi. Sai bene che in un simile stato osa fare di tutto, come
sciolta e sharazzata da ogni freno di vergogna e ragionevolezza. Tentare di accoppiar-
si con la madre (cosi pensa), non la imbarazza affatto, o con chiunque altro fra uomi-
ni, dei, animali, e commettere qualsiasi assassinio, e non astenersi da alcun cibo: in
una parola non si arresta di fronte agli estremi della follia e della spudoratezza. — Dici
cose verissime, rispose» (Platone, La Repubblica, 571a-d).

Platone individua dungue nel sogno il canale privilegiato che permette di
accertare la presenza e di chiarire la natura di particolari desideri che, nel qua-
dro delle opposizioni e dei conflitti tra le diverse istanze intrapsichiche, sono
stati letteralmente oggetto di una “repressione” (nei termini classici freudiani
di una “rimozione”)”, che ne impedisce la manifestazione negli stati di veglia.
Modalita repressiva peraltro gia richiamata nel libro VIII in relazione
all’analisi delle figure dell’oligarchico e del democratico (che precedono quel-
la del tiranno), e che risultava lasciare aperta la possibilita ai desideri repressi
di tipo non necessario di prolificare e di rinvigorirsi segretamente, «nell’om-
bra», finendo cosi «per conquistare I’acropoli dell’anima del giovane, accor-
gendosi che e vuota di conoscenze, di belle occupazioni e di discorsi veri, che
sono i migliori guardiani e difensori nella mente di uomini cari agli dei» (La
Repubblica, 560a-c). Restando al brano di apertura del libro IX, emerge in
breve che i desideri fuorilegge, letteralmente repressi, approfittano del cedi-
mento dell’attivita di controllo dell’istanza razionale che avviene durante il
sonno: si manifestano in sogno e mostrano cosi la loro natura piu terrificante e
inconfessabile, ivi incluso quel desiderio che Freud definirebbe senza indugio
come “edipico”.

% Sulle diverse strategie di repressione, allontanamento e trasformazione dei desideri ap-
prontate da Platone nella Repubblica e confrontate alle modalita e ai meccanismi delineati da
Freud, mi permetto di rimandare a Solinas (2008, capitoli 2-3).
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Il brano viene quindi a offrire una limpida testimonianza della convergen-
za con la posizione rilanciata da Freud ne L’interpretazione dei sogni: il so-
gno, inteso quale soddisfacimento di desiderio, rappresenta un canale privile-
giato per accertare la presenza e mostrare la natura di quei desideri che ven-
gono usualmente rimossi — posto che in questo testo la rimozione (Verdran-
gung) & presentata come analoga alla repressione (Unterdriicken)* — e che du-
rante il sonno approfittano dell’indebolimento o della totale sospensione
dell’attivita di controllo delle istanze censorie. Nocciolo teorico cosi sintetiz-
zato nella prima edizione de L’interpretazione dei sogni:

«Volendoci accontentare di un minimo accrescimento di conoscenza assolutamente
certa, diremo: il sogno ci dimostra che il materiale represso [das Unterdriickte] conti-
nua a sussistere anche nell’uomo normale e rimane capace di prestazioni psichiche.
Il sogno stesso € una delle manifestazioni di questo materiale represso; secondo la te-
oria lo € in tutti i casi, secondo I’esperienza concreta almeno in un gran numero di ca-
si, nei quali saltano agli occhi nel modo piu chiaro i sorprendenti caratteri del sogno.
Cio che & represso psichicamente, cio che nella vita vigile € stato ostacolato nella pro-
pria espressione dalla reciproca eliminazione delle contraddizioni, ed escluso dalla
percezione interna, trova nella vita notturna, e sotto il dominio delle formazioni di
compromesso, mezzi e vie per imporsi alla coscienza.

Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo» (Freud, 1899, p. 553, p. 362 pri-
ma ediz. orig. tedesca, corsivi nell’originale).

Brano a cui nella seconda edizione, del 1909, Freud fara seguire una defi-
nizione destinata a divenire celebre: «Ma I’interpretazione del sogno ¢ la via
regia che porta alla conoscenza dell’inconscio nella vita psichica» (ibid., p.
553, corsivi nell’originale).

Certo nel testo freudiano tutti i sogni vengono interpretati quali soddisfa-
cimenti di desideri, si che viene a dischiudersi un’opera interpretativa, di de-
codificazione e smascheramento, che permette I’analisi dei meccanismi propri

4 Vedi Freud (1899): «(...) si trovano nella vita psichica desideri rimossi (...). “Si trovano”
non é inteso storicamente, nel senso che simili desideri sono esistiti e poi sono stati distrutti; per
la teoria della rimozione — cui bisogna ricorrere nelle psiconevrosi — simili desideri rimossi esi-
stono ancora, ma contemporaneamente esiste un’inibizione che pesa su di essi. Il linguaggio
colpisce nel giusto quando parla della repressione [Unterdricken] di tali impulsi.
L’organizzazione psichica, che permette a codesti desideri repressi di realizzarsi, rimane intatta
e utilizzabile» (p. 220, corsivi nell’originale); in questo testo Freud si esime esplicitamente
dall’operare una chiara distinzione tra repressione e rimozione; vedi anche Freud, 1899: «(...)
ho evitato di indicare se alla parola “represso” [unterdriickt] io dia un significato diverso che
alla parola “rimosso” [verdrangt]. Potrebbe essere risultato chiaro solo il fatto che quest’ultima
accentua piu vigorosamente della prima I’appartenenza all’inconscio» (p. 552, nota 1). Nel te-
sto Freud continuera infatti a parlare di “represso” intendendolo quale sinonimo di “rimosso”.
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del sistema inconscio e delle diverse forme in cui opera I’attivita censoria del-
le istanze morali, assente ne La Repubblica. Per Platone, infatti, o i desideri
repressi emergono limpidamente, oppure la parte razionale resta desta durante
il sonno, impedendo la loro manifestazione e permettendo, in positivo, la ge-
nesi di una seconda categoria di sogni. Categoria alla quale é attribuito un par-
ticolare valore di verita, anche di natura apparentemente premonitrice, come
viene spiegato dopo la descrizione del sogno “edipico”:

«Quando invece, credo, un uomo si trovi in una condizione di sanita e moderazione, e
si accosti al sonno dopo aver tenuto ben desta la sua parte razionale, nutrendola con
buoni discorsi e ricerche, ed essersi concentrato nella riflessione, senza d’altra parte
aver affamata né troppo riempita la parte desiderante, in modo che essa si assopisca e
non turbi quella migliore con lo strepito della sua soddisfazione o dei suoi lamenti, e
permetta invece che quest’altra — sola in se stessa nella sua purezza — indaghi e cerchi
di percepire cid che non conosce, che si tratti di qualcosa che appartiene al passato, al
presente o al futuro; e similmente avendo ammansita anche la parte aggressiva, per
non addormentarsi con la collera in subbuglio per essersi adirata contro qualcuno,
bensi, calmati entrambi questi aspetti dell’anima e attivato invece il terzo, nel quale
risiede il pensiero, si conceda in questo stato di riposo — ti renderai conto che soprat-
tutto in esso puod venire in contatto con la verita e che allora le visioni fantasticate nei
sogni sono le meno contrarie alle leggi» (Platone, La Repubblica, 571d-572a).

Poste queste due differenti categorie di visioni oniriche, resta fermo che

nel libro IX viene inaugurato un approccio in virtl del quale una prima fon-
damentale categoria di sogni rientra pienamente ed esclusivamente nell’ambi-
to dei fenomeni psicologici naturali. La loro formazione dipende dai rapporti
di forza tra le tre istanze in cui Platone divide il complesso psichico: quando
la parte desiderante e quella aggressiva restano deste, i sogni debbono essere
intesi quale diretta espressione di quei desideri che pur essendo stati repressi
continuano a permanere in esse. E Platone, come fara poi Freud, conclude
questa prima parte dell’analisi sottolineando che si tratta di una dinamica uni-
versale, concernente anche quegli uomini «virtuosi» richiamati nel motto cita-
to ne L’interpretazione dei sogni:
«Per¢ parlando di queste cose siamo andati troppo lontani. Ma cio che vogliamo capi-
re & questo: in ognuno — anche in quei pochi di noi che sembrano essere del tutto mo-
derati — & senza dubbio presente una forma di desideri terribile, selvaggia e illegale,
che si manifesta chiaramente appunto nel sonno» (Platone, La Repubblica, 572b).

La via regia freudiana si sovrappone alla via platonica.
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2. Sogno e follia

Il detto platonico citato da Freud diviene poi perfettamente chiaro in en-
trambi i sensi allorché si consideri il brano del libro IX nel quale Platone
spiega che nel tiranno, il malvagio per eccellenza, i desideri repressi possono
svincolarsi dalle catene che ne relegano la manifestazione al sogno, imponen-
do la loro soddisfazione reale:

«(...) quelle vecchie opinioni che possedeva fin da bambino su cio che & bello e cio
che é vergognoso — ed era ben convinto che fossero giuste — verranno ora sopraffatte
da nuove convinzioni, da poco affrancate dalla schiavitu, che fanno da scorta a Eros e
che da lui sono aiutate: quelle che prima, quando egli era ancora sottomesso alle leggi
e al padre, e si autogovernava in modo democratico, si liberavano solo in sogno, nel
sonno. Ma sotto la tirannide di Eros, divenuto in ogni momento della sua vita da desto
quello che raramente gli capitava di essere in sogno, non si asterra da alcun tremendo
assassinio né da alcun cibo né da alcuna azione: Eros, che vive in lui da tiranno in
piena anarchia e illegalita, in quanto & egli stesso un monarca, condurra chi lo ospita
in sé come in una citta a ogni forma di audacia, onde nutrire se stesso e la turba che lo
circonda (...)» (Platone, La Repubblica, 574d-575a).

Piu da vicino, qui Platone sta spiegando, sul doppio piano psicologico e
sociale, il passaggio che dal carattere democratico conduce alla formazione
del tiranno. Nel primo caso, i desideri e le opinioni che accompagnano Eros,
seppur ormai numerosi e vigorosi, si trovano in uno stato di «schiavitu» tale
per cui la loro soddisfazione e invero la loro stessa manifestazione € limitata
al sogno. Viceversa, nel tiranno, che rappresenta il grado estremo di degrada-
zione, Eros dilaga, giungendo a esercitare una vera e propria tirannia intrapsi-
chica, si da imporre la soddisfazione reale dei desideri piu tremendi, ora libe-
rati dalla schiavitd. E questo il senso della definizione secondo cui il tiranno &
«divenuto in ogni momento della sua vita da desto quello che raramente gli
capitava di essere in sogno» (ibid.). Ed & questa la definizione che rende pie-
namente conto del motto richiamato da Freud (1899, p. 564) per cui “i virtuosi
si limitano a sognare cio che i malvagi fanno realmente”.

Per Platone tale analisi non mette pero soltanto in luce il fatto che ogni
uomo, quindi anche chi & virtuoso, alberga in sé dei desideri “immorali” che si
palesano nel sogno — idea peraltro espressa da diversi autori ottocenteschi
puntualmente citati ne L’interpretazione dei sogni — e che il malvagio attua
nella realta. Allorché I’acropoli intrapsichica & occupata da Eros, che impone
senza mediazioni di sorta la sua tirannia assoluta, il tiranno viene difatti nel
contempo a ritrovarsi in una condizione che Platone descrive come letteral-
mente psicopatologica. Come é chiarito nelle circa quattro o cinque pagine
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che dal brano di apertura sul sogno giungono a quello sulla tirannia di Eros,
I’'uomo tirannico in senso stretto deve difatti essere considerato come colui
che € in una condizione strettamente e gravemente patologica: «Un uomo di-
viene tirannico in senso stretto, mio divino amico, quando o per natura, o per
modo di vita, o per entrambi, sia diventato al tempo stesso ubriacone, erotico
e melancolico» (La Repubblica, 573c). Punto fondamentale ribadito ripetuta-
mente anche nel seguito del libro IX: «E un’anima soggetta a tirannide vedra
ridotta al minimo la possibilita di agire secondo la propria volonta, s’intende
dal punto di vista dell’anima nel suo insieme: anzi, sempre trascinata dalla
violenza di quel furore, sara piena di turbamento e di instabilita» (ibid., 577d);
e ancora: «Ritieni che simili patimenti siano presenti in qualcun altro piu che
in quest’uomo tirannico reso folle dai suoi desideri erotici?» (ibid., 578a).

L analisi del sogno permette quindi di spiegare il processo di formazione
degli stati deliranti del tiranno anzitutto perché consente di individuare la
forma e la natura di quei desideri repressi e tenuti in schiavitu che, guidati da
Eros, hanno infine conquistato il potere assoluto nel quadro dei conflitti e dei
rapporti di forza tra le diverse istanze intrapsichiche. L’intera analisi inaugu-
rata dalla disamina dei desideri non necessari che emergono nel sogno mira
del resto a questo obiettivo: mostrare che il tiranno & nel contempo il pit mal-
vagio, infelice e malato degli uomini. Al di la del taglio etico, morale e politi-
co, sul piano psicologico tale concezione racchiude quindi anche la seconda
intuizione posta alla base della tematizzazione freudiana delle correlazioni tra
sogno e stati psicopatologici. L’elemento cardinale che differenzia I’approccio
adottato ne L’interpretazione dei sogni dalle classiche analogie tra sogno e
follia tracciate nel corso dell’intera storia del pensiero occidentale, infatti, &
che per Freud sia nei sogni sia negli stati nevrotici si ha essenzialmente a che
fare con la presenza e la pressione di desideri repressi nel quadro dei conflitti
tra istanze contrapposte. Desideri repressi che approfittano del cedimento del-
le istanze di controllo per emergere nel sogno; e desideri repressi la cui pres-
sione e conquista del potere intrapsichico nella veglia determina differenti tipi
di stati psicopatologici. In breve, sia in Platone sia in Freud il sogno rappre-
senta il canale privilegiato per individuare la presenza di quei desideri, soprat-
tutto di natura erotica, oggetto di particolari modalita repressive, la cui attivita
¢ alla base della formazione e dello sviluppo di una molteplicita di stati pato-
logici pit 0 meno gravi. Anche da questa prospettiva, la via regia freudiana si
sovrappone alla via platonica.

Certo ne L’interpretazione dei sogni I’analisi delle differenti forme di cor-
relazione tra sogno, nevrosi e psicosi é sviluppata in modo incomparabilmente
piu articolato, ricco e complesso che non nei brevi passi de La Repubblica,
elaborati peraltro costantemente sul doppio piano psicologico ed etico-
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politico. Cio nondimeno, I’analogia tra le due intuizioni di fondo € pregnante
e inequivocabile. Inoltre, lo stesso Freud pratica spesso una spiccata politiciz-
zazione della sfera psicologica che lo avvicina ancor di piu alla prospettiva
platonica, come emerge ad esempio ove spiega il rapporto tra sogno e psicosi
ricorrendo all’immagine di una «fortezza» (Festung) psichica, sovrapponibile
al modello platonico dell’acropoli:

«I moti di desiderio inconsci tendono evidentemente a imporsi anche di giorno e sia il
fenomeno della traslazione sia le psicosi ci dimostrano che essi vorrebbero farsi stra-
da, passando per il sistema del preconscio, sino alla coscienza e al dominio della mo-
tilita. Nella censura tra Inc [inconscio] e Prec [preconscio], che il sogno addirittura ci
costringe ad ammettere, dobbiamo dunque riconoscere e rispettare il guardiano della
nostra salute mentale. Ma in questo caso, non & forse imprudente, da parte del guar-
diano, diminuire nottetempo la sua attivita, permettere che si esprimano i moti repres-
si dell’Inc, rendere nuovamente possibile la regressione allucinatoria? Penso di no,
perché quando I’attento guardiano va a riposare — abbiamo pero le prove che non dor-
ma profondamente — chiude anche la porta che conduce alla motilita. Quali che siano
gli impulsi dell’Inc, normalmente inibito, che si agitano sulla scienza, possiamo con-
cedere loro ampia liberta; essi rimangono innocui, perché non sono in grado di azio-
nare I’apparato motorio, I’'unico che possa influenzare, mutandolo, il mondo esterno.
Lo stato di sonno garantisce la sicurezza della fortezza da sorvegliare. La situazione €
meno tranquilla quando lo spostamento delle forze & prodotto non dalla riduzione not-
turna dell’impiego di energie della censura critica, ma da un loro indebolimento pato-
logico, o da un rafforzamento patologico degli eccitamenti inconsci, mentre il precon-
scio é investito e le porte della motilita sono aperte. Allora il guardiano viene sopraf-
fatto, gli eccitamenti inconsci sottomettono il preconscio, dominano da esso le nostre
parole e le nostre azioni, oppure conquistano con violenza la regressione allucinatoria
e dirigono I’apparato (non a essi destinato) in virtu dell’attrazione che le percezioni
esercitano sulla ripartizione della nostra energia psichica. E questo lo stato che chia-
miamo psicosi» (Freud, 1899, p. 517).

3. Gli incontri con il libro IX

Freud utilizzo in modo corposo, citandola ripetutamente fin dalla prima e-
dizione de L’interpretazione dei sogni, la dissertazione di Paul Wilhelm Ra-
destock, allievo di Wilhelm Wundt, intitolata Schlaf und Traum (*Sonno e so-
gno™), edita a Lipsia nel 1879, e presto recepita a livello internazionale. In
guesto testo Radestock, che oltre a La Repubblica rimanda spesso a molti altri
dialoghi platonici, mentre discute del rapporto tra stimoli e sogni erotici e mo-
rali, in una lunga nota scrive:
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«Qui é confermato il vecchio detto per cui i buoni si concedono soltanto in sogno cio
che i malvagi fanno da svegli. E come se la natura volesse compensare, incantando lo
spirito con ricche immagini, cio che la coscienza morale e il duro lavoro della veglia
proibiscono» (Radestock, 1879, p. 297, nota 190)°.

Precisamente il detto che Freud riprendera e riportera in termini quasi i-
dentici nel suo testo. Richiamato il detto, Radestock cita poi i tre versi sul so-
gno incestuoso dell’Edipo re e, rimandando a «Plato republ. IX, p. 571», ri-
porta le frasi (direttamente in greco, che Freud conosceva bene) in cui leg-
giamo: «Tentare di accoppiarsi con la madre (cosi pensa), non la imbarazza
affatto, o con chiunque altro fra uomini, dei, animali, e commettere qualsiasi
assassinio, e non astenersi da alcun cibo».

Radestock insiste poi sulla dimensione morale: «Platone certo dice che sol-
tanto nelle nature sensibili le brame selvagge regnano sfrenatamente, pero an-
che gli antichi padri della Chiesa si sono ripetutamente lamentati
dell’immoralita dei loro sogni» (ibid.). Dello stesso tenore un’altra considera-
zione, esposta nel corpo del testo, per cui Hildebrandt avrebbe seguito «I’opi-
nione di Platone», secondo la quale «un uomo perfetto non potrebbe mai so-
gnare qualcosa di impuro. Piu la vita & pura, piu lo sarebbero i sogni; piu si &
impuri, piti impuri sono i sogni» (p. 163)°. Infine, in altre due occasioni Rade-
stock (1879, pp. 39, 186 e note), rimandando a La Repubblica, 1X 571d-572a,
sottolinea che Platone intende i sogni anche come momenti in cui € possibile
giungere a una conoscenza di tipo premonitrice.

In secondo luogo, nel breve testo di Bernhard Bilichsenschiitz Traum und
Traumdeutung im Alterthume (“Sogno e interpretazione dei sogni nell’anti-
chita™), anch’esso citato e utilizzato fin dalla prima edizione de L’interpreta-
zione dei sogni, e dedicato principalmente alla questione dei sogni profetici e
all’arte divinatoria nell’antichita, I’autore offre la seguente sintesi della con-
cezione platonica:

«Platone, sebbene abbia trattato la questione soltanto accidentalmente, ha analizzato
la natura dei sogni in accordo alla sua psicologia, mirando principalmente a mostrare
che la diversita dei sogni deve essere ricondotta alle diverse condotte delle tre parti
dell’anima. Quando infatti — dice Platone [rimando alla nota 37: La Repubblica, IX
571c] - la parte razionale e pensante dell’anima [to logistikon] dorme, quella animale

5 Nell’originale: «Hier bewahrheitet sich das alte Wort, dass die Guten sich nur im Traume
erlauben, was die Schlechten im Wachen thunx; nei suoi brevi ma frequenti rimandi a Platone,
Radestock si richiama soprattutto a Fedro, Apologia, Timeo, Filebo e Fedone.

® Qui Radestock cita letteralmente due considerazioni sulla responsabilita ed eticita dei so-
gni esposte da F.W. Hildebrandt (1875), alle pagine 53 e 54, reinterpretandole autonomamente,
poiché nella discussione della questione Hildebrandt di fatto non si richiama a Platone.
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[to theriodes te kai agrion] invece, ripiena di cibi e bevande, agitandosi con vigore,
allontana da sé il sonno e cerca di realizzare le sue attitudini, € allora che sorgono i
sogni terrificanti, irrazionali e impudichi. Se invece la persona tiene desta la parte ra-
zionale dell’anima, dopo averla nutrita con bei discorsi e riflessioni, e non lascia che
la parte desiderante si agiti a causa di eccesso o0 di mancanza di cibo, e allo stesso
modo calma la terza parte dell’anima, quella coraggiosa [to thymoeides], allora egli,
una volta addormentatosi, raggiunge in tale condizione la piu alta verita. Ne consegue
che i sogni di ogni tipo non sono altro che delle attivita autonome dell’anima che se-
guono le stesse leggi valide durante la veglia, si che, anche in sogno, tanto piu I’anima
si occupa della conoscenza del vero, tanto piu I’attivita dei suoi elementi fisici & re-
spinta indietro e, dunque, il raggiungimento di questa conoscenza non necessita di un
particolare influsso da parte della divinita. Di una forza profetica dei sogni non viene
dunque fatto cenno, anche se, poiché la verita & eterna, alla sua conoscenza é correlata
la conoscenza del futuro» (Blichsenschiitz, pp. 16-17 e note a p. 77; vedi la nota 38 in:
La Repubblica, IX, 572a).

In terzo luogo, I’intero brano saliente sul sogno del libro 1X, dalla premes-
sa in cui viene spiegato che si tratta di desideri repressi fino alle modalita sug-
gerite da Platone per prevenirne I’emersione onirica, € fedelmente riportato da
Cicerone nel primo libro del De Divinatione (XXIX, 60-61). Testo classicis-
simo che Freud cita esplicitamente fin dalle prime pagine della prima edizione
de L’interpretazione dei sogni. Dunque, Freud ebbe modo di leggere il brano
de La Repubblica per intero, e probabilmente lo lesse effettivamente.

Oltre a queste tre fonti, Freud riporto in bibliografia anche il testo di Emil
Richard Pfaff, Das Traumleben und seine Deutung nach den Principien der
Araber, Perser, Griechen, Inder und Aegyptier (“La vita onirica e la sua in-
terpretazione secondo i principi degli arabi, persiani, greci, indiani ed egizia-
ni”’), edito nel 1868, nel quale vi € una sintesi della concezione platonica del
sogno (pp. 15-16, 109). Poiché perd I’unica citazione di un suo brano venne
fatta indirettamente attraverso il lavoro di Heinrich Spitta, si puo dubitare che
Freud lo lesse con attenzione’. L’aforisma & altresi riportato da Max Leide-
sdorf (1880) nella discussione sulla responsabilita dei sogni nel suo lavoro
Das Traumleben, anch’esso citato in bibliografia, ove & pero definito generi-
camente come «un antico detto popolare» (p. 13)°.

Riepilogando, in un periodo che al piu tardi e sincronico alla stesura de
L’interpretazione dei sogni, Freud probabilmente lesse il primo lungo brano
del libro IX, e di certo lesse la parte sul sogno edipico, un suo commento e

" Citato da Freud in bibliografia, e di cui viene riportato un brano, a pagina 36 della prima
edizione, attraverso Spitta (1882).

® In originale: «Im Traume fehlt uns jede sittliche Beurtheilung und Werthschatzung, man
begeht die unangemessensten Dinge mit der groiten Unbefangenheit. ,,Der gute Mensch er-
laubt sich nur im Trdume, was der Bdse im Wachen thut“ ist ein altes VVolksdiktum».
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una sintesi. Tali letture vennero inoltre coadiuvate da una conoscenza pregres-
sa de La Repubblica, con cui Freud aveva di certo avuto modo di familiariz-
zarsi perlomeno fin dal 1879, allorché I’antichista viennese Theodor Gom-
perz, su indicazione di Franz Brentano, gli affido la traduzione di un lungo ar-
ticolo di John Stuart Mill (1866), di circa 70 pagine, edito in tedesco nel
1880°, interamente dedicato all’opera di George Grote su Platone. Articolo
che rappresenta una sorta di panoramica critica del pensiero soprattutto etico e
morale platonico, che dedica molto spazio a La Repubblica, di cui vi & una
lunga citazione letterale (tratta dal libro VI) che verosimilmente condusse il
giovane Freud a visionare il testo di prima persona.

Tra le altre cose, nell’articolo Mill richiama peraltro anche la figura del ti-
ranno tracciata nel libro IX, seppur non in relazione al sogno:

«Nella combinazione di profondita filosofica, eccelsa eloquenza e ricca immaginazio-
ne poetica che da corpo agli ultimi libri de La Repubblica vi & una pregnante raffigu-
razione dei modi in cui la societa, con le sue tentazioni, i suoi elogi e le sue condanne
mal riposti corrompe questi caratteri originariamente elevati: il ritratto del tiranno de-
vastato, la consumazione della sua colpa, il suo dispregio di déi e uomini, I’abisso del-
la sua miseria interiore, e il castigo che lo attende, gia in questa vita e di certo nel
mondo che verra, € uno dei passaggi di Platone pil conosciuti e pit impressionanti»
(Mill, 1880 pp. 106-107, p. 361 ediz. inglese).

Freud si fece dunque certamente una prima idea della trattazione del tiran-
no del libro IX fin dal momento della traduzione — lavoro che com’é noto ri-
chiede particolare attenzione nei confronti dei testi tradotti, e che come detto
necessitod verosimilmente di una consultazione diretta del grande dialogo — ed
ebbe altresi modo di conoscere i fondamenti della tripartizione psichica plato-
nica, la medesima che emerge nell’analisi dell’emersione onirica, di cui tra-
dusse la seguente sintesi:

«Ne La Repubblica (...) la giustizia equivale alla piena supremazia della ragione
nell’anima. L anima umana € divisa nei celebri tre elementi: razionale, spirito o pas-
sionale [to thymoeides, un altro modo misto], e concupiscibile. L’anima giusta e quel-
la in cui ognuno dei tre elementi svolge il ruolo che gli spetta; nella quale cioé la ra-
gione domina, I’elemento passionale é di ausilio alla ragione, ed entrambi uniti man-
tengono la concupiscibile in una condizione di obbediente sottomissione» (Mill, 1880
p. 83, p. 341 ediz. inglese).

® Freud lavord alla traduzione di Mill soprattutto nell’agosto del 1879, vedi la lettera a
Silberstein del 10 agosto 1879: «En fin que tengo tiempo y ocio para escribirte habiendo
trabajado las dos semanas anteriores a la traduccion de tal ensayo por J.S. Mill sebre Plato y sus
obras» (Freud, 1871-81, p. 138).
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Tripartizione psichica che Freud peraltro molto probabilmente aveva in-
contrato ancor prima, ancora una volta grazie a Brentano, di cui segui assi-
duamente i corsi universitari di filosofia (negli anni 1873-76), e per il quale
nutri grandissima stima (vedi Schellenbacher, 2011; Freud, 1991, p. 55). Nel
suo capolavoro, La psicologia dal punto di vista empirico, edito nel 1874,
Brentano si richiamava difatti ripetutamente a La Repubblica, e nel breve sot-
tocapitolo intitolato La distinzione di Platone tra parte concupiscibile, irasci-
bile e intellettiva dell’anima, sintetizzava I’isomorfismo psiche-polis e sotto-
lineava la centralita conferita da Platone ai conflitti intrapsichici in relazione
alle pulsioni e alle diverse parti dell’anima, considerandolo come il primo au-
tore ad aver dischiuso la via all’analisi della divisione psichica™.

4. Interessi e ispirazioni

Nonostante questi incontri reiterati si potrebbe perd ipotizzare che Freud,
seppur ricordo e citd il motto platonico, lesse frettolosamente e con disatten-
zione le fonti sopra riportate. Fondamentalmente disinteressato alla concezio-
ne dell’antico filosofo, potrebbe insomma non avere apprezzato né colto pie-
namente la portata del brano, e per questa ragione essersi limitato a un richia-
mo fugace: poco piu che uno sfoggio di erudizione. Vi sono pero degli indizi
piuttosto stringenti che rendono tale ipotesi assai inverosimile, e inducono nel
contempo a ritenere che Freud abbia invece assimilato e poi in certo qual mo-
do dimenticato la teoria platonica, oppure abbia omesso deliberatamente di
riconoscere la genealogia platonica della via regia, utilizzando il libro IX qua-
le fonte tacita di ispirazione.

L’ipotesi del disinteresse stride anzitutto con il fatto che Freud rimase for-
temente impressionato dalla teoria della reminiscenza platonica fin da quando
tradusse il saggio di Mill. Fu lui stesso a confidarlo a Ernest Jones (1953-57),
che riporto I’affermazione nel seguente brano della sua monumentale biogra-
fia; un breve brano volto (paradossalmente) a sminuire I’influenza platonica,
che é poi divenuto un riferimento canonico per la ricostruzione dei rapporti
con Platone:

10 Brentano tra le altre cose dice: «Il merito di aver aperto la strada spetta a Platone. Egli di-
stinse tre classi fondamentali di fenomeni psichici o piuttosto, come egli si espresse, tre parti
dell’anima, ognuna delle quali comprendeva particolari attivita psichiche, vale a dire la parte
concupiscibile [to epithymetikon], irascibile [to thymoeides] e razionale [to logistikon]. (...)
Egli trovo nell’'uomo una lotta tra opposti, prima tra le esigenze della ragione e degli istinti sen-
sibili e poi anche tra gli stessi istinti sensibili» (Brentano, 1874, vol. 2, pp. 22-23; edizione ori-
ginale del 1874: Inhaltsverzeichnis, p. XII: «Flinftes Kapitel, § 1. Platon’s Unterscheidung ei-
nes begierlichen, zornmdithigen und verniinftigen Seelentheiles», sviluppato alle pp. 233-236).
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«Il quarto [saggio], dello stesso Mill, era sul Platone di Grote. Molti anni dopo
(nel 1932) Freud noto che la sua conoscenza della filosofia platonica era molto fram-
mentaria, e cio significa forse che tutto cio che ne sapeva I’aveva appreso appunto dal
saggio di Mill. Egli aggiungeva perd che la teoria di Platone sulla reminiscenza, che
Mill trattava assai bene, I’aveva molto colpito, e che in un certo periodo gli aveva da-
to molto da pensare. Molto tempo dopo, infatti [nel 1920], egli introdusse alcuni sug-
gerimenti di Platone nel suo libro Al di la del principio di piacere» (Jones, 1953-57,
vol. 1, p. 87).

Va da sé che la deduzione personale di Jones ¢ fallace, poiché Freud aveva
studiato Platone gia al liceo, approfondendo in particolare I’Apologia di So-
crate e il Critone, e dunque I’antico filosofo era un autore a lui ben noto fin da
giovanissimo™. Se poi Freud dichiard che ebbe una conoscenza frammentaria
della filosofia platonica, cid naturalmente non significa che non avesse letto il
libro IX de La Repubblica. Venendo alla teoria della reminiscenza, alla quale
Mill (1880 pp. 64 sg., pp. 326 sg. ediz. inglese) dedicava effettivamente parti-
colare attenzione, possiamo presumere che essa in un modo o nell’altro con-
tribui alla formulazione della teoria dell’isteria, di cui uno dei pilastri & rap-
presentato dalla tesi per cui «I’isterico soffrirebbe per lo piu di reminiscenze»
(Breuer & Freud, 1892-95, p. 179)*2. Il punto che pitl mi preme sottolineare di
questa testimonianza é perd che qui emerge in modo cristallino il fatto che
Freud trovo nel pensiero di Platone un importante spunto di riflessione, che
poi verosimilmente utilizzo, tacitamente, nei primi anni 1890.

Sempre gli Studi sull’isteria mostrano peraltro che Freud e Breuer trassero
ispirazione, ancora una volta tacita, anche da un’altra fonte antica: la teoria
della catarsi di Aristotele, che era certamente nota ai due autori per via
dell’interpretazione offerta dall’antichista Jacob Bernays (zio della moglie di
Freud, Martha Bernays) e da Gomperz (vedi Hirschmuller, 1978, pp. 206 sg.;
Vohler & Linck, 2009). E ancora, nonostante nell’ Autobiografia Freud (1924)
scrisse poi che fu attraverso un articolo di Havelock Ellis del 1898 che venne
a conoscenza del legame tra isteria e sessualita esplicitato nel Timeo™, si pud

11 Vedi Hemecker (1991, p. 40 e nota 140), che rimanda al Neunter Jahresbericht des Leo-
poldstadter Communal-Real- und Obergymnasiums in Wien, 1873, Schularchiv des Rainer-
Gymnasium in Wien.

12 Molto piu tardi Freud (1915-17) sottolineera peraltro anche la vicinanza tra la teoria
dell’isteria e le «note dottrine socratiche, secondo le quali persino i vizi si basano
sull’ignoranza» (p. 442).

¥ Vedi Freud (1924): «Inoltre, a quell’epoca, non sapevo neppure che facendo risalire
I’isteria alla sessualita mi ero riportato alle epoche piu antiche della medicina e addirittura alle
concezioni di Platone. Appresi queste cose solo piu tardi, da un saggio di Havelock Ellis» (p.
92; vedi Ellis, 1898). Sulla lettura dell’articolo vedi anche Lettera a Fliess del 3 gennaio 1899:
«Una cosa piacevole, della quale intendevo scriverti gia ieri, viene da Gibilterra, dal signor Ha-
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nutrire il sospetto che avesse letto il brano platonico prima di iniziare gli Studi
sull’isteria: nel Traité clinique et thérapeutique de I’hystérie di Gilles de la
Tourette, il cui primo volume fu pubblicato nel 1891 con una prefazione di
Charcaot, il passo é difatti fedelmente riportato fin dalla seconda pagina:

«La storia dell’isteria comincia, dal punto di vista documentario, con i piu antichi
scritti medici e filosofici, poiché nell’antica Grecia, culla di tutte le scienze, la filoso-
fia era assai prossima alla medicina, quando non I’inglobava nel suo dominio. E cosi,
lungo questa via, Democrito e Platone furono senza alcun dubbio i precursori della
medicina; e non fu forse Platone il primo a formulare la teoria che per lungo tempo
guido la clinica e la terapia della nevrosi, allorché scrisse: “L’utero € un animale che
desidera ardentemente generare dei bambini. Se resta per molto tempo sterile dopo la
puberta, lo sopporta male, s’indigna, ed erra per tutto il corpo, ostruendo le uscite
dell’aria, impedendo la respirazione, conducendo il corpo a dei gravi pericoli e talvol-
ta a svariate malattie, fintanto che il desiderio e I’amore, congiungendo I’'uomo e la
donna, fanno nascere un frutto, e lo colgono come da un albero [nota: Euvres de Pla-
ton. Trad. di Corsin. Tomo XII, p. 242]”. Questa citazione del Timeo, che riportiamo
dopo tanti altri, racchiude il famoso aforisma “Nubat illa et morbus effugiet” [la si
mariti e il morbo sparira], che per si lungo tempo sara alla base della teoria e della te-
rapia dell’isteria femminile (...)» (Tourette, 1891, pp. 1 sg.).

A ogni modo, resta fermo che perlomeno fin dai primi del 1899 Platone si
dovette configurare agli occhi di Freud come un autore particolarmente inte-
ressante anche dalla prospettiva del legame tra isteria e sessualita. E sempre in
guesto periodo, mentre lavorava febbrilmente al completamento de
L’interpretazione dei sogni (consegnata all’editore nel settembre del 1899),
Freud continud peraltro a coltivare piuttosto intensamente lo studio del pen-
siero greco (amato fin dal liceo). Interesse che emerge limpidamente, ad e-
sempio, nell’ampia reinterpretazione dell’Edipo Re, o nella attenta lettura di
Artemidoro. Tra le altre, una testimonianza autografa di tale predilezione e-
merge da una lettera scritta a Fliess il 30 gennaio del 1899 (Freud, 1887-
1904): «Per svago personale leggo la Storia della civilta greca di Burckhardt,
che mi offre paralleli inaspettati. Rimane sempre viva la mia predilezione per
I’elemento preistorico in tutte le forme che riguardano I’uomo» (p. 380); e
dopo un settimana (il 6 febbraio), in una seconda missiva annotava: «Sono
immerso nella Storia della civilta greca di Burckhardt» (p. 381). Lettura in-
tensa che non solo testimonia limpidamente quanto Freud continuasse a essere

velock Ellis, uno studioso che si interessa dell’argomento del sesso; & evidentemente un uomo
molto intelligente, e il cui saggio apparso nell’Alienist and Neurologist (ottobre 1898), che trat-
ta dei rapporti tra isteria e vita sessuale, comincia con Platone e finisce con Freud, da molta ra-
gione a quest’ultimo e fa degli apprezzamenti molto assennati sugli Studi sull’isteria e sulle
successive pubblicazioni» (Freud, 1887-1904, p. 377).
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interessato al pensiero greco, ma che lo condusse ancora una volta a Platone e
a La Repubblica: seppur non in relazione al brano di apertura del libro XI,
I’opera é richiamata ripetutamente da Burckhardt (1898, volumi 1 e 2), cosi
come il suo autore.

Riepilogando, vi sono molteplici indizi che credo rendano implausibile
I’ipotesi di un sostanziale disinteresse nei confronti del brano sul sogno del
libro IX de La Repubblica: I’interesse generale per il pensiero greco, che tra-
spare limpidamente dalla lettura di Burckhardt, cosi come I’ampia reinterpre-
tazione dell’Edipo Re, il cui sogno incestuoso era stato peraltro accostato di-
rettamente da Radestock al passo del libro IX; la consapevolezza che Platone
avesse esplicitato il legame tra isteria e sessualita; infine, e direi soprattutto, il
fatto che la teoria della reminiscenza avesse rappresentato una fonte di ispira-
zione per Freud ben prima di iniziare L’interpretazione dei sogni. Indizi che
rendono a mio avviso pit che plausibile I’ipotesi per cui Freud, incontrata la
concezione del sogno del libro IX attraverso Radestock, Buichsenschiitz e Ci-
cerone, e posta la pregressa confidenza con La Repubblica, vi abbia dedicato
sufficiente attenzione perlomeno per coglierne pienamente la portata. Coltala,
avrebbe quindi omesso di riconoscere la genealogia platonica della via regia.

Ma se & cosi, si pud anche ipotizzare che la concezione platonica del sogno
quale emersione di desideri repressi, nonché delle sue correlazioni con la fol-
lia — ancor piu della teoria della reminiscenza e di quella aristotelica della ca-
tarsi — abbia potuto rappresentare una fonte di ispirazione tacita per la compo-
sizione de L’interpretazione dei sogni: non sappiamo infatti il momento preci-
so in cui Freud incontro il libro IX. Al riguardo, va sottolineato che egli po-
trebbe esser stato stimolato a interessarsi alla questione del sogno
nell’antichita molto presto, anche attraverso il legame con Gomperz, avviato a
partire dalla traduzione di Mill e poi stretto nei due decenni seguenti (a partire
dalla meta degli anni 1880 tenne anche in cura la moglie di Gomperz, Elise,
per circa otto anni; vedi Vogel, 1986; Scheidhauer, 1995, pp. 159 sg.).
L’ antichista viennese si era difatti espressamente occupato del tema fin dal
1866, allorché pubblicd la breve monografia Traumdeutung und Zauberei
(“Interpretazione dei sogni e magia”), dedicata soprattutto ad Artedimoro
(Gomperz, 1866). Fu poi un allievo del filologo viennese Schenkl e dello stes-
so Gomperz, Friedrich Salomon Krauss, a curare e tradurre una nuova impor-
tante versione del Libro dei sogni di Artemidoro, edita nel 1881; traduzione
che Gomperz recensi immediatamente (1881), e che Freud poi cito fin dalla
prima edizione de L’interpretazione dei sogni. In breve, sebbene Gomperz e
la sua cerchia non misero in evidenza la concezione platonica, rilanciarono il
tema del sogno nell’antichita. E cosi, stimolato a leggere il De Divinatione di
Cicerone, o la dissertazione di Radestock, o la panoramica di Blichsenschiitz,
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Freud potrebbe aver incontrato il libro X de La Repubblica in una fase molto
precoce della stesura de L’interpretazione dei sogni, 0 persino prima del suo
inizio. Incuriosito o colpito dall’originale concezione di un autore che gli era
gia stato di ispirazione, nonché agevolato dalla confidenza di lunga data con il
grande dialogo, avrebbe potuto facilmente approfondirne la lettura di prima
persona, e scoprirvi cosi le due intuizioni che ritroviamo alla base dell’edificio
costruito ne L’interpretazione dei sogni.

5. Il segreto del folletto

«In ogni modo ho attuato un proposito che una serie di persone non ancora nate, ma
destinate a una cattiva sorte, sentiranno come una grave perdita. Poiché non indovine-
rai quali persone intendo, te lo dico subito: sono i miei biografi. Ho distrutto tutti i
miei appunti e le lettere da quattordici anni a questa parte: gli appunti scientifici e i
manoscritti del mio lavoro. (...) | biografi dovranno arrabattarsi, né noi vogliamo ren-
dere loro le cose facili. Ciascuno avra ragione con le sue idee sull’*“evoluzione
dell’eroe”, mi diverto gia a pensare a come si smarriranno» (Freud, 1837-1939, p.
120).

In questa lettera del 1885 indirizzata a Martha Bernays, divenuta per ironia
della sorte ben nota agli storici della psicoanalisi, emerge limpidamente sia la
grande ambizione del giovane Freud, sia la sua spiccata ritrosia a svelare le
proprie fonti. Ambizione che lo condusse poi a insistere sul primato assoluto
della “scoperta” della via regia, marginalizzando radicalmente i contributi
precedenti, come si evince da una lettera del 16 maggio 1897 indirizzata a
Fliess:

«Ho dato un’occhiata alla letteratura sull’argomento, e mi sono sentito come il folletto
celtico: “Ah come sono contento che nessuno, nessuno lo sappial...”. Nessuno ha avu-
to il piu lieve sospetto che i sogni non siano cose senza senso, bensi appagamenti di
desideri» (Freud, 1887-1904, p. 275).

La gioia del folletto freudiano ¢ la gioia del primato. E qui si vede bene
anche con quale radicalita Freud volle sminuire fin da subito i precedenti con-
tributi sul tema: erano difatti svariati gli autori che avevano invero gia messo
ben in luce il fatto che alcuni sogni, sebbene non tutti, non fossero affatto «co-
se senza senso», ma espressione di particolari desideri (vedi per esempio Gol-
dmann, 2003, cap. V). La tensione, la difficolta e I’ambivalenza di Freud nei
confronti della letteratura sul sogno emerge del resto in diverse altre lettere
indirizzate a Fliess nel periodo di composizione de L’interpretazione dei so-
gni; in una missiva datata 5 dicembre 1898 leggiamo ad esempio:
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«La letteratura (sul sogno) che sto attualmente leggendo mi rende completamente i-
stupidito. E una punizione terribile, imposta a chiunque voglia scrivere, perché duran-
te la lettura svanisce qualsiasi idea personale. Spesso non riesco a ricordare cosa io
abbia scoperto di nuovo; eppure € tutto nuovo in questo campo. Il lavoro di lettura sta
assumendo dimensioni incalcolabili» (Freud, 1887-1904, p. 374).

Confusione a cui due giorni dopo (7 dicembre) subentra un giudizio deci-
samente piu drastico e unilaterale: «Del mio umore miserabile (...) sono col-
pevoli due altri motivi, e cioé la monotonia della pesante attivita professionale
e la terrificante aridita della letteratura sul sogno che mi resta ancora da legge-
re» (ibid., p. 375). E ancora, il 28 maggio del 1899, Freud rivendicava senza
mezzi termini la paternita della sua “scoperta”, marginalizzando o meglio az-
zerando la portata dell’intera letteratura sul sogno:

«(...) non sono abbastanza ricco da poter tenere per me la migliore — e probabilmente
anche I’unica che sia duratura — scoperta che ho fatto. (...) Purtroppo gli dei, per spa-
ventarmi prima che incominciassi a scrivere il saggio, mi hanno messo davanti la let-
teratura sul tema. La prima volta mi ci sono arenato, ma questa volta mi faro largo per
uscirne; comungque sia, non vi trovo nulla di giusto. Nessuno dei miei lavori é stato
mio in modo cosi completo come questo; mio € il letto del concime, mia la talea e una
nova species mihi» (ibid. p. 390).

Posta questa volonta di mantenere il primato assoluto di quella che presen-
tava letteralmente come una “scoperta”, credo si possa comprendere perché
Freud avrebbe voluto omettere, deliberatamente o meno, di riconoscere
I’antica genealogia della via regia. Ma se & cosi, perché allora citare il «detto
di Platone»?

Penso che la fugace inserzione del detto nella penultima pagina dell’opera
possa essere interpretata da diverse prospettive; quella per cui propendo é che
la citazione rappresenti I’esito di una strategia volta a neutralizzare preventi-
vamente la portata del libro IX. In altri termini, la mia ipotesi é che, una volta
colta e assimilata I’analisi platonica, Freud I’abbia confinata, non so se delibe-
ratamente o meno, entro i margini di un detto edificante, depotenziandola. Di
certo Freud sapeva perfettamente che nella letteratura scientifica ottocentesca
di riferimento sul sogno il testo di Radestock era I’unico, di caratura interna-
zionale e grande diffusione, nel quale veniva richiamato e parzialmente citato
il passo saliente del libro IX, peraltro soltanto in nota. Viceversa, nella lettera-
tura principale si privilegiava solitamente un taglio fisiologico (questa € la ra-
gione dei tanti rimandi ad Aristotele), si che la concezione platonica, incentra-
ta sul ruolo dei desideri repressi di natura soprattutto erotica, risultava anoma-
la e, considerato I’esplicito richiamo al sogno incestuoso, persino scabrosa. In
breve, Freud poteva contare sul fatto che il libro 1X era una fonte largamente
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trascurata, e invero totalmente ignorata dagli specialisti, e che, nei rarissimi
casi in cui vi si faceva riferimento, ci si limitava solitamente a sottolinearne il
taglio moralistico ed edificante, come faceva del resto lo stesso Radestock nel
corpo del testo, o Blichsenschutz nella sua sintesi, o Cicerone nel suo com-
mento alla lunga citazione (nonché Pfaff). Linea interpretativa che rilancio
con apparente noncuranza.

Questa strategia di neutralizzazione ebbe I’effetto di depistare la critica. Se
difatti la concezione platonica era sostanzialmente riconducibile a un detto e-
dificante, non meritava soffermarvisi. Strategia che si & poi rivelata straordi-
nariamente efficace: di fatto, per lungo tempo nessuno storico della psicoana-
lisi si & dedicato ad analizzare le stringenti analogie tra la «via regia» e la con-
cezione platonica, né tantomeno si € posto la questione di una sua possibile
influenza su Freud. Il folletto freudiano, a differenza di quello dei fratelli
Grimm che mentre cantava a voce alta svelo il suo segreto (la citazione ri-
chiama la favola di Tremotino), continud a gioire a lungo: nessuno ebbe il mi-
nimo sospetto che due delle intuizioni pit originali poste alla base de
L’interpretazione dei sogni erano state limpidamente delineate da Platone ne
La Repubblica. Nel contempo, la citazione del detto platonico potrebbe essere
interpretata come una forma di piu 0 meno deliberato autosmascheramento.

Credo altresi che anche I’episodio dell’imperatore romano e del sogno di
lesa maesta associato al detto di Platone rientri in questa strategia di depistag-
gio, deliberato o meno. Freud lo aveva gia riportato nel primo capitolo, dedi-
cato alla letteratura scientifica sul sogno, nella sezione dedicata ai sentimenti
morali, attraverso il seguente brano tratto dal testo di Friedrich Scholz (1887,
p. 36) Schlaf und Traum (“Sonno e sogni”):

«Scholz: “Il sogno & verita: nonostante ogni nobile o vile travestimento riconosciamo
sempre il nostro io... L’uomo onesto neppure in sogno pud commettere un delitto di-
sonorante 0, se giunge a tanto, ne rimane inorridito come di cosa estranea alla sua na-
tura. L’ imperatore romano che fece condannare a morte un suo suddito perché questi
aveva sognato di decapitare I’imperatore non aveva poi tutti i torti, quando giustifico
la condanna dicendo che chi faceva sogni di quel genere certamente aveva pensieri
simili durante il giorno. Di qualche cosa che non puo trovar posto nel nostro animo,
diciamo, ed ¢ significativo: “Ma nemmeno per sogno!”...» (Freud, 1899 p. 71, p. 46
prima ediz. tedesca).

Episodio riportato anche nella dissertazione di Radestock — da cui piu che
verosimilmente lo riprese lo stesso Scholz** — e interpretato alla luce della
concezione etica di Platone per cui «una persona virtuosa non sognerebbe mai

14 Seppur non nel caso dell’episodio dell’imperatore, Scholz cita Radestock sia nella pagina
prima sia in quella dopo averlo narrato (la 36), nonché in diverse altre occasioni (vedi Scholz
1887, pp. 28, 30, 35, 37, 46, 48, 50).
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qualcosa di impuro» (Radestock, 1879, p. 163); e poi ripreso anche da Max
Leidesdorf (1880), che lo narrava poco dopo aver citato I’«antico detto popo-
lare» per cui «I’uomo buono si permette soltanto in sogno, cid che il malvagio
fa nella veglia» (p. 13).

Ora, questo episodio si sovrappone perd perfettamente a quello narrato da
Plutarco nella Vita di Dione, in cui il tiranno siracusano Dionisio il Vecchio
fece uccidere il suo comandante Marsia perché questi aveva sognato di sgoz-
zarlo, sostenendo che, se lo aveva sognato, doveva averlo anche tramato®.
Sogno molto originale nel panorama antico'®, e di taglio chiaramente “plato-
nico”; Dionisio interpreta il sogno quale testimonianza dell’emersione di un
pensiero che alberga nell’animo di Marsia. L’episodio ¢ del resto narrato sulla
scia dell’analisi del libro IX de La Repubblica, usata da Plutarco come model-
lo per descrivere i due tiranni siracusani (Dionisio il Vecchio e il figlio Dioni-
sio il Giovane), ed é associato esplicitamente alla presenza di Platone a Sira-
cusa.

Al riguardo, la questione per noi piu rilevante é data dal fatto che nel pe-
riodo in cui componeva L’interpretazione dei sogni Freud molto probabilmen-
te aveva letto la versione originale di Plutarco se non altro attraverso il testo di
Albert Lemoine, Du sommeil au point du vue physiologigue et psychologique
(citato e utilizzato fin dalla prima edizione), che lo riporta fedelmente in un
contesto assai significativo del suo lavoro concernente la questione della etici-
ta e della responsabilita morale dei sogni:

«Ma chi sara colui che vorra imporre al sognatore questa morale draconiana, e punirlo
per dei crimini presunti di cui si sarebbe reso colpevole in sogno, a meno di ragionare
come Dionisio il Tiranno, che fece uccidere, dice Plutarco, uno dei suoi capitani, di
nome Marsia, “in quanto egli aveva sognato che lo ammazzava, dicendo che questa
visione era venuta a lui la notte, mentre dormiva, a causa del fatto che di giorno, nella
veglia, I’aveva pensato e si era proposto di farlo” [nota: Plutarco, Vita di Dione, cap.
XI11]. Accettiamo questo sofisma crudele. Non & dunque affatto per aver sognato di
aver ucciso il tiranno che Marsia meritava la morte, ma per averlo voluto uccidere du-
rante la veglia» (Lemoine, 1855, p. 236).

Freud inoltre doveva aver letto anche la storia dei viaggi di Platone presso
i tiranni di Siracusa, raccontata dettagliatamente da Burckhardt (1898) nella

15 Scrive Plutarco: «Ed uccise un personaggio che egli stesso aveva elevato a una posizione
di comando, Marsia, poiché aveva sognato di ucciderlo: una tale visione, disse, non gli si sa-
rebbe presentata di notte, nel sonno, se durante il giorno non vi avesse pensato e non si fosse
proposto di farlo. Proprio cosi: colui che si adiro con Platone perché non lo defini I’'uomo piu
ardito, aveva poi I’anima timorosa e piena, per vilta, di malizie cosi grandi» (Vita di Dione, vol.
I, p. 11, 9, 3, 961f-962a).

18 sull’originalita del sogno, in cui «il sognatore stesso uccide un’altra persona», e sul fatto
che Plutarco sia il primo a narrarlo, vedi Gregor Weber (2000, pp. 317-318).
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Storia della civilta greca (vol. 1, pp. 198-213), seppur non in relazione al so-
gno di Marsia, si che aveva anche una certa familiarita con il contesto com-
plessivo della questione. Cid nonostante, egli riportd I’episodio indirettamen-
te, attraverso la citazione letterale del testo di Scholz (che lo riprendeva peral-
tro in modo estemporaneo), per poi associarlo, nell’ultimo capitolo (sul quale
lavoro fino all’ultimo), al «detto di Platone», seguendo cosi (tacitamente) le
due suggestioni di Radestock e di Leidesdorf. In breve, si puo sospettare che
limitandosi a riprendere e ricombinare gli spunti dei tre interpreti, Freud abbia
voluto depistare la critica: inseri si I’episodio, per lui certamente significativo,
ma indirettamente e nella sua versione indeterminata; e inseri anche
I’associazione divenuta per cosi dire canonica con la concezione di Platone, di
cui pero neutralizzo sincronicamente la portata. Atteggiamento che poi rin-
verdi nella quarta edizione de L’interpretazione dei sogni, del 1914, allorché
subito dopo la citazione di Scholz reinseri seccamente «il detto di Platones;
cosi come fece nel 1916, nella nona lezione dell’Introduzione alla psicoanali-
si*’. Richiami che risultano ancor piu sospetti allorché si consideri che nel
1915, nell’Internationale Zeitschrift fiir Arztliche Psychoanalyse, usci un arti-
colo a firma di Max Nachmansohn interamente dedicato alle analogie tra le
concezioni dell’Eros di Platone e Freud, e soprattutto qualora ci si soffermi
sul fatto che nel corso degli anni quest’ultimo continuo ad attingere in modo
significativo dal lascito platonico, omettendo sistematicamente di riconoscere
i debiti via via contratti.

6. La miniera platonica: omissioni reiterate

Negli anni 1920 Freud dichiard a piu riprese la decisa convergenza tra il
concetto di libido e quello platonico di Eros: nella Prefazione del 1920 alla
quarta edizione dei Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud, 1905, p. 450), nella
lunga e dettagliata discussione del Simposio in Al di la del principio di piace-
re (Freud, 1920, pp. 242 sg.), incentrata sulla tesi per cui Eros conserva ogni
essere vivente, e poi in Psicologia delle masse e analisi dell’lo (Freud, 1921),
ove leggiamo che «L’*Eros” del filosofo Platone mostra per la sua provenien-
za, la sua funzione e il suo rapporto con I’amore sessuale una coincidenza per-
fetta con la forza amorosa, con la libido della psicoanalisi, come hanno illu-

17 «Per Platone invece, gli uomini migliori sono quelli che si limitano a pensare in sogno
cio che gli altri fanno da svegli» (Freud, 1899, p. 71); «O forse non sapete che tutte le sover-
chierie e le trasgressioni di cui sogniamo durante la notte vengono compiute davvero quotidia-
namente da uomini svegli in forma di delitti? Che altro fa qui la psicoanalisi se non confermare
I’antico detto di Platone secondo il quale i buoni sono coloro che si accontentano di sognare cio
che gli altri, i cattivi, fanno realmente?» (Freud, 1915-17, p. 318).
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strato dettagliatamente Nachmansohn e Pfister» (p. 281). Come qui esplicita-
to, le affinita tra la teoria freudiana e quella platonica erano difatti state messe
in luce fin dal 1915 da Nachmansohn in un saggio incentrato appunto sul
Simposio. Scoperte le carte, Freud rilancid, utilizzando Platone anche quale
scudo per difendersi dalle sempre pit pressanti accuse di pansessualismo,
mentre, sincronicamente, lasciava cadere nel vuoto i pur brevi richiami di Na-
chmansohn (1915, p. 82) all’Eros de La Repubblica e alla biga alata del Fe-
dro. Cosi come lascio cadere I’accenno all’inconscio in Platone sottolineato
da Oskar Pfister in una lettera inviatagli il 14 gennaio 1921, il medesimo an-
no in cui Pfister rimarco le coincidenze tra Eros e libido nel suo breve articolo
(1921, pp. 264-269).

Ora, tralasciando I’analisi della portata effettiva delle convergenze tra le
due visioni dell’Eros, la questione che qui mi preme di piu sottolineare é di
natura storiografica, e concerne il fatto che le analogie tra le due teorie pog-
giano in verita su un utilizzo pregresso e tacito del lascito platonico. Freud
(1910) era difatti approdato alla tesi per cui I’Eros «conserva ogni cosa viven-
te» (p. 219) fin dal 1910, come scriveva in Un ricordo d’infanzia di Leonardo
da Vinci, sebbene non citasse il Simposio. Pochi mesi prima dell’inizio del
saggio su Leonardo, pero (cominciato all’incirca nell’ottobre del 1909 e ter-
minato nell’aprile del 1910), in Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva
(caso clinico dell’uomo dei topi) (finito nel luglio 1909 ed edito nello stesso
anno), analizzando «il rapporto tra il fattore negativo dell’amore e la compo-
nente sadica della libido», in modo del tutto inaspettato Freud citava in nota il
Simposio:

«Dice Alcibiade di Socrate, nel Simposio: “Quante volte ho desiderato di non vederlo
piu tra i vivi! Eppure se cid accadesse, lo so, ne sarei ancora piu infelice... tanto i-
nerme, tanto assolutamente inerme, sono di fronte a lui”» (Freud, 1909, p. 69, nota 1).

Credo sia pacifico sostenere che la prima formulazione dell’Eros quale
«forza che conserva ogni cosa vivente» sia stata suggerita a Freud dalla lettura
del Simposio fatta pochi mesi prima. E assai significativo inoltre il fatto che
gia nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905, p. 452) egli aveva utilizzato taci-
tamente il mito aristofaneo (sempre esposto nel Simposio), rimandando in
modo vago al «mito poetico della divisione dell’'uomo in due meta — uomo e
donna — che aspirano a ricongiungersi nell’amore», anziché citare la fonte ori-
ginaria. Atteggiamento che mostra ancora una volta la ritrosia di Freud a sve-

18 Vedi in particolare la lettera di Pfister a Freud del 14 gennaio 1921, che sottolineava:
«Ho fatto in Platone una bella scoperta, che Le fard piacere, Nachmansohn nel suo saggio ha
trascurato I’essenziale (...). Egli [Platone] fa risalire all’amore tutto cio che é arte, religione,
morale, e conosce splendidamente anche I’inconscio, le tendenze dell’anima che si incrocia-
no...» (Freud, 1909-39, p. 79).
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lare le proprie fonti, nella fattispecie platoniche. Posto che I’origine del mito
gli era certamente nota perlomeno fin dal lontano 1883, allorché in una lettera
del 25 agosto indirizzata all’allora fidanzata Martha Bernays scriveva: «Sono
soltanto un mezzo uomo come dice I’antica favola platonica che tu certo co-
nosci, e la mia sezione soffre non appena sto senza far niente» (Freud, 1837-
1939, p. 41). Richiamo che seppur succinto mostra come fin dai primi anni
1880 Freud avesse presente la fecondita dell’eredita platonica anche da questa
prospettiva.

Una seconda omissione, mai riconosciuta ma cristallina, concerne
I’immagine della biga alata del Fedro, usata da Platone per esporre il rapporto
tra la parte razionale, I’auriga, e le due parti che ne La Repubblica sono defi-
nite aggressiva 0 coraggiosa e desiderante, qui rappresentate da due cavalli,
I’uno mansueto e I’altro ribelle, che debbono essere correttamente allevati e
guidati, si che I’auriga possa decidere la direzione da prendere. Viceversa, il
cavallo focoso pud «costringere» I’auriga e I’altro cavallo a dirigersi ove lui
desidera, si che essi infine «vanno avanti trascinati, cedono e acconsentono a
fare cid che viene loro imposto» (Fedro, 254a-b). Si tratta dunque di
un’immagine originale e articolata, che rende conto in termini figurati di una
concezione nella quale i desideri, e piu in generale le forze pulsionali, vengo-
no a rappresentare i motori energetici di una psiche intesa da una prospettiva
eminentemente dinamica e conflittuale. Forze fondamentali, dunque, che la
parte razionale deve saper gestire, controllare e indirizzare nella maniera cor-
retta per raggiungere gli obiettivi che si prefigge, e nel contempo per non ca-
dere in loro balia. Immagine tanto significativa quanto nota, che Freud cono-
sceva certamente se non altro attraverso il richiamo di Nachmansohn (1915, p.
77 sg.), e ancor prima di Lemoine®® e di Maury® in due lavori citati fin dalla
prima edizione de L’interpretazione dei sogni. E immagine che riprese taci-
tamente, riadattandola, a p. 488 de L’lo e I’Es, edito nel 1922, dunque a ridos-
so dalle analisi approfondite del Simposio presentate nel 1920 e nel 1921, e
che poi rilancid nuovamente dieci anni piu tardi, nella Introduzione alla psi-
coanalisi (nuova serie di lezioni), edita nel 1932, ove spiega:

19 Scrive Lemoine (1855): «En un mot, elle [I’ame] se gouverne elle-méme en gouvernant
I’organe, elle gouverne I’organe en obéissant a ses lois, imperat obediendo. Qu’il s’en soit pas
toujours ainsi dans la veille, cela est certain; il y a des moments ou I’intelligence, Nods, le co-
cher de Platon, laisse flotter les rénes et s’abandonne aux caprices de son attelage; il y en a
d’autres ou celui-ci, Epithymia, surtout, s’emporte, ravissant a sa suite son guide impuissant»
(p- 120).

20 Scrive Maury (1865): «L’homme en enfance st dans un état perpétuel de révasserie, et le
paroles incohérentes qu’il vous répond doivent étre I’expression des idées dont il est bercé. Des
gue vous provoquez son attention par une demande, il cherche a reprendre les rénes de ce char
intellectuel sur lequel Platon place I’ame: mai il ne peut arriver jusqu’a vous, et il se dirige
simplement dans le sens ou I’entrainant I’idée qui passant devant son esprit» (p. 107).
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«Il rapporto dell’lo con I’Es potrebbe essere paragonato a quello del cavaliere con il suo
cavallo. Il cavallo da I’energia per la locomozione, il cavaliere ha il privilegio di determina-
re la meta, di dirigere il movimento del poderoso animale. Ma tra I’lo e I’Es si verifica
troppo spesso il caso, per nulla ideale, che il cavaliere si limiti a guidare il destriero la dove
quello ha scelto di andare» (Freud, 1932, p. 188).

Una terza omissione, tacita ma che credo piuttosto evidente, concerne infi-
ne il parallelismo, o meglio il puntuale isomorfismo tra psiche individuale e
dimensione sociale e politica sviluppato da Freud in tre saggi scritti tra il 1929
e il 1935. Una posizione che ricalca perfettamente quella de La Repubblica,
ove Platone sposta I’asse dell’indagine dalla giustizia del singolo individuo a
quella scritta in «caratteri pit grandi» nell’intera polis, piu facili da leggere e
dunque da anteporre ai primi (La Repubblica, 368d-369a), stabilendo poi una
perfetta corrispondenza tra le tre parti dell’anima e le tre classi della citta (i-
bid., 441c sg.), si da politicizzare la prima e sincronicamente psicologizzare la
seconda.

Ne Il disagio della civilta, del 1929, nel quadro dell’analisi della «analogia
tra il processo d’incivilimento e il cammino dello sviluppo individuale», tale
per cui «anche la comunita sviluppa un Super-io», Freud sottolinea:

«Qui si verifica addirittura questo caso notevole; otteniamo piu dimestichezza con i
processi psichici in atto e di essi diventiamo piu facilmente consapevoli se li vediamo
nella massa piuttosto che nel singolo individuo» (Freud, 1929, pp. 626-627).

E ancora, sempre come Platone, nel breve saggio | miei rapporti con Pop-
per-Lynkeus, del 1932 (p. 311), Freud rovescia il rapporto tra psiche e Stato,
politicizzando il primo polo:

«La nostra psiche, quel preziosissimo strumento grazie al quale ci affermiamo nella
vita, non rappresenta infatti un’unita felicemente conchiusa in sé medesima, ma €
piuttosto paragonabile a uno Stato moderno nel quale una massa gaudente e distrutti-
va dev’essere tenuta a freno da una classe superiore piu assennata» (Freud, 1932, p.
311).

Tre anni dopo, Freud chiude il cerchio, esplicitando a chiare lettere
I’isomorfismo:

«Mi resi conto con sempre maggior chiarezza che gli eventi della storia, gli influssi
reciproci fra natura umana, sviluppo civile e quei sedimenti di avvenimenti preistorici
di cui la religione & il massimo rappresentante, altro non sono che il riflesso dei con-
flitti dinamici fra lo, Es e Super-lo, studiati dalla psicoanalisi nel singolo individuo:
sono gli stessi processi ripresi su uno scenario pit ampio» (Freud, 1935, p. 139).
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Qui si tratta quindi non di una vaga convergenza relativa alle classiche a-
nalogie tra psiche e societa tracciate infinite volte nel corso del cammino del
pensiero occidentale, ma piuttosto di una pregnante e precisa sovrapposizione
all’isomorfismo presentato da La Repubblica: la psiche individuale diviene
piu facilmente leggibile allorché la si consideri nel pit ampio scenario socio-
politico, con il quale presenta delle puntuali analogie di fondo, mentre la di-
mensione politica stessa diviene sincronicamente intelligibile allorché la si
traduca nei termini delle relazioni, e soprattutto dei conflitti tra le diverse parti
dell’anima. Sulla base di tale sovrapposizione, credo si possa cosi sostenere la
tesi per cui I’isomorfismo freudiano rappresenti I’ennesima omissione
dell’utilizzo dell’eredita platonica, considerato che una sintesi di tale conce-
zione era molto probabilmente nota a Freud perlomeno fin dagli anni universi-
tari per via del gia citato lavoro di Brentano, ove leggiamo:

«Ma spesso anche il corso della storia universale come tale, la successione dei feno-
meni legati all’agire delle masse, i progressi e i regressi, I’ascesa e il tramonto dei po-
poli, possono rendere grossi servigi a chi vuole indagare le leggi generali della natura
psichica dell’uomo. Spesso le caratteristiche pit importanti della vita psichica si evi-
denziano maggiormente proprio nelle masse, mentre quelle secondarie scompaiono e
si neutralizzano. Gia Platone, esaminando lo Stato e la societa, sperava di trovarvi
scritto a grandi lettere cio che I’anima del singolo reca scritto in piccolo. Egli riteneva
che i tre ambiti della vita psichica corrispondessero alle tre classi fondamentali dello
Stato — contadini, guerrieri e governanti — (...). Gia abbastanza spesso, € non senza
ragione, si & detto che lo sviluppo della storia dell’umanita rappresenta in grande cio
che in modo analogo si ripete, in piccolo, nello sviluppo del singolo. Se & vero che
I’osservazione dei fenomeni della societa umana getta una luce su quelli psichici del
singolo, & tanto piu vero I’inverso. In generale, appare piu naturale il percorso che
porta a trarre conclusioni per la comprensione della societa e del suo sviluppo a parti-
re dall’individuo, invece di quello inverso che parte dalla societa per giungere a con-
clusioni sulla psicologia individuale» (Brentano, 1874 p. 106, p. 53 ediz. orig.).

In breve, dagli spunti giovanili tratti dalla teoria della reminiscenza alla ri-
presa della concezione dell’Eros, dalla metafora del cavaliere all’isomorfismo
tra psiche individuale e Stato degli anni 1930, il lascito platonico ha rappre-
sentato una vera miniera per la produzione scientifica di Freud, che nel corso
del tempo ha continuato ad attingervi sempre tacitamente. A mezzo stampa si
limito, nei soli casi dell’Eros e del legame tra isteria e sessualita, a esplicitare
assai tardivamente le convergenze, presentando entrambe come se fossero a
posteriori. Atteggiamento che credo confermi, retrospettivamente, il sospetto
che anche la concezione platonica del sogno abbia potuto rappresentare una
fonte di ispirazione tacita per la composizione de L’interpretazione dei sogni.
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7. Un fantasma

Nonostante i ripetuti incontri con il libro IX; nonostante la confidenza di
lunga data con La Repubblica; nonostante I’interesse pregresso per la teoria
della reminiscenza e per il mito aristofaneo; nonostante il legame con Gom-
perz e la sua cerchia; nonostante I’ininterrotto studio del pensiero greco anti-
co; nonostante I’episodio di Marsia e Dionisio; nonostante il desiderio di pre-
servare il primato della “scoperta” della via regia; nonostante I’utilizzo tacito
del lascito platonico reiterato nel corso degli anni; nonostante tutto questo, si
pud continuare a sostenere che Freud non solo non abbia approfondito la lettu-
ra del grande dialogo, ma che non abbia neanche colto pienamente la portata
della concezione del sogno esposta nel primo brano del libro IX e, dunque,
non abbia affatto omesso, deliberatamente o meno, di riconoscere I’antica ge-
nealogia della via regia. E anche il silenzio tombale con cui accolse la prima
maldestra monografia dedicata alle convergenze tra il suo pensiero e Platone,
nel 1934%, nella quale erano riportate per intero le tre pagine piu significative
del libro IX (Georgiadés, 1934, pp. 167-171), sarebbe da ascrivere a un so-
stanziale disinteresse. Il medesimo disinteresse con cui avrebbe riportato, di-
strattamente, I’episodio dell’imperatore romano narrato da Scholz e il «detto
di Platone». Seppur incontrato e persino citato, il libro IX non avrebbe percio
influenzato in alcun modo il pensiero freudiano. Un appuntamento mancato.

Sebbene questa ipotesi sia a mio avviso implausibile a cospetto dell’analisi
delle fonti, letture e interessi che abbiamo visto, la si pud nondimeno sostene-
re. In tal caso, a differenza della teoria dell’Eros, della metafora del cavaliere
e dell’isomorfismo tra psiche e Stato, evidentemente ripresi tacitamente, non-
ché dei precoci spunti sulla reminiscenza, Freud avrebbe si ridato vita a una
visione sotterranea alla cultura occidentale, ma in modo fondamentalmente
autonomo. Proseguendo in questa direzione, e adottando una prospettiva di
taglio scientista, si potrebbe allora essere indotti a considerare la concezione
platonica come una conferma transepocale, nell’ambito della civilta occiden-
tale, dell’universalita dei processi inconsci analizzati da Freud.

Viceversa, restando sul nostro piano storiografico, una seconda ipotesi er-
meneutica, che alla luce dei materiali analizzati mi pare decisamente piu vero-
simile della prima, & che Freud possa aver precocemente incontrato e assimi-
lato le due intuizioni platoniche su sogno e follia, e averne poi in certo qual
modo dimenticato I’origine, facendole e quindi ritenendole proprie. In questo
caso lo straordinario edificio psicoanalitico, che rivoluziono la figura della

2L ] testo di Patrice Georgiadés (1934) & ancora conservato nella biblioteca di Freud (vedi
Davies & Fichtner 2006, n. catalogo 1496); sulle carenze della trattazione di Georgiadés, vedi
per esempio la sua fuorviante tematizzazione dell’inconscio (Georgiades, 1934, pp. 95 sg.)
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soggettivita occidentale, riposerebbe cosi su delle fondamenta antichissime,
seppur misconosciute e dimenticate. In altri termini, si potrebbe qui pensare a
una sorta di criptomnesia analoga a quella che Freud, ormai anziano, non si
senti di escludere in relazione alla concordanza tra il suo dualismo pulsionale
e la teoria di Empedocle:

«S0 benissimo che la teoria dualistica, la quale postula accanto all’Eros che si manife-
sta nella libido, e come sua partner avente i medesimi diritti, una pulsione di morte
distruttiva o aggressiva, ha trovato in generale scarsa risonanza e non si € propriamen-
te imposta neppure tra gli psicoanalisti. Tanto piu, dunque, mi sono rallegrato quando,
or non € molto, ho ritrovato la nostra teoria presso uno dei grandi pensatori della Gre-
cia antica. Dinanzi a questa conferma rinuncio volentieri al vanto dell’originalita, tan-
to piu che, data la vastita delle mie letture giovanili, non potrd mai avere la certezza
che quel che ho ritenuto essere una mia creazione ex novo non sia stato invece
I’effetto di una criptomnesia» (Freud, 1937, p. 528).

Posta pero la cruciale importanza attribuita da Freud alla “scoperta” della
«via regia», tale per cui egli non pare aver mai voluto rinunciare in alcun mo-
do al «vanto dell’originalita», e posta non solo la generica «vastita» delle sue
letture giovanili, ma gli incontri reiterati con il libro IX avvenuti anche duran-
te la stesura de L’interpretazione dei sogni, se anche in questo caso si fosse
trattato di una forma di criptomnesia, dovette essere una criptomnesia reiterata
e assai particolare. Talmente particolare che mi pare infine piu plausibile una
terza ipotesi ermeneutica: riconosciuta la priorita della “scoperta” in La Re-
pubblica, Freud avrebbe omesso deliberatamente di riconoscere la genealogia
platonica della via regia; inoltre, non si puo escludere che la concezione pla-
tonica abbia potuto rappresentare persino una fonte tacita di ispirazione. Certo
una prova assolutamente dirimente di una lettura attenta del libro 1X nella sua
interezza da parte del giovane Freud non c’e; credo del resto che I’unica prova
certa dovrebbe essere di tipo autobiografico. Tuttavia, preso atto dei materiali
qui illustrati, ritengo si possa piu che legittimamente sospettare del fantasma
che aleggia su L’interpretazione dei sogni. Un fantasma generato fondamen-
talmente dalla tenace volonta di mantenere deliberatamente nelle proprie mani
il primato, a dispetto della limpidezza dei brani platonici incontrati in piu oc-
casioni. Se cosi fosse, la fugace apparizione del «detto di Platone» nella pe-
nultima pagina della prima edizione a stampa del capolavoro freudiano do-
vrebbe allora essere considerata non soltanto come I’esito di una strategia di
neutralizzazione e di depistaggio, ma come una sfida rivolta al lettore: un in-
vito criptato da decifrare.
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Riassunto. Muovendo dal richiamo al «detto di Platone» inserito nella penultima pagina della
prima edizione de L’interpretazione dei sogni di Freud (1899), vengono preliminarmente espo-
ste le convergenze tra la concezione del sogno di Platone esposta ne La Repubblica e le intui-
zioni poste alla base dell’edificio freudiano. Alla luce delle fonti testuali citate e utilizzate da
Freud, e dei suoi interessi, viene poi avanzata I’ipotesi che egli non soltanto abbia omesso di
riconoscere la genealogia teoretica platonica della «via regia che porta alla conoscenza
dell’inconscio» (p. 282), ma che I’antico dialogo abbia potuto rappresentare una fonte tacita di
ispirazione per la composizione de L’interpretazione dei sogni. [PAROLE CHIAVE: Freud, Pla-
tone, sogno, inconscio, storiografia]

Abstract. THE REDISCOVERY OF THE VIA REGIA TO THE UNCONSCIOUS. FREUD
READER OF PLATO. Starting with the reference to “Plato’s dictum” that Freud added in the
second last page of the first edition of The Interpretation of Dreams (1900), the author explains
the convergences between the conception of dreams expounded by Plato in The Republic and
Freud’s fundamental insights. The analysis of bibliographic sources used by Freud, and of his
interests, allows us to make the hypotheses that Freud not only omitted the acknowledgment of
Plato’s theoretical genealogy of “the via regia [royal road] to the unconscious”, but also the
possibility that The Republic constituted a tacit source of inspiration for the composition of The
Interpretations of Dreams. [KEY WORDS: Freud, Plato, dream, unconscious, historiography]
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