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« désordre apparent dans ce qui regarde ’homme » (§ 147) pour élaborer
sa machinerie manichéenne. La somme de ses fautes revient pour Leibniz
a un constant procédé de déliaison de ce qui doit rester uni dans une
méme combinaison : tous les paralogismes suscités par le recours aux
arguments manichéens sont contenus dans ce qui constitue en quelque
sorte le péché originel de Bayle, le fait de « détache[r] les choses liées
ensemble » (§ 124). Les parties séparées du tout, le genre humain séparé
de I'univers, les attributs de Dieu séparés les uns des autres, ce sont ces
dissociations qui nourrissent la fausse opposition entre la raison et la foi.
A force de multiplier toutes ces séparations, il n’était pas difficile de dire
que Dieu bon aurait pu faire un monde sans aucun mal et de faire resurgir
I’hypothése dualiste. Bayle n’est pas allé assez loin dans 1’usage du
raisonnement ab effectu, il ne fallait pas seulement reconnaitre que, si le
mal existe, alors c’est que Dieu qui est toute bonté a pu le permettre ; il
importait encore d’affirmer que, si le mal existe, alors c’est que 1’ordre
tout entier de la création le demandait. Contre les « anthropomorphismes
perpétuels » que comportent les comparaisons faites par Bayle entre Dieu
et quelque personnage bienfaisant (« une mere, un tuteur, un gouver-
neur », § 122), contre la fausse maxime qui fait du bonheur des hommes
la fin de Dieu, contre tous les sophismes qui consistent a prendre
I’apparent (tiré de la limitation de notre connaissance) pour le véritable,
ou a confondre le meilleur dans la partie et le meilleur dans le tout, les
Essais de Théodicée doivent rétablir 1’ordre universel de la création, qui
comporte, comme une condition sine qua non, le mal.

Martine PECHARMAN
CNRS — CRAL

SCEPTICISME, METAPHYSIQUE ET MORALE : LE CAS BAYLE

A titre de point de départ, je mettrai en regard 1’un de I’autre deux
passages de Bayle tirés respectivement du troisieme et du deuxieme
Eclaircissements, qui sont I’objet de ce colloque.

Le premier est cette fameuse déclaration : « Il faut nécessairement opter
entre la philosophie et I’évangile : si vous ne voulez rien croire que ce qui
est évident et conforme aux notions communes, prenez la philosophie et
quittez le christianisme' ».

Toutefois, selon la seconde des citations, cette dichotomie entre
philosophie et Révélation ne s’entend que des « véritez évangeliques qui
contiennent des mysteres », car, au contraire, « les préceptes de la morale
de Jesus-Christ se peuvent facilement concilier avec la lumiere natu-
relle? ».

Comment accorder ces deux phrases, qui, I’une oppose, et 1’autre
accorde, raison et révélation ?

I — La premiere fait écho a ce que disait Luther d’une maniere plus
concise et encore plus énergique : « Si tu veux suivre la raison, alors dis
que les chrétiens sont des crétins® ». Bayle n’avancera en réalité jamais
rien de plus radical que ce que le Réformateur n’a cessé de répéter : « J’ai
une doctrine qui répudie la raison, qui est au-dessus de la raison, au-dela
de la raison, en dehors de la raison, contre la raison* ». A considérer la

! DHC, Eclaircissement sur les pyrrhoniens, IV : p. 644.

2 DHC, Eclaircissement sur les manichéens, n. 2 : p. 630.

* « Si vis sequi rationem, dic Christianos stultos » (Predigt 27 Aug. 1531, in Schriften,
34.I1. Band, p. 152a). (NB : pour les textes autres que ceux de Bayle, les informations
bibliographiques complétes sont données a la fin de la contribution).

4 « Quando vero assentiris ad verbum aliquod rationis extra verbum Dei inventum,
excidisti fide [...] Ita si unum contra verbum Dei rationis cogitatum admittis, totus a fide
excidisti et ipsum totum habes Diabolum. Discendum ergo, quod Deus miserit coelitus
librum, quo vincta debeat esse ratio et captiva. Quae enim est sapientia rationis, coram
Deo est stulticia. [...] Captivandus ergo est omnis intellectus sub obsequium Christi. [...]
Sint doctae, sint Aoyog, sint sapientia, sit ratio : quid ad me ? Habeo doctrinam, quae
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marche du monde, dit Luther, la raison ne peut que conclure : si Dieu
existe, il est injuste. Comment les choses seraient-elles dans 1’état ol nous
les,voyons, si Dieu possédait puissance, sagesse er bonté ? Cet argument
d’Epicure est absolument irrécusable, insoluble, admet Luther’. Il y en a
autant a dire pour tous les dogmes du christianisme : création, Trinité,
Incarnation, prédestination, etc. Il est donc entendu que la révélation
s’oppose frontalement a la raison et qu’il n’y a pas lieu d’espérer une
réconciliation. Antoine de La Roche-Chandieu (1534-1591), un disciple
direct de Calvin, rédacteur avec ce dernier de la Confession de foi des
Eglises réformées de France (Confessio gallicana), dira ainsi : entre raison
humaine et théologie il y a le plus souvent antitheése, bien loin qu’il y ait
accord ; je n’ignore pas que la raison humaine soit dominée par certaines
notions communes (koinai ennoiai) ; mais si ces notions contredisent la
parole divine, elles doivent étre absolument rejetées comme fausses®,
C’est un discours que Bayle reprendra cent ans plus tard.

repudiat rationem, quae est supra, ultra, extra, contra rationem : huic assentiar, huic
obtemperabo et has doctas fabulas pulcherrimas relinquam. Diabolus enim non nigrum se
exhibet, sed splendidis rationibus fidem excutere conatur. Contra has Diaboli insidias
arripiendum est verbum [Joh. 12, 31] Dei nec admittendae rationis argutiae » (Sermo,
Dominica V post Trinitatis, in Schriften, 47. Band, p. 844b-845b). Voir aussi : « [...] [S]ine
Verbo animalis homo non percipit ea, quae sunt spiritus. Eam rem non percipit, quomodo,
quod trinum est, unum sit. Est enim contra rationem humanam. Sed Deus docet in verbo
suo se unum et tamen trinum. Ideo non sequenda est ratio, sed verbum Dei. Ita de
resurrectione carnis, quae iam videtur esse impossibilis » (Disputatio (1544), in Schriften,
39.11. Band, p. 325-326).

>« [Clum res ipsas et administrationem divinam consideras, qualis est secundum
carnem, omnino videtur Deus iniustus esse [...]. Hoc cum videt ratio, non potest aliter
iudicare quam, Si Deus est, esse iniustum. [...] Si Deus habet potentiam, sapientiam et
bonitatem, si potest, scit et vult iuvare, quare res hoc modo geruntur in mundo [...] ? [...]
Hoc argumentum Epicuri et similium plane insolubile est. Itaque coeca et his quasi
nexibus irretita ratio in eam sententiam inclinat, ut statuat aut nullos esse Deos aut humana
non curare [...] Quia enim cogimur Deo tribuere omnipotentiam, sapientiam et bonitatem,
arguit diabolus ex concessis principiis contra nos et hoc ipsum, quod cogimur Deo
tribuere, iterum quasi de manibus excutit, uf victi rerum praesentium administratione
statuamus Deum aut nullum esse aut infirmum ac impotentem esse. » (Vorlesungen iiber
die Stufenpsalmen und Ps. 90 (1532/35), in Schriften, 40.111. Band, p. 321b-322b).

® De verbo Dei scripto adversus humanas traditions, préface (de Methodo Theologice
disputandi), p. 10 : « Inter humanam rationem & doctrinam sacram saepius ovt Beoig
intercedit, tantim abest, ut sit ovv yewo. [...] Nec sum nescius, homini quasdam kot v {78
superesse : Sed illae notitiae si verbo Dei repugnant, ut falsae omnino sunt reiiciendae, »
Les ceuvres completes de Chandieu ont été rééditées en 1693 a Genéve.
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IT — Cependant, chez Bayle — et telle est son originalité —, la destruction
de la raison n’est pas I’ceuvre de la foi seulement’. La raison est tres
capable de s’autodétruire. A 'instar des apories issues de la théologie, il
existe des propositions rationnelles évidentes, mais qui n’en sont pas
moins fausses, rapportées a d’autres propositions rationnelles. En d’autres
termes, que 1’évidence puisse €tre trompeuse, ce n’est pas seulement la
révélation chrétienne qui impose de le croire, comme dans 1’article
« Pyrrhon » du Dictionnaire, ce sont aussi les conflits internes de la
raison. Dés lors, le désaccord de la raison avec la foi n’est pas nécessaire-
ment dirimant pour la foi, puisque la raison est aussi en désaccord avec
elle-méme®.

L’auto-contradiction de la raison est manifeste dans 1’article « Zenon
d’Elée » du Dictionnaire. 11 s’agit d’une opposition ou s’affrontent, non
pas évidence contre obscurité, ou €vidence contre incertitude, mais
évidence contre évidence’.

Bayle reprend dans cet article les apories qu’il développait déja dans son
cours de Sedan', et prend la défense des paradoxes de Zénon contre
’existence du mouvement. Mais ces objections correspondent a un état de

7 Cf. G. Mori, « Athéisme et Philosophie chez Bayle », p. 398.

8 «[...] il y a de la discorde entre la philosophie et le vrai systéme des chretiens, quoi
qu’en plusieurs choses ce systéme soit d’accord avec la philosophie. L’autre [remarque]
est qu’il y a des matieres philosophiques ou la raison ne se sauroit accorder avec elle-
méme. » (RQP II, cxxxiii : OD III, p. 771a). « L’opposition entre la Révélation et
quelques maximes de la raison n’est pas plus a craindre que 1’opposition qui se trouve
entre les maximes de la raison. » (EMT I, vl : OD IV, p. 23a.). Je reprends ici quelques
analyses que j’ai développées dans « Bayle et les apories de la raison humaine ».

° Contrairement a ce qu’écrit G. Mori, « Pierre Bayle on scepticism and ‘common
notions’ », p. 402-403. Le conflit interne de la raison ne tient pas non plus seulement a
I’impossibilité d’appliquer les mathématiques a la réalité, ou au probleme de I’infini en
tant que tel. Bayle recourt parfois aux paradoxes purement liés a I'infini. Par exemple, il
est clair qu’un nombre quelconque supérieur a dix comprend plus de dizaines que de
centaines ; et pourtant cela devient faux pour un nombre infini, s’il en existe un (EMT I,
v : OD 1V, p. 15ab, note c). C’est un des paradoxes qui préoccuperont les mathématiciens
jusqu’a Cantor. Mais ce n’est pas le seul terrain ol se développent des antinomies de la
raison, comme nous allons le voir.

10« Nous voici arrivé a la question qui peut-étre est la plus difficile qu’il y ait dans la
physique, savoir si le continu est composé de parties divisibles a I'infini, ou de points
mathématiques, ou de corpuscules étendus et indivisibles par leur solidit€. Quelque secte
qu’on embrasse, il se présente des difficultez insolubles et incompréhensibles. [...] la
foiblesse extréme de 1’esprit humain nous empéche de découvrir ce qu’il faut penser. »
(Systéme de philosophie, Physique : OD 1V, p. 292).
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la question auquel 1’on est parvenu bien apres I’Eléate. Zénon n’est
évidemment que le préte-nom qu’utilise Bayle pour accumuler des
difficultés indénouables, en vue d’une conclusion manifestement
sceptique. Il ne s’agit pas d’un simple jeu dialectique auquel notre auteur
s’amuserait. Il doit €tre pris au sérieux : les apories qu’il expose
correspondent a une situation historique, a un probléme réel qui embarras-
sait les esprits. Galilée lui-méme introduit sa théorie des indivisibles en
partant d’un paradoxe qui releve de la méme tradition, celui dit de « la
roue d’Aristote », qu’expose Bayle dans la note marginale 57 de
larticle'’. Les sources de Bayle sont, comme il 1’indique lui-méme'?,
des jésuites contemporains : Hurtado de Mendoza, Oviedo, Arriaga”.
Mais ceux-ci ne font que transmettre un ensemble d’arguments en
circulation depuis une controverse médiévale ayant opposé aux aristotéli-
ciens les tenants de 1’existence actuelle d’éléments indivisibles dans le
continu.

L’offensive anti-aristotélicienne a pris naissance chez les Mutazilites, en
Irak aux VII*-IX® siécles. Le motif qui a poussé ces penseurs a attaquer la
divisibilité indéfinie de la matiére était, en réaction au naturalisme grec,
la volonté d’exalter la toute-puissance divine, de court-circuiter la

1 Cf. Systéme, Physique : OD 1V, p. 295.

12 Voir par exemple les notes 61 et 82 de I’article « Zenon d’Elée ».

B Voir notamment 1’ingénue perplexité d’Arriaga, Cursus Philosophicus, Liber VI
Physicorum, Disp. XV (De continui compositione), § 20 (je traduis) : « Cette question,
comme je 1’ai dit plus haut, est réellement inextricable, et toute idée que 1’on avance
semble pouvoir étre rejetée en toute évidence. Pour ma part, je livrerai ce qui me vient &
’esprit au sujet des différentes opinions, et ce qu’il faut finalement en penser, je le dirai
au tout dernier paragraphe. En attendant, que 1’on ne s’étonne pas si je reconnais quelque
évidence a certains arguments : bien qu’ils nous apparaissent comme des évidences, ils ne
sont pas tels ; nous ignorons en effet, sur ce sujet, un certain principe duquel dépend la
solution de nombreux arguments. » Dans le dernier paragraphe (256, soit aprés 236 autres
paragraphes de discussions), Arriaga conclut : « Telles sont, sur ce sujet si difficile, les
idées qui me sont venues a I’esprit en faveur de 1’une et 1’autre des théses en présence.
Bien que 1’opinion de Zénon semble plus claire et plus aisée, et que les objections que lui
adressent les autres théories puissent leur étregrétorquées, il ne faut néanmoins pas
s’écarter de 1’opinion la plus regue et la plus commune, celle d’Aristote, & cause de son
autorité, comme je 1’ai dit, mais aussi parce que les arguments mathématiques pressent
moins nettement Aristote. Les difficultés, dans la thése d’Aristote, que nous n’avons pu
résoudre, ne nous obligent pas a déserter cette these : la difficulté de cette matiére est telle
que partout nous trouvons des choses inexplicables. Je préfere avouer que j’ignore
comment résoudre certaines des objections, plutot que donner des solutions que personne
ne comprend. »
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causalité des créatures au bénéfice de I’exclusif pouvoir causal de Dieu (le
mutazilisme est en effet un occasionnalisme), en réduisant les créatures a
des séries discontinues d’existences instantanées. Corrélativement, 1’espace
est composé d’indivisibles — mais qui, a la différence des atomes de
I’atomisme grec, sont sans extension ni grandeur, comme des points
mathématiques (en nombre infini ou fini : il existe deux variantes de cette
these).

Les arguments des Mutazilites ont pu &tre connus du Moyen Age latin
par les comptes rendus critiques qu’en ont donnés Maimonide et al-
Ghazali. Des penseurs médiévaux ont ajouté leurs propres raisons, s’étant
intéressés au débat a cause du mouvement des anges (les anges sont
indivisibles ; or Aristote soutient que le mouvement d’un indivisible est
impossible).

Telles sont les positions en présence, en y ajoutant 1’atomisme
traditionnel, celui des atomistes grecs. Bayle se fait le fidele rapporteur
(via les scolastiques modernes susmentionnés) des objections qui ont ét€
échangées au cours de ces controverses, et insiste sur le caractere
totalement antinomique du probleéme, je veux dire sur le fait que chacune
des positions en présence s’appuie sur des notions communes de la
derniere évidence. Le probleme est que ces axiomes irrécusables
s’opposent les uns aux autres. La raison ne fait pas systéme, et ses
contradictions internes éclatent au grand jour.

Dans la remarque F de cet article « Zenon d’Elée », Bayle commence
d’attaquer Aristote et défend Zénon sur deux points :

— Il existe « deux principes que 1’on ne sauroit nier, 1’'un qu’un corps ne
sauroit étre en deux lieux tout a la fois, I’autre que deux parties du tems
ne peuvent point exister ensemble ». Du deuxiéme principe, Bayle tire une
conception indivisibiliste du temps, et « ceux qui nient cette conséquence
doive étre abandonnez, ou a leur stupidité, ou a leur mauvaise foi, ou a
la force insurmontable de leurs préjugez ».

— Puis, Bayle rejette avec la derniére énergie 1’idée aristotélicienne que
tout continu ne soit pas divisé en acte, mais seulement en puissance. Il se
range résolument du coté de cette thése apparue au Moyen Age' et
relayée par certains scolastiques modernes, comme Arriaga : la thése des
parties actuelles. Cette theése énonce que les parties révélées par la division
préexistent nécessairement a la division : ce n’est pas la division qui les

' Voir par exemple Nicolas d’Autrécourt, Traité utile, p. 159-163.
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crée. Aussi curieuse qu’elle paraisse, ¢’est pour Bayle une proposition tout
a fait irrécusable, comme il I’enseignait dans son cours de Sedan®.

En s’appuyant sur cette thése, Bayle est 4 méme, dans la remarque G,
d’inventer un certain nombre d’objections que Zénon aurait pu formuler
contre 1’existence du mouvement en remontant & sa condition préalable,
I’existence de la matiere et de 1’étendue.

Au cours de la présentation de ces nouvelles objections, Bayle revient
a la charge contre la théorie aristotélicienne. Elle « ne sera jamais capable
d’obscurcir cette notion claire et évidente comme le soleil [je souligne] :
un nombre infini de parties d’étendue, dont chacune est étendue et
distincte de toutes les autres [...] ne peut point tenir dans un espace cent
mille millions de fois plus petit que la cent milliéme partie d’un grain
d’orge ». En d’autres termes, une division pouvant se poursuivre
indéfiniment présuppose la préexistence effective d’une infinité de parties
dans une quantité finie, ce qui est impossible. D’oul la nécessité de poser
des indivisibles qui soient le non plus ultra de toute division.

Pourtant, la divisibilit¢ a I’infini est elle-méme appuyée sur des
évidences qui ne sont pas moins lumineuses. Bayle les recense dans son
Cours de Sedan'®. La raison est donc affligée d’une contradiction interne.

15 « [...] il est évident que deux choses qui peuvent étre distinguées ont toGjours été
distinctes, et que celles qui sont une fois identifiées demeurent constamment telles. [l
De plus, il est certain que chaque étre est distinct de tout autre par soi méme, et non par
quelque chose qui lui arrive de dehors, tel qu’est la division. Ce n’est pas tout. Il est
certain encore qu’aucune chose ne peut étre divisée d’avec elle méme, et par conséquent,
que si le continu est une quantité unique, il ne peut souffrir de division. » (OD 1V,
p. 299 : je souligne). Notons que la distinction actuelle des parties n’implique pas que leur
séparation en acte. Comme le précise Bayle : « un géometre sur une table, en tirant des
lignes qui désignassent tous les demi pouces [...] ne brise pas la table en demi pouces ;
mais il y fait néanmoins une division qui marque la distinction actuelle des parties »
(« Zenon d’Elée », rem. F) — il en irait de méme si I’on tragait une infinité de lignes. Cela
prépare les conclusions sur le mouvement : « Or ce qu’on feroit & I’égard des yeux en
tirant ces lignes sur un pouce de matiere, il est sir que le mouvement le fait a I’égard de
I’entendement. Nous concevons qu’un mobile en touchant successivement les parties de
I’espace les désigne et les détermine &omme la craie a la main » (ibid.).

16 « Les raisons qui prouvent ce sentiment sont, en premier lieu que /'idée claire et
distincte d’un corps nous représente une chose étendue, c’est-a-dire qui a ses parties les
unes hors des autres. [...] De plus nous voyons distinctement qu’il n’y a aucune portion si
petite de la matiére, qu’elle n’ait une moitié ; car les points mathématiques sont congus,
non comme matidre, mais comme pur néant : et nous ne concevons pas moins clairement
qu'apres quelque division que ce soit d’un grain de millet, il demeure toujours quelque
particule qui, mise sur un plan, ne le toucherait pas tout entiére » (OD IV, p. 300 ; je
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Si la solution d’Aristote n’est pas satisfaisante, les deux autres, toutes
deux indivisibilistes (la thése des points mathématiques et celle des
atomes), ne le sont pas non plus. Chacune d’elles se heurte en plusieurs
manieres a des évidences incontestables de la lumiere naturelle. La
conséquence derniére de tout cela est que la nature méme de 1’extension
est contradictoire, et par conséquent qu’elle ne saurait exister'’. Pour
étonnante qu’elle soit, cette conclusion résulte néanmoins d’un axiome
parfaitement irrécusable, lui aussi : ce qui implique contradiction ne peut
exister.

Bayle préte encore 4 Zénon d’autres arguments. Les deuxieéme, troisieme
et sixiéme objections portent sur la nature méme du mouvement, que
Bayle jugeait déja inexplicable dans les théses soutenues en 1680,

souligne). « Il est aussi de la derniére évidence que les atomes, dans lesquels la matiere
peut étre divisée, sont étendus, et que dans ce qui est étendu, il y a nécessairement
quelque chose hors d’une autre chose, qui peut étre désigné ou par les créatures, ou par
Dieu, et que par conséquent ce qui est étendu a des parties » (ibid. ; je souligne).

"7 Les auteurs qui ont pris position a ce sujet ne se sont ralliés a telle ou telle position
que par défaut : voyant que les deux autres théories succombent sous des difficultés
insurmontables, ils ont jugé que ce seul fait est une raison suffisante pour adopter la
troisieme hypothése, sans examiner de prés les difficultés qui affectent cette derniére.
Ainsi, Bayle dit a propos de la these aristotélicienne : « ce n’est pas qu’on la comprenne,
ou que 1’on puisse répondre aux objections ; mais c¢’est qu'ayant compris manifestement
I’impossibilité des points, soit mathématiques soit physiques, on n’a trouvé que ce seul
parti & prendre » (rem. G ; je souligne). Il en va de méme pour les deux autres théses :
leurs défenseurs « ne croient donc pas se tromper dans le choix de la troisieme, lorsqu’ils
ont compris clairement que les deux autres sont impossibles ; et ils ne se rebutent point
des difficultez impénétrables de la troisieme : ils s’en consolent, ou a cause qu’elles
peuvent étre retorquées, ou a cause qu’ils se persuadent qu’apres tout elle est véritable,
puisque les deux autres ne le sont pas » (ibid. ; je souligne). Mais un disciple de Zénon
raisonnera mieux en soutenant qu’en réalité il ne faut se rallier 2 aucune d’entre elles. Il
faut employer non pas un syllogisme disjonctif, mais hypothétique. Non pas : puisque ni
la solution A ni la solution B, donc la solution C ; mais : « Si I’étendue existoit, elle seroit
composée, ou de points mathématiques, ou de points physiques, ou de parties divisibles
a 'infini ; or elle n’est composée ni de points mathématiques, ni de points physiques, ni
de parties divisibles & I’infini ; donc elle n’existe point. » (ibid.).

'8 « Nous savons que toutes les modifications de 1’étendué par lesquelles les corps
différent les uns des autres naissent du seul mouvement local, mais nous ignorons la
véritable nature de ce mouvement, ou du moins les philosophes n’en apportent aucune
définition que nous n’assurions étre inexplicable » (OD IV, p. 135b). « De ce que la
nature du lieu et du mouvement est inexplicable, il s’ensuit qu’on ne sauroit expliquer ce
que c’est que le tems » (ibid., p. 136). De tous ces problemes intriqués, « il nait des
difficultez qui accablent la raison humaine ».
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Dans la remarque H, Bayle souligne que ces arguments ne se bornent
pas a montrer négativement la non-nécessité théorique de 1’étendue
matérielle, comme Malebranche le fait. Ils montrent positivement que
I’existence actuelle de 1’étendue enferme des impossibilités, de sorte qu’il
est « absolument nécessaire de recourir a la foi pour se convaincre qu'’il
y a des corps ». De plus, a la différence de Malebranche encore, ce n’est
pas une foi qui coexiste avec la raison, en apportant seulement un élément
extra-rationnel (le récit biblique de la création) : c’est une foi qui s’oppose
a I’évidence rationnelle, puisque la raison nous convainc que 1’existence
de I’étendue est impossible. Littéralement, si nous croyons qu’il existe une
étendue, de la matiere, un monde extérieur, nous croyons a ce qui est
impossible. Bayle ne manque pas d’en profiter pour faire un plaidoyer pro
domo suo".

Cette croyance peut, au reste, ne s’appuyer pas sur la Révélation, mais
se borner a suivre 1’opinion commune. La conclusion de Bayle est
nettement sceptique, au sens propre du terme : 1’inanité de la raison est
criante, tout ce que 1’on peut faire en pratique est de se ranger a la doxa.
Notons le ton personnel qu’emploie Bayle : « Je ne voudrois pas répondre
que ses [Zénon] raisons lui persuadassent que rien ne se meut ; il pouvoit
étre dans une autre persuasion, encore qu’il criit que personne ne les
réfutoit ni n’en éludoit la force. Si je jugeois de lui par moi-méme,
J’assirerois qu’il croioit tout comme les autres le mouvement de
I’étendue ; car encore que je me sente trés-incapable de résoudre toutes
les difficultez qu’on vient de voir et qu’il me semble que les réponses
philosophiques qu’on y peut faire sont peu solides, je ne laisse pas de
suivre 1’opinion commune® ». Bayle rapporte alors cette conclusion a la
stratégie du scepticisme chrétien, en renvoyant a la remarque C de I’article
« Pyrrhon »?',

¥ « Cela doit apprendre & mes lecteurs, qu’il ne faut pas qu’ils trouvent étrange que je
fasse voir quelquefois que sur lgs matidres les plus mystérieuses de I’Evangile la raison
nous met a bout, et qu’alors nous devons nous contenter pleinement des lumiéres de la
foi. »

* « Zenon d’Elée », rem. G ; je souligne.

?' «Je suis méme persuadé que 1’exposition de ces argumens peut avoir de grands
usages par rapport a la religion, et je dis ici, a I’égard des difficultez du mouvement, ce
qu'a dit Mr Nicole sur celles de la divisibilité a I’infini : [...] « n’est-ce pas pecher
visiblement contre la raison que de refuser de croire les effets merveilleux de la toute-
puissance de Dieu, qui est d’elle-mesme incompréhensible, par cette raison que nostre
esprit ne peut les comprendre ». » (« Zenon d’Elée », rem. G). Cf. DHC, « Bunel », rem.
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L’existence du vide est également propre a susciter des sentiments
sceptiques. En effet, la notion évidente que nous avons de 1’étendue nous
la fait connaitre comme possédant divisibilité et impénétrabilité *. Or le
vide est au contraire une étendue indivisible et pénétrable. Son existence
dément donc notre idée de 1’étendue : « Il n’y a donc plus d’idée claire
et distincte sur quoi notre esprit puisse faire fond, puisqu’il se trouve que
celle de 1’étendue nous a trompez miserablement™. »

Toutefois, la notion de vide n’est pas plus claire : elle est méme
incompréhensible. Les preuves théoriques et expérimentales qui 1’établis-
sent ont beau étre « incontestables », cela n’empéche pas que ce concept
apparaisse comme contradictoire, et ses partisans « €vitent un précipice en
[se] jetant dans un autre™ ».

« Par cet échantillon des difficultez que 1’on peut former contre le
vuide, conclut Bayle, mes lecteurs pourront aisément comprendre, que
notre Zenon seroit aujourd’hui beaucoup plus fort qu’il n’étoit de son
tems ». Bayle redit ici de Zénon d’Elée ce qu’il avait dit a propos du
scepticisme dans I’article « Pyrrhon », mais cette fois ce ne sont pas les

E: «[...] le meilleur usage que 1’on puisse faire des études de la philosophie est de
connoitre qu’elle est une voie d’égarement et que nous devons chercher un autre guide,
qui est la Lumiére revélée ».

22 « Nous voila sans doute bien redevables aux mathématiques : elles démontrent
Dexistence d’une chose qui est contraire aux notions les plus évidentes que nous aions
dans ’entendement ; car s’il y a quelque nature dont nous connoissions avec évidence les
propriétez essentielles, c’est I’étendue : nous en avons une idée claire et distincte, qui nous
fait connoitre que 1’essence de 1’étendue consiste dans les trois dimensions, et que les
propriétez ou les attributs inséparables de 1’étendue sont la divisibilité, la mobilité,
I’impénétrabilité. Si ces idées sont fausses, trompeuses, chimériques et illusoires, y a-t-il
dans notre esprit quelque notion que 1’on ne doive pas prendre pour un vain fantdme ou
pour un sujet de défiance ? » (DHC, « Zenon d’Elée », rem. I ; je souligne). Cf. DHC,
« Leucippe », rem. G : «I’esprit de I’homme n’a point d’idées plus nettes ni plus
distinctes que celles de la nature et des attributs de 1’étendue. [...] Or ces idées nous
montrent manifestement que 1’étendue est un étre qui a des parties les unes hors des
autres, et qui est par conséquent divisible et impénétrable » (je souligne).

2 DHC, « Leucippe », rem. G (je souligne) ; cf. ROP I, xxv : OD 1IIl, p. 544, et DHC,
« Zenon d’Elée », rem. 1.

2 DHC, « Zenon d’Elée », rem. I (je souligne). « Fouillons tant qu’il nous plaira dans
tous les recoins de notre esprit, nous n’y trouverons nulle idée d’une étendue immobile,
indivisible et pénétrable. [...] Ce n’est pas une petite difficulté, que d’étre contraint
d’admettre [’existence d’une nature dont on n’a aucune idée, et qui répugne aux idées les
plus claires que I’on ait » (ibid. ; je souligne).

» Ibid.
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dogmes chrétiens qui alimentent le scepticisme, c’est la raison humaine
elle-méme. Zénon, a nouveau le préte-nom de Bayle, pourrait en effet
arguer de 1’incompréhensibilité de la notion de vide pour montrer d’une
encore nouvelle maniére que le mouvement n’existe pas. Certes, il lui sera
difficile de convaincre Newton et tous les scientifiques modernes de
I’inexistence du vide. Mais méme alors, remarque Bayle, la dispute de
Zénon « ne pourroit pas €tre entierement infructueuse ; car s’il manquoit
sa principale entreprise qui est de prouver qu’il n’y a point de mouve-
ment, il auroit toujours I’avantage de fortifier I’hypothese de I’acaralepsie
ou de I’'incompréhensibilité de toutes choses ». Il se peut donc que la foi,
en s’opposant en tous points a la raison, conduise a un « scepticisme
outré », un « pyrrhonisme effroyable » ; mais 1’athée philosophe est, lui
aussi, bien en danger de tomber, par pure raison, dans le scepticisme
acataleptique, s’il se plonge dans ces problémes philosophiques®.

III — Ce conflit interne de la raison, qui éclate dans la question de
I’étendue de la matiére et du vide, se reproduit dans toutes les questions
métaphysiques. Bayle s’emploie a montrer qu’aucun systeme philosophi-
que ne peut I’emporter définitivement sur les autres. Chacun a son tour
triomphe dans les objections qu’il adresse aux autres, puis succombe sous
une contre-attaque. Le cas paradigmatique est celui de I’affrontement avec
le manichéisme, mais c’est la une tactique baylienne bien connue sur
laquelle je n’insisterai pas®’. Les disputes ne seront jamais terminées,
« la raison humaine est trop foible pour cela ; c’est un principe de
destruction, et non pas d’édification : elle n’est propre qu’a former des
doutes et a se tourner a droite et a gauche pour éterniser une dispute® »,

% Cf. G. Mori, « Athéisme et philosophie chez Bayle », p. 398.

77 Voir notamment DHC, « Manichéens ». Dans la rem. D, Bayle écrit : « Les idées les
plus siires et les plus claires de 1’ordre nous apprennent qu’un Etre qui existe par lui-
méme, qui est nécessaire, qui est éfernel, doit étre unique, infini, tout-puissant, et doué de
toutes sortes de perfections. Ainsi, en consultant ces idées, on ne trouve rien de plus
absurde que 1’hypothese des deux principes éternels et indépendants 1’un de 1’autre [...] »
(je souligne). Mais Zoroastre aura beau jeu de montrer inversement que toutes les
explications du mal fondées sur I’existence d’un seul principe sont tout aussi absurdes,

% Ibid. Et Bayle de continuer : « Elle n’est propre qu’a faire connoitre 4 I’homme ses
ténebres et son impuissance, et la nécessité d’une autre Révélation. C’est celle de
I’Ecriture. » Cf. RQP 11, cxxxiii, 770b : « La raison n’est-elle pas un marché public oil
chaque secte va faire ses provisions tant bien que mal ? ». Ibid., CXXXVII, 778b : la raison
est « une source publique [...] ol toutes les sectes quelque opposées qu’elles soient entre
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Il n’existe donc pas de position philosophique absolument satisfaisante,
n’offrant prise & aucune objection dirimante. Méme si I’on admet (dato
non concesso) que les Chinois et autres stratoniciens de la Continuation
des Pensées diverses sont en droit de riposter que la théologie chrétienne
introduit tout aussi bien qu’eux 1’assomption d’une causalité aveugle, y
compris pour Dieu®, une telle causalité aveugle n’en deviendra pas pour
autant intelligible. Ce sera simplement une tare qui affligera, a parts
égales, le matérialisme et la théologie. Bayle ne cesse de répéter que c’est
une supposition absurde d’imaginer qu’une cause puisse produire un effet
complexe sans savoir ce qu’elle fait. Le principe du quod nescitur... est
pour lui un des plus évidents.

Certes, G. Mori a pensé pouvoir repérer dans la rétorsion des Chinois,
de par son statut singulier dans I’ceuvre de Bayle, la récusation implicite
de ce principe maintes fois réaffirmé, et de 1a la « vision fugitive du fruit
défendu », « I’émergence d’une doctrine nouvelle, inouie », c’est-a-dire
la reconnaissance en filigrane, par Bayle, de la possibilité d’un systéme
philosophique cohérent qui soit intégralement matérialiste et athée™.

Malheureusement, la référence a quelques passages en lesquels Bayle
aurait livré lui-méme sa propre clé d’interprétation, autorisant une
méthode de lecture entre les lignes inspirée de Léo Strauss, cette
référence, dis-je, est sujette a caution’’. Prenons les deux phrases
contenues dans la recension qu’a fait Bayle pour ses Nouvelles de la
République des Lettres d’une Réponse de Malebranche a Arnauld : « quoi
qu’on ne dise qu’une seule fois une chose contraire aux préjugés, il faut
I'interpréter selon la rigueur de I’expression » ; et « quand on parle
comme les autres et selon les idées vulgaires, on ne dit pas toujours ce
qu’on pense ». Relisons tout le passage™ :

elles, vont puiser leur provision de maximes plus propres a faire des nceuds qu’a les
défaire » (voir aussi ibid., CXLI, 789b-790a).

¥ Voir J.-L. Solére, « Bayle, les théologiens catholiques et la rétorsion stratonicienne »,
et la réponse de G. Mori en appendice a son « Athéisme et philosophie chez Bayle »,
p. 402-410.

% Cf. G. Mori, Bayle philosophe, p. 229 s.

31 Cf. G. Mori, Bayle philosophe, p. 27-28.

32 « Or comme M. Arnauld avoit cité 1’Ecriture pour prouver que les anges ont une
véritable activité, on [Malebranche] lui répond qu’il ne faut pas tofijours presser les
expressions de la Bible, puis qu’il y en a plusieurs qui étant prises litteralement nous
donneroient de fausses idées de Dieu, et des imaginations si grossieres qu’en les
comparant avec 1’idée vaste et immense de I’Etre infiniment parfait, on seroit épouvanté
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1°) Les deux phrases en question sont de Malebranche®.

2°) Malebranche rappelle d’abord une traditionnelle méthode d’exégese
de la Bible, selon laquelle il ne faut pas prendre littéralement toutes les
expressions (telles que celles qui semblent attribuer un corps a Dieu, etc.),
mais les corriger d’apreés une conception plus juste de la nature divine.

3°) Malebranche étend cette regle interprétative au discours philosophi-
que, notant qu’il arrive assez souvent qu’un philosophe utilise, sans y
penser vraiment, des expressions courantes, qui ne sont pas en accord
avec sa propre théorie. Il arrivera ainsi a un cartésien de dire que « ce
chien sait que... », « a peur que... », de méme que nous disons : « le soleil
se couche, se léve »**. Mais si je dis que les animaux ne sont que des
machines, vous serez en droit d’en déduire que je suis cartésien, n’aurais-
je affirmé cela qu’une seule fois, contre mille fois ou j’aurai dit que mon
chien veut aller se promener. Pourquoi ? parce que cette proposition sur
les animaux-machines est tellement contre-intuitive, tellement opposée a
1’opinion commune, que je ne peux pas I’avoir prononcée mécaniquement

de I’énorme disproportion qui s’offriroit a notre vie. C’est une regle du bon sens, ajoute-t-
il, que lorsqu’on nous parle le langage du peuple et selon les préjugez, il ne faut pas
prendre a la lettre tout ce qu’on nous dit, quoiqu’on le répete souvent dans les mémes
termes ; mais quoi qu’on ne dise qu’une seule fois une chose contraire aux préjugez, il
faut Uinterpreter selon la rigueur de I’expression. Qu’un philosophe n’ait dit qu’une ou
deux fois en sa vie que les bétes ne sentent point, je le croi cartésien sur cela, et j'ai
raison de le croire : mais quoi qu’il dise cent fois le jour que son chien le connoit et
I’aime, je ne sai que penser de ces sentimens, parce que quand on parle comme les autres
et selon les idées vulgaires, on ne dit pas tofijours ce qu’on pense. Ainsi un passage de
1’Ecriture qui attribué tout a Dieu semble plus fort que cent autres qui s’accommodent aux
sentimens populaires. » (NRL, juillet 1685, art. VIII : OD I, p. 334b).

¥ Voir Malebranche, Recueil de toutes les réponses & Monsieur Arnauld, p. 542-543,
G. Mori a pris soin de le mentionner (Bayle philosophe, p. 27).

3 De méme quant a la remarque de Bayle dans les Nouvelles de la République des
Lettres, juillet 1686 (OD I p. 591b, cité par Mori, « L’« athée spéculatif » selon Bayle »,
p. 604, qui en fait, « au pied de la lettre », « I’un des principes énoncés par Strauss » dans
La persécution et l’art d’écrire). Bayle’ demande : « [...] ne faut-il pas convenir que la
véritable opinion d’un homme n’est pas toGjours celle qu’il dit en plus d’endroits ? » Mais
c’est pour aussitdt donner cet exemple : « Il est slir que pour un passage ot M. Descartes
nie que les corps se meuvent les uns les autres, il dit cent fois qu’ils se choquent et qu’ils
se poussent mutuellement, et néanmoins il ne croit pas que les corps aient aucune vertu
motrice. » Cette remarque ne vise donc pas quelque autocensure de Descartes qui nous
obligerait a lire entre les lignes. Bayle dit simplement qu’un auteur ne s’exprime pas
toujours avec la méme exactitude, que dans certains endroits (ou méme la plupart) il
manque de rigueur ou se laisse aller a des maniéres communes de parler.

2
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(c’est le cas de le dire). Elle doit exprimer ma véritable pensée, étant en
accord avec une théorie philosophique cohérente, connue par ailleurs (elle
n’est pas un acces de non-sens, une bouffée délirante).

4°) Ce n’est donc pas, effectivement, le nombre des affirmations qui
compte, mais leur opposition 4 1’opinion dominante®. C’est précisément
pourquoi, si j’affirmais mille fois que les animaux sont des machines, et
une seule fois que mon chien veut aller se promener, cela prouverait
seulement que je suis exceptionnellement rigoureux dans ma fagon de
parler, et non que ma véritable pensée est celle qui est conforme a
’opinion commune, c’est-a-dire que les bétes ont des désirs. Seule la
nature paradoxale de I’affirmation dénote la véritable pensée, non le
nombre de fois, petit ou grand, ou elle a été émise.

Or, en ce qui concerne les déclarations de Bayle sur la causalité, le
paradoxe se trouve en fait contenu dans cela qu’il affirme un trés grand
nombre de fois, qu’il répete méme sans relache, jusqu’en ses derniers
textes, a savoir qu'une cause ne peut produire un effet complexe sans
savoir ce qu’elle fait. C’est une thése qui est contraire non seulement a
I’opinion populaire, mais aussi a lI'immense majorité des systemes
philosophiques. Rien n’obligeait Bayle A la marteler avec obstination : elle
ne va pas dans le sens de 1’orthodoxie, elle représente la ligne de pensée
la plus difficile. Et son utilisation par Bayle ne correspond pas a des acces
de délire, elle est en cohérence non uniquement avec son malebranchisme
occasionnel, mais aussi avec sa démarche d’ensemble, qui est, comme
nous 1’avons rappelé, de montrer, trés systématiquement, que tous les
systémes philosophiques sont irrémédiablement viciés par 1’une ou 1’autre
difficulté.

Le stratonisme n’est donc pas plus viable que n’importe quel autre
systeme, aux yeux de Bayle, parce qu’il repose sur une assomption que
Bayle a constamment refusée comme étant une absurdité. Il en va ainsi de
toutes les philosophies. II est toujours possible de trouver une faille dans
tout systéme. La raison est antinomique et s’épuise en une logomachie
infinie, 1’attaque 1’emportant toujours sur la défense™.

% Toutes ces expressions sont celles de G. Mori, Bayle philosophe, p. 27.

3¢ Voir encore par exemple les manichéens : « leur fort n’est pas a se défendre, mais
a attaquer » (RQP 11, clx : OD III, p. 834a ; voir aussi ibid., CXXXVIL, p. 778b ; cf. XCII,
p. 683a).
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IV — 11 me semble que I’on serait en droit de qualifier de sceptique la
pensée de Bayle telle qu’elle vient d’étre caractérisée. Mais quelle variété
de scepticisme ? C’est ce que je voudrais discuter maintenant’.

Il résulte des paradoxes exposés par Bayle (par exemple celui de
’espace et du vide) que ’évidence n’est pas un critére infaillible de la
vérité : une notion ou une proposition peuvent étre évidentes sans que cela
garantisse qu’elles soient vraies, puisqu’elles peuvent étre démenties par
les faits ou combattues par une autre notion ou proposition non moins
évidente. Mais, d’autre part, 1’évidence était le seul indice du vrai dont
nous disposions. Deés lors, nous ne pourrons jamais étre siirs de déceler
vérité et fausseté 12 ol elles se trouvent, faute de posséder quelque critére
incontestable que ce soit.

Néanmoins, Bayle n’est & coup sfir pas un pyrrhonien, dans le sens
technique, philologique du terme. Il ne suggere pas d’en rester &
I’isosthénie des arguments, la suspension perpétuelle du jugement. Il
semble en effet qu’il faille choisir, selon lui : sauter dans I’'un de deux
« précipices » comme il le dit fort & propos pour la question du vide, ainsi
que nous 1’avons vu. Bayle développe méme une psychologie du choix
pour montrer comment la balance en vient a pencher d’un coté. Les
savants modernes ont accepté sans la comprendre 1’existence du vide :
c’est simplement que ce précipice leur parait préférable a I’autre™. C’est
I’inverse pour ceux qui rejettent le vide”. On ne peut méme pas dire
qu’il s’agisse de choisir I’hypothese la plus économique puisque, en ce
qui concerne la matiére, le vide ou le mal, les difficultés sont différentes
mais de poids égal de part et d’autre. C’est une simple question de
préférence, comme Bayle 1’avoue a son propre sujet*’, ol interviennent

¥ La question a été soulevée par J. R. Maia Neto, « Bayle’s Academic Scepticism »,
et reprise par Th. Lennon, « What kind of a sceptic was Bayle ? ».

¥ «[...] ce n’est pas qu'ils ne la trouvassent environnée de plusieurs difficultez
inconcevables et inexplicables, mais aiant a choisir entre deux systémes incompréhensibles,
ils ont préféré celui qui les rebutoil le moins. ils ont mieux aimé se satisfaire sur la
méchanique que sur la métaphysique, et ils ont méme négligé les difficultez physiques qui
leur tombent sur les bras [...] » (DHC, « Zenon d’Elée », rem. I).

¥ « [...] ce n’est pas qu’ils n’aient senti les difficultez qui ont obligé a ’admettre |
mais ils ont été plus frappez des embarras épouvantables qui se trouvent dans celle
supposition : ils n’ont point cru que pour ces difficultez, il fit a propos de renoncer aux
idées claires que I’on a de la nature de 1’étendue » (ibid.)

% « §il [lui-méme] adopte la divisibilité a I’infini, c’est parce qu’il préfere aux raisons
évidentes des atomistes les raisons évidentes des péripateticiens, et s’il rejette quelques
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des facteurs extra-rationnels tels que le sentiment, le plaisir et la
coutume®. Bayle n’envisage pas que l’on puisse rejeter toutes ces
influences et demeurer dans 1’indécision. On ne peut rester immobile entre
les deux abimes : si 1’on ne tombe pas dans I’un, on tombera dans
I’autre ; autant choisir celui ol la chute parait devoir étre la moins dure.

En matiere religieuse, le motif du choix est évidemment encore plus
étranger a 1’évidence et a la raison. L’on ne doit méme pas poser 1a les
mémes exigences de démonstration qu’ailleurs : la grace, I’illumination du
Saint-Esprit, le diktat de la conscience fournissent une persuasion qui est
de son ordre propre®. Bayle parle parfois de cette persuasion comme
d’un instinct®, mais notons bien qu’il faut lire une telle déclaration selon
le sens donné au terme dans le langage de 1’époque. Les instincts ne sont
pas forcément de bas instincts, passions ou pulsions®. Il peut s’agir de
I'instinct de la conscience, ou de ’instinct du Saint-Esprit (il y a des
centaines d’attestations de cette derniére expression dans la théologie
protestante des XVI® et XVII® siecles).

Bayle n’est pas non plus un pyrrhonien au sens ou il douterait des
axiomes de la raison, en logique, en métaphysique, etc. Chacun d’entre
eux possede son évidence et son usage. Toutefois, la racine de son
scepticisme se trouve dans le probléme de leur compatibilité et des

axiomes de la métaphysique que les unitaires oposent au mystere de la Trinité, [...] c’est
parce qu’il leur préfere d’autres axiomes de la raison. » (EMT 11, viii : OD IV, p. 48b).

Y Cf. EMT 1, v : OD 1V, p. 16b.

# «[...] il faut établir ce principe, qu’en matiere de religion il ne faut point suspendre
son consentement jusques a ce que I’on ait acquis toute I’évidence que I’on attend dans
la philosophie de monsieur Descartes avant que de prendre parti. Pour établir ce principe,
il en faut poser un second, a peu pres tel que celui-ci : qu’en matiere de religion, la regle
de juger n’est point dans I’entendement, mais dans la conscience, c’est-a-dire qu’il faut
embrasser les objets non pas selon des idées claires et distinctes, acquises par un examen
sévere, mais selon que la conscience nous dicte qu’en les embrassant nous ferons ce qui
est agréable a Dieu. Il en faut venir 1a nécessairement, tant parce que la foi que le Saint
Esprit nous communique nous remplit d’une pleine persuasion sans 1’aide d’un long
examen, que parce que, si on vouloit s’en tenir aux lumieres de 1’entendement, il ne
faudroit pas embrasser les dogmes d’une religion, sans avoir observé tous les préceptes
de monsieur Descartes : or c’est une chose qui surpasse les forces de presque tous les
chretiens, et qui ne saurait étre nécessaire sans qu’il s’ensuivit que de dix mille chretiens
il n’y en a pas deux qui croient autrement que par une témérité criminelle. » (NLC XXII :
OD 11, p. 334b).

® Cf. NLC XXII : OD 11, p. 335b.

* Cf. G. Mori, Bayle philosophe, op. cit., p. 238-239.
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différences de degré d’évidence qui existent entre eux. Pour Bayle, les
principes de la raison sont vrais, mais certains peuvent étre éclipsés par
d’autres, selon le contexte. Leur légitimité est locale. La rationalité est
modulable®. On trouve dans la discussion sur le manichéisme un clair
exemple d’une telle utilisation d’un axiome contre d’autres axiomes. Les
manichéens prouvent irréfutablement que 1’existence du mal est rationnel-
lement incompatible avec 1’hypothése d’un créateur unique et bon.
Toutefois, de I’existence au possible la conséquence est bonne, c’est aussi
un axiome évident™. Or, en tant que récit historique, la Bible atteste de
la chute de I’homme, nonobstant ’unicité et de la bonté de Dieu. C’est un
fait, et il faut donc admettre qu’il soit possible puisqu’il a existé, méme
si nous ne comprenons pas comment il est possible®’.

De méme, des notions morales telles que « on est coupable de ne pas
s’opposer au mal que I’on pourrait empécher » sont vraies et « éviden-
tes » dans leur ordre. Mais elles sont surpassées, dit Bayle, par des
notions « encore plus évidentes », telles que « tout ce que Dieu fait est
bien fait »*. Cet axiome supérieur ne nous donne certes qu’une idée

* Ou, comme 1’écrit Th. Lennon, « Bayle does not offer the Pyrrhonist’s wholesale,
principled, and permanent renunciation of reason, but a piecemeal, contingent, and
temporary withdrawal when, and only when, reason is in conflict either with itself or with
faith. In those myriad instances where there is no such conflict, such as the exegesis of
Luke’s text, reason has free reign » (« What kind of a sceptic was Bayle ? », p. 271).

* « Qu’on nous vienne dire avec un grand appareil de raisonnemens qu’il n’est pas
possible que le mal moral s’introduise dans le monde par 1’ouvrage d’un principe
infiniment bon et saint, nous répondrons que cela s’est pourtant fait, et par conséquent que
cela est trés-possible. Il n’y a rien de plus insensé que de raisonner contre des faits :
’axiome ab actu ad potentiam valet consequentia est aussi clair que cette proposition 2
et 2 font 4 » (DHC, « Manichéens », rem. D).

¥ Exactement comme pour le vide. Mais une telle position était évidemment intenable
a terme, méme si elle a pu étre celle de Bayle. Déja du vivant de ce dernier, les
recherches de Richard Simon, de Spinoza, de La Peyrére, ont commencé de jeter le doute
sur I’historicité des textes biblidues. Le fidéisme protestant des origines repose tout entier
sur le roc intangible qu’est censée étre 1’Ecriture ; il s’effondrera dés que 1’on montrera
que la Bible est de main d’homme. Ou alors il se réfugiera dans un littéralisme
fondamentaliste qui refuse tout examen historico-critique du texte.

*® Voir EMT 1,1 : OD IV, p. 7b : « la raison, nous faisant connoitre que la perfection
de Dieu est infinie, nous convainc nécessairement que tout ce que Dieu fait est bien fait
[...] il est bien vrai que les objections invincibles des manichéens tendent & prouver que
I’Ecriture attribue a Dieu une conduite incompatible avec les notions communes de la
bonté et de la sainteté, mais les orthodoxes soutiennent que cette conduite est bonne, sainte
et juste, quoi que nous ne connoissions pas son accord avec nos manieres ordinaires de

S
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générale, qui ne nous permet pas de voir en quoi telle ou telle action de
Dieu répond effectivement a ces critéres. L’incompréhensibilité du
scandale du mal n’est donc pas levée. Mais Bayle ne dit pas ici autre
chose que ce que Calvin avait affirmé : si nous voulons employer notre
raison a savoir pourquoi Dieu a permis que Saul sévisse si cruellement
contre des innocents, il est certain que nous tomberons dans un labyrinthe
sans issue. Nous devons bien plutdt considérer que Dieu est juste en tout

ce qu’il fait, bien que la raison nous convainque du contraire®.

juger de ces vertus ». Ibid., 11, 11b : « Il n’y a pas point de chretien qui ne connoisse
évidemment que de permettre le mal que I’on a le droit et le pouvoir d’empécher, et que
I’on peut empécher sans qu’il en arrive aucun inconvenient, est une mauvaise action. Il
n’y a point de chretien dont le systéme sur la chiite du premier homme n’attribué a Dieu
une conduite qui semble contraire a cette notion évidente, et cependant 1’on voit que tous
les chretiens trouvent un remede a cette contrariété. Ils la méprisent par la notion encore
plus évidente que tout ce que Dieu fait est bien fait, et que 1’esprit de ’homme est trop
borné pour comprendre tous les mysteres de la conduite divine ». EMT 1, vii : OD IV,
p. 2la : « ces notions communes ne peuvent servir de regle a la conduite de Dieu, et [...]
elles ne peuvent étre véritables entant qu’on les emploie contre cet axibme nécessairement
certain, tout ce que Dieu fait est bien fait ». Voir encore EMT 11, v, 42b, et RQP 1I,
CLXXI, 861b : « Je vous répons que votre remarque n’est vraie que lors qu’on peut suivre
les notions communes, mais parce qu’on ne peut les apliquer a la conduite de Dieu, il n’y
a rien de plus difficile que de prouver qu’une telle ou qu’une telle hypothese le fait auteur
du péché. » (Je souligne dans tous les cas.)

# « Porro quod Deus permisit Saulem tot Sacerdotes interficere, non debemus curiosius
inquirere quare ita factum sit, quandoquidem sua Deo constat iudiciorum ratio, quam
homines mente sua non possunt assequi |[...] Si velimus igitur ex humanae rationis sensu
inquirere, cur Deus Sauli permiserit tam crudeliter saevire in innocentes, certum est, nos
in labyrinthum, ex quo non detur exitus, casuros. At sane multi hodie fanatici homines
adversus istiusmodi iudicia blasphemare sibi permittunt, quum multa istiusmodi iudicia
sensibus humanis repugnantia conspiciunt. Nos vero potius divina ista iudicia discamus
adorare, licet incognita sit nobis eorum ratio. Sua enim illi constat iudiciorum ratio, licet
nos illam assequi sensibus nequeamus. At Deum ad nostri captus modulum velle metiri,
quanta, quaeso, praesumtio & arrogantia est ? An terrae lumbricos eo devenire arrogantiae,
ut si Dei iudiciorum rationem non perspiciant, ideo Deum iniustitiae audeant accusare ?
Quasi vero Deus non maiorem habeat hominibus sapientiam, & ipsius incomprehensibilis
sapientia non longe superet nostras conceptiones & imaginationes. Diabolica est igitur
obstinatio, quum homines Deum suis imaginationibus subiici volunt. Nos vero contra
sobrie & modeste de Dei operibus iudicare discamus, Deumque in omnibus suis factis
iustum esse fateamur, licet eorum ratio sensibus nostris non appareat. |...] Quo verbo Dei
Tustitiam agnoscit [David], & nos docet rationem nostram compescere, quum Dei iudicia
non possumus investigare, ne in blasphemas voces erumpamus. Nam Deum certum est,
in suis iudiciis, licet invitis hominibus, esse iustificandum : & si eo devenerimus audaciae,
ut eius iudicia condemnare audeamus, summa nostra confusione factum iri. David itaque
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Cela sans doute est frustrant. Mais, selon Bayle, la théologie n’est pas
la seule a étre affligée de ces approximations. L’alternative qui est offerte
n’oppose pas la croyance d’une part, et d’autre part un systéme rationnel
qui soit entierement cohérent et satisfaisant. La philosophie elle-méme doit
en venir parfois a I'ultime recours d’un argument général qui persuade
d’une thése sans résoudre les difficultés contraires®. Comme nous
I’avons vu, ’on doit parfois renoncer a croire vraie une proposition
évidente, au profit d’autres propositions évidentes. C’est ce que Bayle
répond a ses détracteurs, théologiens rationalistes ou méme sociniens, tels
Le Clerc. La raison n’est ni a prendre ni a rejeter en bloc, car elle ne
forme pas systeme, et ses principes, qui s’entrechoquent, peuvent étre
adoptés séparément les uns des autres. Toutes les lumieres de la raison ne
sont donc pas éteintes pour toujours si nous abandonnons 1’un ou 1’autre
axiome’'.

V. — Reste alors a rendre compte de la seconde phrase de Bayle que j’ai
citée en commencant : « les préceptes de la morale de Jésus-Christ se
peuvent facilement concilier avec la lumiere naturelle ». Si la raison est
drastiquement limitée dans la théorie, comment se fait-il qu’elle ne le soit
pas dans la pratique ? Comment concilier le scepticisme métaphysique et
théologique de Bayle avec son rationalisme moral ? Car il ne fait pas de
doute que, rationaliste, il le soit en éthique : les reégles morales sont tout
autant des « vérités éternelles » que les axiomes logiques et géométriques,
et c’est bien pourquoi les athées peuvent étre vertueux .

Psalmo illo considerans, totum istud Deo gubernante factum, dicit se nomen ipsius
celebraturum, quod impossibile sit, quicquam & Deo promanare, quod non sit plenum
sapientia, iustitia, rectitudine & omni perfectione. Sane ad ista sensus nostros caecutire
certum est, quod nobis nimium indulgeamus, ideoque bonum & malo discernere non
noverimus, ac proinde non possimus Deum ut decet glorificare. Sed fides nostra tum
conspicietur & probabitur, quum ad omnia obiecta, quibus perturbari possemus, silentio
Dei iudicia venerabimur & agorabimus : eumque nostrum esse Dominum, ac proinde
quicquid ab illo proficiscitur, ut iustum & bonum recipiendum esse fatebimur » (Homiliae
in I. librum Samuelis..., p. 364 ; je souligne).

% Qu’il me soit permis, pour faire court, de renvoyer 2 mon analyse des « maximes
générales », in « Bayle et les apories de la raison humaine », p. 95-98.

3! Voir encore J.-L. Solere, « Bayle et les apories de la raison humaine », p. 100-105,

2 Ce sont des « principes vrais universellement et évidemment » (Systéme : OD 1V,
p. 259) ; « La raison a dicté aux anciens sages qu’il faloit faire le bien pour 1’amour du
bien méme, et que la vertu se devoit tenir a elle-méme lieu de récompense [...]. Car il faut
savoir qu’encore que Dieu ne se révele pas pleinement a un athée, il ne laisse pas d’agir
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C’est répéter un lieu commun, mais, qu'on le veuille ou non, le
privilege conféré a la raison pratique d’avoir acces a I’inconditionnelle-
ment vrai, a la différence de la raison théorique, semble étre une constante
de la pensée protestante, depuis Luther™ jusqu’a Kant inclus. Normes de
la foi calviniste au XVII® siecle, les canons du synode de Dordrecht
enseignent la corruption compléte de I’homme, mais ils ajoutent que
« apres la Chute, toutefois, il a subsisté dans I’homme quelque lumiére de
nature ; grace a elle, [...] il discerne entre ce qui est honnéte et malhonné-
te, et montre avoir quelque souci de la vertu, du bon ordre dans la société,
et du maintien d’un comportement extérieur ordonné> ».

Sans accumuler plus de citations, je voudrais seulement comparer les
dires de Bayle avec ceux de Thomas Goodwin. Non pas qu’il y ait eu
quelque influence de 1’un sur I’autre, au contraire. Mais ¢’est précisément
cela qui est intéressant : observer comment des idées similaires provien-
nent d’un méme fonds.

sur son esprit et de lui conserver cette raison et cette intelligence par laquelle tous les
hommes comprennent la vérité des premiers principes de métaphysique et de morale »
(PDC 178 : OD 111, p. 114). Bayle maintiendra ce point de vue toute sa vie : « des athées
peuvent distinguer entre le bien agréable, le bien utile et le bien honnéte, et trouver dans
la nature méme, et non pas dans les opinions de I’homme, le fondement de ces trois
especes de bien. » (CPD 153 : OD 1II, p. 412b) ; « S’il y a des régles certaines et
immuables pour les opérations de 1’entendement, il y en a aussi pour les actes de la
volonté. » (CPD 151 : OD 111, p. 406a ; cf. ibid. 152, p. 409a) ; ces régles « émanent de
la nécessité de la nature » et imposent une « obligation indispensable » (ibid., 151,
p. 406a) ; « il y a dans la nature et dans I’essence de certaines choses un bien ou un mal
moral qui précede le décret divin » (ibid., 152, p. 409b) ; « [...] indépendemment de cette
ordonnance [d’un Législateur éternel, accompagnée de promesses et de menaces] 1’on peut
connoitre la conformité de la vertu avec la droite raison, et les principes de morale comme
on connoit les principes de logique » (RQP III, xxix : OD III, p. 984a).

3 « [credere Christum dei filium pro nobis hominem factum, et iterum crucifixum et
resurrexisse| Haec est Christianorum sapientia, scientia, intellectus. Aliorum sapientia sic
sonat : Non adulterabis, committens &c. Et Iudaei et graeci docent propriam iusticiam
quae est in nostris operibus. Illa sapientia non est abscondita, quia potest capi a ratione,
ut parentes diligendum, non furandum &c. » (Predigt 25. Jul. 1528, in Schriften, 28. Band,
p. 64). « [...] [F]ides est extra racionem. Turca et Iudei fidem in racionem consistunt. Lex
naturae et omnia sunt in racione, sed fides non est in racione » (Predigt 27 Aug. 1531,
in Schriften, 34.11. Band, p. 152b. Je souligne).

S M-IV, art. 4. Cf. Bayle, Systéme, Morale : OD IV, p. 259 : « Il y a encore dans
I’homme quelques restes d’une justice universelle, comme lors qu’il reconnoit ce qui est
injuste et honteux [...| ».
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Thomas Goodwin, mort en 1680, était un puritain, chapelain de
Cromwell. Il décrit et déplore a longueur de pages la radicale et totale
dépravation intellectuelle de I’homme pécheur™. Pourtant, dans 1’esprit
et la conscience, dit-il, ont été semés des principes et germes de vérités
morales, des notions™®. Sans elles, la vie sociale serait impossible.
Suivant le langage imagé de Goodwin, la conscience est pour nous ce que
le museau est a 1’ours : un endroit sensible ou passer un anneau pour
dompter notre sauvagerie®’. Par la conscience, les hommes sont une Loi
a eux-mémes, ils ont connaissance de leurs devoirs, méme s’il n’y avait
pas de loi extérieure pour les restreindre et les contraindre™®.

Un autre secours que Dieu donne aux hommes pour qu’ils puissent vivre
ensemble est la décence, par laquelle ils ont honte de faire le mal et qui
les réfréne aussi bien que la conscience. Une troisieéme aide est 1’éduca-
tion, qui a un puissant effet pour nous mener vers le bien”. De telles
idées ne sont pas sans analogie avec certains passages bien connus de Bayle®.

55 A discourse of an unregenerate mans guiltiness..., voir notamment Bk II, chap. VII,
p. 87.

* Ibid., p. 91.

57 « [...] therefore of our selves we would be wild and ravenous, eating up one another,
but that God hath put a Bit into our tender Part, our Consciences. All fierce Creatures
have still some tender Part left, without which they could not be ruled, as an Horse a
Mouth to put in a Bit, a Bear a Snout to put in a Ring, else none might come near them ;
so hath Man a Conscience » (ibid., p. 95). « And that which shows God aimed at the
Good of Mankind in it, appears by this, that the Light of those Principles which tend most
to the Preservation of Mankind, are most deeply impressed and set on, as against Murder,
for which, of all Sins else, their Consciences use most to trouble them, &c. insomuch as
Dionysius Halicarnasseus says, that within the Walls of Rome, for 620 Years none were
found killed by a private Hand » (loc. cit.).

% Ibid., Bk VI, chap. VI, p. 413.

® Ibid., p. 417.

% On gagne toujours a replacer dans I’histoire certaines de ses affirmations. Ainsi la
possibilité pour un athée d’étre au moins apparemment vertueux, ne serait-ce qu’en raison
de son tempérament, ou de la crainte de I’infamie ; ces remarques paraitront moins osées
si I’on se reporte & La Philosophie francoise de Pierre Dy Moulin : « Les traces de
I’image de Dieu en la volonté sont celles-ci. 1. De la justice et pureté sont restées
quelques semences d’honnéteté civile, et aussi quelques étincelles de vertus morales,
comme la honte, la vergogne, la miséricorde [...]. Car en quelques uns il y a certaines
étincelles de vertus, et comme de demi-vertus, auxquelles aussi sert le tempérament du
corps : car comme les bilieux sont prompts aux courroux, les mélancoliques intempérants
et plaisanteurs, et I’acrimonie de la bile noire ou jaune est comme un brasier mis dessous,
par lequel la concupiscence s’échauffe : aussi au rebours un bon tempérament d’humeurs

o
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Similitude encore plus frappante : Goodwin explique qu’il y a deux
types d’athéisme. L’un est direct et avoué ; mais rares en sont les
représentants. L’autre est un athéisme indirect, manifesté seulement par
ses conséquences : c’est celui du cceur, lorsqu’est ignoré en pratique ce
a quoi I’homme avait assenti intellectuellement. Cet athéisme se trouve
chez les supposés chrétiens. Ils peuvent bien professer qu’il y a un Dieu ;
mais c’est parce que tout le monde en fait autant. Ils tiennent leur
croyances pour vraies et ne les remettent jamais en question, en ayant été
imprégnés par 1’habitude, exactement comme les Turcs donnent leur
assentiment au Coran seulement parce qu’ils sont nés Turcs. Mais pour ce
qui est de vivre conformément a ces croyances, ils en sont bien éloignés,
car ils ne sont pas assez intéressés a ces principes pour que ceux-ci
prévalent dans leur cceur®. Les hommes peuvent bien étre persuadés
qu’ils croient ces principes et ne pas apercevoir en leur esprit de pensées
qui leur soient contraires, ils ne les croient pourtant pas en réalité, et ce
sont les pensées opposées qui exercent leur emprise sur eux®. Bref, ils

est ensuivi d’un sens bien rassis, et d'un esprit tranquille » (2° partie, p. 113 et 116 ; je
souligne).

! Ibid., Bk V, chap. VI, p. 221-222 : « There is a twofold Atheism and Heresy, one
direct and professed, conceived and expressed in so many words contrary to these
principles, and there are few such ; but then there is an Atheism [which] is indirect, and
manifested but by way of consequence, when that is yielded to by the Heart, which
overthrows what a Man hath owned, and assented to in his mind [...] Thus though Men
assent to this truth in direct terms propounded, that there is a God and a World to come
yet seeing, they yield to such courses as cannot stand with a true assent thereto, therefore
they may be termed Atheists and Heretics in that sense [...] there is such an assent given
to these truths as shall cause a Man to profess them, for that you do being carried away
with the common cry of all those you live amongst ; as they believed for the saying of the
Woman, John 4 39. So you take them for granted and never question, being brought up
in them and taught to say so, and because they are universally received ; just such an
assent it is as the Turks have to their Alchoran, and therefore as they, so we profess these
things as true ; and look as the stream riseth no higher, than the Fountain, so doth this
assent, as it is engendered by common opinion in Men’s minds, so it ariseth to common
confession. But now when a Man shall be put upon all those practices, which are the
necessary consequences of those principles, to alter all a Man’s Course and Life upon
these grounds that there is a God, and that he is a rewarder of those that seek him, herein
Men fall short, for these principles have not interest enough in the Heart to prevail so
far. »

% Ibid., p. 222 : « Men may verily think they believe these things and perceive no
contrary thoughts, and yet indeed do not believe them, nay the contrary sayings shall yet
be the chief engines that do turn their Hearts about, and all the Wheels of them. »
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croient croire — et ¢’est ce Thomas Goodwin qui le dit. Inversement, dit-il
aussi, des incroyants sont capables de manifester douceur, bonté, piti€,
honnéteté, intégrité et droiture, dévotion au bien commun®. Ces vertus
morales se trouvaient éminemment chez Julien 1’ A postat, assure Goodwin,
un des plus grands pécheurs contre le Saint-Esprit, qui a pourtant vécu
conformément aux plus hautes régles de la moralité, et était par nature
juste, sobre, tempérant, patient, etc. — et c’est exactement cela que Julien
voulait prouver par la pratique : que, sans le Christ, les hommes peuvent
mener une vie irréprochable et bonne®.

1l ne parait donc pas étranger au calvinisme le plus radical d’admettre
la possibilité d’une connaissance morale entierement immanente,
indépendante de toute Révélation, et méme la possibilité effective de se
comporter conformément aux principes ainsi connus. Il a été objecté
contre la lecture dite « calviniste » de Bayle que le pur fidéisme rejette la
raison, mais que seule la raison permet de rejeter la superstition, le
fanatisme, 1’interprétation littérale du « compelle intrare », et par
conséquent qu’il ne pouvait étre réellement fidéiste®. Cependant, ce qui
est contraire 4 la raison, ce sont les dogmes issus de la Révélation
(Trinité, Incarnation, etc.) ainsi que les actions de Dieu (permission du
mal, prédestination, etc.). Il n’en va pas de méme pour les commande-
ments qui nous sont adressés. Ainsi que 1’a joliment écrit Pierre Du
Moulin, un prédécesseur de Bayle a I’Académie de Sedan, ce ne sont pas
les actions de Dieu qui sont notre régle de vie, mais ses commande-
ments®. Il ne s’agit pas d’imiter Dieu en ses actions, mais d’obéir a ses
prescriptions. Dieu peut bien, au jugement de notre raison, apparaitre
comme un tyran sanguinaire, s’autoriser 1’injustice et le massacre des
innocents : cela n’est pas ce qu’il nous demande, a nous, de faire. Vouloir
imiter Dieu en ses actions ouvre effectivement la porte au fanatisme, a
I’intolérance, car les raisons de ces actions ne sont pas compréhensibles
par notre raison. Dans quels cas devrions-nous I’imiter ? Faute de critere,

S Ibid., p. 407.

® Ibid., p. 411. Evidemment, pouvoir étre sauvé par 13, c’est une toute autre affaire...

 Voir A. McKenna, « Rationalisme moral et fidéisme », p. 364-274, « L’Eclaircisse-
ment sur les Pyrrhoniens, 1702 », p. 313-317 ; G. Mori, Bayle philosophe, p. 266.

% Bouclier de la foy, ou Défense de la confession de foy des Eglises réformées du
royaume de France, 2° éd. 1619. Pour des raisons pratiques, je le cite d’aprés une
traduction anglaise, The Buckler of the Faith (London : Nathaniel Newbery, 1631), p. 73
La phrase apparait dans le contexte de la question : pourquoi Dieu a-t-il permis le péché
et le mal ?
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tous les délires, tous les abus seraient permis, rien ne permettrait de
discerner le caracteére authentiquement divin d’un appel & torturer et tuer
— ou tout le monde pourrait s’en réclamer. A Dieu seul appartient de
forcer la conversion du pécheur ou de I’hérétique. Au contraire, ce que
Dieu nous commande de faire est conforme a ce que dicte notre raison
elle aussi. Il n’y a pas d’opposition entre la morale de Jésus-Christ et la
loi naturelle. Et c’est pourquoi la raison est tout a fait en droit de
repousser des interprétations de la Bible qui seraient immorales, telle une
lecture littérale du « contrains-les d’entrer ». Il n’y a aucune contradiction
a en appeler, comme le fait Bayle au début du Commentaire philosophi-
que, a la raison comme a un garde-fou des interprétations des commande-
ments divins, et, d’autre part, comme le fait le méme Pierre Bayle, a
soutenir que les dogmes échappent a la compétence de la raison.

VI — Pour conclure, je dirai qu’il est clair que Bayle n’est pas un naif,
qu’il a plus d’un tour rhétorique dans son sac, qu’il est loin d’étre
toujours a prendre au pied de la lettre ; mais qu’il ne me semble pas qu’il
y ait selon lui, en-dehors du domaine éthique, une possible autonomie de
la raison, au sens ol une philosophie athée pourrait tranquillement faire
fructifier les axiomes de la raison sans étre secouée d’aucune crise ni
embarras, en ayant renoncé aux objets transcendants et mis de coté les
problémes liés & I'infinité dans le temps et 1’espace®. Si nous suivons
cette ligne d’interprétation, a quelle « philosophie » de Bayle aboutissons-
nous ? Quelques axiomes de logique formelle, comme : le tout est plus
grand que la partie ; quelques régles éthiques, comme celles que 1’on
enseignera plus tard dans les « legons de morale » a 1’école laique et
primaire : ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse,
respecte tes parents® ; un positivisme plat, qui n’apporterait de contribu-
tion originale que ses considérations de méthodologie historique. Si
positivisme il y a chez Bayle, il est peut-étre de 1’ordre de celui qu’on
trouve chez Gassendi : une patiente étude empirique (sur le terrain de
I’Histoire, dans le cas de Bayle), mais qui s’accompagne d’une attitude

7 Cf. I’opposition esquissée par G. Mori, « Pierre Bayle on scepticism... », p. 413 :
« Bayle indicates the two roads and where they lead : on one hand, the common notions
of human reason, sufficient for logic and morality although unfit to tell us anything certain
about things outside us ; on the other the ‘labyrinth’ of fideism, in which religion is
reduced to a pure instinctive impulse, empty of representative content [...] ».

® Cf. OD 1V, p. 255.
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fidéiste a 1’égard de la Révélation®. Les bases mémes de cette collecte
de faits sont en réalité fragiles, incertaines : nous ne savons ce que c’est
que 1’étendue, la matiere, le mouvement, le temps, ni méme s’i/ y a une
étendue, une matiere, etc. Tout cela est sujet au doute sceptique, de méme
que les productions de la raison.

Mais Bayle ne me parait pas davantage baigner dans un fidéisme
paisible. Il me semble qu’il se trouve dans une situation de porte-a-faux,
témoignant d’un état de crise du calvinisme. La lutte contre le catholi-
cisme avait amené les calvinistes a utiliser des arguments philosophiques,
fondés sur la raison, pour rejeter la transsubstantiation. Mais ol s’arréter
dans 1’'usage de la raison ? Les limites sont bientdt franchies, le calvi-
nisme risque de devenir socinianisme™. Si 1’on rejette la transsubstantia-
tion au motif qu’elle est absurde aux yeux de la raison, que répondre a
Socin quand il s’agit de la Trinité, de I’Incarnation ? Il faut en appeler a
la lettre de I’Ecriture. Mais cette lettre commence d’étre remise en
question ; la critique textuelle rendra intenable un fidéisme qui voudrait
se fonder sur un texte révélé et au-dessus de tout soupgon’'. De plus, la
voie de I’examen est périlleuse, prétant le flanc a la critique catholique™.
Il ne reste que la grice la plus radicalement individuelle, la plus injustifia-
ble qui soit, exposée a toutes les contrefagons, dont 1’authenticité ne peut
étre garantie par nulle raison, autorité ou texte. Bayle se trouvait dans une
situation trés inconfortable, et il n’a cessé de se retourner de tous cOtés.

Jean-Luc SOLERE
Boston College (MS)

% Cf. R. Popkin, « The High Road to Pyrrhonism », p. 25.

T [...] Les protestans ont des ennemis devant et derriere ; ils ressemblent & un
vaisseau qui est engagé au combat entre deux feux : le papisme les attaque d’un coté, le
socinianisme les attaque de 1’autre. Les armes dont ils se servent contre le papisme
nuisent, au lieu de servir, quand ils ont a réfuter un socinien [...] » (DHC, « Nihusius »,
rem. H).

! Voir supra note 47.

™ Voir bien sfir les articles « Pellisson » et « Nicolle » du DHC. Les objections
catholiques peuvent certes étre rétorquées, mais enfin, elles ne laissent pas intacte la
possibilité de se fonder immédiatement sur 1’Ecriture comme sur un socle incontestable.
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CROIRE, DOUTER, PENSER

Dans les propos qui viennent, et qui sont moins une conclusion qu’un
renvoi a l’interrogation, je voudrais reprendre la question du doute
sceptique. Non pas sur le mode de I’histoire, ni méme de 1’histoire de la
philosophie, mais plus simplement en philosophe contemporain infiniment
intrigué par la pensée de Bayle. Et je souhaite glisser mes remarques sur
le doute, par petites touches, sur les deux versants des lectures de Bayle
qui se rencontrent a cette table ronde. Il y a certes chez lui une sorte
d’athéisme, je dirai méme d’athéisme méthodique, comme une case vide
qui le rend capable d’aller adopter des points de vue religieux hétérodoxes
et hérétiques d’une extréme disparité. Il y a aussi chez lui une sorte de
curieuse aphilosophie, et la forme de son enseignement puis de son
écriture montre a quel point il est, plus encore que philosophe (je veux
dire ayant constitué un systeéme philosophique), capable de déplacements
tres rapides d’une philosophie a une autre, et surtout de déconstruction des
cohérences du logos philosophique. C’est pourquoi ceux qui partagent la
lecture de Bayle sont par elle partagés, et des deux cOtés tantdt incertains
et troublés, tantdt convaincus et véhéments. Mais peut-étre était-il lui-
méme comme cela ?

L’un des themes qui déchire le plus les amis de Bayle, justement sans
doute parce qu’ils I’aiment trop et se sentent trop proches de lui, est celui
des rapports de la foi et de la raison. Vaste question, encore récemment
soulevée par Benoit XVI a Ratisbonne, avec les effets dévastateurs que
1’on sait, et une suite de malentendus qui montrent assez que personne ne
parle de la méme chose. Mais dans ces questions, comme 1’observait
Wittgenstein, comment parler de la méme chose ? Bayle aussi est sensible
a cette difficulté, quand nous parlons, de supposer toujours possible de
projeter les mots dans des contextes inédits, ol rien ne garantit cependant
qu’ils prennent le méme sens. Il faudrait donc probablement commencer
par compliquer tranquillement les termes du probleme. Il n’y a pas la Foi
et la Raison, mais des conceptions tres diverses de 1’une et de 1’autre, et
la frontiere ne passe pas de facon simple ni toujours au méme endroit,
chez Montaigne ou Pascal, chez Bossuet ou Leibniz.





