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« Etre licencié en paradis » :
la prégnance du modele
scolaire au Moyen Age
d’apres un sermon de Robert de Sorbon

Jean-Luc SOLERE*

La pensée médiévale se comprenait elle-méme comme une
pensée d’école : la scolastique. C’est que I’Ecole était une idée neuve
en Europe, du moins cette institution, sans équivalent dans les dges
antérieurs, que fut 'Université. Les écoles antiques, ou monastiques
du haut Moyen Age, méme si elles étaient établies dans un lieu per-
manent et pourvues de ressources propres (comme I’Académie pla-
tonicienne) ou soutenues par [’autorité politique (comme les chaires
civiques ou impériales dans ’Empire romain), relevaient davantage
de I’éducation traditionnelle, de la transmission personnelle d’un
maitre a ses disciples. Il est resté quelque chose de cela dans I'Uni-
versité médiévale, mais il y avait aussi autre chose: I’invention
d’une communauté intellectuelle et juridique de la totalité (universi-
tas) des étudiants et maitres présents dans une ville, d’une fédéra-
tion d’écoles, d’une sorte de corporation, sujet de droit intégré a la
vie publique (contre-pouvoir a I’occasion), dotée de ses juridictions

* cNRs, Centre d’études des religions du livre, Paris.
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et de son réglement, organisant des cursus, des programmes, des
exercices, des examens, des grades’. Bien que marquée par des indi-
vidualités brillantes, ou par des groupes particuliers tels que les
ordres mendiants, I’Université médiévale a été, par excellence, un
lieu de pensée collective, de débat perpétuel et d’effervescence intel-
lectuelle?. On ne trouvait pas d’organisation semblable ailleurs, en
terre d’islam ou byzantine, et d’aucuns attribuent i cette création
I’essor intellectuel, et bient6t ’avance, que prendra 1’Occident.

Rappelons quelques faits et quelques caractéristiques essentielles
des origines de cette invention médiévale.

Elle est apparue a peu prés simultanément 4 Bologne, Paris et
Oxford, au début du x11r° siécle. Son apparition ne constitue pas une
rupture, mais au contraire se situe dans la continuité de ’essor sco-
laire du xi1rc siécle, en particulier a Paris, ou pullulait une foule
d’étudiants de toutes origines, attirés par la réputation de ’ensei-
gnement en philosophie et théologie’. Cette expansion appelait de
nouvelles formes d’organisation. Il y eut une conjoncture favorable,
née de la rencontre entre d’une part une extension majeure du savoir
(via les traductions importées du monde arabe et grec), et d’autre

1. Voir Le Goff, 1985, p. 82-86. Notre systeme d’études a longtemps été marqué (a
travers les colléges des Jésuites, qui avaient pris la reléeve des colleges médiévaux) par ces
innovations du Moyen Age, non seulement pour le cursus (les « humanités » succédant
aux « arts libéraux » comme propédeutique) et les grades (baccalauréat, licence),
mais aussi pour les procédés d’enseignement et les genres littéraires (disputationes,
commentaires...).

2. Cf. Verger, 1999, p. 73 : « Le docteur médiéval érait aux antipodes de ’homme
de cabinet, du chercheur solitaire », de par les nombreux exercices et actes officiels
effectués en commun.

3. Voir Le Goff, 1985, p. 24-25. Cf. Verger, 1995, p. 2 sq. « Maitres et étudiants
étaient devenus assez nombreux pour constituer, au sein de la population parisienne, un
groupe a part, pesant de son propre poids et commengant a prendre conscience de sa spéci-
ficité, se distinguant aussi bien du peuple, des bourgeois que du clergé proprement dit. »

46



« Etre licencié en paradis »

part une demande sociale croissante d’un enseignement de haut
niveau, liée a la densification des structures administratives, civiles
et ecclésiastiques, sans oublier la volonté délibérée des acteurs : le
roi Philippe Auguste, le pape (surtout Innocent III), les scolares
eux-mémes, bien siir!. Concernant Paris,-les premiéres mentions
d’une universitas, communitas, societas, consortiurn, apparaissent
entre 1205 et 12102 P. Michaud-Quantin a montré qu’en milieu
urbain, a cette époque, se développait une aspiration générale a se
regrouper en assoclations pour pouvoir pratiquer une méme activité,
en se dégageant des contraintes imposées par les anciens liens verti-
caux de dépendance personnelle : ce mouvement a touché beaucoup
d’aspects de la vie politique, économique, religieuse et culturelle. Le
méme désir d’autonomie a présidé aux choix qui ont guidé la mise en
place des structures de I’Université. Pour s’émanciper de la tutelle des
autorités ecclésiastiques locales, traditionalistes, défavorables aux
nouveautés intellectuelles et pédagogiques, ses membres ont habile-
ment instauré un systéme autogéré, cooptatif et monopolistique,
garanti par des autorités extérieures (la papauté). Ils ont incontesta-
blement acquis une certaine indépendance. Ils ont méme pratiqué
une sorte de démocratie interne, puisqu’a chaque niveau, jusqu’au
recteur, les officiers et représentants étaient élus, et demeuraient sous
le contrdle des assemblées électives®. En méme temps, il est vrai que

1. Voir Verger, 1995, p. 20-30, P. Nardi, in De Ridder-Symoens, 1992, p. 77-96.

2. Les statuts les plus anciens que nous ayons conservés sont ceux accordés
en 1215 par le légat pontifical Robert de Courgon, mais dés 1212-1213 « Puniversité
qui connaissait alors son premier affrontement grave avec le chancelier, se comportait
comme une institution solide » {(Verger, 1995, p. 9). La bulle pontificale Parens scientia-
rum (13 avril 1231) a validé son organisation et a constitué la « Grande Charte », en
quelque sorte, de 'université.

3. Verger, 1999, p. 52 : « Au total, le gouvernement des universités présentait au
xi1r© siecle des caractéres incontestablement démocratiques. Il s’exerqait, en tout cas, de
fagon autonome, car les possibilités d’intervention des autorités extérieures étaient trés
limitées. Evéques et chanceliers, dépouillés de la plus grande partie de leurs préroga-
tives, se contentaient de présider certaines cérémonies. Les Etats n’avaient pas encore de
fonctionnaires spécialement chargés des affaires universitaires. Seuls les légats pontifi-
caux pouvaient jouer un rdle important (...}. »
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cette institutionnalisation de I’enseignement permettait aux autori-
tés, notamment ecclésiastiques, un meilleur contrdle, par exemple
sur les contenus d’enseignement. La mise en place des structures de
’Université était grosse de contradictions potentielles'.

Mais il reste que I’établissement d’une telle institution, interna-
tionale par sa fréquentation et son recrutement, mettant en commun
intéréts et compétences, induisit un changement d’échelle dans les
objectifs et les finalités de ’enseignement et de la recherche. Alors
que les écoles épiscopales du x1r° siécle n’avaient pour fonction pre-
miére que la formation du clergé diocésain, une des nouveautés liées
a Papparition des trois grandes universités est la délivrance d’un
dipléme valable universellement (dans les limites de la chrétienté
latine, évidemment) : c’est la licentia docendi ubique, la licence (per-
mission) d’enseigner partout (qui est a I’époque le dipléme supréme :
celui qui ’obtient est par la méme appelé docteur, et maitre s’il
enseigne?). Auparavant, la licence accordée par le chancelier de
Pécole épiscopale n’avait qu’une valeur locale. Désormais, il est
entendu que les universités les plus fameuses sont dépositaires d’une
sorte d’autorité, qui s’étend a toute la Chrétienté. L’étude, le stu-
dium, est une valeur universelle, dont elles sont la réalisations.

L’Université eut donc conscience d’elle-méme* comme d’un lieu
d’excellence et d’autorité morale et intellectuelle. Etre docteur ten-
dit a devenir une dignité, voire un état (status) ou méme un ordre
(ordo, au sens social) reconnaissable a certains signes, vestimentai-
res notamment. A coté des épreuves scolaires proprement dites, les
examens se sont chargés d’un symbolisme évoquant le rite de pas-
sage ou ’adoubement par des pairs.

Dans un premier temps, ce groupe social a posé son identité, dis-
tincte de celle des chevaliers, des prétres ou des moines, en revendi-
quant la valeur du travail intellectuel : il s’est affirmé comme un

1. Voir Le Goff, 1985, p. 80-81.

2. Voir J. Verger, in De Ridder-Symoens, 1992, p. 144-148.
3. Verger, 1995, p. 18.

4, Cf. Le Goff, 1999.
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ensemble de professionnels de la pensée!. Par la suite, les universi-
taires, surtout les juristes, ont cherché un autre type de reconnais-
sance sociale, en s’assimilant a la (petite) noblesse?. Francois I
finira par accorder a tous les docteurs le titre de chevalier, mais
Padage « doctorat vaut chevalerie » est ancien : la prétention i mar-
cher au méme rang au moins que les chevaliers apparait déja dans
les Siete Partidas d’Alphonse X le Sage (p. 11, t. 31, § 8), au
xur siecle. A la méme époque, Jacques de Révigny, professeur 2
Orléans, affirmait que « le juriste est comme le chevalier d’une che-
valerie sans armes »3. Aux XIv® et Xv© siécles notamment les légistes
se parent volontiers du titre (inventé de toutes piéces) de « seigneur
és lois », dominus legum®.

1. Voir Le Goff, 1985, p. 67-68. I faut néanmoins préciser avec Verger, 1995, p. 28
(n. 84) que cela se faisait non sans « marquer qu’il s’agissait d’un type particulier de labor,
qui gardait quelque chose de la dignité de I’ascése et de la médiration monastiques » :
« Sic contemplativi sunt claustrales et scolares... Laboris vero merces est in presenti cordis
illuminatio, in futuro utriusque hominis glorificatio » [Prevostin, in Lacombe, 1927,
p- 199] ; Pierre de Blois : « Labor scolasticus ocium est, sed ocium negociosum... Scolas-
tici namque hominis labor non est in operibus, sed in verbis » [lettre non datée, dans :
Denifle et Chatelain 1889, n° 26, p. 29]. De plus, les universitaires n’ont jamais réussi a
définir, sur le plan économique, la nature et la valeur de leur travail. D’une part, idée
venue de I’Antiquité paienne et chrétienne, le produit de P’activité intellectuelle n’est pas
assimilable 4 une marchandise ; le savoir est un don de Dieu qui ne peut étre vendu (péché
de simonie), et c’est pourquot les ITI-IV* conciles de Latran ont rappelé que le professeur
ne devait pas se faire payer. Pour résoudre le probléme de leur subsistance, il a été décidé
de leur donner des prébendes, des beneficia sine cura : fictivement, les maitres étaient cen-
sés profiter des loisirs de cette « sinécure » pour enseigner a titre gracieux. Néanmoins,
certains universitaires ont développé I'idée qu’il fallait distinguer la science du professeur
(science qui est un don de Dieu) de son travail, qui, lui, méritait une rémunération. Ce
serait donc les étudiants qui feraient vivre le maitre en lui versant leurs collectae. Cepen-
dant, le plus souvent on présentait ces honoraires touchés par le professeur sous la forme,
moins compromettante, du minerval, du cadeau offert en contrepartie de son enseigne-
ment : le professeur pouvait « accepter », mais non « exiger », ’argent de ses éléves. Voir
Le Goff, 1985, p. 104-108, J. Verger, in De Ridder-Symoens, 1992, p. 151-154.

2. Voir Verger, 1997, p. 213-214.

3. « Miles inermis milicie » (voir M. Boulet, Quaestiones Jobannis Galli, Paris,
1944, p. xcvi).

4. D’ou abandon de I'idée que I'universitaire est un professionnel du savoir, et la
récusation aussi du modéle corporatiste, dans le rapport avec les étudiants, au profit de
modéles paternalistes empruntés au monde non populaire (rapports abbés-moines,
seigneur-vassaux).

49



Histoire et définitions de la culture scolaire

Dans la mesure aussi cu c’était la détention du savoir qui per-
mettait a ce groupe social de se définir, il a posé celui-ci comme un
idéal valant pour lui-méme. Chez les philosophes surtout, sous
Pinfluence de I’éthique aristotélicienne, est réapparue I'idée que la
recherche et ’enseignement pouvaient étre non pas seulement un
moyen de formation mais aussi une fin en soi, désintéressée, la
spéculation intellectuelle constituant la valeur supréme!. Cela
n’empéchait certes pas qu’on déplorat que, dans les autres disci-
plines souvent, trop d’étudiants ne soient mus que par I’espoir de
faire carriére rapidement, dans I’administration ecclésiastique ou au
service du roi. Mais il se trouve aussi qu’ « on considérait alors que
les connaissances maitrisées par les gens de savoir menaient tout
naturellement a Pexercice de tiches socialement légitimes (...) »2.
Plus généralement, comme en témoigne Jean Gerson au début du
xve siécle, I'Université était chargée d’une responsabilité morale a
I’égard du corps social : « Il y en a qui disent : de quoi I’Université
se méle-t-elle, au lieu de travailler et d’étudier dans ses livres ? C’est
une conception trop étroite ; 3 quoi sert la science sans application
pratique (operatio) ? »* L’Université, dit-il encore?, est « comme un
gardien placé sur une haute tour », elle est « fille du roi’, mére des
études, clair soleil de la France ». Aux trois aspects de la vie : corpo-
rel, civil et politique, spirituel, correspond Penseignement des diver-
ses facultés : médecine, arts et droit, théologie. De par sa complé-
tude, ’Université a le droit et méme le devoir d’ « interroger et de

1. Voir de Libera, 1991, p. 147.

2. Verger, 1997, p. 38. Non seulement on apprenait la médecine pour soigner les
malades, le droit pour devenir juge ou avocat, mais la théologie elle-méme était généra-
lement étudiée, ultimement, en vue de la prédication, la défense et la propagation de la
foi. « L’idée d’une culture désintéressée, n’ayant d’autres fins que I’épanouissement de
la personnalité et la jouissance pure du savoir pour lui-méme, était étrangére aux intel-
lectuels de ce temps. La réussite individuelle n’était pas pour eux affaire d’éducation et
de culture mais de foi, de seumission a Dieu, de pratique des vertus et des ceuvres dans
I'espoir de mériter le salut » (ibid., p. 38).

3. Gerson, discours de 1405, (Euvres completes, vol. VII/1, p. 1145,

4. Sermon Vivat rex, ibid., p. 1137-1185.

5. Elle a été appelée par le roi de France sa « fille ainée » depuis Charles V (1364-
1380).
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parler au nom de toute la France, de tous les états {[du royaume] »*:
« Ne représente-t-elle pas tout le royaume ? que dis-je, le monde
entier d’ou lui viennent — ou pourraient lui venir — des supp6ts dési-
reux d’acquérir science et sagesse. »

En outre, en reprenant a son compte le mythe de la translatio
studii (transfert du centre des études), I’'Université s’imaginait ins-
crite dans une histoire immémoriale dont elle recueillait ’héritage,
c’est-a-dire comme une méme institution multiséculaire qui était
passée des Hébreux aux Egyptiens, des Egyptiens a Athénes,
d’Athénes 2 Rome, et de Rome a Paris. Elle se voyait faisant partie
du plan de la Providence, car sa translatio avait consisté a suivre, au
fil des siecles, les déplacements du siége du pouvoir voulus par
Dieu. La « nouvelle Athénes » était ressuscitée a Paris.

Ainsi, I'université naissante a constitué pour ses membres un
monde : un horizon et un milieu de pensée et de vie, balisé de points
de repére. S’y est développée la conscience d’appartenir 2 une méme
collectivité, la conscience des spécificités de la profession intellec-
tuelle, une identité affirmée et réfléchie, une revendication forte d’un
mode particulier de travail et d’existence, une vocation au savoir
pleinement assumée.

Voici par exemple la représentation qu’a de ’Université de Paris
un recteur de la fin du xi1r° siécle, Jean de Malines. Son discours est
un tissu de lieux communs, mais il témoigne de la haute idée que cet
universitaire se faisait de la vocation de P’intellectuel et de son statut :
« au sein de la Création, la créature la plus noble est ’homme ; mais
’homme, lorsqu’il vient au monde, ne sait rien ; son esprit est une

1. Cf. Verger, 1997, p. 150 : « C’est Philippe le Bel qui, le premier, a pris 'usage de
consulter I'Université de Paris comme une “nouvelle sorte d’autorité” [S. Menache, “La
naissance d’une source d’autorité : 'Université de Paris”, Revue historique, 544 (1982),
p. 305-327] pour lui faire examiner certaines questions, formuler des avis et, en défini-
tive, soutenir la politique royale. Les maitres parisiens durent ainsi se prononcer
en 1303 sur le conflit entre le roi et Boniface VIII, puis en 1308 sur I'affaire des Tem-
pliers. L’usage ne se perdit point et jusqu’ la fin de la guerre de Cents Ans I'Université
de Paris joua un rdle politique non négligeable » (soustraction d’obédience au moment
du Grand Schisme, approbation du traité de Troyes (1420), de la double monarchie
anglo-frangaise, condamnation de Jeanne d’Arc).
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tabula rasa ; il y a cependant en lui, selon la premiére phrase bien
connue de la Métaphysique [d’Aristote], » un désir naturel de
savoir «, et c’est ’éducation qui se chargera de satisfaire ce besoin
inné de science et de sagesse. L’instrument par excellence de I’édu-
cation humaine est ’'Université, présentée non seulement comme une
institution particuliére historiquement située, ’Université de Paris,
mais comme la parfaite actualisation, quasi intemporelle, du savoir
et de I’étude. La structure de ’Université figure la structure méme de
ce savoir dont elle est comme la source, la fontaine jaillissante.
Quatre fleuves en sortent, comme du Paradis terrestre. Le premier,
d’ou se détachent les trois autres, est la faculté des arts ; on y enseigne
les trois philosophies qui donnent a leur tour naissance aux discipli-
nes supérieures, la médecine, qui découle particuliérement de la phi-
losophie naturelle, le droit canon, fils de la dialectique, la théologie
enfin, a laquelle prépare I’étude de I’éthique et de la métaphysique »'.

I

Ce modele scolaire a fagonné les esprits au point qu’un peu
auparavant, un autre universitaire, Robert de Sorbon, pour exhor-
ter ses auditeurs a se préparer au Jugement dernier, le compare aux
modalités d’un examen.

Comme on le sait, ce fils de paysans ardennais, devenu maitre en
théologie, puis clerc et familier du roi Louis IX (’ascension sociale
par I’école — ou I’Eglise — existait déja), fut en 1257 le fondateur, sur
les lieux mémes ou se tient le présent colloque, d’un collége destiné
aux maitres €s arts sans ressources qui désiraient faire des études de
théologie?. Le nom de "obscur village ou il naquit, Sorbon, devait

1. Vers 1283-1284, dans son mémoire contre le chancelier de Notre-Dame, Phi-
lippe de Thoiry (résumé de Verger, 1995, p. 82, d’aprés Denifle et Chatelain, 1889, 1,
n°® 515, introduction, p. 605-607).

2. Sur la vie de Robert de Sorbon, voir Glorieux, 1965, p. 11-67. Né le
9 octobre 1201, mort le 29 septembre 1274, il fut en son temps un maitre aussi réputé
qu’un Thomas d’Aquin ou un Bonaventure, du moins selon le témoignage, un peu surpre-
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ainsi devenir illustre, a cause de la place que, dans un avenir loin-
tain, ce pensionnat pour boursiers prendrait au sein de I’'Université.

Dans I’un de ses textes, le De conscientia, Robert établit donc un
paralléle audacieux entre ’admission au Paradis et ’admission a la
licence!. Le couronnement du cursus universitaire lui sert de modéle
pour parler de ’aboutissement du cheminement du croyant.

Le fait qu’un tel paradigme se soit présenté a son esprit, et sous
la forme bien précise d’un examen réglementé, est riche d’une signi-
fication historique. En effet, dés lors que I’Université s’est voulue
organisation professionnelle autonome, il lui a été essentiel de con-
troler elle-méme le recrutement de ses membres, afin de renforcer sa
cohésion interne?. C’est pourquoi une de ses premiéres conquétes a
été de réformer les modalités d’attribution de la licentia docendi :
au x1r° siécle, celle-ci était a la discrétion du chancelier de ’évéque,
autorité de tutelle, avec lequel le corps académique a été souvent en
conflit. Les universitaires ont réussi a imposer qu’il ne confére le
titre qu’a des candidats diment examinés, devant un jury présidé

nant, de Guillaume de Nangis (in Recueil des Historiens des Gaules, t. XX, Paris, 1840,
p- 560 B). Il ne nous en reste que I'image d’un orateur, d’un pédagogue, et d’un pasteur,
car son ceuvre ne comprend guére que des sermons, des traités sur la confession, ’examen
de conscience, la pénitence, I'eucharistie (De saporibus). Chanoine de Cambrai 3 partir
de 1250, puis de Paris a partir de 1258, il fut introduit 2 la cour de saint Louis, dont il
devint peut-étre I'un des confesseurs. Il a en tout cas bénéficié de I’aide du roi, ainsi que de
celle d’autres bienfaiteurs, pour la fondation de son college, dont il fut le premier proviseur
et dont il rédigea les statuts. La devise de I’établissement, un peu postérieure mais reflétant
Pesprit de Pinstitution, fut : « Vivere socialiter, et collegialiter, et moraliter, et scholari-
ter ». De méme, son sceau représentait une roue de la Fortune (Sors bona, jeu de mots sur
le nom du fondateur) aux dents égales, engrenées les unes dans les autres et mues par un
méme ressort. Doté d’une trés belle bibliothéque, organisé d’une fagon quasi monastique,
il est possible que ’établissement ait été voulu par Robert pour offrir un cadre de vie et des
conditions de travail inspirés par le modéle des couvents parisiens des dominicains et fran-
ciscains. Il ne disposait néanmoins pas de chaires universitaires qui lui soient propres, mais
les boursiers y pouvaient pratiquer des exercices supplémentaires, disputes et collationes.

1. Selon son éditeur, F. Chambon (p. 1x), le De conscientia a été primitivement
rédigé sous forme de sermon, puis remanié sous forme de traité (cf. Glorieux, 1965,
p. 55-56, et Bériou, 1988, col. 819). C’est cette seconde rédaction qui est éditée. Mais je
me référerai souvent aux variantes de la premiére rédaction, notamment du manuscrit @
(BN lat. 3218, fol. 162-175), indiquées en notes par Chambon.

2. Verger, 1995, p. 14.
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par lui, mais ou eux-mémes étaient aussi représentés’. Il n’eut égale-
ment plus le droit de réclamer des candidats argent ou serment de
fidélité personnelle (la loyauté ne devait s’exercer qu’envers 1’Uni-
versité, dont les membres juraient de respecter les statuts)2.

Robert a été guidé, dans le choix de sa comparaison, par la cita-
tion biblique qui fournissait le théme de son sermon : Librum scri-
bat michi ipse qui judicat, « qu’il écrive un livre pour moi, celui-la
méme qui juge » (Job XXXI, 35)*. C’est cette phrase qui justifie la
comparaison avec ’examen de licence : de méme que lors de ce der-
nier on est interrogé sur des textes, lors du Jugement on est inter-
rogé sur un livre.

Quel est ce livre* ? Selon une symbolique bien attestée dans la

1. Sur la réglementation des examens, voir Le Goff, 1985, p. 86-89 ; Verger, 1995,
p. 89-91 ; Weijers, 1995 et Lafleur, 1995.

2. Pour contrer les tentatives du chancelier de Notre-Dame de récupérer la haute
main sur la licence, les universitaires ont inventé d’autres titres (voir Verger, 1995,
p. 49-51, p. 88-97). Avant la licence, un autre étape a été mis en place afin de, pour
ainsi dire, préselectionner les candidats : le baccalauréat. L’étudiant qui en avait réussi
I’examen devenait en quelque sorte assistant auprés de son maitre. Aux arts 2 Paris, il
devait en effet avoir répondu aux questions d’un docteur et montré qu’il possédait les
connaissances définies par le programme, puis il devait prouver, devant un jury de
quatre maitres, qu’il était capable d’argumenter et de faire lui-méme un cours (determi-
natio). Désormais, il était capable de n’étre plus seulement auditeur passif, mais
d’intervenir dans les disputes et d’assurer certaines legons. Quant a l'inceptio, aprés la
licence, elle n’est pas un grade a proprement parler ; mais les universitaires ont décidé
que seul serait docteur en acte celui qui serait passé par cette cérémonie inaugurale, qui
consistait pour le nouveau licencié a commencer son enseignement devant ses pairs :
dans cette cérémonie, le chancelier n’intervenait pas, et ce fut un moyen pour les maitres
de valider a posteriori la licence conférée, parfois arbitrairement, par le chancelier.

3. La version nouvelle de la Vulgate donne : « (...} et librum scribat ipse qui judi-
cat, / ut in humero meo portem illum, et circumdem illum quasi coronam mihi » (XXXI,
35-36) : « (...)qu’il écrive un livre, celui-l2 méme qui juge, afin que sur mon épaule je porte
ce livre, et que je le mette comme une couronne autour de ma téte ». La compréhension
ancienne est que Dieu est ce juge ; mais dans le texte moderne, c’est plutdt I'interlocuteur
humain de Job qui est présenté comme un accusateur dressant un réquisitoire.

4. De conscientia, § 3, p. 3 : Job demande comme un étudiant prévoyant et avisé
( « tanquam providus et sapiens scolaris » ) sur quel ouvrage il sera examiné. Cest le
prophéte Daniel (VII, 9) qui lui répond : « Antiquus dierum sedit et libri aperti sunt »,
ce qui est ainsi expliqué par la Glose : « Consciencia et opera singulorum in utraque
parte, vel bona vel mala revelantur ».
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Bible, c’est le livre de la conscience, celui sur lequel ont été inscrites
toutes nos actions, bonnes et mauvaises, et dans lequel il y autant de
pages que de jours que ’on a vécus'. Ce livre est tenu ouvert en pré-
sence du Juge, qui nous demande de répondre (de nos actes).
Robert de Sorbon n’est évidemment pas le premier a exploiter ce
theme. Le topos est courant au xir siécle, dans les traités de cons-
cientia ou les sermons? : la conscience est comparée a un livre qui
s’ajoute au « livre de science » qu’est I’Ecriture et au « livre de
Pexpérience » qu’est le corps. Le liber conscientiae, dit par exemple
Alain de Lille, se lit dans le cceur, ol sont inscrites nos fautes en
lettres hideuses, dont elles peuvent cependant étre effacées par la
confession, la contrition et ’ceuvre de satisfaction’. Mais la ou

1. Le symbolisme du livre est ancien (voir Koep, 1954) : des documents babylo-
niens attestent de la croyance que les événements qui arrivent dans le monde sont écrits
a I'avance sur les tablettes du ciel, et sont donc immuablement fixés. La Bible a infléchi
cette idée dans le sens de I'irrévocabilité des décrets de Dieu (Jér. 22, 30 ; Ez. 2, 9-10;
Dan. 10, 21 ; Apoc. 5, 1-5 et 10, 2-11). Mais on rencontre aussi la notion de « registre
des ceuvres », ou toutes les actions des hommes, bonnes et mauvaises, sont notées, en
vue du jugement de Dieu (Ps. 139/8, 16; Is. 65, 6 ; Dan. 7, 10; Apoc. 20, 12;
cf. Col. 2, 14) : ce sont les archives du ciel. Le cceur peut étre le livre ou sont notés les
péchés de ’homme (Jer. 17, 1), de méme que la Loi est elle aussi inscrite dans le coeur
(Rom. 2, 15). On trouve de plus, dans la Bible, une idée qui ne figure pas ailleurs dans
POrient ancien : celle que Dieu tient un livre des vivants, dont il raye ceux qui vont
mourir, le « Livre de vie ». Le modéle en est les listes de citoyens ou de sujets, indispen-
sables a ’administration pour les imp6ts ou la conscription ; les morts en étaient rayés.
Voir par exemple Ex. 32, 32-33, Ps. 68, 28-29 : seul le pécheur est effacé du Livre de
Dieu et livré a la mort ; Ez. 13, 9 : le registre des élus ; de méme Mal. 3, 16 ; Is. 4, 3,
Ps. 86, 6, Dan. 12, 1 : le Livre des vivants est assimilé au Livre des justes. Dans le Nou-
veau Testament, voir Phil. 4, 3, Hébr. 12, 23, Luc 10, 20, Apoc. 3, 5;13,8;17,8;
20,12 et 15; 21,27 : il y a un érat civil de la Jérusalem céleste, une liste qui n’est fixée
définitivement qu’au vu du « Livres des ceuvres » (Apoc. 20, 12). C’est la raison pour
laquelle les deux Livres sont parfois confondus. S. Augustin (La Cité de Dieu XX, 14)
parle du livre de vie de tout un chacun (liber vitae uniuscuiusque) comme étant une cer-
taine puissance divine rappelant a chacun toutes les actions qu’il a faites. C’est pour-
quoi Robert de Sorbon dit aussi que tous ceux qui parviendront au Paradis seront
maitres en théologie, et « liront » dans un grand livre, le livre divin de la vie, dans lequel
toute chose est consignée, d’aprés P Apocalypse : « Vidi librum scriptum intus et foris »
(5, 1).

2. Voir Leclercq, 1964.

3. Sermon Memorare nouissima tua, in d’Alverny, 1965, p. 267-268, 273.
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Alain reprenait I’antique théme du « connais-toi toi-méme »,
Robert développe la méme comparaison dans la direction, plus
moderne, d’un relevé des ressemblances entre ’examen de licence a
Paris et Pexamen d’entrée au Paradis, et aussi de leurs différences,
qui rendent la seconde de ces épreuves bien plus difficile que la
premiere.

En voici quelques exemples :

— A Paris, les candidats aimeraient bien savoir du chancelier!
ou de 'un de ses conseillers sur quel texte ils seront interrogés. Et si
I’un d’eux I’apprenait, il serait bien fou de ne pas I’étudier a fond et
de consacrer tous ses efforts a d’autres écrits?. Pour le Jugement der-
nier, nous savons sur quel livre nous serons examinés ; et « si quel-
qu’un étudie davantage d’autres livres que le livre de sa conscience,
cela veut dire qu’il ne tient pas a étre licencié en Paradis »°.

En un sens, il semble donc que cet examen-la soit plus facile,
puisque ’on connait d’avance le sujet. Mais, en contrepartie :

— Lorsque le chancelier parisien interroge un candidat, il suffit
que celui-ci réponde sur sept ou huit passages (lectiones), alors que
Dieu, lui, voudra I’entendre sur le livre de vie du début jusqu’a la
fin, dans tous les détails*.

— D’autre part, parfois le chancelier parisien n’auditionne pas
en personne les candidats, mais délegue cette tiche. Cela facilite
’examen a beaucoup, qui répondent bien devant de simples mai-
tres, alors qu’ils seraient terrorisés et paralysés devant le haut per-
sonnage qu’est le chancelier. Mais qu’en sera-t-il, lorsqu’ils seront
examinés individuellement par le « Grand Chancelier » (magnus
cancellarius) en personne, et ce devant tout le monde (« in plena
universitate »)° ?

1. Le chancelier de Notre-Dame, ou aussi le chancelier de I’abbaye de Sainte-
Geneviéve pour ’examen €s arts : voir Verger, 1995, p. 92.

2. De conscientia, var. a, p. 4, n. 18.

3. Loc. cit.

4. 1bid., § 9, p. 12.

5. Ibid., § 13, p. 18. Robert de Sorbon donne I’exemple d’un moine, élu abbé, dont
I’évéque Guiard de Cambrai (qui fut peut-étre son propre maitre) voulait vérifier la
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De plus, toute mauvaise réponse sera éliminatoire. En effet :

— A Paris, méme si un clerc ne répond bien qu’a trois questions
sur quatre, il est déclaré recu a la licence. Mais, au jour du Juge-
ment, étre pris en défaut ne serait-ce qu’a une question sur mille suf-
fit pour étre refusé'. .

Plus terrible encore, I’échec sera définitif, on n’aura pas droit a
une seconde chance :

— A Paris, lorsqu’on est recalé (refutatur) par le chancelier, on
peut se présenter de nouveau au bout d’un an - et encore, ajoute
Robert, la premiere sentence, négative, est parfois inversée par les
suppliques, ou par des cadeaux, ou par les services rendus a
’entourage du Chancelier ou aux autres examinateurs. En revanche,
lorsqu’on échoue a I’examen d’entrée au Paradis, c’est pour tou-
jours, et la décision est irrévocable?.

Plusieurs circonstances sont aggravantes, en cas d’échec a cet
examen d’entrée au Paradis :

— Si l’on est refusé par le chancelier a Paris, cela n’est su que de
quelques personnes. En revanche, au jour du Jugement la sentence
sera rendue a la face du monde entier { « scietur ab omnibus de
mundo, quia in plena universitate coram omnibus » ). Infinie sera la
confusion des recalés, et leur honte ne sera pas effacée par le temps*.

connaissance du latin. L’évéque lui tendit un livre en lui demandant de choisir un pas-
sage et de le traduire. Le moine tremblait comme une feuille par grand vent et pouvait i
peine tenir le livre en main. L’évéque : allons, ce ne sont ni les Analytiques d’Aristote, ni
le Décret de Gratien, ce n’est qu’un missel, que tu as déja bien souvent lu. L’autre
répondit qu’il se sentait incapable de réciter ne serait-ce que le Paster noster, étant trop
impressionné par la science de I’évéque, un des plus grands clercs au monde ; et il le sup-
plia de le faire interroger par un de ses proches — ce a quoi ’évéque consentit.

1. Ibid., § 12, p. 17.

2. Ibid., § 4, p. 5. Notons que Robert, d’une maniére qui est caractéristique de la
culture médiévale, étaye cette idée avec des citations aussi bien extraites de la Bible que
d’Aristote et d’Horace.

3. 1bid., § S, p. 6.

4. C’est I'occasion d’un renversement classique : « Un grand déshonneur et un
grand ridicule s’abattront sur certains maitre &s arts, és lois, en médecine ou en théo-
logie, qui ne veulent pas maintenant étudier le livre de conscience, car ils ne sauront pas
répondre : au jour du Jugement, ils demeureront muets devant tout le monde » (ibid.,

§ 19, p. 25).
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— En outre, celui qui échoue a Paris ne recoit pas d’autre puni-
tion que son échec méme, tandis que celui qui échoue au Jugement
dernier sera frappé d’une régle de fer, et continuera d’étre poursuivi
et fustigé jusqu’en enfer, ot il subira une peine éternelle’. Et nous ne
pourrons répondre comme les enfants en classe de grammaire. Lors-
qu’on les menace de les battre dimanche s’ils n’ont pas appris leurs
lecons dans la semaine, certains rétorquent : « Non, je jouerai. Et
tant pis si je suis battu ; je survivrai bien a une correction ; ou bien
je me sauverai dimanche; ou encore, je ferai semblant d’étre
malade. »?

Enfin, pas moyen d’échapper a cette épreuve, elle est le terme
inéluctable d’une scolarité obligatoire :

— Le chancelier parisien n’oblige personne a postuler a la
licence, au contraire il n’est que trop surchargé par le nombre de
ceux qui veulent passer I’examen. Mais Dieu convoque a son exa-
men méme ceux qui ne le veulent pas’.

— Chacun, pourtant, voudrait bien gagner le Paradis. Mais
nous devrons tous passer ’examen d’entrée, sans exception et sans
discrimination, devant le Grand Chancelier en personne*; alors
qu’a Paris, on confére parfois la licence a de grands personnages
sans les soumettre 4 un examen (bonoris causa, dirions-nous)’.

A quelle école se prépare-t-on alors a cet examen, et comment
s’y prendre au mieux ? Plus exactement, dans les propres termes de
Robert, il s’agit de se demander : « ou ce livre est-il lu (legitur) ? et
de qui doit-on P’entendre lire ? »¢. « Lire », c’est-a-dire « étudier ».
La lectio, en effet, avant d’étre ’'unité matérielle que nous avons vue
tout a I’heure, est la lecon donnée par le maitre. Héritée de

. Ibid., § 6, p. 7-8.
. Ibid., § 6, p. 8.
. Ibid., § 7, p. 9-10.
. Ibid., var. a, p. 2 n. 11,
. Cette pratique a été 2 la source de conflits entre I’autorité administrative, en la
personne du chancelier de Notre-Dame, et le corps enseignant. Cf. Verger, 1995,
p. 72-73.
6. « Ubi legitur iste liber et a quo audiendus est ? » (De conscientia, § 16, p. 22).

“hnd W=
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I’Antiquité, elle est un des piliers de la pédagogie médiévale, pour
laquelle la formation intellectuelle doit passer par I’explication de
textes de référence. La premiére tiche du maitre en sa « legon »
était de lire (d’ou les mots lectio, lectura, lector ; cf. ’anglais lec-
ture) devant des éléves le texte a voix haute, pour le rendre compré-
hensible en indiquant par les inflexions et les suspensions de son
débit la ponctuation — laquelle n’a guere été systématiquement
notée avant I'imprimerie.

Pour ce qui est du livre de conscience, la « legon » au cours de
laquelle il est étudié est la confession ; le maitre est bien sir le
confesseur!. C’est donc par I’examen de conscience que I’on se pré-
pare a ’examen final.

Toujours selon le méme procédé d’une comparaison avec le
fonctionnement scolaire, Robert de Sorbon développe alors des
considérations sur la nécessité d’une fréquente et soigneuse
confession :

— A Paris, on ne considére pas comme étudiant (scolaris) quel-
qu'un qui n’irait pas suivre des cours au moins deux fois par
semaine. Et pourtant, prétendent se préparer au Paradis des gens
qui ne se confessent qu’une seule fois dans ’année?.

— De méme, ne serait pas considéré comme étudiant quelqu’un
qui n’assisterait pas aux legons ordinaires (assurées par le maitre),
mais seulement aux lectures cursives (c’est-a-dire aux legons prépa-
ratoires, faites par des assistants). Néanmoins, nombreux sont ceux
qui ne font leur unique confession annuelle que cursorie, cursive-
ment, « c’est-a-dire en courant, et passant le plus vite possible,
comme un coq sur des charbons ardents » : ils omettent de nom-
breux et graves péchés’.

L’étudiant a d’ailleurs tout intérét a fréquenter assidiment
I’école de son maitre et a se faire connaitre de lui. Car si, pour une
raison quelconque, il est jeté par le prévot en la prison du Chatelet,

1. Ibid., § 16, p. 22-23.
2. Ibid., § 17, p. 23.
3. Ibid., § 18, p. 23.
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son maitre pourra aller le reconnaitre et le réclamer'. Cette
remarque incidente de Robert est une indication de portée histo-
rique sur ’une des causes de la formation des universités : soustraire
les étudiants, étrangers particuliérement, a I’arbitraire du pouvoir
civil ou aux voies de fait de la population. Que ce soit a Paris,
Oxford ou Bologne, les universitaires ont obtenu des garanties et
des priviléges, judiciaires notamment : en tant que clercs, ils ne rele-
vaient que du tribunal ecclésiastique de I’Université?. Autre élément
historique : le maitre avait gardé une autorité directe et personnelle
sur ses étudiants (I’Université était une fédération d’écoles), et il en
était le garant’.

Mais ceux qui ne fréquentent pas assidiment ’école de la
confession ne seront pas soustraits au prévot de Penfer lorsqu’il les
aura incarcérés, et ils demeureront dans cette gedle. Lorsqu’ils
appelleront le Seigneur, il leur répondra : « Je ne vous connais pas,
je ne sache pas que vous soyez mes disciples, je ne vous ai pas vus

1. Ibid., § 18, p. 23.

2. Cest sans doute une des raisons pour lesquelles, alors que la tendance des écoles
au xI1© siécle était d’aller vers une laicisation, les scolares, méme s’ils étaient spécialistes
des « arts » (les « philosophes »), ont finalement accepté le statut de clercs (tout en
essayant de se démarquer du reste du clergé) que leur accordait 'Eglise et qu’a validé le
roi dans une charte de 1200, aprés une rixe avec la police ot plusieurs étudiants avaient
trouvé la mort : il leur octroyait le privilege du for, qui les rendait justiciables devant la
seule justice ecclésiastique. La bulle pontificale de 1231 (Parens scientiarum, qui mettait
fin 2 la grande gréve de deux ans provoquée, de nouveau, par la mort violente
d’étudiants) y ajouta le privilege du canon (excommunication majeure pour quicongue
porte la main sur un clerc). Dans un premier temps, ce statut les protégeait physique-
ment : il semble que nombreuses étaient les tensions entre la population et la turbulente
communauté étudiante. Mais, évidemment, cette situation juridique était grosse
d’autres types de conflits, car elle impliquait une dépendance a 'égard de I’Eglise et
allait limiter Pautonomie intellectuelle que les artiens recherchaient par ailleurs.
Cf. Verger, 1995, p. 13.

3. Voir J. Verger, in De Ridder-Symoens, 1992, p. 157-159. Encore une autre
notation historique : les bons étudiants, dit Robert, préférent aller, a valeur égale, chez
des maitres qui soient leurs compatriotes, car ils se sentent plus a I’aise pour leur poser
des questions qui résolvent leurs doutes et incompréhensions : « quia de suis dubitabili-
bus melius, et facilius, et securtus possunt ad sibi familiares et amicos magistros recur-
rere » (De conscientia, § 26, p. 31).
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dans mon école, si ce n’est peut-étre une fois dans I’année, et
rapidement. »!

— Enfin, serait bien stupide un clerc de Paris qui, pour étudier le
livre sur lequel il sera examiné, irait entendre les lecons des maitres
les moins compétents, en négligeant sciemment les meilleurs. C’est
pourtant ce que font beaucoup, qui se choisissent les pires confes-
seurs qu’ils peuvent trouver. Par exemple, un tel qui a forniqué s’en
va chercher un prétre qui, entretenant lui-méme une concubine, sera
plus indulgent. Ou s’il s’est enivré, il s’adresse a un prétre qui aime
fréquenter les tavernes et qui ne lui donnera a réciter qu’un Pater
noster?.

Si, dans sa comparaison de la vie spirituelle avec la vie univer-
sitaire, Robert se place essentiellement du point de vue des étu-
diants qui ont a préparer un examen, il ne manque pourtant pas
de livrer quelques notations historiques intéressantes sur les ensei-
gnants (ou les confesseurs) et leurs comportements. Ainsi, dit-il,
Dieu ne rougit pas d’enseigner a un unique étudiant’, alors que
des maitres et des prédicateurs pleins de superbe ne veulent pas
lire ou précher si ce n’est devant une foule d’auditeurs. Ou encore,
serait diabolique, digne d’étre destitué, un maitre jaloux, présomp-
tueux ou craignant qu’on s’aper¢oive de son ignorance, qui ne
voudrait pas que ses étudiants, aprés ses lecons, aillent écouter les
lecons ou les disputes d’autres professeurs plutdt que de rester
oisifs ; c’est pourtant ainsi que réagissent certains confesseurs, qui
s’irritent que ceux qui se sont confiés a eux aillent se confesser
aussi a d’autres*. '

Comme on vient de le voir, les exhortations de Robert de Sor-
bon ne manquaient pas de bonhomie ni de pittoresque : le Jugement
dernier vu comme examen de fin d’études, Dieu comme Grand
Chancelier, la conscience morale comme texte au programme, le

1. De conscientia, § 18, p. 23-24.

2. Ibid., § 22, p. 27-28.

3. D’aprés Osée, II, 14 : « Ducam eam in solitudinem, et loquar ad cor ejus » (ibid.
§ 21, p. 27).

4. Ibid., § 23, p. 29.
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confesseur comme directeur d’études, des détails amusants sur la vie
scolaire. Le pédagogue, I'orateur ou le prédicateur font toujours
appel a des exemples ou des cadres de référence familiers a leurs
auditoires. Robert s’adressait donc a un public pour lequel I’Uni-
versité, bien installée, faisait partie du paysage mental, non point
seulement concret!. Son prestige et son fonctionnement étaient suf-
fisamment prégnants, dans cette culture, pour servir de modéle, de
terme de comparaison dans de pieuses exhortations, sans com-
mettre de crime de lése-majesté divine. Il est vrai que le savoir, parce
qu’il était censé venir ultimement de Dieu, avait quelque chose de
sacré ; Pécole bénéficiait de cette aura et pouvait étre érigée en
paradigme. Mais ce n’est pas a dire que la culture scolaire n’était
pas, déja a cette époque, parcourue de crises. La naissance de
I’Université ne fut pas du goilit de tout le monde. Philippe le
Chancelier, par exemple (qui fut en fonctions de 1218 a 1236),
accusait cette forme institutionnelle d’étre a 'origine de la déca-
dence de la recherche et de ’enseignement. Ses raisons, qu’il expose
lui aussi dans un sermon, trouveront peut-étre encore quelque écho
aujourd’hui : « Jadis, quand chaque maitre enseignait de son c6té et
que le nom méme d’Université était inconnu, lectures et disputes
étaient fréquentes ; on avait du zéle pour I’étude. Mais maintenant
que vous vous étes unis pour former une Université, les legons sont
devenues rares, tout se fait a la hite, ’enseignement est réduit a peu
de choses; le temps pris aux lecons est gaspillé en réunions et
discussions »2.

1. 11 préchait peut-étre devant des étudiants, ou des collégues ; mais les maitres de
I’Université étaient aussi amenés a précher en paroisse (cf. Glorieux, 19635, p. 49). Nous
n’avons pas d’indications sur le lieu et le public du sermon qui est a4 Porigine de ce
traité. Toutefois, il a été prononcé en latin et il ne semble pas y avoir de version fran-
¢aise ancienne.

2. Schneyer, 1963, cité et trad. par Verger, 1999, p. 30-31.
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