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« Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange » 
Racine, Athalie, acte II scène 5 

Introduction : avez-vous pris votre parachute ? 
Depuis	Face	à	Gaïa2,	Latour	a	achevé	sa	 transformation	en	écrivain	mystique	

New	Age3,	spiritualisant	la	Terre	et	enjoignant	les	climatologues	à	se	transformer	en	
lobbyistes	politiques.	Son	dernier	opus,	Où	atterrir	?	Comment	s’orienter	en	politique,		
est	tout	aussi	pénible	à	lire.	Il	faut	s’armer	de	patience	pour	tenter	d’en	extraire	un	
sens,	 tant	 le	 propos	 est	 souvent	 flou,	 contradictoire	 ou	 tout	 simplement	
incompréhensible.	

Certes,	 Où	 atterrir	?	 a	 le	 mérite	 d’attirer	 l’attention	 sur	 des	 phénomènes	
particulièrement	 préoccupants	 aujourd’hui	:	 la	 dérégulation,	 l’explosion	 des	
inégalités,	 la	 négation	 du	 changement	 climatique,	 le	 divorce	 des	 élites	 avec	 la	
population,	 la	 montée	 des	 populismes,	 les	 migrations	 et	 le	 nombre	 croissant	 de	
réfugiés.	Au	moins	Latour	mentionne-t-il	 ces	phénomènes,	 sans	remettre	en	cause	
leur	 réalité	 ou	 critiquer	 les	 disciplines	 qui	 les	 ont	mis	 en	 évidence	 comme	 à	 son	
habitude.	Malheureusement,	l’intérêt	de	l’ouvrage	s’arrête	là.	

Son	mérite	principal	se	résume	en	effet,	non	pas	à	expliquer	les	phénomènes	
mentionnés	 (ce	 dont	 on	 ne	 s’étonnera	 pas,	 de	 la	 part	 d’un	 auteur	 pour	 lequel	 la	
notion	 même	 d’explication	 est	 à	 proscrire4),	 ni	 même	 à	 les	 «	relier	»	 (ce	 que	
revendique	explicitement	Latour	p.	9),	mais	seulement	à	les	mentionner	ensemble.	
Le	lecteur	aura	ainsi	vaguement	entendu	parler	de	ces	phénomènes.	

Pour	 le	 reste,	 il	 s’agit	 essentiellement	 d’un	 exercice	 de	 style	 plutôt	 que	 d’un	
raisonnement	 construit	 et	 étayé.	 Comme	 on	 va	 le	 voir,	 Latour	 se	 contente	 le	 plus	

	

1	 Centre	Gilles	Gaston	Granger	(CNRS/Université	d’Aix-Marseille),	p.stamenkovic@free.fr.	
2	 La	Découverte,	Paris,	2015.	
3	 Dès	 	 Jubiler	ou	Les	 tourments	de	 la	parole	 religieuse	 (Le	Seuil/Les	empêcheurs	de	penser	en	
rond,	Paris,	2002),	Latour	s’intéresse	à	 la	religion.	Avec	Face	à	Gaïa,	cette	préoccupation	religieuse	
incorpore	«	Gaïa	»	et	prend	un	tournant	New	Age.	
4	 Voir	 par	 exemple	 Bruno	 Latour,	 «	The	 Politics	 of	 Explanation	:	 an	 Alternative	»,	 in	 Steve	
Woolgar	(ed.),	Knowledge	and	Reflexivity.	New	Frontiers	in	the	Sociology	of	Knowledge,	London	,	Sage	
Publications,	1988,	p.	155-	176.	
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souvent	 de	 mentionner	 des	 idées	 ou	 des	 mots-clés,	 qui	 ne	 font	 advenir	 chez	 le	
lecteur	 que	 des	 impressions	 floues.	 Lorsque	 Latour	 propose	 des	 idées	
(éventuellement	 intéressantes),	 c’est	 le	 plus	 souvent	 de	 façon	 brève,	 non	
argumentée	 et	 chaotique.	 Le	 propos	 est	 dans	 l’ensemble	 décousu	 et	 confus	:	
l’argumentation	est	discontinue	voire	carrément	absente	;	 les	phrases	s’enchaînent	
souvent	 sans	 lien	 logique,	 voire	 se	 contredisent	;	 les	 expressions	 utilisées	 par	
l’auteur	sont	floues	et	peu	éclairantes	;	les	affirmations	péremptoires	sont	énoncées	
sans	justifications	conceptuelles	ni	empiriques.	Quant	à	l’image	de	l’atterrissage,	elle	
vient	comme	un	cheveu	sur	 la	soupe,	et	on	ne	comprend	vraiment	pas	son	 intérêt	
(pourquoi	atterrir	?	on	était	en	train	de	voler	?5).	

À	 la	 question	 Où	 atterrir	?	 et	 au	 programme	 –	 alléchant	 –	 de	 Comment	
s’orienter	en	politique6,	l’ouvrage	n’apporte	ainsi	aucune	réponse,	mais	suscite	plutôt	
une	autre	question	chez	 le	 lecteur	déconcerté	par	ce	qu’il	vient	de	 lire	:	y	a-t-il	un	
pilote	 dans	 l’avion	?	 La	 suite	 de	 cette	 note	 critique	permettra	 de	 comprendre	que	
non,	 définitivement	 non,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 pilote	 dans	 l’avion	 latourien,	 et	 que	 les	
passagers	ont	tout	intérêt	à	prévoir	leur	propre	parachute.	

Dans	la	mesure	où	il	n’y	a	quasiment	aucun	passage	d’Où	atterrir	?	qui	ne	pose	
problème,	 il	 est	 difficile	 de	 résumer	 l’ouvrage	 ou	 de	 passer	 en	 revue	 toutes	 les	
difficultés	 qu’il	 soulève,	 sauf	 à	 faire	 une	 recension	 plus	 longue	 que	 l’ouvrage	 lui-
même.	 Je	m’efforcerai	donc	d’organiser	cette	note	en	quelques	grands	 thèmes	que	
j’ai	 identifiés	 dans	 l’ouvrage,	 même	 s’il	 est	 totalement	 dépourvu	 de	 structure	
argumentative7,	et	je	ne	relèverai	que	les	difficultés	les	plus	marquantes.	

La rhétorique fuligineuse de Latour 
Lire	 un	 ouvrage	 de	 Latour	 constitue	 une	 épreuve	 :	 on	 est	 vite	 épuisé	 face	 à	

toutes	 les	 stratégies	 stylistiques	 déployées	 par	 l’auteur	 pour	 rendre	 son	 propos	
vaporeux,	 insaisissable,	 ne	 laissant	que	des	 impressions	 floues	 à	 son	 lecteur8.	 Son	
style	mérite	à	lui	seul	une	analyse,	pour	des	raisons	:		
• de	 forme	:	 il	 est	 problématique	 en	 tant	 que	 tel	 puisqu’il	 rend	 très	 difficile	 la	

compréhension	du	propos	;	
• mais	aussi	de	fond	:	il	se	substitue	souvent	à	l’argumentation	elle-même,	qui	se	

réduit	alors	à	des	effets	de	style	(et	rien	d’autre).	
Dans	Où	atterrir	?	les	familiers	de	Latour	retrouveront	les	néologismes	dont	il	

est	 coutumier	 (par	 exemple	 l’	«	hyper-néo-modernité	»	 p.	 105).	 Ils	 reconnaîtront	
aussi	 sa	 défense,	 assumée,	 de	 la	 tradition	 (p.	 112),	 ainsi	 que	 la	 valorisation	 des	
«	archaïques	cultures	»	(p.	97).	Néanmoins,	l’ouvrage	présente	un	style	plus	relâché	
qu’à	 l’accoutumée,	 familier	 (par	 exemple	:	 «	les	 gens	»,	 «	le	 populo	»	 p.	 34)	 voire	

	

5	 Le	lecteur	se	demandera	en	vain	pourquoi	Latour	utilise	cette	image	de	l’atterrissage.	Depuis	
quel	endroit	sommes-nous	censé(e)s	atterrir	?	
6	 Le	 sous-titre	 apparaîtra	 particulièrement	 ironique	 au	 lecteur	 qui	 aura	 eu	 le	 courage	 de	 lire	
l’ouvrage	jusqu’au	bout.	
7	 L’ouvrage	 est	 constitué	 de	 20	 courtes	 sections,	 qui	 se	 succèdent	 sans	 qu’il	 soit	 possible	
d’identifier	 un	 plan	 ou	 même	 une	 ligne	 directrice	 de	 l’ensemble.	 Une	 table	 à	 la	 fin	 de	 l’ouvrage	
résume,	de	façon	peu	éclairante,	chaque	section	en	une	phrase.	
8	 Cette	tendance	semble	aller	crescendo	dans	l’œuvre	de	Latour.	



puéril	par	endroits	(voir	la	dernière	phrase	de	l’ouvrage,	ou	des	expressions	comme	
«	riquiqui	»	p.	 72).	 Sans	doute	 est-ce	 lié	 au	 fait	 que	 Latour	 vise	 ici	 le	 grand	public	
(plus	encore	qu’avec	Face	à	Gaïa).	On	notera	par	ailleurs	 le	 ton	apocalyptique	par	
endroits	(pp.	979,	125,	133).	

Un	autre	aspect	du	style	de	Latour	est	son	abus	d’italiques	(ou	de	tirets10),	ce	
qui	 donne	 une	 impression	 de	 profondeur	 et	 laisse	 croire	 qu’une	 explication	 a	 été	
fournie	alors	que	les	termes	concernés	ne	sont	nulle	part	définis.		

On	 notera	 également	 de	 nombreux	 problèmes	 de	 référence	 (par	 exemple	
«	l’autre	 grande	 transformation	»	 (p.	 75)	 que	 Latour	 laisse	 au	 lecteur	 le	 soin	 de	
deviner).	 Les	 formules	 creuses	 abondent	 également,	 parfois	 doublées	 de	 jeux	 de	
mots.	Ainsi,	«	[p]our	être	matérialiste,	il	faut	une	matière	;	pour	donner	une	définition	
mondaine	de	l’activité,	il	faut	un	monde	;	pour	occuper	un	territoire,	il	faut	une	terre	;	
pour	se	 lancer	dans	la	Real	Politik,	 il	 faut	une	réalité	»	(p.	80).	Pire,	de	nombreuses	
expressions	 sont	 incompréhensibles	 ou	 ne	 veulent	 tout	 simplement	 rien	 dire	(par	
exemple	«	un	roi	aux	abois	[Louis	XVI]	en	situation	[...]	de	tension	climatique	»	p.	122).	
De	même,	des	figures	de	style	ou	des	jeux	de	mots	se	substituent	à	l’argumentation,	
absente	(par	exemple	un	chiasme	jouant	 le	rôle	d’un	argument	nulle	part	donné	p.	
88	:	«	Que	l’on	puisse	accéder	aux	lointains	depuis	la	terre	devient	le	devoir	d’accéder	
à	la	terre	depuis	les	lointains.	»).		
	 En	outre,	Latour	n’hésite	pas	à	pointer	des	défauts	par	ailleurs	présents	dans	
son	 propre	 texte	 :	manque	 de	 «	précision	»	 (p.	 79,	 94)	;	manque	 de	 «	réalisme	»	 et	
critique	 de	 «	l’idéologie	 de	 la	 “nature”	»	 (p.	 86)	 attachée	 aux	 sciences	;	
«	ensorcèlement	»	 de	 la	 notion	 de	 nature	 (p.	 94,	 156)	 ;	 «	savants	 peu	 au	 fait	 des	
réalités	 d’ici-bas	»	 (p.	 92).	 Toutes	 ces	 critiques	 ne	manquent	 pas	 d’ironie	 dans	 un	
ouvrage	au	contenu	extrêmement	flou,	qui	développe	une	idéologie	constructiviste	
et	 relativiste,	 voire	 animiste,	 de	 la	 nature,	 et	 qui	 témoigne	 d’une	méconnaissance	
préoccupante		des	sciences	mentionnées.	

Enfin,	Où	atterrir	?	souffre	également	de	problèmes	argumentatifs	ou	logiques.	
Latour	utilise	ainsi	des	connecteurs	logiques	sans	aucun	égard	à	leur	signification	:	
«	cela	prouve	bien	»	p.	66,	alors	qu’il	ne	prouve	rien	du	tout	;	«	[o]n	comprend	»	 (p.	
100)	 alors	 qu’il	 n’explique	 rien.	 De	 même	 les	 ambiguïtés,	 incohérences	 ou	
contradictions	 sont	 nombreuses	:	 par	 exemple	 p.	 87	 les	 pôles	 du	 «	Global	»	 et	 du	
«	Terrestre	»	 sont	 d’abord	 présentés	 comme	 «	presque	 les	mêmes	»,	 puis,	 quelques	
lignes	plus	bas,	comme	«	deux	versions	très	différentes	».	

Logique floue 
Le	point	de	départ	de	Où	atterrir	?	est	alléchant,	puisque	l’ouvrage	se	propose	

de	«	relier	trois	phénomènes	que	les	commentateurs11	ont	déjà	repérés	mais	dont	ils	
	

9	 Où	les	« mythes »	et	« rituels »	des	« autres	peuples »	(non-occidentaux)	sont	présentés	comme	
« de	précieux	modèles	pour	apprendre	comment	survivre	dans	le	futur ».	On	va	voir	à	quel	point	la	
pensée	de	Latour	peut	elle-même	être	qualifiée	de	mythique.	
10	 Par	exemple	la	«	géo-logie	»	consiste	à	«	reprendre	la	question	sociale	mais	en	l’intensifiant	par	
la	nouvelle	géopolitique	»	(p.	82,	où	ni	l’intensification	ni	la	nouvelle	géopolitique	ne	sont	définies).	
11	 De	qui	s’agit-il,	d’ailleurs	?	En	tout	cas,	ils	ne	sont	pas	les	seuls,	puisqu’il	faudrait	leur	rajouter	
quelques	milliards	d’individus...	



ne	 voient	 pas	 toujours	 le	 lien	 »,	 à	 savoir	 (p.	 9-10)	:	 la	 «	dérégulation	»,	 version	
péjorative	de	la	«	globalisation	»	;	«	l’explosion	[...]	des	inégalités	»	;	et	la	négation	de	
«	l’existence	 de	 la	 mutation	 climatique	».	 De	 fait,	 chacun	 est,	 ou	 devrait	 être,	
légitimement	 préoccupé	 par	 ces	 trois	 phénomènes	 de	 plus	 en	 plus	 inquiétants	
aujourd’hui,	et	s’interroge	sans	doute	sur	les	relations	entre	eux.	Malheureusement,	
le	lecteur	alléché	va	vite	déchanter.	

En	 effet,	 Latour	 présente	 d’emblée	 ces	 trois	 phénomènes	 comme	 «	les	
symptômes12	 d’une	 même	 situation	 historique	:	 tout	 se	 passe	 comme	 si	 une	 partie	
importante	des	classes	dirigeantes	(ce	qu’on	appelle	aujourd’hui	de	façon	trop	vague	
les	 “élites”)	était	arrivée	à	 la	conclusion	qu’il	n’y	aurait	plus	assez	de	place	sur	 terre	
pour	elles	et	pour	le	reste	de	ses	habitants	»	(p.	10)13.	La	référence	aux	élites,	et	à	leur	
divorce	 des	 classes	 moyennes	 ou	 populaires,	 est	 aussi	 un	 phénomène	 souvent	
mentionné	en	lien	avec	les	précédents.	Latour	l’effectue	quant	à	lui	(de	façon	guère	
originale14)	en	lien	avec	l’espace	disponible	sur	Terre.	Si	l’on	reformule	le	propos	de	
Latour,	c’est	donc	le	fait	que	les	élites	considèrent	qu’il	n’y	a	plus	assez	de	place	pour	
tout	 le	 monde	 qui	 explique	 les	 phénomènes	 de	 dérégulation,	 d’augmentation	 des	
inégalités	 et	 de	 négationnisme	 climatique.	 On	 ne	 voit	 pas	 immédiatement	 le	 lien	
entre	ces	quatre	propositions,	voire	on	pourrait	a	priori	questionner	la	cohérence	de	
cette	hypothèse	:	si	les	élites	ont	compris	qu’il	n’y	avait	pas	assez	de	place	sur	Terre	
pour	tout	le	monde,	n’est-ce	pas	précisément	parce	qu’elles	ont	aussi	compris	que	le	
climat	 était	 en	 train	 de	 changer	 (c’est-à-dire	 qu’elles	 ne	 nient	 pas	 le	 changement	
climatique)	?	Latour	apportera	un	éclaircissement	dans	la	section	2	:	les	Américains	
ne	veulent	pas	négocier	leur	mode	de	vie,	donc	se	retirent	de	l’accord	sur	le	climat.	
C’est	 donc	 un	 négationnisme	 climatique	 de	 façade	 (ils	 peuvent	 y	 croire	
officieusement,	mais	se	rendre	compte	que	c’est	contre	leurs	intérêts).	En	effet,	dans	
la	 section	 5,	 Latour	 explique	 que	 les	 élites	 ont	 bien	 compris	 la	 menace	 de	 la	
«	mutation	 climatique	»,	 mais	 ont	 délibérément	 décidé	 de	 la	 taire	 (p.	 29).	 Latour	
ajoute	 que	 ces	 élites	 «	ne	 prétendent	 plus	 diriger	 mais	 se	 mettre	 à	 l’abri	 hors	 du	
monde	»,	 et,	 de	 façon	 énigmatique,	 que	 nous	 avons	 été	 «	rendus	 fous	 par	 l’absence	
d’un	monde	commun	à	partager	»	(p.	10).	

Par	 la	 suite	 (p.	 10),	 il	 avance	 «	l’hypothèse	 [...]	 que	 l’on	ne	 comprend	 rien	 aux	
positions	politiques	depuis	cinquante	ans,	si	l’on	ne	donne	pas	une	place	centrale	à	la	
question	du	climat	et	à	sa	dénégation	»,	et	en	particulier	«	qu’on	ne	peut	comprendre	
ni	 l’explosion	 des	 inégalités,	 ni	 l’étendue	 des	 dérégulations,	 ni	 la	 critique	 de	 la	
mondialisation,	 ni,	 surtout,	 le	 désir	 panique	de	 revenir	 aux	anciennes	protections	 de	

	

12	 Latour	ne	précise	pas	ce	qu’il	entend	exactement	par	ce	terme,	ni	par	celui	d’	«	élites	».	
13	 Latour	semble	croire	que	la	conférence	sur	le	climat	de	décembre	2015	aurait	provoqué	une	
prise	de	conscience	auprès	des	dirigeants	mondiaux	(voir	également	p.	107),	alors	qu’il	n’en	fut	bien	
sûr	rien.	Ce	qui	est	étonnant,	c’est	qu’il	publie	Où	atterrir	?	presque	deux	ans	plus	tard,	ce	qui	aurait	
dû	lui	laisser	l’occasion	de	constater	la	poursuite	du	business	as	usual.	
14	 La	 question	 de	 l’espace	 disponible	 par	 habitant	 et	 du	 nombre	 de	 Terres	 nécessaires	 pour	
absorber	 l’activité	 humaine	 est	 évoquée	 au	moins	 depuis	 le	 rapport	 de	 Donella	Meadows,	 Dennis	
Meadows,	 Jørgen	 Randers	 et	 William	 Behrens	 III,	 The	 Limits	 to	 Growth;	 A	 Report	 for	 the	 Club	 of	
Rome's	Project	on	the	Predicament	of	Mankind,	New	York,	Universe	Books,1972.	



l’État	 national	».	 En	 d’autres	 termes,	 le	 «	Nouveau	Régime	 Climatique	»15	 est	 censé	
expliquer	l’explosion	des	inégalités,	la	«	critique	de	la	mondialisation	»,	ainsi	que	«	le	
désir	panique	de	revenir	aux	anciennes	protections	de	l’État	national	»	et	la	«	montée	
du	 populisme	»16(ibid.).	 Le	 problème	 est	 que	 cette	 hypothèse	 n’est	 nulle	 part	
démontrée	ni	confirmée	empiriquement.	Si	l’on	se	place	du	point	de	vue	conceptuel,	
on	 peut	 à	 nouveau	 questionner	 sa	 cohérence	 a	 priori	 :	 on	 ne	 voit	 pas	 en	 quoi	 la	
négation	du	changement	climatique	expliquerait	 le	 repli	 sur	 les	États-nations	et	 la	
montée	des	populismes	(de	même	que,	précédemment,	le	repli	des	élites	sur	elles-
mêmes).	 On	 pourrait	 même	 y	 voir	 le	 lien	 inverse	 :	 c’est	 la	 reconnaissance	 du	
bouleversement	 climatique	qui	 expliquerait	 les	 replis	nationaux	et	 le	 chacun	pour	
soi	 (des	 élites,	 des	 États,	 etc.).	 En	 fait,	 Latour	 utilise,	 comme	 à	 son	 habitude,	 des	
expressions	vagues	et	ambiguës,	comme	«	on	ne	comprend	rien	»	ou	«	la	question	du	
climat	et	[...]	sa	dénégation	»	dans	la	citation	précédente.		De	quelle	question	s’agit-il	
exactement	?	Et	de	quelle	dénégation	?	Littéralement,	de	la	«	question	du	climat	»	(ou	
du	«	climat	»	 tout	court),	mais	cela	ne	voudrait	 rien	dire.	Bien	sûr,	 le	 lecteur	a	des	
idées	qui	lui	viennent	à	l’esprit	:	le	réchauffement	climatique	global,		la	négation	de	
son	existence	ou	de	son	origine	anthropique,	ou	autre	chose	encore…	Ce	sera	à	lui	de	
préciser,	car	Latour	ne	fait	que	mentionner	son	«	Nouveau	Régime	Climatique	»17,	ce	
qui	n’éclaircit	rien.	

Latour	 conclut	 la	 première	 section	 en	 expliquant	 que	 face	 à	 cette	 «	perte	
d’orientation	commune	»	(à	 laquelle	 l’ouvrage	est	apparemment	censé	remédier),	 il	
va	falloir	«	atterrir	quelque	part	»,	ce	qui	nécessite	de	«	savoir	comment	s’orienter	»,	
donc	une	 «	carte	»	des	positions	 en	présence,	 qui	 représente	 les	 «	affects	 de	 la	 vie	
publique	 mais	 aussi	 ses	 enjeux	»,	 de	 manière	 à	 «	canaliser	 certaines	 émotions	
politiques	vers	de	nouveaux	objets	»	(sic,	p.	11).	

Dans	 la	 section	 2,	 Latour	mentionne	 le	 retrait	 des	 États-Unis	 de	 l’accord	 de	
Paris	sur	le	climat	par	le	président	Trump,	lié	au	fait	que	les	Américains	ne	veulent	
pas	négocier	leur	mode	de	vie.	Il	énumère	alors	le	Brexit,	l’élection	de	Trump	et	les	
migrations	comme	autant	d’	«	aspects	différents	d’une	seule	et	même	métamorphose	:	
la	 notion	 même	 de	 sol	 est	 en	 train	 de	 changer	 de	 nature	»	 (p.	 13).	 Le	 lecteur	

	

15	 Dans	 Face	 à	 Gaïa,	 Latour	 «	[...]	résume	 par	 ce	 terme	 la	 situation	 présente	 quand	 le	 cadre	
physique	 que	 les	 Modernes	 avaient	 considéré	 comme	 assuré,	 le	 sol	 sur	 lequel	 leur	 histoire	 s’était	
toujours	déroulée	est	devenu	instable.	Comme	si	le	décor	était	monté	sur	scène	pour	partager	l’intrigue	
avec	 les	 acteurs.	 À	partir	 de	 ce	moment,	 tout	 change	 dans	 les	manières	 de	 raconter	 des	 histoires,	 au	
point	de	faire	entrer	en	politique	tout	ce	qui	appartenait	naguère	encore	à	la	nature	–	figure	qui,	par	
contrecoup,	devient	une	énigme	chaque	jour	plus	indéchiffrable.	»	(p.	11).		Latour	dit	s’être	inspiré	de	
Stefan	Aykut	et	Amy	Dahan	(Gouverner	le	climat	?	Vingt	ans	de	négociations	internationales,	Paris,	Les	
Presses	 de	 Sciences	 Po,	 2015).	 Ceux-ci	 définissent	 pourtant	 (de	 façon	 beaucoup	 plus	 claire)	 le	
«	régime	climatique	»	comme	«	un	système	complexe	d’arènes	et	d’institutions	qui	a	réuni	des	acteurs	et	
des	partenaires	de	plus	en	plus	nombreux,	a	suscité	de	nouvelles	pratiques	de	recherche,	a	instauré	des	
procédures	 d’évaluation	 et	 de	 validation,	 a	 vu	 s’affronter	 des	 intérêts	 économiques	 et	 des	 enjeux	
politiques	 variés	 et	 a	 établi,	 enfin,	 des	 relations	 particulières	 entre	 sciences,	 expertise,	 politiques	 et	
marchés.	»	(ch.	2,	§1)		
16	 Plus	 loin	 (p.	 32-33),	 c’est	 la	 «	réaction	 de	 la	 Terre	»	 à	 nos	 entreprises	 qui	 sera	 cette	 fois	
présentée	comme	la	cause	à	la	fois	de	l’explosion	des	inégalités,	de	la	«	vague	de	populisme	»	et	de	la	
«	crise	migratoire	».	
17	 Latour	renvoie	en	note	à	son	Face	à	Gaïa,	ouvrage	qui	n’éclaircit	rien	non	plus,	mais	dont	 la	
critique	sort	du	cadre	de	cet	article.	



cherchera	 en	 vain	 une	 explication	 à	 cette	 prophétie	 mystérieuse	 :	 tout	 ce	 qu’il	
apprendra,	c’est	que	«	le	sol	rêvé	de	la	mondialisation	est	en	train	de	se	dérober	»,	ou	
qu’il	 est,	 comme	 «	nous	 [...]	 tous	»,	 «	en	 migration	 [sic]	 vers	 des	 territoires	 à	
redécouvrir	et	à	réoccuper	»	(p.	14).	

Latour	 mentionne	 alors	 l’issue	 de	 la	 COP21,	 pendant	 laquelle	 les	 pays	
signataires	auraient	réalisé	«	avec	effroi	»18	qu’il	leur	faudrait	plusieurs	Terres	pour	
mener	 à	bien	 leurs	projets	d’émission	et	de	développement.	Cette	 situation	aurait	
pour	conséquence	que	plus	personne	n’aurait	de	«	“chez	 soi”	assuré	»,	 et	aboutirait	
selon	 Latour	 à	 l’alternative	 suivante	 :	 «	[o]u	 bien	 nous	 dénions	 l’existence	 du	
problème,	 ou	 bien	nous	 cherchons	 à	 atterrir	»	 (p.	 15).	 Par	 cette	 expression	 il	 faut	
comprendre	 «	chercher	 un	 territoire	 habitable	»	 (p.	 14),	 ce	 qui	 implique	 que	 les	
actuels	 et	 futurs	 habitants	 (les	 migrants	 actuels)	 des	 pays	 riches	 vont	 devoir	
«	changer	la	totalité	de	leurs	modes	de	vie	»	(p.	15).	

D’après	 Latour	 en	 effet,	 les	 pays	 riches	 seraient	 confrontés	 à	 une	 crise	
migratoire	 généralisée,	 qui	 concernerait	 non	 seulement	 les	 «	migrants	 venus	 de	
l’extérieur	»,	 mais	 aussi	 leurs	 propres	 habitants,	 «	migrants	 de	 l’intérieur	»	
mystérieusement	 «	quittés	 par	 leur	 pays	»	 (ibid.).	 Tous	 seraient	 ainsi	 «	privés	 de	
terre	»	(même	les	migrants	de	l’intérieur).	D’après	Latour,	«	c’est	cette	épreuve	[de	la	
privation	 de	 terre]	 qui	 explique	 la	 relative	 indifférence	 à	 l’urgence	 de	 la	 situation	»,	
tout	comme	 le	 fait	que	nous	serions	 tous	paralysés,	«	intérieurement	détruit[s]	par	
l’anxiété	 de	 ne	 pas	 savoir	 [...]	 répondre	»	 au	 changement	 climatique.	 Pourtant,	 la	
question	ne	semble	pas	tant	être	de	savoir	que	de	vouloir	:	au	niveau	individuel,	la	
plupart	 des	 gens	 connaissent	 les	 principales	 sources	 d’émission	 de	 gaz	 à	 effet	 de	
serre,	et	 les	actions	qui	peuvent	 les	 limiter	(diminuer	 l’utilisation	de	 la	voiture,	 les	
voyages	en	avion,	etc.)	;	au	niveau	politique,	de	même,	les	solutions	sont	simples	et	
existent	(voir	par	exemple	les	préconisations	contenues	dans	le	dernier	rapport	du	
GIEC).	 Peut-être	 Latour	 veut-il	 dire	 que	 les	 sociétés	 des	pays	 riches	ne	 sont,	 dans	
l’ensemble,	pas	prêtes	à	modifier	radicalement	leurs	modes	de	vie	pour	lutter	contre	
le	changement	climatique.	

La	section	3	poursuit	 le	 thème	de	 la	«	priv[ation]	de	 territoire	»,	d’un	étrange	
point	de	vue	«	post-colonial	»	qui	associe	 la	panique	des	«	anciens	colonisateurs	»	à	
celle	des	«	anciens	 colonisés	»,	 tous	également	 inquiets	de	 sentir	que	«	le	 sol	 est	 en	
train	de	céder	»	(p.	19),	«	comme	si	l’on	se	sentait	attaqué	partout	dans	ses	habitudes	
et	 dans	 ses	 biens	»	 (p.	 17).	 Le	 lecteur	 y	 apprendra	 entre	 autres	 que,	 selon	 que	 la	
nature	 porte	 ou	 non	 le	 label	 de	 «	territoire	»,	 il	 est	 «	tout	 de	 suite	mobilisé	»	 pour	
«	défendre	son	territoire	»,	mais	«	bâill[e]	d’ennui	»	pour	défendre	la	nature	(p.	18).	Il	
retrouvera	l’alternative	entre	:	«	découvrir	en	commun	quel	territoire	est	habitable	et	
avec	 qui	 le	 partager	»	 (le	 fameux	 atterrissage),	 d’une	 part	 ;	 ou	 s’enfoncer	 dans	 le	
déni	(de	 la	«	mutation	climatique	»,	semble-t-il)	en	préservant	coûte	que	coûte	son	
mode	de	vie,	d’autre	part.	Il	apprendra	cette	fois-ci	que	«	[m]igrations,	explosions	des	
inégalités	 et	 Nouveau	 Régime	 climatique,	 c’est	 la	 même	 menace	».	 Latour	 semble	
croire	que	les	migrations	sont	essentiellement	dues	à	la	«	mutation	écologique	»	(p.	
19-20),	 et	 non	 pas	 à	 la	misère,	 à	 l’instabilité	 politique	 ou	 aux	 guerres	 (mais	 sans	
doute	 répondrait-il	 qu’elles	 font	 aussi	 partie	 de	 la	 «	mutation	 écologique	»	 ou	

	

18	 La	plupart	n’ont	pourtant	pas	l’air	d’avoir	fondamentalement	changé	leurs	politiques	depuis...	



«	climatique	»,	 concept	 fourre-tout	 extensible	 à	 l’infini	 et	 nulle	 part	 défini	
précisément19).	 Inversement,	des	phénomènes	naturels	comme	 le	climat,	 l’érosion,	
la	 pollution,	 l’épuisement	 des	 ressources,	 sont	 des	 «	migrations	 sans	 forme	 ni	
nation	»	(p.	20).	Du	fait	du	flou	total	qui	entoure	leur	définition	et	de	leur	application	
à	tout	et	à	n’importe	quoi,	les	concepts	qu’invoque	Latour	(climat,	migrations...)	sont	
ainsi	 inopérants	 et	 dénués	 de	 tout	 pouvoir	 explicatif	 (que	 Latour	 revendique	
pourtant	explicitement20).	

S’en	 suit	 l’affirmation	 du	 «	droit	 le	 plus	 élémentaire	»	 à	 «	se	 sentir	 rassuré	 et	
protégé	».	 On	 ne	 peut	 que	 louer	 cette	 bonne	 intention,	 qui	 souligne	 la	 nécessité	
«	d’abriter	 toutes	 les	 personnes	 obligées	 de	 se	 mettre	 en	 route	»	 (par	 où	 il	 faut	
comprendre	les	«	étrangers	»,	les	autochtones	ayant	semble-t-il	disparu	en	cours	de	
route).	 Latour	 met	 en	 garde	 contre	 la	 tentation	 de	 le	 faire	 par	 la	 voie	 d’un	
renforcement	des	frontières	nationales	(p.	21-22).	La	solution	résiderait	plutôt	dans	
la	conciliation	de	deux	exigences	contradictoires	:	«	s’attacher	à	un	sol	»	d’une	part,	
et	«	se	mondialiser	»	d’autre	part.	On	y	reviendra.	

Un	 autre	 problème	 dont	 souffre	 le	 raisonnement	 de	 Latour	 est	 son	
complotisme	 et	 son	populisme.	 Latour	 fait	 en	 effet	 l’	«	hypothèse	»	 que	 les	 «	élites,	
obscurcissantes	»,	 tout	 en	 étant	 au	 courant	 de	 la	 mutation	 climatique,	 auraient	
délibérément	évité	d’en	«	partager	publiquement	 le	résultat	»	(p.	29-30).	Mais	 il	ne	
fait	que	citer	l’ouvrage	de	Naomi	Oreskes	et	Erik	Conway,	Les	marchands	de	doute21,	
qui	 montre	 comment	 certains	 scientifiques	 ont	 artificiellement	 entretenu	 des	
controverses	 contre	 le	 consensus	 scientifique	 dominant	 (dans	 le	 domaine	 de	 la	
santé	 publique	 notamment),	 ainsi	 que	 deux	 articles	 mentionnant	 la	 stratégie	 de	
dénégation	 d’ExxonMobil	 (note	 17	 p.	 141)22.	 Si	 ces	 exemples	 sont	 en	 eux-mêmes	
bien	documentés,	ils	ne	sauraient	à	eux	seuls	confirmer	une	hypothèse	aussi	forte	et	
générale	que	celle	de	Latour,	qui	concerne	les	«	élites	»	en	général	(quelle	que	soit	la	
signification	que	Latour	donne	à	ce	terme)	–	hypothèse	du	reste	contredite	par	les	
faits23.	À	aucun	moment	Latour	n’envisage-t-il	non	plus	la	responsabilité	des	États,	
ni	celle,	individuelle,	des	citoyens.	Par	la	suite,	il	se	distancie	de	ses	propres	propos	
(parlant	d’une	«	hypothèse	invraisemblable	»	qui	se	«	rapproche	trop	d’une	théorie	du	

	

19	 La	 seule	 précision	 que	 fournit	 Latour	 est	 que	 «	"Climat"	 est	 pris	 ici	 au	 sens	 très	 général	 des	
rapports	 humains	 à	 leurs	 conditions	matérielles	 d’existence	»	 (p.	 10).	Difficile,	 en	 effet,	 de	 faire	plus	
général	 (et	 éloigné	 de	 la	 définition	 communément	 acceptée	 de	 ce	 terme).	 D’autres	 surprises	
viendront	en	ce	qui	concerne	la	conception	latourienne	du	climat	:	on	apprendra	ainsi	dans	la	note	30	
p.	144	que	le	climat	possède	une	«	puissance	de	feu	»	(comme	les	«	armes	atomiques	»)	variable	selon	
le	nombre	de	degrés	(Celsius)	de	réchauffement	!	
20	 Comme	en	 témoignent	de	multiples	expressions	 telles	que	« Si	 l'hypothèse	est	 juste	 [...] »	 (p.	
30),	« On	ne	comprend	rien	à	[...]	si	l'on	ne	comprend	pas	[...] »	(p.	32),	etc.	
21	 Paris,	le	Pommier,	2012.	
22	 Latour	 cite	également	 (note	19	p.	141)	 l’ouvrage	de	Luc	Boltanski	Énigmes	et	 complots.	Une	
enquête	à	propos	d’enquêtes	(Paris,	Gallimard,	2012)	pour	appuyer	le	fait	que	les	théories	du	complot		
«	sont	 parfois	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 réel	»,	 ainsi	 que	 celui,	 hautement	 controversé,	 de	 Nancy	
McLean,	 Democracy	 in	 Chains	:	 The	 Deep	 History	 of	 the	 Radical	 Right’s	 Stealth	 Plan	 for	 America,	
Londres,	Penguin	Random	House,	2017.	
23	 Voir	 la	 chronologie	 établie	 par	 Daniel	 Sarewitz	 et	 Roger	 Pielke	 Jr.	 («	Breaking	 the	 Global-
Warming	Gridlock	»,		The	Atlantic,	July	2000),	qui	montrent	comment	est	évoqué,	dès	les	années	60	et	
70,	le	réchauffement	climatique	global	dans	les	sphères	dirigeante	et	académique	américaines,	avant	
d’être	fortement	publicisé	dans	les	années	80.	



complot	»	p.	33-34),	avant	de	les	rendosser	aussitôt,	de	façon	très	étrange24.	Tout	en	
reconnaissant	 le	 «	défaut	 de	 preuve	 flagrante	»	 pour	 son	 hypothèse,	 il	 considère	
néanmoins	que		ses	«	effets	sont	eux	bien	visibles	»25.	

Le	 complotisme	 de	 Latour	 est	 renforcé	 par	 le	 fait	 qu’il	 prend	
systématiquement	 la	 défense	 du	 «	peuple	»	 qui	 aurait	 été	 «	froidement	 trahi	»	 (p.	
35)26	 par	 les	 élites	 (ce	 qui	 expliquerait	 qu’il	 soit	 devenu	 adepte	 de	 «	faits	
alternatifs	»	 (p.	 34).	 Il	 semble	 réserver	 la	 responsabilité	 du	 négationnisme	
climatique	 (et	 du	 manque	 d’esprit	 critique)	 à	 ces	 dernières,	 le	 négationnisme	
climatique	 des	 «	braves	 gens	»	 (p.	 34),	 victimes	 innocentes	 de	 la	 désinformation	
orchestrée	 par	 les	 élites,	 n’en	 étant	 que	 la	 conséquence	 somme	 toute	
compréhensible.	Il	ne	conçoit	pas	que	chacun	puisse,	à	son	propre	niveau,	entretenir	
activement	 son	 déni	 du	 changement	 climatique27,	 sans	 être	 la	 victime	 innocente	
d’une	conspiration	des	élites.	

C’est	cette	hypothèse	complotiste	(du	«	climato-négationnisme	»	de	façade	des	
élites)	 qui	 permet	 de	 comprendre,	 selon	 Latour,	 «	comment	 la	mondialisation-plus	
est	devenue	la	mondialisation-moins28	»	(p.	31).	La	solution	de	Latour	à	ce	problème	
est	toute	trouvée	:	plutôt	que	de	«	réparer	les	défauts	de	la	pensée	»	(qui	mènent	au	
négationnisme	 climatique	 des	 classes	 moyennes,	 à	 la	 croyance	 aux	 «	faits	
alternatifs	»,	 etc.),	 il	 faut	 «	partager	 la	même	 culture,	 faire	 face	 aux	mêmes	 enjeux,	
devant	 un	 paysage	 que	 l’on	 peut	 explorer	 de	 concert	»	 (p.	 38).	 Bien	 sûr,	 Latour	
n’explique	 pas	 en	 quoi	 cette	 posture	 excessivement	 passive	 (qui	 n’est	 pas	 sans	
rappeler	 les	vertus	miraculeuses	qu’il	prête	à	 la	description,	voir	 infra)	permet	de	
résoudre	 le	 climato-négationnisme.	 Par	 ailleurs,	 on	 s’étonnera	 de	 voir	 Latour	
condamner	 ceux	 qui	 vont	 jusqu’à	 «	nier	 l’existence	»	 de	 «	cette	 vérité	 de	 moins	 en	
moins	 discutable	 du	 Nouveau	 Régime	 Climatique29»	 (p.	 30),	 qui	 font	 preuve	 d’une	
«	déplorable	 indifférence	 à	 l’idée	même	 de	 vérité	»	 ou	 d’une	 «	coupable	 indifférence	
aux	 faits	»	 (p.	 34),	 si	 l’on	 se	 rappelle	 qu’il	 a	 consacré	 l’essentiel	 de	 sa	 carrière	 à	
mettre	en	cause	ces	mêmes	notions30.	

À	 l’issue	de	 cette	partie,	 on	 voit	 que	Latour	 se	 contente	de	mettre	 ensemble	
des	 constatations	 partagées	 par	 tout	 le	 monde	 (épuisement	 de	 l’environnement,	
recrudescence	des	nationalismes,	crise	migratoire),	dans	ce	qu’on	ne	peut	même	pas	
appeler	 une	 histoire	 ou	 une	 description	 comme	 il	 les	 affectionne	 (car	 ces	 termes	
supposent	un	minimum	d’organisation	logique	du	propos).	

	

24	 «	Il	 n’est	 pas	 impossible	 pourtant	 de	 la	 documenter	 [l’hypothèse	 complotiste]	 en	 faisant	 la	
supposition	raisonnable	que	les	gens	se	doutent	assez	rapidement	de	ce	qu’on	veut	leur	cacher	et	qu’ils	
agissent	en	conséquence	»	(p.	34).	
25	 Le	complotisme	de	Latour	rejoint	plus	loin	son	mysticisme	:	la	Terre	est	présentée	comme	une	
«	autorité	 nouvelle	»	 devant	 laquelle	 les	 «	élites	 obscurcissantes	 [...]	 cherchent	 à	 dissimuler	 leurs	
méfaits	»	(p.	107,	sic).	
26	 Voir	également	la	p.	86.	
27	 Voir	par	exemple	Kari	Norgaard,	Living	in	Denial,	Climate	Change,	Emotions,	and	Everyday	Life,	
Cambridge,	Massachusetts,	The	MIT	Press,	2011.	
28	 Voir	ci-après.	
29	 Ici	«	Nouveau	Régime	Climatique	»	semble	simplement	signifier	changement	climatique	global.	
30	 Pour	un	résumé	du	constructivisme	et	du	relativisme	extrêmes	de	Latour,	voir	Andreas	Malm,	
The	Progress	of	This	Storm:	Nature	and	Society	in	a	Warming	World,	Londres,	Verso,	2018,	ch.	1	à	4.		



La mystique latourienne du territoire 
	
La	notion	de	territoire	est	centrale	dans	Où	atterrir	?.	Latour	aborde	ce	thème	

par	deux	dichotomies.	Il	commence	par	définir	deux	types	de	mondialisation	:	
• la	«	mondialisation-moins	»	qui	vise	à	imposer	une	seule	vision	du	monde	(celle	

des	élites	que	critique	Latour	:	il	faut	sans	doute	comprendre	la	mondialisation	
néo-libérale,	même	si	le	mot	n’est	nul	part	prononcé)	;	

• la	«	mondialisation-plus	»	qui	vise	au	contraire	à	«	multiplie[r]	les	points	de	vue	»,	
à	embrasser	la	richesse	du	monde.	
Latour	critique	ensuite	 les	accusations	d’«	archaïsme	»	ou	d’«	obscurantisme	»	

portées	par	 les	 tenants	de	 la	mondialisation-moins	 sur	 ceux	de	 la	mondialisation-
plus,	 accusés	 d’être	 des	 «	réactionnaires	»	 ou	 des	 «	populistes	»	 (p.	 24-26).	
L’argument	est	 intéressant,	puisqu’il	 reprend	 l’idée	que	céder	à	 la	mondialisation-
moins	 reviendrait	 à	 perdre	 des	 points	 de	 vue	 sur	 le	 monde,	 à	 uniformiser	 notre	
vision	de	ce	dernier	(p.	26).		

Latour	définit	de	la	même	façon	deux	types	de	«	local	»	:	
• le	«	local-moins	»,	réactionnaire	ou	populiste	;	
• et	 le	 «	local-plus	»,	 qui	 «	chéri[t]	 le	 plus	 grand	 nombre	 d’alternatives	 à	

l’appartenance	au	monde	»	(p.	26-27).	
Mais	 il	explique	ensuite	que	cette	alternative	(qu’il	vient	de	définir,	donc)	ne	

tient	pas,	car	la	Terre31	serait	à	la	fois	trop	petite	et	trop	grande	:	
• trop	petite	pour	contenir	le	projet	de	la	modernisation	;	
• trop	 grande	 et	 complexe	 pour	 se	 réduire	 à	 une	 seule	 vision	 («	élitiste	»)	 du	

monde.	
Latour	 semble	 en	 fait	mélanger	 les	 deux	 sens	 de	 son	 concept	 de	Terre	 dans	

cette	 comparaison	 :	 c’est	 la	 «	terre	»	 (physique)	 qui	 est	 trop	 petite,	 et	 la	 «	Terre	»	
(politique)	 qui	 est	 trop	 grande.	 Il	 en	 déduit	 (sans	 explication)	 que	 «	du	 coup,	
personne	n’a	réponse	à	la	question	»	de	savoir	comment	«	trouver	un	sol	habitable	»,	
«	trouver	une	place	»	et	«	nous	orienter	»	(p.	27-28).	

À	partir	de	la	section	7,	la	prose	déjà	confuse	de	Latour	se	transforme	en	une	
sorte	de	poésie	mystico-géographique	agrémentée	de	schémas	obscurs	et	de	termes	
techniques	 détournés.	 Latour	 affirme	 qu’il	 faut	 «	chercher	 la	 clef	 de	 la	 situation	
actuelle	»	dans	«	la	forme	des	territoires	auxquels	cette	intelligence	[dont	ne	manque	
pas	 le	 «	peuple	»]	 s’applique	».	 Facile,	 puisque	 «	jusqu’ici,	 chacun	 de	 ceux	 qui	
acceptaient	de	se	plier	au	projet	de	la	modernisation	pouvait	retrouver	sa	place	grâce	
à	un	vecteur	qui	allait,	pour	simplifier,	du	local	au	global	»	(p.	38).	Dans	son	«	[r]epère	

	

31	 Dans	la	note	11	p.	140,	Latour	distingue	la	«	"terre"	avec	minuscule	[qui]	correspond	au	cadre	
traditionnel	de	l’action	humaine	(des	humains	dans	la	nature)	et	[la]	"Terre"	avec	une	majuscule	[qui	
correspond]	à	une	puissance	d’agir	 [sic]	à	 laquelle	on	 reconnaît,	à	défaut	d’être	pleinement	 instituée,	
quelque	 chose	 comme	une	 fonction	politique	».	Bizarrement,	Latour	emploie	 ici	une	majuscule	alors	
qu’il	écrit	qu’	«	il	n’y	a	pas	de	Terre	qui	soit	de	taille	à	contenir	[l’]idéal	de	progrès,	d’émancipation	et	de	
développement	»	 du	 projet	 de	 modernisation	 (p.	 27).	 Juste	 après,	 il	 évoque	 «	un	 problème	 de	
dimension,	 d’échelle	 et	 de	 logement	 :	 la	 planète	 est	 bien	 trop	 étroite	 et	 limitée	 pour	 le	 globe	 de	 la	
globalisation	»	(ibid.).	En	ce	sens	il	s’agit	de	la	Terre	physique,	qui	correspond	à	la	«	terre	»	(avec	un	
petit	t)	de	Latour.		



à	la	fois	spatial	–	la	cartographie	–	et	temporel	–	la	flèche	du	temps	lancée	vers	l’avenir	
[sic]	»,	Latour	évoque	ainsi	(voir	sa	figure	1	p.	43)32	:	
• le	 «	pôle	»	 ou	 «	attracteur	»	 (termes	 non	 définis)	 du	 «	Global-de-la-

modernisation	»33	 et	 du	progrès,	 notion	 floue	qui	 «	dessinait	 l’horizon	à	 la	 fois	
scientifique,	 économique,	 moral	»,	 «	synonyme	 de	 richesse,	 d’émancipation,	 de	
connaissance	et	d’accès	à	une	vie	confortable	»,	d’	«	ouverture	des	frontières	»	(p.	
64).	On	comprend	ensuite	que	le	Global	est	synonyme	de	«	progressisme	»	ou	de	
«	libéralisme	»,	soit	en	matière	économique	soit	en	matière	morale.	

• le	pôle	du	«	Local-à-moderniser	»	 synonyme	de	 tradition	et	de	provincialisme,	
de	 «	localisme	»	 et	 de	 «	défense	 des	 frontières	»	 (p.	 64),	 et	 défini	 simplement	
comme	 un	 «	anti-Global	»,	 un	 pôle	 «	réactionnaire	»	 face	 au	 libéralisme	 et	
progressisme	précédents	;	

• tous	 deux	 séparés	 par	 un	 «	front	 pionnier	 de	 modernisation	»	 qui	 «	nous	
préparait	à	tous	les	sacrifices,	à	quitter	notre	province	natale,	à	abandonner	nos	
traditions,	 à	 rompre	 avec	 nos	 habitudes,	 si	 nous	 voulions	 "aller	 de	 l’avant",	
participer	au	mouvement	général	de	développement	et,	en	fin	de	compte,	profiter	
du	monde	»	(p.	39-40,	43).	
Avec	modestie,	 Latour	 présente	 ce	 schéma	 simpliste	 comme	 une	 «	pierre	 de	

touche	»	 pour	 «	nous	 situer	 dans	 le	 cours	 de	 l’histoire	»	 (p.	 40).	 On	 pouvait	 tout	
projeter	 sur	 ce	 vecteur	 magique	 qui	 allait	 du	 Local	 au	 Global,	 par	 exemple	 la	
distinction	Gauche/Droite	–	même	si,	 «	selon	 les	 sujets	de	dispute,	Gauche	et	Droite	
n’allaient	 pas	 dans	 le	 même	 sens	»	 (p.	 40)34.	 Qu’importe,	 «	toutes	 les	 positions	
continuaient	de	se	placer	le	long	du	même	vecteur	»	(comment,	ou	même	le	long	de	
quel	 «	vecteur	»	 exactement,	 Latour	 ne	 le	 précise	 pas),	 «	ce	 qui	 permettait	 de	 les	
repérer	 comme	 on	 lit	 la	 température	 d’un	 patient	 en	 suivant	 les	 gradations	 d’un	
thermomètre	»	(ibid.).	

Avec	la	figure	2	(p.	45),	Latour	évoque	la	transformation	de	la	mondialisation-
plus	 (profitant	 au	 plus	 grand	 nombre)	 en	 mondialisation-moins	 (profitant	 à	
quelques	privilégiés).	Le	Global	devient	alors	un	«	repoussoir	».	«	Inévitablement,	 le	
Local	 lui	 aussi,	 par	 réaction,	 va	 redevenir	 attirant	»	 (sic,	 p.	 43).	 Poursuivant	 dans	
l’incohérence,	Latour	écrit	qu’	«	à	la	fuite	éperdue	vers	 la	mondialisation-moins,	 fait	
pendant	 la	 fuite	 éperdue	 vers	 le	 Local-moins	»	 (ibid.).	 Apparemment	 donc,	 les	 gens	
fuient	 à	 la	 fois	 vers	 le	 Global-moins	 et	 le	 Local-moins	 (on	 aurait	 cru	 que	 c’était	
uniquement	depuis	le	premier	vers	le	second).	

Latour	nous	informe	que	ce	Local-moins	est	doué	de	qualités	contradictoires	:	
à	 la	 fois	 ce	 pôle	 «	n’a	 plus	 de	 vraisemblance,	 n’est	 pas	 plus	 habitable	 que	 la	
mondialisation-moins	»,	 et	 à	 vrai	 dire	 est	 «	irréel	»	 ;	 et	 en	 même	 temps	 il	 «	attire	

	

32	 Outre	les	symboles	assez	classiques	utilisés	(flèches,	courbes,	droites),	les	figures	contiennent	
des	 symboles	 ésotériques	 (représentant	 apparemment	 des	 territoires)	 nulle	 part	 explicités,	 et	
ressemblant	 par	 exemple	 à	 une	 section	 de	 tronc	 d’arbre,	 un	 globe	 quadrillé	 par	 des	méridiens	 et	
parallèles,	une	moitié	d’avocat	avec	son	noyau,	un	cône	esquissé	par	des	cercles	successifs,	etc.	
33	 Équivalent	ici	à	la	«	mondialisation-plus	»	(p.	39),	ce	qui	contredit	la	définition	précédente	de	
cette	 notion	 qui	 était	 celle,	mois	 conquérante	 et	 plus	modeste,	 de	 la	 «	multiplication	 des	 points	 de	
vue	»	sur	le	monde	–	même	si	Latour	ne	définit	nulle	part	précisément	toutes	ces	notions.	
34	 Affirmer	qu’un	concept	représente	 la	panacée	pour	 le	relativiser	 juste	après,	puis	réaffirmer	
ensuite	sa	pertinence,	etc.	est	une	caractéristique	de	la	pensée	latourienne.	



autant	que	l’autre	»	pôle	(lequel	?	le	Local-plus,	le	Global-plus	ou	le	Global-moins35	?)	
(p.	 44).	 L’explication	 à	 cette	 transformation	 est	 limpide	 :	 «	il	 faut	 supposer	 que	
quelque	chose	est	venu	tordre	 la	 flèche	du	temps,	une	puissance	à	 la	 fois	ancienne	et	
imprévue	»	qui	a	contrarié	«	les	projets	des	ci-devant	Modernes	»	:	

«	Comme	 si	 l’expression	monde	 moderne	 était	 devenue	 un	 oxymore.	 Ou	
bien	il36	 est	moderne,	mais	 il	n’a	pas	de	monde	 sous	 ses	pieds.	Ou	bien	
c’est	un	vrai	monde,	mais	il	ne	sera	pas	modernisable.	Fin	d’un	certain	arc	
historique	[sic].	»	(p.	46)	
En	 fait,	 il	 suffit	 à	 Latour	 d’introduire	 un	 «	troisième	 attracteur	 [..]	 venu	

détourner,	 pomper,	 absorber	 tous	 les	 sujets	 de	 conflit,	 rendant	 toute	 orientation	
impossible	selon	l’ancienne	ligne	de	fuite	»	(p.	46),	et	le	tour	est	joué	!	Cet	attracteur	
permet	d’adopter	une	vision	bien	guerrière	pour	décider	«	qui	nous	aide	et	qui	nous	
trahit,	qui	est	notre	ami	et	qui	est	notre	ennemi,	avec	qui	s’allier	et	avec	qui	se	battre	»	
(p.	 47).	 Et,	 au	 passage,	 d’abolir	 ces	 «	marqueurs	 de	 l’espace	 et	 du	 temps	 qui	 ont	 si	
longtemps	paru	évidents	comme	“avenir”	ou	“passé”,	 “Local”	ou	“Global”	»	 (ibid.).	En	
dépit	 des	 qualités	magiques	 de	 ce	 troisième	 attracteur	mystérieux,	 Latour	 ne	 fait	
que	le	placer	(symbolisé	par	un	point	d’interrogation	dans	un	cercle)	en	bas	à	droite	
de	 sa	 figure	 n°2	 (laquelle	 juxtapose	 de	 façon	 peu	 éclairante	 les	 «	Mondialisation-
plus	»	 et	 «	moins	»37	 en	 haut	 à	 droite,	 et	 le	 «	Local-à-moderniser	»38	 et	 le	 «	Local-
moins	»	en	bas	à	gauche),	sans	aucun	lien	avec	le	reste	de	la	figure	–	dont	la	légende		
affirme	 pourtant	 que	 «	l’irruption	 d’un	 troisième	 attracteur	 brise	 le	 système	 de	
coordonnées	habituel	des	Modernes	»	(p.	45).	

On	 comprend,	 dans	 la	 section	 8,	 que	 Latour	 conçoit	 le	 troisième	 attracteur	
comme	une	sorte	de	pôle	«	anti-Trump	»,	le	président	américain	étant	représentatif,	
d’après	 l’auteur,	 d’un	 quatrième	 attracteur	 opposé	 qu’il	 nomme	 «	Hors-Sol	».	 Bien	
que	 Latour	 ne	 le	 définisse	 toujours	 pas,	 on	 croit	 comprendre	 que	 ce	 troisième	
attracteur	désigne	le	«	Nouveau	Régime	Climatique	»	(p.	51).	En	effet,	d’après	Latour	
le	 climato-négationnisme	 (bien	 plus	 que	 la	 défense	 des	 intérêts	 américains	 avant	
tout,	comme	on	pourrait	pourtant	penser,	et	dont	le	climato-négationnisme	ne	serait	
alors	qu’une	conséquence)	est	le	vrai	fondement	de	la	politique	menée	par	Trump,	
et	«	définit	l’orientation	de	la	vie	publique	»	des	États-Unis	(p.	48).	

Latour	entreprend	donc	de	nous	dessiner	un	nouveau	schéma	(figure	3	p.	49),	
avec	 un	 axe	 attracteur	 4	 (symbolisé	 par	 des	 petits	 cercles	 émanant	 d’un	 point)	 -	
attracteur	 3	 perpendiculaire	 à	 l’axe	 attracteur	 1bis	 (local-moins)	 -	 2bis	
(mondialisation	moins).	 Ces	 deux	 derniers	 attracteurs	 sont	 respectivement	 reliés,	

	

35	 Pour	être	cohérent,	le	Global-Moins	devrait	être	le	seul	à	être	exclus	à	coup	sûr,	mais	il	semble	
bien	que	ce	soit	celui-là	que	Latour	ait	en	tête,	à	en	juger	par	sa	phrase	contradictoire	précédente	et	
la	figure	2.	
36	 Ce	«	il	»	ne	peut	renvoyer	qu’à	«	monde	»,	mais	alors	la	proposition	suivante	n’a	aucun	sens	:	
«	il	[le	monde]	n’a	pas	de	monde	sous	ses	pieds	».	
37	 Équivalentes	apparemment	aux	«	Global-plus	»	et	«	moins	».	
38	 Le	«	Local-à-moderniser	»	est-il	équivalent	au	«	Local-plus	»	(qui	«	chéri[t]	le	plus	grand	nombre	
d’alternatives	à	l’appartenance	au	monde	»)	?	Ce	serait	logique	d’après	la	figure	2,	mais	le	«	Local-à-
moderniser	»	 est	 connoté	moins	 positivement,	 puisqu’il	 est	 synonyme	d’une	 position	 réactionnaire	
comme	on	 l’a	vu.	 Il	 serait	donc	équivalent	au	«	Local-moins	»	?	Non	car	Latour	 l’en	distingue	sur	 la	
figure.	Un	troisième	«	Local	»	mystérieux,	donc.	



de	façon	purement	rhétorique,	par	des	flèches	intitulées	«	en	arrière	toute	!	»	et	«	en	
avant	 toute	 !	»	 à	 l’attracteur	 4,	 flèches	 dont	 le	 nom	 provient	 apparemment	 de	 la	
«	fuite	 en	 arrière	 de	 tout	 un	 peuple	 vers	 le	 retour	 aux	 catégories	 nationales	 et	
ethniques	»	et	de	la	«	fuite	en	avant	vers	le	profit	maximal	en	abandonnant	le	monde	à	
son	sort	»	(p.	50).	Ces	positions	(fuite	en	arrière	et	en	avant)	sont	déjà	censées	être	
représentées	par	les	attracteur	1	bis	(Local-moins)	et	2	bis	(Mondialisation-moins),	
mais	 la	 convergence	 des	 flèches	 précédentes	 vers	 l’attracteur	 4	 est	 censée	
représenter	le	fait	qu’		

«	au	lieu	d’opposer	comme	naguère	les	deux	fuites	–	vers	la	globalisation	et	
vers	 le	 retour	 au	 vieux	 terrain	 national	 –,	 les	 soutiens	 de	 Trump	 font	
comme	 si	 on	 pouvait	 les	 fusionner.	 Fusion	 qui	 n’est	 évidemment	 possible	
que	si	l’existence	même	de	la	situation	de	conflit	entre	modernisation,	d’un	
côté,	et	condition	terrestre,	de	l’autre,	se	trouve	déniée.	»	(p.	50)	
L’idée	est	intéressante	et	permet	de	mieux	comprendre	l’importance	centrale	

que	Latour	attache	au	négationnisme	climatique	dans	la	politique	américaine.	Mais	
elle	est	mise	à	mal	par	l’isolationnisme	de	Trump	(comme	en	témoignent	les	récents	
conflits	 commerciaux	 avec	 la	 Chine),	 qui	 contredit	 ce	 supposé	 tropisme	des	 élites	
(soutiens	de	Trump)	vers	 la	globalisation.	De	plus,	 cette	 fuite	vers	 la	globalisation	
(ou	la	modernisation),	par	opposition	à	la	fuite	vers	le	terrain	national,	s’effectue	a	
priori	 contre	 l’intérêt	 des	 classes	moyennes,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 la	 mondialisation-
moins,	trustée	d’après	Latour	par	quelques	privilégiés.	Il	faut	donc	qu’elle	soit	le	fait	
des	 élites	uniquement,	même	si	Latour	omet	de	 le	préciser.	On	 saluera	 cependant		
quelques	 phrases	 isolées	 de	 cette	 section,	 comme	 la	 dénonciation	 d’une	 politique	
trumpienne	basée	sur	la	flatterie	des	égoïsmes	individuels	(p.	49).	

Dans	 la	 section	 9,	 Latour	 met	 enfin	 un	 nom	 sur	 son	 mystérieux	 troisième	
attracteur	:	c’est	 le	«	Terrestre	»	c’est-à-dire	en	fait	 la	«	Terre	»	avec	un	grand	T,	en	
tant	qu’«	acteur-politique	»	 (p.	55).	Latour	 insiste,	à	 juste	titre,	sur	 le	 fait	que	cette	
Terre	ne	peut	plus	être	considérée	comme	le	cadre	immuable	de	l’action	humaine,	
mais	qu’elle	réagit	(beaucoup	plus	rapidement	qu’elle	ne	l’a	jamais	fait)	à	la	pression	
environnementale	que	nous	lui	faisons	subir	:	en	un	mot,	que	nous	sommes	entrés	
dans	 l’âge	 de	 l’Anthropocène	 (p.	 59),	 dans	 lequel	 le	 système	 Terre	 dans	 son	
ensemble	(et	non	plus	seulement	localement)	réagit	à	l’activité	humaine	(et	ce	dans	
une	ampleur	sans	précédent).	

Le	 problème	 est	 qu’il	 embrouille	 complètement	 ce	 message	 simple.	 On	
apprend	en	effet	que	 la	 «	situation	 s’éclaire	»	 car	 «	nous	nous	 trouvons	maintenant,	
basculés	à	90°,	suspendus	entre	l’ancien	vecteur	et	un	nouveau,	poussés	en	avant	par	
deux	 flèches	 du	 temps	 qui	 ne	 vont	 plus	 dans	 la	 même	 direction	»	 (p.	 55).	 Cette	
«	réorientation	 du	 site	 de	 la	 politique	»	 (p.	 56)	 est	 présentée	 de	manière	 absconse	
dans	la	figure	4	(p.	56),	où	des	sortes	d’arcs	de	cercle	formés	de	tirets	sont	censés	
indiquer	 le	«	basculement	»	d’un	axe	à	 l’autre.	On	apprend	également	que	 la	Terre,	
non	seulement	est	un	«	acteur	qui	réagit	désormais	aux	actions	des	hommes	»,	mais	
aussi	 qu’il	 «	interdit	 aux	 modernisateurs	 de	 savoir	 où	 ils	 se	 trouvent,	 dans	 quelle	
époque,	et	surtout	quel	rôle	ils	doivent	dorénavant	y	jouer	»	(p.	57).	Bref,	nous	(ou	les	
modernisateurs	?)	sommes	perdus	dans	l’espace	temps	sans	savoir	quoi	faire	(une	
suggestion	 :	 lutter	 collectivement	 et	 individuellement	 contre	 le	 changement	
climatique	 par	 exemple	 ?).	 On	 apprend	 même	 que	 nous	 ne	 sommes	 plus	 des	



«	humains	[...]	“sur	terre”	ou	“dans	la	nature”	»,	«	plus	ou	moins	responsables	de	[nos]	
actions	»	 (p.	 57)39	 !	 Mais	 qui	 sommes-nous	 donc	 alors	 ?	 Des	 hybrides	 latouriens	
(voir	ci-après)	?	Il	n’y	a	pas	non	plus	d’espace	cartographique,	plus	de	latitudes	ni	de	
longitudes,	 seulement	une	 «	histoire	 agitée	»	 (p.	 58).	 Il	 serait	 faux	de	dire	que	 son	
évocation	du	Maelstrom	de	Poe	en	conclusion	de	 la	 section	9	n’apporte	 rien	à	 son	
propos	 :	 le	 lecteur	 effaré	 y	 verra	 en	 effet,	 bien	 plus	 qu’une	 référence	 utilisée	 par	
l’auteur,	l’image	de	ses	propres	propos.	

Art abstrait 
Dans	 la	 section	 10,	 tout	 en	 louant	 l’héritage	 de	 l’écologie	 politique,	 qui	 a,	

depuis	 l’après-guerre	 et	 même	 la	 révolution	 industrielle,	 réussi	 à	 imposer	 les	
préoccupations	 écologiques	dans	 le	débat	public,	 et	 à	 tempérer	 la	 course	 effrénée	
vers	 la	modernisation,	Latour	critique	son	échec.	Pour	comprendre	 la	cause	de	cet	
échec,	 il	 suffit,	 nous	 explique	 doctement	 Latour,	 de	 le	 «	situer	»	 sur	 son	 schéma	
magique.	 Celui-ci	 permettra	 en	 effet	 de	 dépasser	 le	 clivage	 droite-gauche	 et	 de	
«	sortir	du	piège	dressé	par	la	flèche	du	temps	des	Modernes	»	(p.	64).	Il	suffit	donc	de	
tracer	 un	 triangle	 et	 de	 mettre	 l’	 «	Attracteur	 3	 -	 Terrestre	»	 en	 bas	 à	 droite	 du	
schéma	(p.	65),	et	les	problèmes	de	l’écologie	politique	des	50	dernières	années	sont	
enfin	résolus	grâce	au	triangle	latourien	!	

La	figure	6	(p.	69)	représente	le	point	d’orgue	de	l’art	abstrait	latourien,	avec	
des	 flèches	 dans	 tous	 les	 sens.	 On	 notera	 également	 l’importance	 des	 notions	
d’«	affects	»	ou	d’«	émotions	»,	auxquelles	Latour	réduit	l’opposition	politique	droite	
/	 gauche.	 Tout	 en	 condamnant	 (p.	 73)	 le	 recours	 excessif	 aux	 «	attitudes,	 affects,	
passions	»	 en	 politique,	 il	 s’y	 livre	 sans	 vergogne	 dans	 le	 paragraphe	 qui	 suit	
immédiatement.	Son	attracteur	3	 lui-même	semble	ne	se	résumer	qu’à	un	«	nouvel	
affect	»,	comme	il	le	présente	de	façon	très	floue	(p.	74).	

Latour	 nous	 explique	 ensuite	 qu’«	il	 s’agit	 de	 dériver	 vers	 le	 Terrestre	 les	
énergies	 qui	 allaient	 vers	 l’attracteur	 Local	»,	 comme	 est	 censée	 le	 montrer	 la	
«	logique	»	de	ses	schémas	(p.	71).	Il	faut	également	«	parvenir	à	canaliser	le	besoin	
de	protection	pour	le	faire	tourner	vers	le	Terrestre	»	(p.	72).	On	apprend	que	«	cette	
distinction	 entre	 le	 Local	 [attracteur	 1]	 et	 le	 sol	 nouvellement	 formé	 [attracteur	 3	
Terrestre]	est	d’autant	plus	importante,	qu’il	faut	bien	créer	de	toutes	pièces	les	lieux	
où	les	différents	types	de	migrants	vont	venir	habiter	»	(p.	72).	Il	faut	faire	de	même	
avec	 les	énergies	qui	vont	vers	 le	Global	 :	 c’est	 le	 rôle	de	 l’attracteur	3	de	 faciliter	
cette	«	négociation	».	C’est	alors	que	le	mystère	de	l’attracteur	3	semble	enfin	résolu.	
En	effet,	

«	[...]	 le	Terrestre	tient	à	 la	terre	et	au	sol	mais	 il	est	aussi	mondial,	en	ce	
sens	qu’il	ne	cadre	avec	aucune	frontière,	qu’il	déborde	toutes	les	identités.	
C’est	en	ce	sens	qu’il	résout	ce	problème	de	place	noté	plus	haut	:	il	n’y	a	pas	
de	Terre	correspondant	à	l’horizon	infini	du	Global,	mais,	en	même	temps	le	
Local	est	beaucoup	trop	étroit,	trop	riquiqui,	pour	y	tenir	la	multiplicité	des	
êtres	du	monde	terrestre.	C’est	pourquoi	le	zoom	qui	prétendait	aligner	le	

	

39	 Latour	 poursuit	 en	 remettant	 en	 cause	 la	 distinction	 entre	 «	géographie	 physique	»	 et	
«	géographie	humaine	».	 	Un	des	problèmes	de	cet	«	hybridisme	»	 latourien	selon	Malm	(op.	cit.)	est	
justement	qu’il	exonère	les	humains	de	leur	responsabilité	politique		(voir	ma	note	).	



Local	et	le	Global	comme	des	vues	successives	le	long	d’un	même	parcours	
n’a	jamais	eu	aucun	sens.	»	(pp.	72-73)	
Ainsi	se	résout	le	mystère	:	l’attracteur	3	ne	consiste	tout	simplement	en	rien,	

ou	 du	 moins	 en	 rien	 d’autre	 que	 la	 conciliation	 (de	 pur	 principe,	 et	 nulle	 part	
précisée	 concrètement)	 des	 deux	 opposés	 (Local	 et	 Global)	 que	 Latour	 veut	
réconcilier40.	Ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	déclarer	le	problème	résolu,	ni	d’expliquer	
l’échec	des	partis	écologiques	à	dépasser	 le	clivage	droite/gauche	par	 le	 fait	qu’ils	
n’ont	«	jamais	précis[é]	le	lieu	d’où	l’on	pouvait	imaginer	un	tel	dépassement	»	(p.	73).	
Si	 l’intention	de	Latour	avec	 cette	profusion	de	 schémas	 semble	être	une	 sorte	de	
vulgarisation	conceptuelle	(ce	qui	est	louable	en	soi),	le	flou	complet	qui	les	entoure	
(ainsi	que	les	concepts	associés)	les	rend	hélas	totalement	inopérants.	

La description incantatoire 
Latour	a	toujours	attribué	une	grande	importance	à	la	description41	des	divers	

«	acteurs	»	 ou	 «	actants	»	 (humains,	 matière	 animée	 ou	 non,	 instruments,	 etc.)	
intervenant	dans	l’activité	scientifique,	dont		l’association	en	«	réseaux	»	était	censée	
expliquer	 –	 et	 même	 épuiser42	 –	 cette	 dernière.	 Ce	 souci	 de	 la	 description	 est	
toujours	présent	dans	Où	atterrir	?,	même	si	le	but	recherché	n’est	plus	le	même.	Ici,	
la	description	est	censée	fournir	un	«	système	de	coordonnées	»	(p.	116)	servant	de	
base	préalable	(et	absolument	nécessaire43)	à	l’action	politique.	

Cependant,	 ici	 comme	 ailleurs44,	 Latour	 ne	 fait	 que	 constater	 l’hétérogénéité	
infinie	 des	 «	agissants	»	 ou	 «	animés	»	 (voir	 par	 exemple	 p.	 119).	 Il	 reconnaît	 la	
difficulté	 (également	 infinie,	 donc,	 puisqu’aucune	 forme	 de	 catégorisation	 ou	 de	
généralisation	n’est	permise45)	de	faire	cette	description	(p.	119,	121),	mais	s’arrête	
à	ce	stade	purement	programmatique,	et	laisse	à	d’autres	le	soin	de	faire	ce	travail.	

Quand	bien	même	une	 telle	description	serait	possible,	Latour	semble	croire	
qu’elle	 suffirait	 à	 résoudre	 les	 problèmes	 évoqués	 dans	 son	 ouvrage.	 Mais	 il	
n’explique	pas	en	quoi	elle	serait	utile,	se	contentant	de	la	mentionner	et	d’affirmer	
qu’on	ne	saurait	s’en	passer.	Or	du	point	de	vue	théorique	on	ne	voit	pas	en	quoi	la	
simple	constatation	(le	simple	«	inventaire	»	p.	125)	de	 l’hétérogénéité	de	 tous	ces	
actants	pourrait	être	utile,	sans	un	minimum	de	hiérarchisation	et	de	structuration	
de	cette	hétérogénéité.	De	même,	du	point	de	vue	pratique,	cet	«	effort	d’inventaire	»	
aurait	d’après	Latour	la	vertu	miraculeuse	(et	très	floue)	de	rendre	le	monde	«	à	peu	

	

40	 Plus	 loin,	 on	 comprend	 vaguement	 que	 «	l’attracteur	 Terrestre	»	 –	 nouvellement	 désigné	
comme	étant	«	la	 fine	pellicule	des	Zones	Critiques	»	 (p.	117)	–	est	 censé	 faire	 la	 synthèse	entre	 les	
attracteurs	Local-plus	et	Global-plus.	
41	 Dès	 son	 ouvrage	 séminal	 coécrit	 avec	 Steve	 Woolgar,	 Laboratory	 Life.	 The	 Construction	 of	
Scientific	Facts,	Beverly	Hills,	Sage	Publications	Inc.,	1979.		
42	 Voir	Malm,	op.	cit.,	ch.	4.	
43	 Sauf	à	mener	une	politique	«malhonnête	»	et	«	mensong[ère]	»	(p.	119-120).	C’est	en	particulier	
la	 description	 de	 nos	 «	terrains	 de	 vie	»	 qui	 intéresse	 ici	 Latour	 (p.	 123),	 ainsi	 que	 celle	 de	 «	nos	
intérêts,	 nos	 revendications,	 nos	 doléances	»	 (et	 ceux/celles	 de	 tous	 les	 «	animés	»)	 	 (p.	 124).	 	 Le	
manquement	à	une	telle	description	produirait	une	«	politique	[…]	vidée	de	toute	substance	»,	tandis	
que	sa	réalisation	permettrait	«	le	repérage	de	nos	attachements	»	(ibid.).	
44	 Voir	 par	 exemple	 Bruno	 Latour,	 Science	 in	 Action.	 How	 to	 Follow	 Scientists	 and	 Engineers	
Through	Society,	Harvard	University	Press,	Cambridge,	Massachusetts,	1987.	
45	 Voir	infra.	



près	 partageable	»	 (p.	 125),	 mais	 il	 n’explique	 absolument	 pas	 pourquoi.	 Latour	
évoque	 ainsi	 avec	 enthousiasme	 l’écriture	 des	 cahiers	 de	 doléance,	 effectuée	 à	 la	
demande	de	Louis	XVI	de	 janvier	à	mai	1789,	mais	sans	expliquer	en	quoi	elle	 fut	
utile,	se	contentant	de	saluer	sa	réalisation	–	et	semblant	oublier	les	évènements	qui	
suivirent,	 qui	 auraient	 plutôt	 tendance	 à	 remettre	 en	 question	 l’utilité	 d’une	 telle	
entreprise.		

Enfin,	tandis	que	Latour	prône	ici	la	pure	description	(qui	doit	bien	s’appliquer	
à	 la	 zone	 critique),	 selon	une	posture	que	 l’on	pourrait	qualifier	de	 contemplative	
(observationnelle),	ailleurs	il	critique	le	côté	trop	théorique,	et	pas	assez	politique	et	
activiste,	 des	 sciences	 du	 climat.	 S’il	 entend	 surmonter	 ce	 paradoxe	 par	 sa	
conception	de	la	description	comme	préliminaire	à	l’action,	on	ne	voit	pas,	dans	ce	
cas,	pourquoi	on	ne	pourrait	considérer	de	la	même	manière	les	sciences	du	climat	
(qui	s’appliquent	bien	sûr	à	la	zone	critique).	

La mythologie du mélange 
La	 section	 12	 entend	 montrer	 «	comment	 assurer	 le	 relais	 entre	 les	 luttes	

sociales	 et	 les	 luttes	 écologiques	»	 (p.	 156).	 Après	 nous	 avoir	 affirmé	 que	 le	
socialisme,	 comme	 l’écologisme,	 n’ont	 réussi	 qu’à	 «	ralentir	»	 le	 cours	de	 l’histoire	
plutôt	qu’à	le	«	détourner	»	(comme	c’était	leurs	«	objectifs	»),	Latour	assène	:	

«	S’ils	 [le	 socialisme	et	 l’écologisme]	ont	été	 trop	 faibles,	 c’est	parce	qu’ils	
ont	cru	se	trouver	devant	un	choix	entre	s’occuper	des	questions	sociales	ou	
s’occuper	des	questions	écologiques,	alors	qu’il	 s’agissait	d’un	autre	choix,	
beaucoup	plus	décisif,	qui	portait	sur	deux	directions	de	la	politique	:	l’une	
qui	définit	 la	question	 sociale	d’une	 façon	 restrictive	et	 l’autre	qui	définit	
les	enjeux	de	survie	sans	 introduire	de	différences	a	priori	entre	 les	types	
d’associations	qui	composent	les	collectifs.	»	(p.	75)	
En	l’absence	de	précision	de	la	part	de	Latour,	on	peut	penser	qu’il	s’agit,	dans	

cette	 dernière	 proposition,	 d’une	 référence	 à	 son	 «	principe	 de	 symétrie	
généralisée	»46,	 qui	 rejette	 par	 principe	 toute	 forme	 de	 distinction47	 (que	 ce	 soit	

	

46	 Dans	la	(narcissique)	note	50	p.	146	qui	se	rapporte	à	cette	citation	(où	il	explique	en	quoi	les	
«	sociologues	 du	 social	»	 (sic)	 auraient	 été	 bien	 avisés	 de	 s'inspirer	 de	 ses	 travaux),	 Latour	 fait	
référence	 à	 la	 sociologie	de	 l’acteur	 réseau,	dont	 ce	principe	 est	 l’un	des	 concepts	 centraux	 (l’idée	
étant	qu’il	ne	faut	pas	présupposer	des	différences	entre	humains	et	non-humains,	etc.,	mais	que	ces	
différences	sont	générées	par	le	réseau).	Voir	Bruno	Latour,	Science	in	Action,	op.	cit.,	ainsi	que	Michel	
Callon	et	Bruno	Latour	(dir.),	La	science	telle	qu’elle	se	fait,	La	Découverte,	Paris,	1990.	
47	 Du	reste	cet	énoncé	de	principe	(comme	beaucoup	d’autres)	s’accorde	mal	avec	la	réalité	de	la	
pratique	de	la	sociologie	de	l’acteur-réseau	(et	plus	généralement	des	Sciences	Studies).	Selon	Malm	
(op.	cit.,	ch.	2)	tout	comme	David	Kidner	(“Fabricating	Nature:	A	Critique	of	the	Social	Construction	of	
Nature”,	 Environmental	 Ethics,	 Vol.	 22	 n°4,	 2000,	 p.	 339–357),	 l’impossibilité	 proclamée	 de	 toute	
distinction	entre	nature	et	société	présuppose	en	fait	une	opposition	accrue	entre	ces	deux	domaine	:	
c’est	parce	qu’ils	sont	radicalement	différents	et	ne	peuvent	coexister	ensemble	que	l’un	(la	société)	
doit	 phagocyter	 l’autre	 (la	nature).	Voir	 également	Dominique	Guillo	 (Les	 fondements	 oubliés	 de	 la	
culture,	Seuil,	Paris,	2019,	ch.	2),	qui	montre	comment	la	contestation	par	les	sciences	sociales	de	la	
frontière	entre	nature	et	culture	trouve	historiquement	son	origine	dans	leur	rejet	des	sciences	de	la	
nature.	 Guillo	montre	 en	 particulier	 comment	 la	 conception	 hybride	 de	 Latour	 présuppose	 en	 fait	



entre	 nature	 et	 culture,	 politique	 et	 science,	 humains	 et	 non-humains,	 acteurs	 et	
sociologues,	etc.),	et	que	Latour	semble	considérer	comme	la	solution	miraculeuse	à	
cet	échec.	

Ce	principe	n’est	pas	toujours	appliqué	de	façon	déraisonnable	:	par	exemple	
lorsque	 Latour	 évoque	 Lovelock,	 selon	 lequel	 «	les	 vivants	 [sont]	 autant	 d’agents	
participant	pleinement	aux	processus	de	genèse	des	conditions	chimiques	et	même,	en	
partie,	 géologiques	 de	 la	 planète	»	 (p.	 98).	 En	 particulier,	 «	l’air	 n’est	 plus	
l’environnement	dans	lequel	les	vivants	se	situent	et	où	ils	évolueraient,	mais,	en	partie,	
le	résultat	de	leur	action	»	(ibid.).	Ceci	fait	dire	à	Latour	qu’	«	il	n’y	a	pas	d’un	côté	des	
organismes	 et	 de	 l’autre	 un	 environnement,	 mais	 une	 superposition	 d’agencements	
mutuels	».		

Mais	 la	 plupart	 du	 temps	 l’application	 du	 principe	 est	 absurde.	 Latour	 parle	
par	exemple	de	ce	que	«	veulent,	désirent	ou	peuvent	d’autres	agissants	–	et	cela	vaut	
pour	les	ouvriers	autant	que	pour	les	oiseaux	du	ciel,	pour	les	golden-boys	autant	que	
pour	 les	 bactéries	 du	 sol,	 pour	 les	 forêts	 autant	 que	 pour	 les	 animaux	»	 (p.	 111).	 Il	
pose	 ensuite	 les	 questions	 suivantes	 à	 tous	 ces	 «	agissants	»	 hétéroclites	 :	 «	Que	
voulez-vous	?	De	quoi	êtes	vous	capables	?	Avec	qui	êtes-vous	prêts	à	cohabiter	?	Qui	
peut	 vous	 menacer	 ?	»	 (ibid.).	 Ailleurs	 (p.	 121),	 Latour	 demande	 également	 à	 ces	
«	animés	»,	qui	ont	«	chacun	leur	propre	parcours	et	intérêt	»,	ce	«	à	quoi	[ils	tiennent]	
le	plus	»,	«	contre	qui	[ils	vont]	devoir	lutter	»,	etc.	(l’histoire	ne	dit	pas	s’il	a	récolté	la	
réponse	 des	 bactéries,	 des	 divinités	 ou	 des	 forêts	 à	 ces	 questions)48.	 On	 apprend	
qu’il	 est	 impossible	de	distinguer,	pour	n’importe	quel	organisme	 terrestre,	«	où	 il	
commence	et	où	il	s’arrête	»	(p.	132).	Tous	les	êtres	vivants	–	nous	compris	–	forment	
ainsi	un	seul	organisme	géant	et	magique,	«	Gaïa	»,	qui	ressemble	de	plus	en	plus	à	
un	gigantesque	Blob49	 terrestre	qui	nous	absorberait	et	nous	 fusionnerait	 tou(te)s,	
qui	 «	revient	 sur	nous,	nous	 enferme,	nous	domine,	 exige	quelque	 chose	 [sic]	 et	nous	
emporte	dans	sa	course	»	(p.	57)50.	

Néanmoins	Latour,	 tout	en	rejetant	en	 théorie	 toute	 forme	de	distinction,	 les	
effectue	 en	 pratique,	 par	 exemple	 lorsqu’il	 parle	 p.	 76	 ou	 131	 de	 la	 «	réaction	 du	
système	 terre	»	 (avec	une	minuscule	pour	désigner	 le	 cadre	physique)	 aux	 actions	
humaines.	Juste	après,	il	affirme	pourtant	«	qu’il	n’y	a	pas	d’humains	nus	d’un	côté	et	
des	objets	 inhumains	de	 l’autre	»	(p.	77).	Plus	 loin	(p.	83),	 il	évoque	à	nouveau	une	
«	planète	 à	 +3,5°	»,	 apparemment	 distinguée	 des	 humains	 qui	 l’habitent	 (à	 moins	
qu’ils	 n’aient	 tous	 une	 forte	 fièvre).	 Puis,	 dans	 la	 section	 14,	 c’est	 à	 nouveau	 une	
oscillation	permanente	entre	distinction	et	non-distinction	:	à	la	fois	Latour	enjoint	

	

cette	frontière	(qui	n’est	que	déplacée	au	sein	de	chaque	«	hybride	»),	ainsi	qu’un	anthropocentrisme	
fort,	contrairement	à	ce	qu’elle	prétend	(voir	notamment	p.	93-95).	
48	 On	trouvera	une	excellente	critique	de	«	l’hybridisme	»	et	du	«	dissolutionnisme	»	latouriens,	
et	 en	particulier	de	 «	l’agentivité	»	 	 qu’il	 confère	 à	 la	matière	 inanimée,	 chez	Malm	 (op.	 cit.).	Malm	
critique	 notamment	 la	 diminution	 de	 la	 responsabilité	 humaine	 dans	 le	 réchauffement	 climatique	
que	 provoque	 cette	 conception,	 et	 le	 fait	 qu’elle	 ne	 remet	 pas	 en	 cause	 l’économie	 fossile	 et	 le	
capitalisme.	
49	 Voir	le	film	d’Irvin	Yeaworth,	The	Blob,	prod.	Jack	Harris,	Paramount	Pictures,	1958.	
50	 De	 même,	 Latour	 n’hésite	 pas	 à	 mettre	 sur	 le	 même	 plan	 les	 sciences	 et	 les	 «	systèmes	
techniques	»	 (sans	 les	 définir),	 ou	 encore	 un	 «	idéal	 de	 civilisation	»,	 et	 en	 fait	 tout	 le	 «	projet	 de	
modernisation	»	 (p.	 86).	 Les	 sciences	 dans	 leur	 ensemble	 sont	 affublées	 d’une	 «	idéologie	 de	 la	
“nature”	»	(ibid.).	



de	considérer	les	«	objets	»	naturels	comme	des	«	agents	»	doués	d’	«	intérêts	»	et	de	
«	capacités	d’actions	»,	et	en	même	temps	il	loue	les	«	sciences	»,	qui	nous	ont	permis	
de	 prendre	 connaissance	 du	 «	Nouveau	 Régime	 Climatique	»	 et	 sont	 devenues	 la	
«	cible	privilégiée	des	climato-négationnistes	»	(p.	84).	De	même,	il	distingue	p.	95	la	
«	nature-univers	»	(considérée	«	depuis	Sirius	»,	et	qu’on	a	le	droit	de	concevoir	plus	
ou	moins	normalement)	 et	 la	 «	nature-processus	»	 (la	nature	magique	 latourienne,	
qui	 comporte	 des	 forêts	 qui	 marchent	 p.	 130	 ou	 des	 bactéries	 qui	 «	récupère[nt]	
leurs	biens	»	p.	131).	

Quoi	qu’il	en	soit,	 le	rejet	par	principe	de	 toute	distinction	ou	catégorisation,	
outre	 qu’il	 est	 bien	 sûr	 intenable51,	 interdit	 au	 texte	 de	 Latour	 tout	 pouvoir	
explicatif,	et	même	descriptif	(pouvoirs	qu’il	revendique	pourtant,	comme	on	l’a	vu).	
À	 vrai	 dire,	 la	 pensée	 littéralement	 animiste	 (avec	 ses	 «	animés	»	 doués	
d’«	intentions	»)	 et	 théologique	 (avec	 ses	 «	divinités	»52)	 de	 Latour	 ressemble	
davantage	 à	 la	 pensée	 mythique	 thématisée	 par	 Ernst	 Cassirer,	 ou	 à	 l’âge	
théologique	évoqué	par	Auguste	Comte,	qu’à	une	quelconque	pensée	rationnelle.	

L’obsession de Sirius 
Depuis	(au	moins)	Face	à	Gaïa,	Latour	répète,	de	façon	quasi	obsessionnelle	(et	

ironique53),	que	la	science	fonctionne	«	depuis	Sirius	»,	au	sens	où	elle	considérerait	
ses	 objets	 de	 façon	 abstraite	 et	 ne	 prendrait	 pas	 suffisamment	 en	 compte	 leur	
matérialité.	Dans	Où	atterrir	?,	cette	rhétorique	est	transposée	(avec	force	italiques)	
aux	attracteurs	Global	et	Terrestre	(p.	87)	:	

«	[...]	le	Global	saisit	toutes	choses	depuis	le	lointain,	comme	si	elles	étaient	
extérieures	 au	 monde	 social	 et	 tout	 à	 fait	 indifférentes	 aux	 soucis	 des	
humains.	Le	Terrestre	 saisit	 les	mêmes	agencements	comme	vus	de	près,	
intérieurs	 aux	 collectifs	 et	 sensibles	 à	 l’action	des	 humains	 à	 laquelle	 ils	
réagissent	 vivement.	Deux	versions	 très	différentes	des	manières	pour	 ces	
mêmes	savants,	d’avoir,	comme	on	dit,	les	pieds	sur	terre.	»	
Mais	que	peut	bien	signifier	pour	un	scientifique	(mettons	un	scientifique	du	

climat,	mais	ce	pourrait	être	un	physicien	dans	un	laboratoire	ou	un	entomologiste	
en	pleine	nature)	d’être	«	loin	»	ou	«	près	»	de	ses	objets	?	que	ces	derniers	lui	sont	
«	indifférents	»	 ou	 au	 contraire	 «	sensibles	»	 ?	 Latour	 croit-il	 vraiment	 que	 ces	
scientifiques	étudient	leurs	objets	«	depuis	Sirius	»,	comme	il	se	plaît	à	le	répéter	de	
façon	 incantatoire	 ?	 Et	 que	 ces	 objets	 (dépression,	 polymère	 ou	 papillon)	 sont	
«	sensibles	»	aux	scientifiques	qui	les	étudient	?	Latour	poursuit	(p.	88)	:	

«	De	ce	que	l’on	peut,	depuis	la	terre,	saisir	la	planète	comme	un	corps	qui	
tombe	 parmi	 les	 corps	 qui	 tombent	 dans	 l’univers	 infini	 [sic],	 certains	
esprits	 vont	 conclure	 qu’il	 est	 nécessaire	 d’occuper	 virtuellement	 le	 point	

	

51	 Voir	Malm,	op.	cit.,	ch.	2	à	4.	
52	 Latour	 a	 aussi	 sa	 divinité	 :	 Gaïa,	 qui	 représente	 un	 «	autre	 pouvoir	»,	 une	 mystérieuse	
«	puissance	reconnue	comme	intentionnelle	et	directement	géopolitique	»	(p.	107),	une	«	puissance	qui	
domine	les	chefs	d’État	»	(p.	108).	Cf.	également	note	.	
53	 À	 double	 titre	:	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 	 principe	méthodologique	 de	 la	 sociologie	 de	 l’acteur	
réseau	 d’ignorer	 la	 valeur	 de	 vérité	 des	 énoncés	 scientifiques	 au	 profit	 exclusif	 du	 contexte	
responsable	de	leur	succès	;	et	en	ce	qui	concerne	la	conception	pour	le	moins	exotique	et	lointaine	
de	la	science	qu’a	développée	Latour	en	conséquence.	



de	 vue	 de	 l’univers	 infini	 pour	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passe	 sur	 cette	
planète.	»	

Latour	poursuit	selon	une	 logique	 implacable	(ibid.)	 :	«	Que	 l’on	puisse	accéder	aux	
lointains	depuis	 la	terre	devient	 le	devoir	d’accéder	à	 la	terre	depuis	 les	 lointains.	»	
Ici,	la	figure	de	style	(chiasme)	supplée	à	l’argument	(nulle	part	donné)54.	

Cette	 obsession	 de	 Sirius	 est	 d’autant	 plus	 regrettable	 que	 Latour	 reconnaît	
par	 ailleurs	 que	 les	 scientifiques	 ont	 «	les	 pieds	 fermement	 ancrés	 dans	 la	 glaise	».	
Latour	critique	ensuite	 le	 fait	qu’on	réserverait	«	plus	en	plus	»	 le	mot	«	naturel	»	à	
«	ce	qui	permet	de	suivre	un	seul	 type	de	mouvement	considéré	de	 l’extérieur	»,	sens	
que	ce	terme	aurait	selon	lui	dans	l’expression	«	sciences	de	la	nature	»	(p.	89),	sans	
fournir	 d’explication	 à	 cette	 conception	 ultra-réductionniste	 et	 mécaniste.	 Il	
poursuit	:	

«	Ce	qui	serait	sans	problème,	si	 l’on	avait	restreint	ce	terme	aux	sciences	
de	l’univers	[...],	c’est-à-dire	aux	espaces	infinis	connus	depuis	la	surface	de	
la	terre	par	le	seul	truchement	de	l’instrument	et	du	calcul.	Mais	on	a	voulu	
faire	plus.	On	a	voulu	connaître	également	de	cette	manière-là	tout	ce	qui	
se	passait	sur	terre	comme	si	on	devait	la	considérer	de	loin.	
Alors	 qu’on	 avait	 sous	 les	 yeux	 une	 gamme	 de	 phénomènes	 qui	 ne	
demandaient	 qu’à	 être	 saisis	 par	 des	 savoirs	 positifs,	 on	 s’est	
volontairement	 éloigné	 au	 point	 que,	 par	 une	 sorte	 d’ascèse	 sadique,	 on	
s’est	mis	à	ne	discerner	dans	tous	les	mouvements	accessibles	que	ceux	que	
l’on	aurait	pu	voir	depuis	Sirius.	»	(p.	90)	
Or	même	les	sciences	de	l’Univers	ne	sont	(évidemment)	pas	réduites	à	un	tel	

mécanisme	 –	 sans	 parler	 bien	 sûr	 des	 autres	 sciences	 de	 la	 nature.	 Quant	 à	 cette	
dernière	phrase,	 qu’est-elle	 censée	 signifier	?	Que	 l’entomologiste	ne	discerne	que	
les	papillons	visibles	depuis	Sirius	?	Latour	poursuit	:	

«	Forcément,	 depuis	 Sirius	 on	 risque	 de	 rater	 bien	 des	 évènements	 en	 se	
faisant	 beaucoup	 d’illusions	 sur	 la	 rationalité	 ou	 l’irrationalité	 de	 la	
planète	terre	!	
Si	l’on	se	souvient	de	toutes	les	bizarreries	que	les	terriens,	depuis	trois	ou	
quatre	 siècles,	 se	 sont	 imaginés	discerner	dans	 la	planète	 rouge	avant	de	
s’apercevoir	 de	 leurs	 erreurs,	 on	 ne	 s’étonnera	 pas	 de	 toutes	 les	 erreurs	
commises,	 depuis	 trois	 ou	 quatre	 siècles,	 sur	 le	 sort	 des	 civilisations	
terrestres	vues	depuis	Sirius	!	»	(p.91)	
Que	 sont	 censées	 signifier	 des	 expressions	 comme	 «	la	 rationalité	 ou	

l’irrationalité	»	 d’une	 planète	 ?	 Comment	 est-on	 censé	 prendre	 le	 fait	 que	 Latour	
prend	 ici	 son	 image	de	 Sirius	 au	 sens	 propre	 en	 comparant	 la	 connaissance	 de	 la	
Terre	à	celle	de	Mars	?	

Dans	 la	 section	 suivante,	 Latour	 présente	 cette	 opposition	 entre	 les	 visions	
depuis	Sirius	et	depuis	 la	 surface	de	 la	Terre	 comme	équivalente	à	 celle	«	entre	 le	
réel	 –	 extérieur,	 objectif	 et	 connaissable	 –	 et	 l’intérieur	 –	 irréel,	 subjectif	 et	
inconnaissable	»	(p.	92),	par	où	il	faut	comprendre,	semble-t-il,	le	fait	de	«	perdre	sa	

	

54	 Non	 seulement	 le	 fait	 qu’on	 «	accède	 à	 la	 terre	 depuis	 les	 lointains	»	 est	 une	 image	 très	
discutable	 (voir	 précédemment),	 mais	 en	 plus	 la	 transformation	 de	 la	 possibilité	 («	puisse	»)	 en	
nécessité	(«	devoir	»)	est	affirmée	sans	aucune	justification.	



sensibilité	à	la	nature	comme	processus	»	(p.	93).	Si	l’on	était	charitable,	on	dirait	que	
Latour	critique	le	projet	moderne	d’objectivation,	qui	se	serait	effectué	au	détriment	
d’une	 connexion	 plus	 «	subjective	»,	 c’est-à-dire	 plus	 personnelle	 et	 émotionnelle	
avec	 la	nature.	Mais	alors	pourquoi	Latour	se	contredit-il	en	critiquant	 les	savants	
(porteurs	de	 la	 vision	honnie	objective	 et	 «	extérieure	»)	qui	 sont	 «	peu	au	 fait	 des	
réalités	 d’ici-bas	»,	 alors	 que	 lui-même	 prône	 une	 conception	 «	irréel[le]	 et	
inconnaissable	»,	 essentiellement	 mystique	 ?	 Ignore-t-il	 que	 la	 nature	 comme	
«	processus	»	a	été	théorisée	par	ces	mêmes	savants	depuis	le	19e	siècle,	qu’il	s’agisse	
des	formations	géologiques	ou	des	espèces	biologiques	?	Du	reste,	pourquoi	se	sent-
il	obligé	d’opposer	cette	notion	de	processus	à	une	science	moderne	qui	ne	suivrait	
qu’«	un	seul	type	de	mouvement	considéré	de	l’extérieur	»	(p.	89)	?	

« Sciences de la nature-processus » vs « sciences de l’univers » 
	 Plus	loin,	il	s’avère	que	toutes	les	sciences	n’ont	en	fait	pas	le	point	de	vue	de	
Sirius.	Latour	distingue	en	effet	:	
• les	«	sciences	de	 l’univers	»	qui,	bien	qu’	«	accrochées	à	 la	Terre55	»	 (elles	ne	se	

pratiquent	 donc	 pas	 depuis	 Sirius	 !),	 «	portent	 sur	 des	 phénomènes	 éloignés,	
connus	par	le	seul	truchement	des	instruments,	des	modèles	et	des	calculs	»56		(p.	
101)	;	

• et	les	«	sciences	de	la	nature-processus	»,	qui	«	portent	sur	la	Zone	Critique	»,	sur	
lesquelles	 tout	 le	 monde	 a	 son	 mot	 à	 dire	 –	 concernant	 par	 exemple	
l’environnement,	la	santé	publique	ou	le	climat57.	
D’après	Latour,	les	praticiens	de	ces	deux	types	de	disciplines	formeraient	des	

communautés	 très	 différentes,	 animées	 par	 des	 «	libido	 sciendi	»	 essentiellement	
différentes	car	polarisées	autour	des	attracteurs	Global	et	Terrestre	 (p.	104,	105	 :	
aucune	justification	n’est	fournie	à	cette	affirmation	sociologique	très	discutable58).	
Latour	explique	que	cette	classification	dichotomique	des	sciences	–	très	discutable	
également59	 –	 va	 permettre	 de	 ne	 pas	 «	s’encombrer	 de	 tout	 l’univers,	 chaque	 fois	
qu’on	va	devoir	parler	de	conflits	de	territoire	»	(p.	101).	Il	est	difficile	de	faire	sens	
de	 cette	 proposition	 :	 Latour	 semble	 croire	 qu’on	 a	 besoin	 d’avoir	 toute	 la	
connaissance	scientifique	à	l’esprit	(à	la	manière	d’un	Auguste	Comte)	pour	aborder	
un	problème	scientifique	précis,	sans	pouvoir	délimiter	un	objet	selon	une	méthode	
disciplinaire	 particulière,	 et	 critiquer	 l’application	 de	 cette	 conception	 (qui	 serait	
apparemment	 celle	 des	 «	sciences	 de	 l’univers	»)	 aux	 «	sciences	 de	 la	 nature-

	

55	 Ici	il	faut	sans	doute	comprendre	la	«	terre	»	physique,	avec	une	minuscule.	
56	 Si	 les	 «	sciences	 de	 la	 nature-processus	»	 (dans	 lesquelles	 il	 faut	 semble-t-il	 compter	 les	
sciences	du	climat)	ont	effectivement	davantage	d’impact	sur	nos	vies	quotidiennes,	cela	ne	signifie	
pas	pour	autant	qu’elles	se	passent	d’instruments,	de	modèles	et	de	calculs	–	ce	que	semble	suggérer	
Latour.	
57	 Latour	dénonce	 «	la	 pseudo-controverse	 sur	 le	 climat	»,	 alors	 qu’il	 fut	 le	 premier	 à	 créer	des	
«	pseudo-controverses	»	(comparer	par	exemple		Bruno	Latour,	Les	Microbes.	Guerre	et	Paix,	Métailié,	
Paris,	 1984.	 au	 ch.	 2	 de	 Dominique	 Raynaud,	 Sociologie	 des	 controverses	 scientifiques.	 Editions	
Matériologiques,	2018).		Voir	également	ma	note	.	
58	 La	mécanique	des	fluides,	par	exemple,	est	une	discipline	qui	 intervient	dans	ces	deux	types	
(latouriens)	de	science,	et	il	est	douteux	que	ses	praticiens	soient	ainsi	divisés.	
59	 Par	exemple,	la	mécanique	newtonienne,	la	première	des	sciences	de	l’Univers,	porte	bien	sûr	
aussi	sur	la	zone	critique.	



processus	».	Mais	une	telle	critique	de	sa	part	contredit	sa	conception	holiste	de	ces	
dernières,	qui	traitent	d’une	nature	où	tous	les	phénomènes	–	et	tous	les	savoirs	à	
leur	propos	–	sont		inextricablement	mêlés.	

Du	reste,	Latour	fait	preuve	d’une	méconnaissance	préoccupante	des	sciences	
(pour	 quelqu’un	 qui	 prétend	 faire	 des	 recommandations	 sur	 leur	 rapport	 à	 la	
société)	en	répétant	à	plusieurs	reprises	que	les	sciences	de	l’Univers,	qui	«	croient	
en	 un	 monde	 terrestre	 fait	 d’objets	 galiléens	»,	 «	prennent	 pour	 étalon	 de	 tout	
mouvement	le	modèle	de	la	chute	des	corps	»	(p.	98).	En	outre	il	laisse	entendre	que	
les	praticiens	des	sciences	de	l’Univers	sont	incapables	de	concevoir	«	une	réaction	
de	 la	 Terre	 à	 l’action	 des	 humains	»,	 et	 que	 ces	 objets	 galiléens	 «	reste[nt]	 inertes	
quelle	 que	 soit	 la	 pression	 que	 vous	 exercerez	 sur	 eux	»	 (p.	 99).	 Le	 terme	 de	
«	pression	»,	 employé	 au	 sens	 figuré,	 laisse	 entendre	 qu’il	 ne	 s’agit	 que	 d’une	
(malencontreuse)	image,	mais	même	en	tant	qu’image	ces	propos	sont	faux	:	aucun	
objet	physique	ne	«	reste	inerte	»	lorsqu’on	agit	sur	lui,	et	les	«	sciences	de	l’univers	»	
censées	supporter	cette	vision	sont	les	premières	à	le	reconnaître	(à	commencer	par	
la	mécanique	newtonienne).	 Latour	 semble	 s’être	 arrêté	 à	Galilée,	 et	 ne	 pas	 avoir	
entendu	parler	du	principe	newtonien	de	 l’action	et	de	 la	réaction.	De	plus	Latour	
mélange	 allègrement	 économie	 et	 science	 de	 la	 nature,	 en	 prétendant	 qu’avec	 ce	
«	modèle	»	des	«	objets	galiléens	»	(non	définis),	on	a	tendance	à	«	prendre	la	nature	
comme	 "ressource	 à	 exploiter"	»,	 sans	 établir	 de	 lien	 logique	 entre	 ces	 deux	
conceptions.	

Après	 avoir	 passé	 sa	 carrière	 à	 remettre	 en	 cause	 l’objectivité	 scientifique,	
Latour	 se	 pose	maintenant	 en	 défenseur	 des	 sciences60	 (p.	 100),	 même	 s’il	 s’agit	
exclusivement	des	sciences	de	la	nature-processus.	En	effet,	si	Latour	reconnaît	«	la	
qualité	 [des]	 recherches	»	 (p.	 101-102)	menées	 par	 les	 sciences	 de	 l’Univers,	 leurs	
praticiens	sont	carrément	accusés	de	climato-scepticisme	«	(par	goût	de	la	distance	
sinon	par	corruption	active)	»,	 tandis	que	ceux	des	sciences	de	 la	nature-processus	
(embrigadés	dans	 le	projet	 latourien)	«	acceptent	de	 faire	 face	à	une	énigme	sur	 le	
nombre	 et	 la	 nature	 des	 agissants	»	 (p.	 100)61.	 Du	 reste,	même	 les	 sciences	 de	 la	
nature-processus	ne	 sont	pas	épargnées	par	 le	 relativisme	 (toujours	vivace,	donc)	
de	Latour,	qui	enjoint	de	prendre	en	compte	 tous	 les	«	autres	 savoirs	positifs	»	des	
«	innombrables	autres	parties	prenantes	aux	intérêts	contradictoires	»	(p.	103).	Enfin,	

	

60	 Ce	revirement	semble	avoir	eu	lieu	depuis	les	années	2000,	lorsqu’il	a	commencé	à	réaliser	les	
ravages	de	 sa	 conception	vis-à-vis	du	 changement	 climatique	d’origine	anthropique.	 Le	 fait	que	 ce	
soit	ce	phénomène	qui	ait,	semble-t-il,	fait	prendre	conscience	à	Latour	des	conséquences	néfastes	de	
son	entreprise	antiscientifique,	n’est	pas	sans	ironie,	puisqu’il	s’agit	d’un	phénomène	originellement	
créé	par	l’Homme	(en	cela	on	pourrait	croire	qu’il	 illustre	les	principes	constructivistes-relativistes	
de	 Latour)	mais	 qui,	 une	 fois	 créé,	 s’impose	 bien	 aux	 humains	 en	 tant	 que	 réalité	 indépendante	 –	
réalité	qui	fait	l’objet	d’un	consensus	scientifique	unanime	à	l’heure	actuelle.		Malheureusement,	tout	
en	 reconnaissant	 le	 changement	 climatique	 global,	 Latour	 continue	 de	 promouvoir	 son	 ancienne	
conception,	 sans	 égard	 à	 la	 contradiction	 qu’elle	 implique	 avec	 sa	 nouvelle	 posture	 au	 niveau	
épistémique,	ni	surtout	à	ses	ravages	au	niveau	politique	–	si	important	pour	lui	(voir	ma	conclusion).	
Sur	 les	difficultés	de	Latour	à	concilier	 son	respect	des	 faits	 scientifiques	avec	sa	philosophie,	voir	
également	Malm,	op.	cit.,	ch.	4.	
61	 La	seule	énigme	ici	étant	l’usage	que	fait	Latour	des	italiques.	



Latour	 nous	 enjoint	 à	 politiser	 ces	 sciences	 de	 la	 nature-processus	 (p.	 103),	 sans	
voir	les	dangers	d’une	telle	démarche	pour	la	crédibilité	des	sciences62.	

Conclusion : le climato-mysticisme de Latour 
Le	 lecteur	non	averti	n’aura	peut-être	 retenu	de	Où	atterrir	 ?	 que	 le	 fait	que	

son	auteur	semble	animé	de	bonnes	intentions,	pour	ainsi	dire	(on	fermera	les	yeux	
sur	 le	 complotisme	 et	 le	 populisme)	 :	 la	 défense	 de	 l’environnement,	 l’accueil	 des	
migrants,	 l’intégration	 européenne63,	 etc.	 À	 cela	 je	 voudrais	 opposer	 quelques	
remarques	conclusives.	

La	 première	 est	 que	 la	 conception	 de	 Latour	 correspond	 tout	 à	 fait	 à	 ce	
qu’Ernst	 Cassirer	 appelait	 la	 pensée	 mythique64.	 La	 pensée	 mythique,	 d’après	
Cassirer,	ne	conçoit	pas	le	monde	comme	constitué	de	choses	stables,	qui	peuvent	se	
manifester	 sous	 différents	 points	 de	 vue	 et	 à	 différentes	 occasions,	 mais	 plutôt	
comme	un	flux	mouvant	d’évènements	liés	entre	eux	par	des	qualités	émotionnelles	
(menaçantes	ou	réconfortantes)	et	des	caractères	physionomiques.	Ce	monde	obéit	
à	 des	 catégories	 de	 causalité,	 d’espace	 et	 de	 temps	 très	 différentes	 des	 nôtres	 :	
chaque	partie	contient	 le	 tout	auquel	elle	appartient	et	dispose	par	conséquent	du	
pouvoir	causal	du	tout	;	les	différents	lieux,	directions	ou	moments	sont	déterminés	
en	fonction	de	leur	nature	sacrée	ou	profane,	menaçante	ou	désirable,	etc.	De	plus,	il	
n’y	pas	de	différence	essentielle	entre	le	nom	d’un	objet	et	l’objet	lui-même,	etc.	On	
aura	 constaté,	 à	 l’issue	 de	 cette	 note,	 qu’à	 bien	 des	 égards	 la	 pensée	 animiste	 et	
théologique	de	Latour	fonctionne	de	la	même	manière.	

Par	 conséquent	 il	 faut	 considérer	 les	 livres	 de	 Latour	 comme	 des	 œuvres	
mythologiques,	 voire	 artistiques65,	 qui	 peuvent	 éventuellement	 avoir	 un	 intérêt	
émotionnel	ou	esthétique,	mais	pas	 comme	des	ouvrages	de	 sciences	humaines	et	
sociales.	 Je	 laisse	 à	 chacun	 le	 soin	 de	 juger	 de	 la	 qualité	 de	 ces	 œuvres,	 et	 du	

	

62	 Voir	 par	 exemple	 	 Stephen	 Turner,	 «	Expertise	 en	 temps	 de	 science	 post-normale	»,	 in	
Alexandre	 Guay	 et	 Stéphanie	 Ruphy	 (dir.),	 Science,	 philosophie,	 société,	 Presses	 universitaires	 de	
Franche-Comté,	2017,	p.	81-101.	Turner	montre	comment	l’infraction	des	normes	mertoniennes	de	
communisme,	de	désintéressement	et	de	scepticisme	organisé	au	sein	des	sciences	du	climat	et	de	
l’International	 Panel	 on	 Climate	 Change	 en	 particulier	 (à	 travers	 des	 conflits	 d’intérêt,	 un	manque	
d’indépendance	du	processus	de	 revue	par	 les	pairs,	des	anomalies	de	procédure,	des	préférences	
idéologiques	 ou	 des	 solutions	 politiques	 affirmées	 sans	 lien	 avec	 les	 domaines	 d’expertise	 des	
scientifiques	ou	de	leurs	connaissances	sur	le	climat)	a	remis	en	question	l’autorité	des	scientifiques	
concernés	(comme	l’a	confirmé	le	scandale	du	climategate).	
63	 L’ode	conclusive	à	l’Europe,	bien	que	difficilement	compréhensible,	reprend	notamment	l’idée	
(certes	pas	originale)	que	 l’État-nation	constitue	un	cadre	 inadéquat,	à	dépasser,	pour	aborder	«	la	
mutation	écologique	qui	chevauche	toutes	les	frontières	»	(p.	127).	
64	 Ernst	 Cassirer,	 Philosophie	 der	 symbolischen	 Formen,	 zweiter	 Teil,	 Das	 mythische	 Denken,	
Bruno	Cassirer	Verlag,	Berlin,	1925.	Sur	 la	dimension	métaphysique	et	théologique	de	la	sociologie	
latourienne,	 voir	 Nathalie	 Heinich,	 «	Une	 sociologie	 très	 catholique	?	 À	 propos	 de	 Bruno	 Latour	»,	
Esprit,	n°334	(5),	2007,	p.	14-26.	
65	 De	 fait,	 Latour	 multiplie	 depuis	 quelques	 années	 les	 pièces	 de	 théâtre	 (telles	 que	
«	Cosmocolosse	»,	 «	Gaïa	 Global	 Circus	»	 ou	 le	 «	Théâtre	 des	 simulations	»,	 voir	 son	 site	 internet	
www.bruno-latour.fr)	 et	 les	 performances	 diverses	 (voir	 par	 exemple	 Julien	 Larrègue,	 «	Bruno	
Latour	au	théâtre	national	de	la	Criée	:	l’acteur	qui	veut	étendre	son	réseau	»,	Zilsel,	n°4,	2018/2,	p.	
404-411).		

http://www.bruno-latour.fr/


(dé)plaisir	qu’elles	procurent.	C’est,	bien	sûr,	tout	à	fait	le	droit	de	Latour	d’écrire	de	
tels	 livres,	 tant	 que,	 ce	 faisant,	 il	 ne	 fait	 pas	 montre	 de	 prétentions	 proprement	
scientifiques.	 Or,	 le	 problème	 est	 précisément	 qu’il	 prétend	 faire	 de	 la	 science	
(sociale),	 expliquer	 des	 phénomènes	 complexes	 et	 graves,	 et	 nous	 dire	 quoi	 faire	
face	à	eux.	De	ce	point	de	vue,	il	faut	tempérer	les	bonnes	intentions	dont	je	parlais,	
et	 on	 peut	 déceler	 une	 forme	 d’imposture66	 voire	 de	 malhonnêteté	 intellectuelle	
dans	le	«	pseudo-profound	bullshit	»67	que	produit	Latour.	Ce	dernier	en	effet,	ne	se	
contente	pas	de	 livrer	un	propos	globalement	dénué	de	sens,	mais	 l’agrémente	de	
termes	 et	de	 faits	 scientifiques	 reconnus	 (comme	 le	 changement	 climatique)	pour	
donner	(faussement)	l’impression	qu’il	fait	sens.	

Il	 y	 a	 pire	 :	 même	 si	 le	 message	 de	 l’ouvrage	 est	 pour	 l’essentiel	
incompréhensible,	 le	 lecteur	 distrait	 gardera	 l’impression	 d’un	 brouillage	
irrémédiable	des	 frontières	entre	nature	et	société,	entre	science	et	politique68.	Or	
ce	 brouillage	 non	 seulement	 rend	 incompréhensible	 toute	 notion	 de	 crise	
environnementale		au	niveau	théorique69,	mais	nuit	évidemment	à	toute	action	pour	
y	 faire	 face	 au	 niveau	 politique70.	 Ceci	 vaut	 en	 particulier	 pour	 le	 changement	
climatique,	 et	 les	 sciences	 qui	 le	 prennent	 pour	 objet	 –	 dont	 Latour	 préconise	 la	
politisation	accrue71	 (bien	que	de	 façon	moins	prononcée,	 et	plus	 insidieuse,	dans	
Où	atterrir	 ?	 que	dans	Face	à	Gaïa72).	Or,	 si	 les	 sciences	du	 climat	 sont	 avant	 tout	

	

66	 Il	 est	 préoccupant	 de	 constater	 que	 même	 des	 médias	 sérieux	 adoptent	 une	 attitude	
complaisante	 vis-à-vis	 de	 Latour.	 Voir	 par	 exemple	 Ava	 Kofman,	 «	Bruno	 Latour,	 the	 Post-Truth	
Philosopher,	Mounts	a	Defense	of	Science	»,	New	York	Times,	25	octobre	2018,	ou	Andreas	Slettholm,	
«	Postmodernistene	har	ikke	skylden	for	Trump	»,		Aftenposten,	26	novembre	2018.	
67	 Voir	Gordon	Pennycook,	James	Cheyne,	Nathaniel	Barr,	Derek	Koehler	et	Jonathan	Fugelsang,	
«	On	the	reception	and	detection	of	pseudo-profound	bullshit	»,	Judgment	and	Decision	Making,	Vol.	
10	 n°	 6,	 2015,	 p.	 549-563.	 D’après	 Harry	 Frankfurt	 (On	 bullshit,	 Princeton,	 Princeton	 University	
Press,	2005),	 l’essence	du	«	bullshit	»	 est	 «	l’absence	de	 toute	préoccupation	au	 sujet	de	 la	vérité	–	
cette	indifférence	à	comment	les	choses	sont	réellement	»	(p.	33-34).		Pennycook	et	al.		étudient	une	
version	plus	insidieuse	–	qui	s’applique	bien	à	Latour	–,	le	«	pseudo-profound	bullshit	»,	lequel		«	trahit	
une	préoccupation	pour	la	vraisemblance	ou	l’apparence	de	vérité	[truthiness]	»	(p.	550).		
68	 Peut-être	faut-il	voir,	dans	le	flou	dont	Latour	entoure	ses	concepts,	un	moyen	de	faire	oublier	
son	 constructivisme	 et	 son	 relativisme	 extrêmes	 (moins	prégnants	 dans	Où	atterrir?,	mais	 au	prix	
d’un	 «	hybridisme	»	 et	 d’un	 mysticisme	 accrus),	 ou	 du	 moins	 de	 les	 accommoder	 avec	 sa	 récente	
reconnaissance	 (proclamée,	 à	 défaut	 d’être	 cohérente	 avec	 le	 reste	 de	 sa	 conception)	 des	 faits	
scientifiques.	
69	 Voir	Malm,	op.	cit.,	ch.	2,	qui	montre	qu’au	contraire,	la	distinction	entre	ce	qui	est	naturel	et		
ce	 qui	 est	 social	 est	 la	 première	 étape	 absolument	 nécessaire	 à	 toute	 action	 pour	 résoudre	 les	
problèmes	environnementaux.	
70	 Voir	Malm	et	Kidner,	op.	cit.,	ainsi	qu’Eileen	Crist,	“Against	the	Social	Construction	of	Nature	
and	Wilderness”	 [2004],	 in	 Michael	 P.	 Nelson	 and	 J.	 Baird	 Callicott	 (eds.),	 The	Wilderness	 Debate	
Rages	On,	Athens	and	London,	The	University	of	Georgia	Press,	2008,	p.	500-525.			
71	 Entendons-nous	bien	:	il	ne	s'agit	pas	de	condamner	l'engagement	politique	des	climatologues	
(tout	 à	 fait	 respectable,	même	 s'il	 faut	 se	méfier	 des	 effets	 de	 bords	 que	 cela	 peut	 produire	 dans	
l'opinion),	mais	le	fait	de	mélanger	la	politique	et	la	science	du	climat	(comme	le	préconise	Latour).	
L'engagement	politique	doit	 rester	 séparé	de	 la	 science	 (tout	 en	 se	basant	 sur	 les	 faits	 établis	 par	
cette	dernière)	:	autrement,	 la	politisation	de	la	science	et	des	énoncés	qu'elle	produit	menace	leur	
crédibilité.	
72	 Voir	par	exemple	p.	103,	où	Latour	affirme	que	«	les	sciences	de	la	nature-processus	ne	peuvent	
avoir	la	même	épistémologie	quelque	peu	hautaine	et	désintéressée	que	celle	des	sciences	de	la	nature-
univers	»,	et	leur	enjoint	implicitement	de	se	rallier	à	sa	conception.	



politiques,	plus	rien	ne	distingue	leurs	énoncés	de	ceux	des	climato-négationnistes	:	
il	 ne	 s’agit	 que	 d’énoncés	 également	 politiques	 en	 concurrence73.	 La	 réalité	 du	
changement	climatique	d’origine	anthropique	peut	ainsi	 facilement	être	remise	en	
question.	Et	contrairement	à	ce	qu’affirme	Latour	depuis	qu’il	prétend	défendre	 la	
science,	insister	sur	le	fait	que	les	faits	scientifiques	sont	culturellement	déterminés,	
et	 que	 l’objectivité	 scientifique	 dépend	 de	 processus	 sociaux	 et	 de	 négociations	
politiques,	 ne	 contribue	 pas	 à	 renforcer	 l’autorité	 de	 la	 science,	 au	 contraire.	 Par	
exemple,	 le	 scandale	 du	 climategate	 (qui	 a	mis	 en	 évidence	 des	 déviances	 qui	 ne	
relèvent	justement	pas	de	la	«	science	normale	»74)	a	miné	la	crédibilité	des	sciences	
du	climat	dans	l’opinion	publique	américaine75	.		

Espérons	 donc	 que	 les	 recommandations	 de	 Latour	 ne	 fassent	 pas	 trop	
d’émules	dans	 le	grand	public	ou	parmi	 les	décideurs	politiques	–	ce	qui	est	hélas	
tout	à	fait	possible	étant	donnée	la	grande	notoriété	dont	il	jouit.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

73	 Voir	Andreas	Malm,	op.	 cit.,	 et	 en	particulier	 le	passage	 suivant	:	 «	[according	 to	Latour]	 the	
climate	 scientists	 are	 not	 right.	 They	 have	 just	 been	 more	 successful	 than	 you	 [climate	 science	
deniers]	in	attracting	allies.	[…]	Right	being	a	function	of	might,	the	denialist	ought	to	surrender	to	
the	right-might	of	the	scientific	consensus.	At	the	time	of	this	writing,	Latour	has	yet	to	explain	how	
this	assessment	is	affected	by	the	ascent	of	climate	denialism	to	the	most	powerful	state	apparatus	in	
the	world.	»	(ch.	4,	section	«	Bruno	Latour	faces	a	crisis	»,	§9).	Cet	article	aura	montré	comment,	avec	
Où	atterrir	?,	Latour	tente,	sans	succès,	de	répondre	à	ce	dernier	point.			
74	 Voir	ma	note	.	
75	 Voir	 Anthony	 Leiserowitz,	 Edward	 Maibach,	 Connie	 Roser-Renouf,	 Nicholas	 Smith	 et	 Erica	
Dawson,	«	Climategate,	public	opinion	and	the	loss	of	trust	»,	American	Behavioral	Scientist,	Vol.	57	n°	
6,	2013,	p.	818-837.	



	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


