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Einleitung

Die Jugendschriften Walter Benjamins stellen eine weitgehend unbekannte 
Seite seines Schaffens dar.1 Zumeist wird – wie Astrid Deuber-Mankowsky 
treffend kommentiert – mit »Befremden« auf sein enthusiastisches Enga-
gement in der Jugendkulturbewegung und seinen »missionarischen Eifer«2 
für ihre Ideen reagiert. Die verstörende Wirkung von Benjamins jugendbe-
wegten Anfängen zeigt sich nicht zuletzt daran, dass sie für weite Teile der 
Forschung außerhalb seines »eigentlichen Werks«3 stehen. Wie notwendig 
dieser Ausschluss für dessen nachträgliche Konstruktion4 war, dokumen-
tiert die Editionspraxis der Gesammelten Schriften. Ihre Herausgeber, Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, veränderten für die Rubrizie-
rung der – wie sie Benjamins Jugendschriften nennen – »Frühen Arbeiten 
zur Bildungs- und Kulturkritik«5 ihre editorische Praxis. Der Verzicht auf 
Form- und Gattungskriterien wurde trotz einiger Ausnahmen6 mit der 
gravierenden Abweichung der frühesten Schriften von einer unterstellten 
gedanklichen Einheit seines späteren Schreibens begründet:

1 Meine ersten Überlegungen zu Benjamins Jugendschriften sind nachzulesen in: Steizinger: 
»Zwischen emanzipatorischem Appell und melancholischem Verstummen«. 

2 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 299. Beispielhaft 
für diese Reaktion ist das Urteil von Theodor W. Adorno (mit Adorno ist im Folgenden 
immer Theodor W. Adorno gemeint). Er wertet Benjamins jugendbewegte Anfänge als 
psychosoziale Verirrung eines einsamen Genies ab, das »krampfhaft nach Kollektiven 
suchte« (Adorno: »Benjamin, der Briefschreiber«, S. 85; vgl. ders.: »Einleitung zu Benja-
mins ›Schriften‹«, S. 48  f.; ders.: »A l’écart de tous les courants«, S. 98). 

3 Wizisla: »›Die Hochschule ist eben nicht der Ort, zu studieren‹«, S. 616. Auch für Michael 
Bröcker und Günter Hartung beginnt Benjamins originelle Produktion erst nach dem 
Bruch mit der Jugendkulturbewegung (vgl. Bröcker: Die Grundlosigkeit der Wahrheit, 
S. 11  f.; Hartung: »Der Ethos philosophischer Forschung«, S. 23).

4 Detlev Schöttker zeigt in seiner akribischen Recherche der Rezeption von Benjamins 
Schriften, wie dessen Werk erst »im Prozess der Wirkungsgeschichte« hergestellt wurde 
(vgl. Schöttker: Konstruktiver Fragmentarismus, S. 8).

5 Vgl. »Inhaltsübersicht«, in: GS, Bd. II.1, S. 5.
6 Der Aufsatz Metaphysik der Jugend (1913−1914) leitet beispielsweise in Band II der Ge-

sammelten Schriften die Abteilung »Metaphysisch-geschichtsphilosophische Studien« ein. 
Die Rezension Lily Brauns Manifest für die Schuljugend (1912) findet sich in Band III, 
welcher Benjamins Kritiken und Rezensionen versammelt. Die Tagebücher aus Benjamins 
Jugend sind in Band VI abgedruckt. Die meisten literarischen Texte aus dieser Zeit sind 
entweder im Anhang zu Band II oder im Anhang zu Band VII publiziert, in Letzterem 
jedoch nicht in den Anmerkungen zur Abteilung »Frühe Schriften«, die großteils Jugend-
schriften sind, sondern zur Abteilung »Geschichten und Rätsel«. 
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In dieser Gruppe, bei der eine Differenzierung nach Kriterien der literarischen 
Form nicht vorgenommen wurde, erscheint der chronologisch-thematische 
Zuordnungsprimat deshalb gerechtfertigt, weil es sich um die den ganz jungen 
Benjamin kennzeichnende Gruppe von Texten handelt, die sich der durchgän-
gigen Intention des darin Verhandelten nach drastisch von den reifen Arbeiten 
des Autors abhebt […].7

Problematisch ist dieser Ausschluss nicht zuletzt deshalb, weil mit ihm ein 
klares Werturteil einhergeht. »Die Entwicklung von Benjamins originärem 
Denken«8 beginnt für Tiedemann und Schweppenhäuser erst nach seinem 
Bruch mit der Jugendkulturbewegung, welcher durch die traumatischen 
Ereignisse zu Beginn des Ersten Weltkrieges – die Selbstmorde seines Ju-
gendfreundes Christoph Friedrich Heinle und dessen Freundin Friederike 
Seligson, genannt Rika – bewirkt wurde (Kap. I/5, Kap. VI).

Wenn die Artikel, Aufsätze und Aufzeichnungen, die literarischen Ex-
perimente, Tagebucheinträge und Briefe aus den Jahren 1911 bis 1915 
dennoch zum Thema werden, vergewissert man sich ihrer inhaltlichen 
Belanglosigkeit, integriert sie in den Korpus seiner frühen Schriften oder 
interpretiert einzelne Motive als noch mangelhafte Präformation späterer 
und d. h. ›gültigerer‹ Versionen.9 Da Benjamins Jugendschriften trotz ihrer 
beeindruckenden Kohärenz nur selten als eine eigenständige Phase seines 
philosophischen und literarischen Schaffens ernst genommen werden, ist 
es keineswegs übertrieben, von einem blinden Fleck in der Benjamin-

7 Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, Bd. II.3, S. 817.
8 Ebd., S. 818. 
9 Obgleich Bernd Witte Adornos Urteil als unzulänglich zurückweist, geht auch seine Aus-

einandersetzung nicht über die Verwerfung der idealistischen Ideologie der Jugendkultur-
bewegung als ein »ebenso elitäre[s] wie inhaltsleere[s] Programm« hinaus (Witte: Walter 
Benjamin, S. 17). Guilio Schavioni stimmt Wittes Kritik, die eine ernsthafte Thematisierung 
von Benjamins Jugendschriften verunmöglicht, zu (vgl. Schavioni: »Von der Jugend zur 
Kindheit«, S.  62). Die wichtigste Auseinandersetzung mit Benjamins Jugendschriften, 
Deuber-Mankowskys Studie Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, betrachtet 
jene als Teil seiner frühen Schriften und wird deshalb ihrer Eigenart nicht gerecht. Eine 
ähnliche Perspektive mit anderer inhaltlicher Schwerpunktsetzung wählt auch die Studie 
von Patrick Primavesi und die wenig überzeugende Arbeit von Manfred Sommerfeld 
(vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen; Primavesi: 
Kommentar, Übersetzung, Theater in Walter Benjamins frühen Schriften; Sommerfeld: 
Symphilosophie und Praxis). Michael Jennings Umgang mit Benjamins Jugendschriften 
ist in der Forschung weit verbreitet: Er bewertet sie als nicht originell, greift aber einzelne 
Motive als Keimzellen späterer Figurationen heraus (vgl. Jennings: Dialectical Images, 
S. 51  f., 66  f.). Eine positive Ausnahme bildet Sigrid Weigels Auseinandersetzung mit den 
Bildern des Sexuellen und der Geschlechter in Benjamins gesamten philosophischen und 
literarischen Schriften. Weigels Rekonstruktion der Veränderungen von Benjamins Umgang 
mit diesem imaginären Archiv wird auch der Bedeutung ihrer frühesten Figurationen 
gerecht, obgleich der Schwerpunkt ihrer Darstellung auf der Umschrift der Bilder in 
dialektische Bilder liegt (vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 130−186). 
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Forschung zu sprechen.10 Dieser soll in der vorliegenden Arbeit durch 
die Rekonstruktion ihrer spezifi schen Konfi guration erhellt werden, in 
deren Zentrum die Idee der Jugend steht. Deshalb gilt es die Bezeichnung 
Jugendphilosophie in einem umfassenden Sinne zu verstehen: Benjamin 
war nicht nur jung, als er seine frühesten Schriften verfasste, sondern die 
Idee der Jugend diktiert diesem Diskurs auch sein Gesetz.

Für das Verständnis dieses Diskurses ist es zudem von entscheidender 
Bedeutung, dass er von dem Versuch Zeugnis ablegt, der Jugend eine 
Stimme zu verleihen. Diese expressive Dimension der jugendlichen Re-
bellion zeigt sich nicht zuletzt an Benjamins experimentellem Umgang 
mit Darstellungsformen: Die philosophischen Dialoge, literarischen Texte, 
Aufsätze, Artikel, Glossen und Reden stellen verschiedene Anläufe dar, 
»die ›Sprache der Jugend‹«11 zu fi nden (Kap. V). Zudem diente die Ano-
nymisierung der meisten publizierten Texte durch Pseudonyme nicht nur 
dem Schutz vor behördlicher Verfolgung12, sondern verweist auch auf die 
kollektive Dimension von Benjamins jugendlichem Schreiben.

Entzieht man sich der refl exartigen Distanzierung von Benjamins Ju-
venilia durch die etablierten Deutungsmuster, wird man also einer Schicht 
seines Schreibens gewahr, welche von der mit seinem Namen üblicherweise 
assoziierten Eigenart stark abweicht. Am Anfang von Benjamins Schrei-
ben stößt man – wie in Anlehnung an Michel Foucaults genealogischen 
Blick auf die Geschichte formuliert werden kann – »nicht auf die noch 
unversehrte Identität [eines] Ursprungs, sondern auf Unstimmigkeit und 
Unterschiedlichkeit«13. Die Berücksichtigung von Benjamins Jugend-
schriften ermöglicht deshalb keineswegs, die Konstruktion seines Werkes 
abzuschließen. Vielmehr macht ihre Existenz alle Versuche fragwürdig, 
»den biographischen und den theoretischen Weg Benjamins als Einheit 
in den Blick zu nehmen«14 – unabhängig davon, auf welches Paradigma 
sich die Vereinheitlichung seiner in sich so heterogenen philosophischen 
und literarischen Schriften stützt.15

10 Es gibt nur wenige Ansätze zu einer Auseinandersetzung mit Benjamins Jugend  schrif ten 
als einer eigenständigen Phase seines philosophischen und literarischen Schaffens (z. B. 
Olenhusen: »Walter Benjamin, Gustav Wyneken und die Freistudenten vor dem Ersten 
Weltkrieg«; Hillach: »›Ein neu entdecktes Lebensgesetz der Jugend‹«; Steiner: Walter 
Benjamin, S. 21−29; Regehly: »Schriften zur Jugend«).

11 In seinem autobiographischen Rückblick betont Benjamin: »Und heute so gut wie da-
mals, wenn auch aus sehr andern Überlegungen heraus, verstehe ich, daß die ›Sprache 
der Jugend‹ im Mittelpunkt unserer Vereinigungen stehen mußte.« (Benjamin: Berliner 
Chronik, S. 478.)

12 Vgl. Laermann: »Der Skandal um den Anfang«, S. 377.
13 Foucault: »Nietzsche, die Genealogie, die Historie«, S. 169. 
14 Palmier: Walter Benjamin, S. 34.
15 Aufgrund des heterogenen Charakters von Benjamins philosophischem und literarischem 

Schaffen wurde in den letzten 50 Jahren nicht wenig Energie darauf verwendet, um – wie 
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Die Integration von Benjamins Jugendschriften in eine übergeordnete 
Einheit seines Werkes wird der besonderen Gestalt dieses Diskurses ebenso 
wenig gerecht wie ihr Ausschluss. Denn einerseits stellt sein Rückzug aus 
der Jugendkulturbewegung eine wirkliche Zäsur in seinem Denken und 
Leben dar. Andererseits greift Benjamin in späteren Schriften auf wesent-
liche Begriffe, Theoreme und Denkfi guren der Jugendschriften zurück und 
überträgt sie in neue Konstellationen. Verfolgt man diese Verschiebungen 
im Gebrauch der Motive, ohne vom Paradigma einer allmählichen Vervoll-
kommnung auszugehen, fällt nicht nur ein neues Licht auf die tragenden 
Konzepte von Benjamins frühen Schriften (Exkurs I, III), sondern ein bis 
dato vernachlässigter Aspekt der Genese seines gesamten Denkens wird 
sichtbar: Spätere Auseinandersetzungen mit Themenkomplexen, denen sich 
schon der junge Benjamin widmete, werden als eine implizite Selbstkritik 
erkennbar (Kap. IV, VI/3). Obgleich bestimmte Motive an verschiedenen 
Stellen seiner philosophischen und literarischen Schriften wiederkehren, 
werden diesen dadurch keine homogenen Züge verliehen. Denn Benjamins 
Theoriebildung stellt einen prinzipiell offenen Prozess der Rekonzeptuali-
sierung und Reformulierung bestimmter Begriffe, Theoreme, Denkfi guren, 
aber auch Bilder und Konstellationen dar.16

Vor diesem Hintergrund erschließt sich auch Benjamins ambivalente 
Stellungnahme zu seinem Engagement in der Jugendkulturbewegung ge-
nauer. Im Juli 1917 schreibt er an Ernst Schoen: »Ich hoffe die beiden 
Jahre vor dem Krieg als Samen in mich aufgenommen zu haben und von 
da an bis heute geschah alles zu ihrer Läuterung in meinem Geist.«17 Die 
Erwähnung des Krieges verweist darauf, dass Benjamins Jugendphilosophie 
nicht von seinem Erfahrungshintergrund gelöst werden kann. Um die be-
sondere Gestalt dieses Diskurses zu erfassen, ist sowohl seine historische 
als auch seine biographische Kontextualisierung notwendig (Kap. I, VI). 
Durch die Verankerung im zeitgenössischen Kontext wird nicht nur das 
komplexe Gefl echt von Theoriebeziehungen als konstitutives Moment von 

es Axel Honneth exemplarisch formuliert – »zwischen den disparaten Gedankengängen 
erst konstruktiv die Einheit zu stiften« (Honneth: »Kommunikative Erschließung der 
Vergangenheit«, S. 3). Auch wenn nicht immer wie im Falle Honneths ein »systematischer 
Ertrag« (ebd.) erzielt werden soll, wird Benjamins Schreiben zumeist auf die Einheit eines 
Telos, eines Ethos oder einer Intention verpflichtet (vgl. Adorno: »Einleitung zu Benjamins 
›Schriften‹«; Palmier: Walter Benjamin, S. 34  f.; Hartung: »Der Ethos philosophischer For-
schung«, S. 14; Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, 
Bd. II.3, S. 817  f.). Sandro Pignotti konstruiert ausgehend von Benjamins Jugendschriften 
wenig überzeugend eine neue Einheit seines Schaffens, die in einer »Ursprungsdialektik« 
von jüdischer Tradition und europäischer Literatur liegen soll (vgl. Pignotti: Walter 
Benjamin, S. 22  ff.).

16 Vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 17  ff.
17 Benjamin: »An Ernst Schoen. 30. 7. 1917«, in: GB, Bd. I, S. 373.
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Benjamins Jugendschriften sichtbar (Kap. I, III, IV). Vielmehr zeigen sich 
auch zwei wesentliche Merkmale seines gesamten philosophischen und 
literarischen Schaffens: Es wird deutlich, dass seine theoretische Arbeit 
von Anfang an mit einem praktischen Interesse verbunden war, dessen 
eigenwilliges Konzept durch den Bruch mit der Jugendkulturbewegung 
nicht preisgegeben, sondern radikalisiert wurde (Kap.  I/1, I/2, Exkurs 
III/b). Auch Benjamins frühe Schriften sind von der Forderung geprägt, 
den autonomen Geist zu verwirklichen. Zudem dokumentieren sowohl 
die historische Signatur der jugendlichen Rebellion als auch ihr seltsames 
Nachleben in seinen späteren Schriften, wie wichtig es ist, den Theoretiker 
Benjamin als Zeugen der katastrophalen Geschichte des frühen 20. Jahr-
hunderts zu begreifen (Kap. VI).

Benjamins Jugendphilosophie geht jedoch nicht im diskursgeschichtli-
chen Zusammenhang auf. Vielmehr hat sie einen eigenständigen Charak-
ter. Dies zeigt sich an ihrem Verhältnis zu zeitgenössischen Bewegungen 
wie dem Neukantianismus, der Lebensphilosophie oder dem Jugendstil, 
welches durch ein Wechselspiel von Aneignung und Abgrenzung geprägt 
ist. Sogar Benjamins Beziehung zu Gustav Wyneken, den er als seinen 
Mentor betrachtete, war höchst ambivalent. Obgleich sich der junge 
Benjamin vorbehaltlos zu Wynekens Weltanschauung bekannte, fi nden 
sich bei genauerer Analyse ihres Verhältnisses sowohl Übereinstimmun-
gen als auch Unterschiede in ihren Überzeugungen (Kap. II/1, II/3, III/2, 
3, 4). Deshalb verfehlt der Versuch, Benjamins Jugendphilosophie einer 
bestimmten Traditionslinie zuzuordnen, ihren besonderen Charakter.18 
Denn der junge Benjamin schöpft aus den verschiedensten philosophischen, 
literarischen und religiösen Quellen. Der Rückgriff auf ein Versatzstück 
der jeweiligen Tradition steht dabei zumeist im Zeichen einer aktuellen 
Herausforderung. Es geht dem jungen Benjamin weder darum, dem Ori-
ginal gerecht zu werden, noch um den autoritativen Einsatz eines Zitats. 
Vielmehr werden die angeeigneten Begriffe, Theoreme und Denkfi guren 
bewusst aus dem Zusammenhang gerissen, um gegenwärtige Problemlagen 
erfassen zu können. Seine frühesten Schriften leben von jener »Überhe-
bung der Jugend«, welcher Robert Musil attestiert, dass ihr »die größten 
Geister gerade gut genug sind, um sich ihrer nach Belieben zu bedienen«19. 
Aufgrund der Respektlosigkeit den Quellen gegenüber dokumentiert das 

18 Mit dem Neukantianismus erschließt Deuber-Mankowsky fraglos eine bedeutende Quelle 
von Benjamins frühesten und frühen Schriften. Ihre Studie arbeitet wichtige philosophische 
Grundmotive seines Denkens heraus, macht diese jedoch zu stark vom Einfluss Hermann 
Cohens abhängig. Denn in Benjamins Jugendschriften ist weder die Bezugnahme auf den 
Neukantianismus noch die auf das Judentum eindeutig affirmativ (vgl. die vorliegende 
Arbeit, Kap. III/5).

19 Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 56. 
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jugendliche Herbeizitieren von Bruchstücken der Tradition, dass Rezep-
tionsformen immer auch Formen der Aneignung sind, welche das, was 
sie rezipieren, zugleich transformieren. Deshalb sticht an vielen Bezug-
nahmen die persönliche Färbung hervor. Dadurch gibt sich die Referenz 
auch als Reminiszenz an eine eigene Lektüre zu erkennen. Als Vorwurf 
greift die Diagnose eines Eklektizismus20 gegenüber diesem ungenierten 
Umgang mit der Tradition jedoch zu kurz, obgleich er diesen Tatbestand 
im Wortsinn erfüllt: Benjamins Jugendschriften lesen sich stellenweise als 
eine ›Blütenlese‹. Die Vielzahl von teils ausgewiesenen, teils nicht ausge-
wiesenen Referenzen zeigt, dass es sich bei seiner Jugendphilosophie nicht 
zuletzt um einen spezifi schen Modus der Aneignung handelt. Auch diese 
Technik fi ndet sich in veränderter Form in Benjamins späteren Schriften 
wieder. Denn wie Sigrid Weigel darlegt, gestaltet sich die für ihn spezifi sche 
Theoriearbeit in Form von »Praktiken des Zitats, der Wiederentdeckung 
und der entstellten Nachahmung spezifi scher Denkfi guren in vollkommen 
veränderten thematischen Zusammenhängen«21.

Blickt man auf Benjamins Leben, so ist sein Engagement in der Ju-
gendkulturbewegung untrennbar mit dem Namen Heinle22 verbunden. 
Einen beinahe kultischen Charakter nahm ihre Freundschaft nach dem 
Tode Heinles nicht zuletzt deshalb an, weil sein Schicksal für Benjamin 
das Wesen der Jugend verkörperte (Kap. VI). An Heinles gespenstischem 
Nachleben in Benjamins späteren philosophischen und literarischen 
Schriften zeigt sich, wie eng in diesen Theorie und Leben teilweise mitei-
nander verknüpft sind (Kap. VI). Diese Verschränkung war vielleicht zu 
keinem Zeitpunkt stärker als in Benjamins Jugend. Eine 1928 verfasste 
Notiz über Stefan George, welche sich auf den »Kreis engverbundener 
Menschen«23 aus der Jugendkulturbewegung bezieht, macht deutlich, 

20 Vgl. Weigel: »Wenn die Diagnose eines Eklektizismus (von griechisch eklegein = auslesen) 
als Kritik oder Vorwurf gemeint ist, dann geschieht das unter der zumeist ungenannten 
Voraussetzung einer Norm, die entweder die Übernahme von Teilen anderer Texte als 
unoriginell bzw. unschöpferisch bewertet oder aber das Zitat einzelner Ideen aus verschie-
denen Texten als ungenau oder unredlich betrachtet, welche dem Gehalt der zitierten Texte 
nicht gerecht wird.« (Weigel: Walter Benjamin, S. 155). Weigel arbeitet an dieser Stelle 
heraus, dass noch Benjamins spätere Zitattheorie eine bestimmte Form der Text-Auslese 
als Verfahren entwickelt. 

21 Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 18.
22 Mit Heinle ist im Folgenden immer Christoph Friedrich Heinle gemeint.
23 Benjamin: »(Über Stefan George)«, S. 623. Dass sich Benjamin in seiner autobiographischen 

Stellungnahme, die anlässlich eines Rundschreibens der Literarischen Welt zum 60. Ge-
burtstag Georges verfasst wurde, auf Heinle und den Kreis aus der Jugendkulturbewegung 
bezieht, belegt die Aufzeichnung Figuren für Notiz über George (vgl. Benjamin: »Figuren 
für Notiz über George«, S. 1430).
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dass ihrer Verbindung ein »sürrealistischer«24 Imperativ zugrunde lag. 
Diese Jugend »trieb« eine bestimmte Form »›dichterische[n] Leben[s]‹ bis 
an die äußersten Grenzen des Möglichen«25. In der bewusst persönlich 
gehaltenen George-Notiz (1928), die Benjamin für die Literarische Welt 
verfasste, heißt es:

Wenn es das Vorrecht und das unnennbare Glück der Jugend ist, in Versen sich 
legitimieren, streitend und liebend sich auf Verse berufen zu dürfen, so verdankten 
wir, daß wir dieses erfuhren, den drei Büchern Georges, deren Herzstück das 
»Jahr der Seele« ist. […] So ist Georges Wirken in mein Leben gebunden ans 
Gedicht in seinem lebendigsten Sinn. Wie seine Herrschaft in mir wurde und 
wie sie zerfi el, das alles spielt im Raume des Gedichts und in der Freundschaft 
eines Dichters sich ab.26

Mit dem Dichter-Freund ist an dieser Stelle Heinle gemeint, dem man – wie 
Benjamin noch in der Berliner Chronik (1932) betonen wird  –  »nicht 
anders [als in der Dichtung; J. S.] begegnen«27 konnte. Mit Streit und 
Liebe sind zudem die beiden Pole ihrer intensiven, aber wechselhaften 
Freundschaft benannt. In Briefen berichtet der junge Benjamin immer 
wieder von Auseinandersetzungen und Versöhnungen zwischen ihm und 
Heinle.28 An ihren heftigsten Streit im Herbst 1913 erinnert er sich in der 
Berliner Chronik (1932):

Ich denke hier an Heinle und mich, die wir an einem Abend der Aktion zu 
Wort kamen. Ursprünglich vorgesehen war nur eine Rede von mir und sie war 
betitelt »Die Jugend«. Es war mir selbstverständlich, daß ihr Text bevor er 
verlesen wurde, in unserm engsten Kreise bekannt wurde. Kaum war das aber 
geschehen, so erhob Heinle Einspruch. Sei es, daß er selbst reden, sei es daß 
(er) mir Änderungen zumuten wollte, welche ich ablehnte –  es kam zu einem 
heftigen Streit und wie immer bei solchen Anlässen war es die ganze Existenz 
der Streitenden die eingesetzt wurde. […] So kam es, daß an jenem Abend 
der »Aktion« vor einem staunenden, doch wenig gewogenen Publikum zwei 
Reden gleichen Titels und von fast gleichem Wortlaut verlesen wurden, und 
in der Tat, der Spielraum jener »Jugendbewegung« war nicht größer als der, 
den die Nüancen dieser Reden zwischen sich beschlossen. Wenn ich heute an 
diese beiden Reden zurückdenke, so möchte ich sie den aneinanderschlagenden 
Inseln der Argonautensage vergleichen, den Symplegaden, zwischen denen kein 
Schiff heil hindurchkommt und, damals, ein Meer von Liebe und von Haß 
seine Wogen warf.29

24 Vgl. Benjamin: »Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intelli-
genz«, S. 295  f.

25 Ebd., S. 296.
26 Benjamin: »(Über Stefan George)«, S. 623; zum Verhältnis des jungen Benjamin zu Stefan 

George vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. III/4, VI/2.
27 Benjamin: Berliner Chronik, S. 477.
28 Vgl. u. a. Benjamin: »An Carla Seligson. 17. 11. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 181  ff. 
29 Benjamin: Berliner Chronik, S. 479. Die beiden Vorträge wurden am 1. November 1913 

auf einem Autorenabend der Zeitschrift Aktion gehalten. Benjamins Vortrag ist verschollen. 



14 Einleitung

Der junge Benjamin betrachtete diese im Bild der Symplegaden ausgedrück-
te Dynamik von Anziehung und Abstoßung als Wesen der Freundschaft. 
Sein Konzept der »Freundschaft der fremden Freunde«30 – als eine solche 
verstand er seine Beziehung zu Heinle – beharrt auf der notwendigen Dis-
tanz auch dem Nächsten gegenüber (Kap. VI/2). Noch in einem späten Brief 
an Gretel Adorno, in welchem Benjamin über seine Beziehung zu Bertolt 
Brecht Rechenschaft ablegen wird, erklärt er diese Ambivalenz zu einem 
grundlegenden Prinzip der »Ökonomie meines Daseins«31. Die Freund-
schaft zu Heinle wird in diesem Zusammenhang zu jenen Beziehungen 
gezählt, die es ihm ermöglichen, »einen, dem Pol meines ursprünglichen 
Seins entgegengesetz(t)en zu behaupten«32. Aufgrund dieser Beziehungen 
könne sein Denken »die Freiheit [behaupten], Dinge und Gedanken, die 
als unvereinbar gelten, neben einander zu bewegen«33 –  eine Spannung, 
die auch seine Jugendschriften prägt und ihren besonderen Reiz ausmacht.

Heinles Vortrag wurde in Band II der Gesammelten Schriften Benjamins gedruckt (Heinle: 
»Die Jugend«, S. 863  ff.).

30 Benjamin: »An Carla Seligson. 17. 11. 1913«, GB, Bd. I, S. 182. Die Formulierung stammt 
dem Brief zufolge aus Benjamins verschollenem Vortrag Die Jugend. Zum Konzept der 
»Freundschaft der fremden Freunde« vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin 
und Hermann Cohen, S. 193−203. 

31 Benjamin: »An Gretel Adorno. Anfang Juni 1934«, in: GB, Bd. IV, S. 440; zum Verhältnis 
von Benjamin zu Brecht, vgl. Weigel: Walter Benjamin, S. 157  ff.

32 Benjamin: »An Gretel Adorno. Anfang Juni 1934«, GB, Bd. I, S. 440.
33 Ebd.



I. 
Konzepte der Jugend um 1900. 

Zwischen Jugendkult und Jugendrevolte1

Der Juengling in der Landschaft

Die Gärtner legten ihre Beete frei,
Und viele Bettler waren überall
Mit schwarzverbundnen Augen, und mit Krücken,
Doch auch mit Harfen und den neuen Blumen,
Dem starken Duft der schwachen Frühlingsblumen.

Die nackten Bäume ließen alles frei:
Man sah den Fluß hinab und sah den Markt
Und viele Kinder spielten längs den Teichen.
Durch diese Landschaft ging er langsam hin
Und fühlte ihre Macht und wußte, daß
Auf ihn die Weltgeschicke sich bezogen.

Auf jene fremden Kinder ging er zu
Und war bereit, an unbekannter Schwelle
Ein neues Leben dienend hinzubringen.
Ihm fi el nicht ein, den Reichtum seiner Seele,
Die frühern Wege und Erinnerung
Verschlung’ner Finger und getauschter Seelen
Für mehr als nichtigen Besitz zu achten.
Der Duft der Blumen redete ihm nur
Von fremder Schönheit und die neue Luft
Nahm er still athmend ein, doch ohne Sehnsucht:
Nur, daß er dienen durfte, freute ihn.

Hugo von Hofmannsthal2

1. Jugend und Geist. Zwei Ideale der »Gebildeten-Revolte«

»Wir leben im Zeitalter des Sozialismus, der Frauenbewegung, des Ver-
kehrs, des Individualismus. Gehen wir nicht dem Zeitalter der Jugend 

1 Meine erste Auseinandersetzung mit dem kulturgeschichtlichen Hintergrund von Benjamins 
Jugendphilosophie ist nachzulesen in: Steizinger: »Zwischen emanzipatorischem Appell 
und melancholischem Verstummen«, S. 227−230. 

2 Hofmannsthal: »Der Juengling in der Landschaft«, S. 65. Das Gedicht wurde 1896 ver-
fasst. Herbert Blumenthal (später Belmore), Benjamins Jugendfreund, notiert 1917 auf 
sein Engagement in der Jugendkulturbewegung zurückblickend: »Hofmannsthals Gedicht: 
›Der Juengling in der Landschaft‹ drückte unser Fühlen aus.« (Blumenthal: »Aus Auf-
zeichnungen von H. W. Belmore. 28. 12. 1917«; die Notiz wurde publiziert in: Puttnies/
Smith (Hg.): Benjaminiana, S. 18  f. ).
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entgegen?«3 – Mit dieser rhetorischen Frage betritt Benjamin als 18-Jähri-
ger, maskiert mit dem Pseudonym ardor, d. h. der ›Brennende‹, die Bühne 
der philosophischen Öffentlichkeit.4 Die Antwort, welche der im Stile eines 
Appells gehaltene Aufsatz schon im metaphorischen Titel verrät  –  Das 
Dornröschen erschien im März 1911 in Der Anfang. Vereinigte Zeitschrift 
der Jugend und stellte seine erste publizierte theoretische Arbeit dar –, 
enthält quasi das Programm seines publizistischen Engagements vor dem 
Ersten Weltkrieg. Im »Gestus der Unbedingtheit«5 – wie Uwe Steiner in sei-
ner Benjamin-Monographie treffend formuliert – beschwören seine frühes-
ten Schriften die Jugend als Träger einer geistigen Erneuerung des Lebens. 
»Dies ständige Vibrieren für die Abstraktheit des reinen Geistes«6, lautet 
eine seiner vielen Defi nitionen für das Vademekum seiner philosophischen 
und literarischen Anfänge. Man würde es sich jedoch zu einfach machen, 
dieser enthusiastischen Anrufung ihre inhaltliche Unbestimmtheit vorzu-
werfen. Vielmehr stellt die von Benjamin gegen jegliche Konkretisierung 
geforderte Offenheit eine Bedingung für die phantasmagorische Bedeutung 
des Begriffs Jugend um die Jahrhundertwende dar. Er war zu einer Zeit 
jung, »als viele Leute sich einbildeten, daß auch das  Jahrhundert jung 
sei«7, so fasste Musil mit ironischer Distanziertheit den jugendbewegten 
Anfang des 20. Jahrhunderts zusammen. Trotz ihrer Entdeckung als eine 

3 Benjamin: »Dornröschen«, S. 9.
4 Vor dem Aufsatz Das Dornröschen (1911) publizierte Benjamin vier Gedichte und ein 

Prosa stück. Die Gedichte Der Dichter, Sturm, Des Frühlings Versteck, das Prosastück In 
der Nacht. Gedanken bei einem Schumann’schen Stück und die didaktische Erzählung Die 
drei Religionssucher erschienen 1910 im ›ersten‹ Anfang, von dem zwischen 1908 und 
1910 insgesamt 23 Hefte in einer Auflage von jeweils 150 Exemplaren hektographiert 
wurden. Das Gedicht Dämmerung (1911) erschien in Heft zwei des ›zweiten‹ Anfangs, 
das Dornröschen (1911) in Heft drei. Vom ›zweiten‹ Anfang, genannt Die alte Folge und 
herausgegeben von Georges Barbizon und Fritz Schoengarth, wurden im Jahr 1911 vier 
Hefte unregelmäßig in einem Verlag von Jaduczynski in Niederschönhausen bei Berlin 
gedruckt. Das erste Heft des ›dritten‹ Anfangs, genannt Die neue Folge, deren Herausgeber 
Barbizon und Siegfried Bernfeld waren, erschien im Mai 1913 auf Kommission im Verlag 
der von Franz Pfemfert herausgegebenen expressionistischen Zeitschrift Aktion und hatte 
1000 Subskribenten. Bis einschließlich Juli 1914 erschien die Zeitschrift in monatlicher 
Folge. In den ersten sechs Ausgaben dieses Anfangs war Benjamin mit je einem Aufsatz 
vertreten. Zeitweise wurde der Anfang von Landesbehörden verboten. Nach Kriegsaus-
bruch musste sein Erscheinen eingestellt werden. Im Internetarchiv Compact Memory 
finden sich alle Hefte des ›zweiten‹ und des ›dritten‹ Anfangs in digitalisierter Form (vgl. 
http://compactmemory.de [8. 1. 2012]). Zur Geschichte des Anfang vgl. die informativen 
Darstellungen: Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, 
Bd. II.3, S. 831−835; Dudek: Fetisch Jugend, S. 69−90; Utley: »Schism, Romanticism and 
Organization«.

5 Steiner: Walter Benjamin, S. 23.
6 Benjamin: »An Carla Seligson. Berlin, 15. 9. 1913«, GB, Bd. I, S. 175. Im zweieinhalbsei-

tigen Aufsatz Erfahrung (1913) wird das Wort »Geist« 16 Mal erwähnt (vgl. Benjamin: 
»Erfahrung«, S. 54  ff.).

7 Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 54.
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biologisch und sozial distinkte Lebensphase war die Jugend zuallererst 
ein Bild in der imaginären Welt des Bürgertums, deren Phantasmagorien 
nicht nur die maßgeblichen Diskurse prägten, sondern auch das Leben 
durchwirkten und überformten.

Die sich am »magischen Datum der Jahrhundertwende«8 entzündende 
Aufbruchstimmung erfasste im spätkaiserlichen Deutschland vor allem die 
Gebildeten.9 Ihre geistige Rebellion gegen die moderne Lebenswelt bildet 
den kulturgeschichtlichen Hintergrund von Benjamins Jugendphilosophie. 
Von der abrupten Modernisierung Deutschlands wegen der Anpassung der 
Hochschulen und Gymnasien an die technisch-industriellen Bedürfnisse 
einer imperialen Großmacht direkt betroffen, erhob ein Großteil der Bil-
dungselite seine Stimme gegen die Ökonomisierung aller Lebensbereiche.10 
Ihr Protest speiste sich vor allem aus idealistischem Gedankengut. Im Glau-
ben an die gesellschaftlichen Wirkungsmöglichkeiten des Geistes wurde 
den als dehumanisierend empfundenen Lebensformen im hochindustriali-
sierten Kapitalismus die Kultur als Hort absoluter Werte entgegengesetzt. 
Ihren sozialen Prestigeverlust deuteten die Gebildeten in die Bedrohung der 
Kultur durch den ›Materialismus‹ des bürgerlichen Lebens einerseits, der 
zu einer politischen Macht werdenden Arbeiterschaft andererseits um.11

Die »Gebildeten-Revolte«12 im deutschen Kaiserreich war inhaltlich 
durch eine merkwürdige Ambivalenz gekennzeichnet und wurde deshalb 
zu Recht mit widersprüchlichen Bezeichnungen wie »fortschrittliche 
Reaktion«13 belegt. Denn der spirituelle Widerstand gegen die sterile 
»Prosa der Verhältnisse«14 griff einerseits auf einen Kanon traditioneller 
Werte zurück, wurde jedoch andererseits von einem radikalen Willen zur 
Zukunft getragen. Von einer ›Herrschaft des Geistes‹ träumten schon die 
deutschen Idealisten. Ihr Erbe wurde um die  Jahrhundertwende gegen 
den Pragmatismus und Rationalismus des wilhelminischen Bürgertums 
in Stellung gebracht. Die bestehenden Formen der Daseinsinterpretation 

8 Ebd., S. 55.
9 Zur soziologischen Bestimmung dieser Schicht vgl. die differenzierte Analyse von Klaus 

Vondung: »Zur Lage der Gebildeten in der wilhelminischen Zeit«. 
10 Zur Veränderung der sozioökonomischen Situation der Gebildeten und ihrer Reak tion 

vgl. ebd., S.  20  f., 30  f.; Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, S.  120−123; Ringer: Die 
Gelehrten.

11 Zur Deutung der Krise der Kultur als einer Krise der Führungsfunktion der Gebildeten 
vgl. Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, S.  136. Vondung betont zudem, dass der spi-
rituelle Widerstand einen soziopolitischen Führungsanspruch implizierte (vgl. Vondung: 
»Deutsche Apokalypse 1914«, S. 168  f.).

12 Der Begriff wurde von Ulrich Linse eingeführt, dessen historische Studien ein detailliertes 
Bild der verschiedenen Widerstandsbewegungen im wilhelminischen Kaiserreich zeichnen 
(vgl. Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 119).

13 Vgl. Hamann/Hermand: Stilkunst um 1900, S. 11.
14 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 393.
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und -bewältigung waren durch die mit dem rapiden gesellschaftlichen 
und ökonomischen Wandlungsprozess einhergehenden Krisen prinzipiell 
infrage gestellt. Deshalb artikulierte sich im Streben nach einer spirituellen 
Regeneration auch der Anspruch nach einer umfassenden Veränderung 
der Gesellschaft, einer ›Lebensreform‹. Weil die etablierten Institutionen 
vor den Problemen der modernen Lebenswelt versagten, erschien eine 
gesellschaftliche Erneuerung unumgänglich. Die Jugend fungierte um 
die Jahrhundertwende als deren Synonym. Zum quasi natürlichen Substrat 
gesellschaftlicher Veränderung erklärt, stand sie für die Möglichkeit des 
abstrakten Bruches mit der normativen Kraft des Faktischen und wurde als 
Verkörperung eines neuen Menschseins idealisiert. In dieser Hinwendung 
zur Jugend als einem innovativen Potenzial manifestierte sich nicht nur eine 
Abkehr vom Historismus der Gründerzeit, sondern auch von der Vorstel-
lung, Geschichte als eine auf Tradierung beruhende Weiterentwicklung zu 
verstehen. Aufgrund dieser bemerkenswerten Verbindung von Geist und 
Jugend, d. h. von Tradition und Innovation, Vergangenheit und Zukunft, 
alt und neu erweist sich der kulturkritische Diskurs der Jahrhundertwende 
als ein Versuch, eine prinzipielle Herausforderung der Moderne zu bewäl-
tigen. Die verstörende Erfahrung der raschen Aufl ösung der bestehenden 
Lebensformen und der sich wiederholenden Brüche mit der Überlieferung 
sollte mit der formenden Kraft der Geschichte versöhnt werden.

Die spirituellen Reformbewegungen im spätkaiserlichen Deutschland 
griffen damit auf ein Konzept zurück, das für die Entstehung der bürger-
lichen Gesellschaft eine wesentliche Bedeutung hatte. In der Französischen 
Revolution wurde gegen das Erbschaftsprinzip des Ancien Régime das 
Recht der Nachkommen auf eine autonome Gestaltung ihrer Lebensver-
hältnisse proklamiert.15 In diesem historischen Kontext entwickelte sich 
jener emphatische Begriff von Jugend, welcher um die Jahrhundertwende 
wiederkehrte. Vor allem in der Kunst, der Literatur und der Philosophie 
wurde versucht, seine geschichtsphilosophischen, utopischen und politi-
schen Potenziale zu reaktivieren.16

15 Vgl. Weigel: Genea-Logik, S.  63  f., 111  ff. Mein Begriff der Autonomie stützt sich auf 
Christoph Menkes eingehende Analyse dieser Grundkategorie moderner Sittlichkeit (vgl. 
Menke: »Autonomie und Befreiung«).

16 In der Literatur ist vor allem an George und den Expressionismus, in der Kunst an den 
Jugendstil zu denken. 1896 erschien das erste Heft der von Georg Hirth und Fritz von 
Ostini gegründeten Kunst- und Literaturzeitschrift Jugend. Münchner illustrierte Wochen-
schrift für Kunst und Leben. Eine philosophische Idealisierung der Jugend findet sich 
beispielsweise im Werk von Georg Simmel. Er attestiert ihr, dem metaphysisch überhöhten 
Leben und einem Denken, das sein Wesen und seinen Wert zu erfassen vermag, näher zu 
stehen als das Alter mit seiner Fixierung auf schon bestehende Inhalte (vgl. Simmel: »Die 
Philosophie und die Jugend«, S. 137−139). 
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Seit Friedrich Nietzsche die Jugend zum Adressaten seines »antihisto-
rischen Imperativ[s]«17 wählte, feierte sie eine Renaissance als Gegenkraft 
zu Macht und Tradition. Ihre Funktion in der Attacke gegen eine von 
den Werten der Vergangenheit bestimmten Gegenwart drückt sich in der 
Doppelbedeutung des Begriffs Aufbruch besonders deutlich aus. Dieser 
bezeichnet sowohl die Notwendigkeit, die erstarrte Ordnung aufzubrechen, 
als auch die Hoffnung auf den Beginn einer anderen Zukunft. Indem die 
Jugend als jene Kraft betrachtet wurde, welche die Zerstörung der alten 
und die Schöpfung einer neuen Welt bewerkstelligen könne, fungierte 
sie als Gegenprinzip zum Historismus. Da dieser die Gefahr barg, den 
Menschen als von der Geschichte determiniert, diese jedoch nicht mehr 
gestaltend, zu begreifen, sollte die Zukunft als ein offener Horizont wie-
dererlangt werden. Für diese Mission erschien die Jugend aufgrund ihrer 
eigenen Unbestimmtheit prädestiniert. Selbst noch ohne Geschichte konnte 
sie nicht nur für deren Ablösung als Gestaltungsprinzip stehen, sondern 
versprach aufgrund ihrer Stellung außerhalb des tradierten normativen 
Kontextes auch die Möglichkeit neuer Werte. Die Jugend wurde zum 
Hoffnungsträger stilisiert.18

Die Jugend fungierte jedoch nicht nur als Movens der Erneuerung, son-
dern ihre Lebensform wurde auch als Ziel des erstrebten Strukturwandels 
gesetzt. Sie repräsentierte jene andere, bessere Zukunft, zu der sie führen 
sollte. Die »Freisetzung der Adoleszenz von der Arbeitssphäre«19 stellte 
die soziologische Bedingung dieser utopischen Aufl adung dar. Da die bür-
gerliche Jugend noch vor und damit außerhalb des kommerziellen Alltags 
stand, eignete sie sich vorzüglich zur Projektionsfl äche antibürgerlicher 
Gesellschaftsentwürfe. In einer vom ökonomischen Verwertungszwang 

17 Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 14.
18 Vor diesem Hintergrund muss die zutreffende Kritik, dass die vom Ideal der Jugend getra-

genen Konzepte unbestimmt und inhaltsleer seien, relativiert werden. Simmel bestimmt in 
seinem Essay Das Abenteuer das »Übergewicht des Lebensprozesses über die Lebensinhalte« 
als wesentliches Merkmal jugendlichen Lebens und unterscheidet die daraus resultierende 
»Kraft und Leidenschaft« von der Erstarrung des Lebens im Inhalt. Die Jugend wird auf 
diese Weise mit dem Abenteuer verbunden und dem Alter entgegengesetzt, aus dessen Leben 
alle Unmittelbarkeit und Individualität entschwunden sei (vgl. Simmel: »Das Abenteuer«, 
S. 179  ff.). Die Kritik an der Unbestimmtheit und dem Mangel an Inhalten findet sich in 
vielen wichtigen Beiträgen der nach 1968 florierenden und mittlerweile umfangreichen 
Forschung zum »Mythos Jugend« (vgl. Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 15; Vondung: 
»Apokalyptische Erwartung«, S. 530, 538  f.; Mattenklott: »Körperkult, Ökosophie und 
Religion«, S. XXVI  f.; Lieber: »Kulturkritik der Jahrhundertwende«, S. 14  f.; Linse: »Die 
Jugendkulturbewegung«, S. 127).

19 Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 24. Auf diese gesellschaftliche Ausnahmestellung der 
Jugend bezieht sich schon Georg Wilhelm Friedrich Hegel, wenn er ihre Nähe zum »Reich 
des Geistes« damit begründet, dass sie »noch nicht in dem Systeme der beschränkten Zwe-
cke der Noth befangen [ist]« (Hegel: »Rede zum Antritt des Philosophischen Lehramtes 
an der Universität Berlin«, S. 17).
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noch weitgehend freien Gegenwelt lebend, erschien sie als quasi natürliche 
Opposition zur gesellschaftlichen Wirklichkeit der kapitalistischen Mo-
derne mit ihren prosaischen Imperativen und der Logik zweckrationalen 
Handelns. Aufgrund dieser privilegierten Stellung in der bürgerlichen Ge-
sellschaft konnte die Jugend zur Chiffre eines nicht-entfremdeten Lebens 
stilisiert und mit der Aura des Authentischen, Wahren und Poetischen 
begabt werden. Indem ihre industrieferne und arbeitsfremde Welt als 
Modell einer neuen Kultur fi gurierte, zeigt sich der geistige Widerstand 
gegen das bürgerliche Leben von ästhetischen Vorbehalten gegen die 
moderne Massengesellschaft getragen. Mit der Jugend wählte der um 
geistige Erneuerung ringende Teil der Gesellschaft ein Leitbild, das seit 
der Renaissance dem neuzeitlichen Kanon ästhetischer Formideale ange-
hörte, und dem die Poesie der Romantik ein modernes Antlitz gegeben 
hatte.20 Die soziale Sprengkraft des Jugendkultes, der vor allem in Kunst, 
Literatur und Philosophie betrieben wurde, darf nicht unterschätzt wer-
den. Er stand in einem wirklichen Gegensatz zum Konservativismus des 
wilhelminischen Bürgertums. Denn dieses reagierte auf die Destabilisierung 
seiner Lebensverhältnisse mit einem umso konsequenteren Festhalten an 
traditionell patriarchalen Idealen und der formalen Aufrechterhaltung der 
nicht mehr unwidersprochen geltenden Hierarchien.21

Obgleich die Jugend in der Politik des spätkaiserlichen Deutschlands 
keine so überragende Rolle wie im kulturellen oder sozialen Bereich spielte, 
stellte sie doch ein wichtiges und wirkungsvolles Symbol dar. Angesichts 
der zunehmenden Polarisierung der Gesamtgesellschaft wurde sie mehr 
und mehr in die Funktion einer dritten Kraft jenseits der Antinomie von 
Nationalismus und Sozialismus eingerückt.22 Politische Bedeutung gewann 
die Jugend also gerade dadurch, dass sie für die Möglichkeit stand, die 
gesellschaftlichen Probleme unabhängig von den sozialen Konfl ikten und 
damit jenseits der bestehenden Parteien und ihrer Programme, d. h. a-
politisch zu lösen. Jugend fungierte als ein gegen die Politik gerichtetes 
Symbol, das sich für die »Gebildeten-Revolte« als Identifi kationscode 
eignete, nicht nur weil sich ihre Protagonisten selbst zwischen den Stühlen 
wähnten, sondern weil ihnen auch eine politische Lösung der Kulturkrise 
unmöglich erschien. Diese Symbolisierung des Anderen der Politik, deren 
Strukturen zu Kompromissen führten, die für alle Beteiligten unbefriedi-

20 Neben der Romantik im engeren Sinne (Novalis, Joseph von Eichendorff) ist hier vor 
al lem auch an Friedrich Hölderlin zu denken. 

21 Vgl. Szemkus: »Gesellschaftliche Bedingungen zur Entstehung der deutschen Jugendbewe-
gung«, S. 40  ff.; Stefan Zweigs Epochengemälde Die Welt von Gestern (1942) vermittelt 
einen guten Eindruck davon, wie jugendfeindlich das Bürgertum um die Jahrhundertwende 
war (vgl. Zweig: Die Welt von Gestern, S. 49  ff.).

22 Vgl. Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 14  f., 36  f.
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gend waren, machte jedoch auch ihre Attraktivität für die Parteien aus. 
Als jugendlich bezeichnete sowohl Wilhelm II. sein persönliches Regime 
als auch die politischen Oppositionsbewegungen ihre Gegenentwürfe.23 
An dieser von verschiedenster Seite vollzogenen Aneignung des Begriffs 
Jugend als Symbol einer metapolitischen Erneuerung zeigt sich damit auch 
das Problematische seiner Unbestimmtheit.

2. Jugendliches Leben im spätkaiserlichen Deutschland. 
Zwischen Unterdrückung und Befreiung

Aufgrund der Idealisierung der Jugend und ihrer vielfältigen Funktionen 
im kulturkritischen Diskurs der  Jahrhundertwende liegt die Frage nach 
ihrer realen gesellschaftlichen Situation nahe. Wie Thomas Koebner, Rolf-
Peter Janz und Frank Trommler darlegen, wurde die Jugend erst in der 
bürgerlichen Lebenswelt zu einem eigenständigen lebensgeschichtlichen 
Entwicklungsstadium:

Daß die Jugend sich selbst zu entdecken beginnt und Erwachsene die Jugend zu 
ihrer Sache machen, ist in Prozessen der Industrialisierung und des technischen 
Fortschritts begründet. Sie bringen es mit sich, daß die Zeitspanne, die der Erzie-
hung und Ausbildung vorbehalten war, verlängert werden mußte, daß die Berufe 
der Väter nicht länger von den Söhnen übernommen werden konnten und daß 
Jugendliche, um Arbeit zu fi nden vorzeitiger als früher die Familien verließen.24

Die Lösung aus dem erweiterten Familien- und Verwandtschaftsverband, 
der in vorindustriellen Gesellschaftsformen das soziale Verhalten bestimm-
te25, hatte jedoch nicht zur Folge, dass die Jugendlichen ihr Leben selbst 
gestalten konnten. An die Stelle der Verpfl ichtungen durch die Familienzu-
gehörigkeit und die soziale Herkunft trat in der bürgerlichen Gesellschaft 
eine teilweise staatlich organisierte »Jugendpfl ege«26 in der Kernfamilie, 
der Schule und der Freizeit. Die Unterscheidung von Erwachsenen und 
Kindern hatte für die Jugendlichen die unangenehme Konsequenz, dass sie 
»zum Objekt der Betreuung, Beeinfl ussung und Kontrolle wurden, um sie 
zu brauchbaren, d. h. gefügigen Gliedern der Gesellschaft zu machen«27, so 
die einhellige Meinung in der historischen und pädagogischen Forschung. 

23 Vgl. ebd., S. 14  f.; Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 125.
24 Koebner/Janz/Trommler: »Einleitung«, in: dies. (Hg.): »Mit uns zieht die neue Zeit«, S. 9.
25 Vgl. Szemkus: »Gesellschaftliche Bedingungen zur Entstehung der deutschen Jugendbe-

wegung«, S. 39  ff.
26 Nipperdey: »Jugend und Politik um 1900«, S. 110−113.
27 Vondung: »Apokalyptische Erwartung«, S.  526  f.; vgl. auch Linse: »Die Jugendkultur-

bewegung«, S. 125.
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Da sich in Deutschland der Wandel zu einer Industriegesellschaft erst 
im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts vollzog, war die gesellschaftliche 
Ordnung immer noch von den autoritären Strukturen des preußischen 
Ständestaats geprägt. Ein Großteil des Bürgertums übernahm sowohl die 
tradierten Wertvorstellungen als auch die ständischen Verhaltensnormen 
und lehnte die moderne Lebenswelt ab. Sogar die sich um die  Jahrhun-
dertwende entwickelnden Reformbewegungen hatten ein ambivalentes 
Verhältnis zu jener.28

Der sich selbst entdeckenden Jugend musste die Lenkung ihrer Hand-
lungsmöglichkeiten durch die etablierten Mächte als Unterdrückung ih-
rer Kräfte und Deformation ihrer Fähigkeiten erscheinen. Jedes noch so 
zaghafte Frühlings Erwachen29 wurde in der Tretmühle der autoritären 
Erziehung erstickt. Die Prügelstrafe stand in Familie und Schule an der 
Tagesordnung.30 Sie diente hehren pädagogischen Zielen. Die Erziehung 
sollte auf den Ernst des Lebens vorbereiten und einen Vorgeschmack auf 
seine Härte bieten. Das Moratorium der Gymnasialbildung setzte vor 
allem die bürgerliche Jugend dieser von vielen als sinnlos empfundenen 
Trockenübung aus, die sich mit leichter Abwandlung an der Universität 
fortsetzte. Auch der »Kampf der Parteien um die Jugend«31 orientierte 
sich keineswegs an ihren erwachenden Bedürfnissen, sondern diente ihrer 
Mobilisierung für macht- und sozialpolitische Interessen. Kurz gesagt, 
die soziale Wirklichkeit der Jugend stand im Gegensatz zu ihrer ideellen 
Wertschätzung.

28 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/1.
29 Frank Wedekinds 1891 erschienenes und erst 1906 uraufgeführtes Theaterstück Frühlings 

Erwachen kann als Vorläufer des dramatisches Genres der Jugendrevolte im Expressio-
nismus gelten. Dramen wie Recht auf Jugend (1913) und Vatermord (1915/1922) von 
Arnolt Bronnen oder Der Sohn (1914) von Walter Hasenclever inszenierten die Revolte 
der Söhne gegen die Väter. Dass diese eine literarische Verarbeitung realer Probleme 
darstellten, dokumentieren Zeitungsartikel wie Gustav Landauers Selbstmord der Jugend 
(1911) (vgl. Landauer: »Selbstmord der Jugend«). Eine umfangreiche Bibliographie zum 
Thema des Generationenkonflikts in der deutschen Literatur ab der Jahrhundertwende bis 
zum Ende der Weimarer Republik findet sich in: Vondung: »Apokalyptische Erwartung«, 
S. 539.

30 Sowohl Benjamin in seiner Berliner Chronik (1932) als auch Zweig in seiner Welt von 
Gestern (1942) thematisieren aus autobiographischer Perspektive die gewalttätigen Me-
thoden der autoritären Erziehung in ihrer Schulzeit. Um die  Jahrhundertwende war in 
Hermann Hesses Erzählung Unterm Rad (1906) und Robert Musils Roman Die Verwir-
rungen des Zögling Törleß (1906) die fatale Wirkung der institutionellen Unterdrückung 
auf sensible Jünglinge zum literarischen Thema geworden. Diese vier literarischen Beispiele 
dokumentieren, dass die Situation der Jugendlichen im wilhelminischen Kaiserreich und 
in der Donaumonarchie sehr ähnlich war. Es ist kein Zufall, dass Berlin und Wien die 
beiden Zentren der Jugendbewegung waren (vgl. Benjamin: Berliner Chronik, S. 504  f.; 
Zweig: Die Welt von Gestern, S. 45−59).

31 Nipperdey: »Jugend und Politik um 1900«, S. 112.
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Die sich in den familiären, schulischen und universitären Strukturen 
Geltung verschaffende Autorität war jedoch selbst im Verfall begriffen. 
Die gesellschaftlichen Auswirkungen der Industriellen Revolution stürz-
ten die bürgerlich-patriarchale Welt mehr und mehr in eine Krise.32 Ihre 
Lebensformen waren den Erfordernissen einer hochindustriellen, urbani-
sierten und technisierten Gesellschaft nicht mehr gewachsen. Die tradierten 
Werte versagten vor den Problemen des täglichen Lebens und erschienen 
deshalb als leere Formen. Diese Diskrepanz äußerte sich in der Institution 
der Familie besonders deutlich. Der epochentypische Vater-Sohn-Konfl ikt 
war ein Ausdruck der prinzipiellen Spannung zwischen den traditionellen 
Verhaltensnormen und der modernen Lebenswelt.33 Denn  –  wie Karol 
Szemkus betont – »die väterliche Autorität [wurde] besonders in den Fällen 
fragwürdig, wo der Vater einen auf Gefühlsaskese und Distanz abgestellten 
Autoritätsrespekt beanspruchte«34. In der modernen Industriegesellschaft 
besteht die Aufgabe der Kernfamilie jedoch darin, »die emotionale Stabili-
sierung ihrer Mitglieder«35 zu leisten. Jene wurde von Vätern, welche das 
traditionelle Rollenbild reproduzierten, schlichtweg nicht erfüllt. Es war 
nicht zuletzt diese Schwäche der überkommenen Lebensformen, welche 
den jugendlichen Protest gegen sie zugleich bewirkte und ermöglichte.

Um die  Jahrhundertwende begann die vielfältige Suche der Jugend 
nach eigenen Lebens- und Ausdrucksformen. Eingebunden in die ge-
sellschaftlichen Reformbewegungen versuchte sie ihrer Unzufriedenheit 
Ausdruck zu verleihen und sich gegen die moralische Gängelung durch 
formalisierte Werte zu behaupten. Unter den pathetischen Parolen der 
Echtheit, Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit forderte sie, die Form jugendli-
chen Lebens selbst bestimmen zu können. Am Freideutschen Jugendtag 
im Oktober 1913 – dem Höhepunkt der Jugendbewegung vor dem Ersten 
Weltkrieg – wurde diese Forderung nach Selbsterziehung in autonomen 
Gemeinschaften auf die bekannte Meißner-Formel gebracht: »Die freideut-
sche Jugend will aus eigener Bestimmung, vor eigener Verantwortung, mit 
innerer Wahrhaftigkeit ihr Leben gestalten. Für diese innere Freiheit tritt 
sie unter allen Umständen geschlossen ein.«36

32 Zur Krise der bürgerlich-patriarchalen Welt als Voraussetzung der Jugendbewegung vgl. 
ebd., S. 89  f.; Dahlke: Jünglinge der Moderne.

33 Vgl. Vondung: »Apokalyptische Erwartung«, S. 519; Koebner: »›Der riesige Mann, mein 
Vater, die letzte Instanz‹«; Szemkus: »Gesellschaftliche Bedingungen zur Entstehung der 
deutschen Jugendbewegung«, S. 44  f.

34 Ebd., S. 45.
35 Ebd. 
36 »Hohe Meißner-Formel« zit. nach: Trommler: »Mission ohne Ziel«, S.  37. An dieser 

›Parallelaktion‹ zum offiziellen Jubiläumsfest der Völkerschlacht bei Leipzig und der 
25-jährigen Regentschaft Wilhelms II. nahmen die wichtigsten Bünde der bürgerlichen 
Jugendbewegung teil. Unter dem Namen Freideutsche Jugend verbündeten sich diese zu 
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Das oft in der exaltierten Sprache des Expressionismus vorgetragene 
Streben nach Autonomie schockierte den konservativen Teil des Bürger-
tums. Ihm war das jugendliche Leben nur die Vorschule des Erwachsenen-
daseins, eine Hinführung zur Welt der Arbeit und der Pfl icht. Die Sehn-
sucht nach wahrhaftigen Idealen und die emotionale Selbstentblößung im 
individuellen Ausdruck erschienen in der nüchternen Welt der Bilanzen als 
Kinderkrankheiten überspannter Seelen. Diese wurden zum Wirkungsfeld 
der Jugendbewegung37, in welcher der ›jugendliche Enthusiasmus‹, ihre 
›reine Kraft‹ und ihr ›feuriger Ernst‹ ein Betätigungsfeld fanden.

Von diesem emanzipatorischen Appell zur Selbstverwirklichung wur-
de eine ganze Generation erfasst. Vor allem der 1896 in Berlin-Steglitz 
gegründete Wandervogel ermöglichte einer großen Anzahl bürgerlicher 
Schüler ein eigenes Jugendleben.38 Im gemeinsamen Wandern wurde nicht 
nur der Ausbruch aus dem bürgerlich-zivilisatorischen Alltag erprobt, 
sondern es sollte ein höherer Sinn des Lebens wiedergefunden werden.39 
Im mystischen Natur- und Gemeinschaftserlebnis sollten außerhalb von 
Familie und Schule Bedürfnisse befriedigt werden, die in der profanen 
Welt des Bürgertums keinen Ort hatten. Söhne und Schüler verwandel-
ten sich in Bachanten und Scholare. Man richtete sich Nester und Horte 
ein, wo mit Singen und Tanzen die Selbstbesinnung der Jugend gefeiert 
wurde. Die Wandervögel machten aus der quasi-religiösen Intention ih-
rer nostalgischen Identitätssuche keinen Hehl. Hans Breuer erklärt 1910 
pathetisch: »Die Großstadt verschandelt die Jugend, verbildet ihre Triebe, 
entfremdet sie immer mehr einer natürlichen, harmonischen Lebensweise. 

einer Arbeitsgemeinschaft, deren drei Punkte umfassendes Programm am Hohen Meiß-
ner festgelegt wurde. Schon im März 1914 wurde die Jugendkulturbewegung wieder 
ausgeschlossen. Zur Geschichte der Jugendbewegung vgl. Pross: Jugend – Eros – Politik; 
Müller: Die Jugendbewegung als Hauptrichtung neukonservativer Reform; Rosenbusch: 
Die deutsche Jugendbewegung in ihren pädagogischen Formen und Wirken; Laqueur: Die 
deutsche Jugendbewegung.

37 Zur Seele als Wirkungsfeld der Jugendbewegung vgl. Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, 
S. 124.

38 Parallel zum Wandervogel erneuerte sich um die Jahrhundertwende das Freistudententum. 
Die Jugendbewegung hatte starken Einfluss auf die Wiederbelebung der studentischen 
Reformbewegung. Einige freistudentische Organisationen entstanden direkt aus der Ju-
gendbewegung. Zum Verhältnis von Jugendbewegung und Freistudentenschaft vgl. die 
informative Studie von Sigrid Bias-Engels: Zwischen Wandervogel und Wissenschaft. 

39 Meine Darstellung des geistesgeschichtlichen Profils des Wandervogels und die Interpreta-
tion der seinem Wirken impliziten Ideen stützt sich auf Gert Sautermeisters überzeugenden 
Aufsatz »Vom Werther zum Wanderer zwischen beiden Welten« (vgl. Sautermeister: »Vom 
Werther zum Wanderer zwischen beiden Welten«). Auch Erich Geisslers detaillierte Studie 
über Wynekens Weltanschauung ist in dieser Hinsicht aufschlussreich (vgl. Geissler: Der 
Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, S.  16−24). Zur geschichtlichen Gestalt des 
Wandervogels vgl. Aufmuth: Die deutsche Wandervogelbewegung unter soziologischem 
Aspekt; Neuloh/Zilius: Die »Wandervögel«.
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Aus den großen Häusermeeren steigt das neue Ideal: Erlöse dich selbst, 
ergreife den Wanderstab.«40

Die leidenden Jünglinge entfl ohen den grauen Mauern der Städte, um 
an der frischen Luft von ihrem Weltschmerz und ihrer Einsamkeit erlöst 
zu werden. Sie nahmen die romantische Wanderpoesie für bare Münze 
und überhöhten ihre Streifzüge in Wälder und Wiesen zu pantheistischen 
Wallfahrten.41 In der Verschmelzung mit der Natur sollte das Gefühl der 
Unsicherheit und Obdachlosigkeit in einer ihnen fremd gegenüberstehenden 
Welt überwunden werden. Das Wandern erschien als Weg zur Erfüllung des 
Traums einer naturalistischen Unio mystica, die nur der Jugend möglich 
sei. Frank Fischer schreibt in seinem Aufsatz Wandern ein Traum (1909):

Das nämlich sollst du jetzt in dir verschmelzen: das traumhafte Weiterschweifen 
und das zaubervolle Durchfühlen und Beseelen jedes Augenblicks und jedes 
Bildes. […] Denn im Wandern und Schweifen sollst du den Raum tragen und 
fühlen, der dich umschließt, und sollst ihm atmend danken.42

Die Wandervögel verwirklichten damit jenes poetische Bild der Jugend 
als Lebensform, welches die Romantik von ihr gezeichnet hatte.43 Jung 

40 Hans Breuer zit. nach: Ziemer/Wolf: Wandervogel-Bildatlas, S. 73.
41 Sautermeister zeigt in seiner Interpretation der Dichtung Eichendorffs, dass dieser auf der 

Differenz zwischen Leben und Poesie beharrt. Es bezeichne seinen »ästhetischen Rang«, 
»die bürgerliche Gesellschaft im Spiegel der Poesie zu entzaubern, ohne die Poesie selbst 
zu heroisieren und zu verabsolutieren« (Sautermeister: »Vom Werther zum Wanderer 
zwischen beiden Welten«, S. 471). Die von vielen Wandervögeln selbst gepflegte Legende, 
ihre Bewegung sei »aus Eichendorffs Dichtung geworden« (Ebd., S. 457), beruht deshalb 
auf einem fundamentalen Missverständnis, das in der historischen und pädagogischen 
Forschung –  ein Beispiel bietet Geisslers Darstellung – oft wiederholt wurde (vgl. ebd., 
S. 454  ff., 469−472; Geissler: Der Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, S. 18  f.).

42 Fischer: »Wandern ein Traum«, S. 83.
43 Die Frage des Einflusses von Philosophie (vor allem Nietzsche, Arthur Schopenhau-

er und ihre kulturkritischen Nachfolger) und Literatur (Hölderlin, Christian Dietrich 
Grabbe, Georg Büchner, Eichendorff, George und der frühe Expressionismus) auf die 
Jugendbewegung ist in den letzten Jahrzehnten kontrovers diskutiert worden. Zumeist 
werden Denken und Leben bzw. Theorie und Praxis in ein kausales Verhältnis zuein-
ander gebracht. Beispielsweise beharrt Hans Bohnenkamp in seinem durch persönliche 
Erfahrung geprägten Aufsatz auf der Eigenständigkeit der Jugendbewegung gegenüber 
der Kulturkritik und unterstreicht, dass »der eigene Aufbruch nicht eine aus der Kritik 
gezogene Folge [war], sondern umgekehrt: die Kritik entstand als Folge des Aufbruchs« 
(Bohnenkamp: »Jugendbewegung als Kulturkritik«, S. 23). Meiner Ansicht nach sind die 
ein kausales Verhältnis unterstellenden Positionen zu einseitig. An der Eigenständigkeit 
der Erfahrung dieser Jugend-Generation sollte nicht gezweifelt werden. Aber erst die zur 
Verfügung stehende Philosophie und Literatur gab ihr Mittel an die Hand, ihre Erfahrung 
auszulegen. Die Deutungen prägten wiederum ihre Erfahrung. Es ist kein Zufall, dass die 
Jugendbewegung fast ausschließlich aus Gymnasiasten bestand, d. h. aus Jugendlichen, die 
einen lebensweltlichen Zugang zu philosophischen und literarischen Deutungsmöglich-
keiten hatten. Denken und Leben bzw. Theorie und Praxis standen in keinem kausalen, 
sondern in einem komplexen Verhältnis wechselseitiger Beeinflussung (vgl. ebd., S. 23  f., 
26; Sautermeister: »Vom Werther zum Wanderer zwischen beiden Welten«, S.  438  ff.; 
Vondung: »Apokalyptische Erwartung«, S. 526  ff.).
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zu sein, bedeutete ihnen ein abenteuerliches Leben im Augenblick, das 
interesselose Schauen der Dinge und das frohe Erlebnis einer an sich hei-
len Welt, für deren Perzeption der dem Rhythmus des modernen Lebens 
unterworfene Bürger das Sensorium verloren hatte. Obgleich in dieser 
Haltung kulturkritische Motive anklingen, war man weit davon entfernt, 
das müßige In-die-Ferne-Schweifen als gesamtgesellschaftliches Modell zu 
betrachten. Erfahrungen wie die ekstatische Selbstentgrenzung in Natur 
und Gemeinschaft galten als Privileg der Jugend. Wo deren Freiraum mit 
den bestehenden Wert- und Normvorstellungen kollidierte, vornehmlich 
in Familie, Schule und Universität, wurden diese kritisiert, die bürgerliche 
Gesellschaft jedoch nicht prinzipiell infrage gestellt.44 Der Wandervogel 
und damit die Mehrheit der Jugendbewegung betrachtete sich als ihre 
»nötige Ergänzung«45 in ›dürftiger Zeit‹. Deshalb wurde diese jugendliche 
Sezession von einigen Erwachsenen geduldet und stand unter dem aus-
drücklichen Schutz progressiver Eltern und Lehrer. Auch das Verhältnis 
zur Politik ist durch diese kritische Distanz geprägt. Die Jugendbewegung 
verstand sich als a-politisch und dehnte deshalb ihre Forderung nach Au-
tonomie nicht auf die Politik aus. Man sah sich jenseits von dieser und 
glaubte durch die in der eigenen Lebensweise gewonnenen Verfahren auf 
deren Praxis verzichten zu können. Im jugendlichen Leben konnten die 
sozialen Konfl ikte nicht zuletzt deshalb als aufgehoben erscheinen, weil 
sich die Jugendbewegung bewusst von der Gesellschaft absetzte. Nur 
eine Minderheit forderte ihren Raum nicht außerhalb, sondern in der 
Gesellschaft und formulierte, als ihr dieser verweigert wurde, eine radikale 
Gesellschaftskritik. In ihrer Radikalität stand die Jugendkulturbewegung, 
dieser schmale Arm im mächtigen Strom der Jugendbewegung, der rebel-
lischen Jugendästhetik des Expressionismus um nichts nach.

3. Die Jugendkulturbewegung. Eine »metaphysische Revolte«?

Als 16-jähriger Gymnasiast schloss sich Benjamin der Jugendkulturbewe-
gung an und wurde zum »strenge[n] und fanatische[n] Schüler von G. 
Wyneken«46, ihrem Begründer. Dieser war während Benjamins zweijäh-
rigem Aufenthalt im Landerziehungsheim Haubinda für kurze Zeit sein 

44 Vgl. Nipperdey: »Jugend und Politik um 1900«, S. 95  ff.; Bohnenkamp: »Jugendbewegung 
als Kulturkritik«, S. 35. 

45 Ebd. Zum Verhältnis der Mehrheit der Jugendbewegung zur Gesamtgesellschaft vgl. ebd., 
S. 23  f., 33  ff.

46 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 11. 9. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 64.
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Lehrer gewesen.47 Nachdem Benjamin 1908 an den gymnasialen Zweig 
der Kaiser-Friedrich-Schule in Berlin-Charlottenburg zurückgekehrt war, 
gründete er »einen Freundeskreis, der Wynekens Ideen aufnahm und 
verbreitete soweit es ging«48. In einem Brief an Ludwig Strauss49 vom 
Oktober 1912 bezeichnete Benjamin die Begegnung mit Gustav Wyneken 
als sein »entscheidendes geistiges Erlebnis«50. Über die Bedeutung, die er 
dieser Begegnung für seinen Lebensweg noch als Erwachsener beimaß, gibt 
das vermutlich 1932 entstandene Denkbild Noch einmal Aufschluss: »Ich 
war im Traum im Landerziehungsheim Haubinda, wo ich aufgewachsen 
bin. […] Alles war wie in Farbenfeuchte gebadet und dennoch herrschte 
ein schweres und nasses Schwarz vor, als sei das Bild der eben erst, im 
Traum, noch einmal schmerzhaft umgepfl ügte Acker, in den die Samen 
meines spätren Lebens damals gesät worden waren.«51

Auch während seiner ersten Studienjahre in Freiburg und Berlin von 
1912 bis 1914 wirkte Benjamin im Sinne Wynekens, dessen pädagogische 
Ideale starken Einfl uss auf die Freie Studentenschaft hatten. Im Frühjahr 
1914 wurde er zum Vorsitzenden ihrer Berliner Ortsgruppe gewählt und 
versuchte erfolglos, diese inhomogene Verbindung nicht-korporierter 
Studentenvereinigungen auch reichsweit auf die Ziele der Jugendkultur-
bewegung einzustimmen.52

Bei Letzterer handelte es sich um den geistigen Flügel der Jugend-
bewegung, welcher sich als elitäre Avantgarde im von ihr selbst pro-
klamierten »Klassenkampf der Jugend gegen das Alter«53 verstand. Der 
gefühlsmäßigen  Rebellion der Wandervögel und ihrer Sehnsucht nach 
einem harmonischen Naturerlebnis wurde ein sich revolutionär wähnen-

47 Vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, Bd.  II.3, 
S. 826  f.

48 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, GB, Bd. I, S. 70.
49 Mit Strauss ist im Folgenden immer Ludwig Strauss gemeint. 
50 Ebd., S. 69.
51 Benjamin: »Noch einmal«, S. 435.
52 Zu Benjamins Engagement in der Freien Studentenschaft vgl. Tiedemann/Schweppenhäu-

ser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, Bd. II.3, S. 835  f., 865  ff., 872−880; Witte: 
Walter Benjamin, S. 15−19; Wizisla: Walter Benjamin, Friedrich Heinle, Ernst Joel. Erdmut 
Wizisla war so freundlich, mir ein Exemplar seiner Diplomarbeit zur Verfügung zu stellen, 
welches sich nun im Berliner Walter Benjamin Archiv der Akademie der Künste befindet. 
Zum Verhältnis der Jugendkulturbewegung zur Freien Studentenschaft vgl. Bias-Engels: 
Zwischen Wandervogel und Wissenschaft, S.  137−142; Linse: »Hochschulrevolution«, 
S. 13−31.

53 Bernfeld: Die freie Schulgemeinde und ihre Funktion im Klassenkampf, S. 19. Auch der 
spätere Arzt Martin Gumpert schreibt in seiner 1939 erstpublizierten Autobiographie, 
dass er sich während seines Engagements in der Jugendkulturbewegung als »Klassen-
kämpfer der Jugend gegen das Alter [fühlte]« (Gumpert: Hölle im Paradies, S. 51). Zudem 
unterstreicht er ebenso wie Benjamin das Elitäre ihrer Gruppe (vgl. ebd., S. 45−58, 53; 
Benjamin: Berliner Chronik, in: GS VI, S. 478). 
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der »Kulturwille«54 und die verantwortungsvolle Hingabe an den Geist 
entgegengesetzt. Deshalb spielten Philosophie, Poesie und Kunst eine we-
sentliche Rolle. Man berief sich auf Hegel, Nietzsche und Schopenhauer, 
las neben Eichendorff und Hölderlin vor allem Stefan George und die 
strengen Epen des Schweizer Dichters Carl Spitteler.

Von der Mehrheit der Jugendbewegung unterschied sich die Jugend-
kulturbewegung nicht nur durch ihre geistige Ausrichtung, sondern auch 
durch ihre soziale Zusammensetzung. Gehörten die meisten Wandervögel 
den neuen »›entwurzelten‹ und zumeist in der Großstadt noch nicht hei-
misch gewordenen Mittelschichten«55 an, so rekrutierte sich die radikale 
Minderheit vor allem aus Familien des wohlhabenden Besitzbürgertums. 
Zudem waren viele ihrer Mitglieder jüdischer Herkunft.56 Zu den bekann-
testen zählten in Berlin neben Benjamin, Martin Gumpert, Ernst Joel und 
Wieland Herzfelde auch die Brüder Hans und Bernhard Reichenbach, in 
Wien Siegfried Bernfeld, Norbert Elias, Otto Fenichel und die Geschwis-
ter Elfriede, Hanns und Gerhart Eisler, in Stuttgart Carlo Schmid. Alle 
Genannten gehören der in den Jahren um 1890 geborenen Generation an.

Das Programm der Jugendkulturbewegung beruhte auf Wynekens Kon-
zept der Jugendkultur.57 Dieses verknüpfte das jugendliche Streben nach 
Autonomie mit dem Kampf um die Werte der Zukunft. Dadurch gewann 

54 Wyneken: Was ist »Jugendkultur«?, S. 15  f.
55 Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 34.
56 Auf die proportional hohe Beteiligung von Juden an der Jugendkulturbewegung weist auch 

Gert Mattenklott hin und verifiziert diese vor allem anhand der Herkunft der Autoren 
des Anfangs. Die einzig verfügbare statistische Zahl  –  Bernfeld schätzte, dass etwa ein 
Drittel der wahrscheinlich 3000 Anhänger Wynekens Juden waren –  ist historisch nicht 
überprüfbar. Gesichert ist aufgrund von vertraulichen Berichten der Wiener Polizei nur, 
dass die Jugendkulturbewegung in Wien um die 500 Anhänger hatte. Benjamin stammte 
aus einer großbürgerlichen Familie. Sein Vater war ein wohlhabender jüdischer Kaufmann, 
der seine Kinder liberal erzog (vgl. Mattenklott: »›Nicht durch Kampfesmacht und nicht 
durch Körperkraft …‹«, S. 341  f.; Bernfeld: Die freie Schulgemeinde und ihre Funktion 
im Klassenkampf, S. 20  f.; Herrmann: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 237  f.; Laermann: 
»Der Skandal um den Anfang«, S. 371; Scholem: Geschichte einer Freundschaft, S. 18). 

57 Meine Darstellung von Wynekens Weltanschauung beschränkt sich in diesem Kapitel auf 
jene Momente, die für die Jugendkulturbewegung wesentlich waren. Auf diesen gründete 
sich meiner Ansicht nach seine Anziehungskraft auf junge Intellektuelle wie Benjamin, 
Bernfeld und Hans Reichenbach, die gänzlich unterschiedliche Denk- und Lebenswege 
einschlagen sollten. Der oft wiederholte Verweis auf Wynekens Charisma genügt nicht, 
um die Frage seines maßgeblichen Einflusses auf einen kleinen, aber nicht unwesentli-
chen Teil dieser Generation zu erklären. Geisslers Studie Der Gedanke der Jugend bei 
Gustav Wyneken bietet eine umfassende Darstellung von Wynekens Weltanschauung und 
»Bildungsphilosophie«, welche von Ansgar Hillach in Bezug auf Benjamin weitergeführt 
wird. Ebenso wie Ulrich Panter betont auch Geissler den befremdlichen Umstand, dass 
sich Wynekens Weltanschauung trotz zweier Weltkriege nicht veränderte. Deshalb bezie-
he auch ich mich auf Texte, die zu unterschiedlichen Zeitpunkten entstanden sind (vgl. 
Hillach: »›Ein neu entdecktes Lebensgesetz der Jugend‹«; Panter: Gustav Wyneken. Leben 
und Werk, S. 21; Geissler: Der Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, S. 97  f.).
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die Forderung nach einer Selbsterziehung der Jugend gesellschaftspoli-
tische Bedeutung. Denn für Wyneken implizierte diese, dass die Jugend 
die künftige Gestalt der Gesellschaft selbst bestimmen könne. Da er die 
Erziehung als jenen Ort identifi zierte, an dem über die Gestalt der Zukunft 
entschieden werde, proklamierte er den »Kampf um die höhere Schule«58. 
Ihre Erneuerung in Form der Freien Schulgemeinde zur Verwirklichung 
der Jugendkultur war das Ziel der von ihm gegründeten Bewegung. Als 
Selbstentfaltung des neuen Lebens durch die Jugend sollte die in der 
Freien Schulgemeinde verwirklichte Jugendkultur dieser nicht nur einen 
autonomen Bereich erschließen, sondern auch eine »neue Gesamtorientie-
rung der Gesellschaft«59 ermöglichen. Denn Wyneken gestand der Jugend 
nicht weniger als das Recht zu, den Generationenvertrag aufzukündigen. 
Mit dem Anspruch, »durch die Erziehung […] den Quell einer besseren 
Zeit zu erschließen«60, ist der radikale Kern seiner Pädagogik benannt. 
Denn die alte Welt erschien Wyneken verrottet, eine neue sollte geschaffen 
werden. Die Jugend wurde zum Träger dieser umfassenden kulturellen 
Erneuerung nobilitiert. Bei Johann Gottlieb Fichte fand Wyneken den 
Imperativ seiner eigenen Pädagogik präformiert. Im Aufsatz Fichte als 
Erzieher (1915) schreibt er: »Zum ersten Mal bekommt die Erziehung 
eine weltgeschichtliche Aufgabe. Sie soll nicht den Geist der alten Gene-
ration fortpfl anzen und fortsetzen, sondern mit ihm brechen und einen 
neuen schaffen.«61

Die Jugend aus dem ›Gefängnis‹ von Familie und Schule zu befreien, 
bedeutete für Wyneken, ihr die drückende Last des väterlichen Erbes 
von den Schultern zu nehmen. Sein pädagogisches Konzept stellte den 
Machtanspruch der älteren Generation infrage, durch die Tradierung ihrer 
Werte und Formen »Herr über die Zukunft bleiben zu wollen«62. Damit 
forderte Wyneken nicht mehr als eine radikale Umsetzung des bürgerlichen 
Erbschaftsprinzips.63 Dennoch wurde das von ihm und seinen Schülern 
propagierte Konzept der Selbsterziehung als Anarchismus diffamiert.64 Als 

58 Ulrich Herrmann verortet das revolutionäre Potenzial von Wynekens Kampf für ein selbst-
bestimmtes Leben der Jugend in ebendieser Aufkündigung des Generationenvertrags (vgl. 
Herrmann: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 230  ff.).

59 Wyneken: Was ist »Jugendkultur«?, S. 22.
60 Ebd., S. 225.
61 Wyneken: »Fichte als Erzieher«, S. 239.
62 Wyneken: Der Gedankenkreis der Freien Schulgemeinde, S. 11.
63 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/1; Weigel: Genea-Logik, S. 63  f.
64 Zum Vorwurf des Anarchismus vgl. Laermann: »Der Skandal um den Anfang«, S. 360  ff. 

Dass dieses ›anarchistische‹ Konzept der Selbsterziehung den Bedürfnissen jüdischer Ju-
gendlicher aufgrund ihrer gesellschaftlichen Stellung besonders entgegenkam, analysiert 
Mattenklott überzeugend. Sein Aufsatz enthält auch eine Auseinandersetzung mit der 
antisemitisch geprägten Polemik gegen die Jugendkulturbewegung (vgl. Mattenklott: 
»›Nicht durch Kampfesmacht und nicht durch Körperkraft …‹«, S. 343  ff.).
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anarchistisch erschien den staatlichen Behörden nicht nur die praktische 
Selbstbehauptung der Jugend gegen die Autorität von Eltern und Lehrern, 
sondern vor allem die Orientierung der Erziehung an einer noch unbe-
stimmten Zukunft. Wyneken wollte sie gänzlich von Vergangenheit und 
Gegenwart lösen und stattdessen zum Wirkungsfeld eines »Wille[ns] zur 
Geschichte der Zukunft«65 machen. Damit würde Erziehung nicht mehr 
der Erhaltung der bestehenden Kultur dienen, sondern in das Labor ihrer 
permanenten Revolution verwandelt werden, deren unversiegbare Quelle 
die Jugend sein sollte. Deshalb proklamierte die Jugendkulturbewegung 
die »Eroberung der Schule«66. Wyneken betrachtete die Studenten als 
wichtigste Verbündete in diesem Kampf. Seine Anhänger in der Freien 
Studentenschaft dehnten die Forderung nach einer prinzipiellen Reform der 
Erziehung auf die Hochschule aus.67 Aufgrund dieses radikalen Ansatzes 
folgte ihnen nur eine Minderheit der Freien Studenten.

Die revolutionäre Funktion der Jugendkultur beruht auf Wynekens 
ambivalenter Vorstellung von Jugend, die für ihn nicht nur eine tempo-
räre Phase in der Entwicklung des Menschen, sondern auch eine »geistige 
Haltung«68 im Leben repräsentiert. Die Adoleszenz fi guriert zunächst als 
Träger eines Idealismus, der mit dem Übergang in das Erwachsenenda-
sein verlorengehen soll, wird dann jedoch auch mit diesem identifi ziert. 
Wyneken errichtet seine Pädagogik auf der Überzeugung, die Jugend sei 
»die Braut des Geistes«69:

Die Jugend strebt zum Unbedingten. Sie will, da sie die vielen Einwendungen 
und Umwege der sogenannten Wirklichkeit noch nicht kennt, ohne Umschweife 
auf den letzten Wert hinaus. Sie ist die Zeit der Leidenschaft und Liebe, der 
Glaubens- und Begeisterungsfähigkeit, und das sind Güter, deren unermeßlichen 
Wert die erwachsene Generation erst wieder begreifen wird, wenn einmal eine 
neue Religion über sie kommt.70

65 Wyneken: »Die Idee des Geschichtsunterrichts«, S. 45.
66 Wyneken: Was ist »Jugendkultur«?, S. 28. 
67 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV. 
68 Wyneken: Wickersdorf, S. 16.
69 Wyneken: »Der weltgeschichtliche Sinn der Jugendbewegung«, S. 168.
70 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S.  43. Diese Auszeichnung der Jugend ist in der 

deutschen Philosophie nicht ohne Tradition. So divergente Philosophen wie Hegel oder 
Nietzsche attestierten diesem Lebensalter eine prinzipielle Affinität zu idealen Forderun-
gen und unbedingten Werten. In seiner Berliner Antrittsrede rief Hegel den »Geist der 
Jugend« an, weil ihr »gesundes Herz« noch den »Muth zur Wahrheit« habe (Hegel: 
»Rede zum Antritt des Philosophischen Lehramtes an der Universität Berlin«, S.  17). 
Deshalb sei diese »schöne Zeit des Lebens« dem »Reich des Geistes« (ebd.) näher als 
jedes andere Lebensalter. Auch Nietzsche sprach in seiner Streitschrift Vom Nutzen und 
Nachtheil der Historie für das Leben (1874) vom »Vorrecht« der Jugend, »sich in über-
voller Gläubigkeit einen grossen Gedanken einzupflanzen zu einem noch grösseren aus 
sich heraus wachsen zu lassen« (Nietzsche: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für 
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Wynekens Weltanschauung speist sich aus der irrationalen Wende der 
modernen Philosophie. An der bürgerlichen Lebenswelt verurteilt er die 
Dominanz des ›geistlosen Mechanismus‹ des ökonomischen Denkens, 
gegen dessen Rationalismus und Pragmatismus er die bloße Faktizität 
absoluter Werte setzt:

Mag noch keine Metaphysik theoretisch ausgemacht sein, mag uns selbst eine 
solche, sei es prinzipiell, sei es faktisch, ewig versagt bleiben – dennoch gibt es 
eine Kunst, d. i. ein übersoziales geistiges Leben, dennoch gibt es absolute Wer-
te, denen gegenüber wir selbst das Leben nur als einen bedingten Wert, als ein 
Mittel zu einem höheren Zweck empfi nden. Und nun heißt es Kraft sammeln 
und mit Entschiedenheit, mit innigem starken Glauben den Schwerpunkt des 
geistigen Lebens auf die Seite der Ewigkeit zu verlegen.71

In Wynekens Angriff auf den Relativismus der instrumentellen Vernunft 
fungiert die Jugend als Asyl des autonomen Geistes und wird zum Mo-
dell eines wahren Menschseins nobilitiert. Ihre Unterscheidung vom Alter 
erweitert sich dadurch zum Gegensatz zweier von verschiedenen Gesetzen 
bestimmten Welten. Unter Wynekens Händen wird die Jugendbewegung 
selbst zur Revolte des Geistes gegen die bürgerliche Gesellschaft72. Denn 
er hält die »geistige Haltung  –  auf der letzten Endes alles beruht, was 
wir Kultur nennen, zum Unterschied von der Zivilisation –  […] für ein 
unveräußerliches Merkmal echter Jugendlichkeit«73:

[Sie] ist eigentlich die geistige Haltung, die den Geist bejahend, deren konkre-
ter Inhalt sich nach den (durch Zeitalter und Umstände) bedingten geistigen 
Werten bestimmt, die in den Gesichtskreis unserer Gemeinschaft treten. Das 
wesentliche Moment dieser geistigen Haltung ist also […] die praktische Aner-
kennung unbedingt geltender Werte, ja, eines Kosmos, der unabhängig von den 
Nützlichkeitswerten des biologisch-technisch-sozialen Lebens […] sein anders 
geartetes Dasein hat, ein höheres Lebensgesetz bildet.74

Vom idealen Standpunkt der absoluten Werte verwirft Wyneken die beste-
hende Ordnung als sinnlos. Im Namen eines künftigen ›wahren‹ Lebens 
wird das faktische Leben negiert. Damit führt ihn sein »extrem[er] und 

das Leben, S. 323). Zu Wynekens Hegel- und Nietzsche-Aneignung vgl. die vorliegende 
Arbeit, Kap.  II/1, III/2. 

71 Wyneken: »Die Deutschen Landerziehungsheime«, S. 36.
72 Aufgrund dieser theoretischen Grundlage erklärt Linse die Jugendkulturbewegung zur 

jüngsten »Spielart der Gebildeten-Revolte« (vgl. Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, 
S. 124, 136). Deshalb ist der Einwand von Irmtraud und Albrecht Götz von Olenhusen, 
dass diese Charakterisierung »zu weitgehend [sei], zumindest solange man nicht genaue 
Größenordnungen der Bewegung nachweisen kann«, nicht stichhaltig (vgl. Olenhusen: 
»Walter Benjamin, Gustav Wyneken und die Freistudenten vor dem Ersten Weltkrieg«, 
S. 101).

73 Wyneken: Wickersdorf, S. 16.
74 Ebd.
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radikal[er] Idealismus«75 zu einem Nihilismus in dem Sinne, wie Albert 
Camus diese Haltung später defi nieren sollte: »Nihilist ist nicht derjenige, 
der an nichts glaube, sondern derjenige, der nicht glaubt an das, was ist.«76 
Wie wesentlich dieser nihilistische Zug für das Programm der Jugendkul-
turbewegung war, dokumentiert eine Stelle aus Bernfelds nicht unproble-
matischem Versuch einer historischen Rekonstruktion der Schulgemeinde 
und ihrer Funktion im Klassenkampf (1928): »Von Aufbaumöglichkeiten 
entfernt, war [die außerbündische Jugend] mit Gedanken und Plänen zur 
Vernichtung des Bestehenden geladen«, so rekapitulierte Bernfeld ihre 
»revolutionäre Neigung«77. Nicht zuletzt aufgrund der radikalen Zuspit-
zung ihrer teilweise zutreffenden Gesellschafts- und Kulturkritik zu einer 
Verwerfung der gegenwärtigen Welt kann diese Form der jugendlichen 
Rebellion als eine »metaphysische Revolte«78 interpretiert werden. Camus 
bestimmt diese später als »die Bewegung, mit der ein Mensch sich gegen 
seine Lebensbedingungen und die ganze Schöpfung aufl ehnt. Sie ist me-
taphysisch, weil sie die Ziele des Menschen und der Schöpfung bestreitet. 
Der Sklave protestiert gegen das Leben, das ihm innerhalb seines Standes 
bereitet ist, der metaphysisch Revoltierende gegen das Leben, das ihm als 
Mensch bereitet ist. […] Der metaphysisch Revoltierende erklärt sich von 
der Schöpfung betrogen.«79

Der Übergang von einer Kritik an den realen Existenzbedingungen 
zu einer Anklage der Schöpfung selbst stellt ein wesentliches Merkmal 
von Wynekens Weltanschauung dar. Er war ein Unglücksprophet, der in 
Eudämonismus und Individualismus nicht nur den Niedergang der Kultur 
witterte, sondern den gegenwärtigen Zustand als katastrophale Folge eines 
›bösen Weltgrundes‹ interpretierte. Seine metaphysische Verurteilung der 
bestehenden Welt hat gnostische Grundlagen. »Vom wesentlich bösen 
Charakter des Daseins«80 überzeugt, begreift Wyneken die Geschichte 
als einen Kampf der Kräfte des Lichts gegen die Kräfte der Finsternis:

75 Wyneken: »Fichte als Erzieher«, S. 225.
76 Camus: Der Mensch in der Revolte, S. 84.
77 Bernfeld: Die freie Schulgemeinde und ihre Funktion im Klassenkampf, S. 21. Problema-

tisch ist Bernfelds Äußerung nicht zuletzt deshalb, weil sie stark von seiner marxistischen 
Haltung Ende der 20er Jahre geprägt ist und stellenweise mehr programmatisch, denn 
historisch vorgeht. Beispielsweise interpretiert er die »Judenfrage« als eine »Verschleierung 
der Klassenfrage« (ebd.).

78 Camus: Der Mensch in der Revolte, S.  35. Die Steigerung der Jugendrevolte zu einer 
»metaphysischen Revolte« stellt auch ein wesentliches Merkmal der »apokalyptischen 
Tendenz« der expressionistischen Literatur dar (vgl. Vondung: »Apokalyptische Erwar-
tung«, S. 522  f., 528  f.).

79 Camus: Der Mensch in der Revolte, S. 35.
80 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 180.
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Dieser ist kein Scheinkampf, die Welt bleibt nicht etwa aus göttlicher Gutmütig-
keit, Ironie und Tücke noch eine Weile dem Bösen als Tummelplatz überlassen, 
dem Bösen, das endlich mit einem Fußtritt in den Abgrund befördert werden 
wird, sondern sie muß wirklich erst von Gott erobert oder aus ihr muß die 
bessere Welt durch die sich der Gottheit Weihenden herausgearbeitet werden. 
Ja, man kann wohl sagen: die Gottheit ist im Werden begriffen, der Mensch 
ist ihr Geburtshelfer.81

Wynekens Nihilismus wird durch den Glauben an die »sinnstiftende Kraft 
der zukunftsgerichteten menschlichen Tat«82 kontrastiert. Er bestimmt die 
Erlösung der Welt durch den Menschen als Telos der Geschichte und ist 
von der Möglichkeit, ja Notwendigkeit ihrer Verwandlung überzeugt. Die 
Neuschöpfung der Welt durch heroische Taten soll eine andere Zukunft 
erschließen, an die Wyneken all seine Hoffnung knüpfen kann, weil er 
ihre Gestalt von Vergangenheit und Gegenwart ablöst. Aufgrund dieser 
Abstraktion von ihrer empirischen Bedingtheit kann die Zukunft als 
gänzlich vom Ideal bestimmt vorgestellt werden. Diese Idealisierung fi ndet 
ihren äußersten Ausdruck in einem Umkehrschluss: »Moralisch handeln 
heißt im Sinne der Zukunft handeln«83, erklärt Wyneken apodiktisch. 
Die absolute Bejahung einer noch unbestimmten Zukunft bildet den Ge-
genpol zur totalen Verneinung der bestehenden Ordnung. In Wynekens 
Weltanschauung fi ndet sich damit auch die soteriologische Kehrseite des 
gnostischen Dualismus, der sein Denken prägt.84

Die an einen voluntaristischen Aktivismus gebundene innerweltliche 
Heilserwartung zeigt sich auch in Wynekens Pädagogik.85 Im Angesicht 
der allgegenwärtigen Katastrophe erschien ihm die Opferbereitschaft 
einer Schar von Auserwählten als letzte heroische Haltung, die Rettung 
verspräche. Dem Pragmatismus des utilitaristischen Glücksversprechens 
werden Tugenden wie »Hingabe, Treue, Begeisterung, Heroismus«86 ent-
gegengesetzt. Diese seien in einer »Zeit des Übergangs«87 notwendig, um 
der Welt, die zum Untergang bestimmt sei, Erlösung zu bringen. Da jene 
Eigenschaften bevorzugt in der Jugend ausgeprägt werden, sollte diese ihr 
Träger sein. Um »sich dem großen allgemeinen Kampfe des Lichts mit 

81 Wyneken: Wickersdorf, S. 370; zu den gnostischen Elementen in Wynekens Weltanschauung 
vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. III/2. 

82 Geissler: Der Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, S. 40.
83 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 11.
84 Zu Wynekens Dualismus vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/1.
85 Vgl. Wyneken: »Ich trat an die Aufgabe der Erziehung heran, ohne […] ein pädagogisches 

Programm zu besitzen, doch mit den Grundlagen einer philosophischen Weltanschauung.« 
(Wyneken: Wickersdorf, S. 3.)

86 Wyneken: »Die Idee des Geschichtsunterrichts«, S. 47.
87 Wyneken: Jugend und Staat, S. 30.
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der Finsternis […] weihen«88 zu können, müsse die Jugend von der Unter-
drückung durch die Väter und den mit diesen identifi zierten Normen und 
Formen befreit werden. In Wynekens »Welterlösungsmythos«89 erscheint 
die Jugend damit in zwei Positionen: Sie ist Weg und Ziel zugleich.

Erziehung wird durch die soteriologische Funktion der Jugend jedoch 
nicht überfl üssig, sondern selbst zum »heilsgeschichtlichen Akt«90. Trotz 
ihrer quasi natürlichen Berufung zur Avantgarde der Revolution im meta-
physischen Sinne brauche es »von der Jugend selbst erkorene Führer«91, um 
jener den Weg zu sich selbst, d. h. für Wyneken zum »Dienst am Geist«92 
zu weisen. An der »Idee des Jugendführers«93 zeigt sich eine prinzipielle 
Ambivalenz seines pädagogischen Konzepts.94 Obgleich Wyneken einerseits 
das »Recht« der Jugend »auf ein eigenes Leben«95 proklamiert, unterwirft 
er dieses andererseits einem übergeordneten Zweck. Die »Arbeit im Reiche 
des Geistes«96 kann nur deshalb als jugendgemäße Lebensform erschei-
nen, weil die Jugend von ihm als die »natürliche Zeit des Idealismus«97 
defi niert wird. Indem Wyneken mit seinem »neu entdeckten Lebensgesetz 
der Jugend«98 bestimmt, was diese ausmacht, beschränkt er ihre Auto-
nomie.99 Denn der Jugend ist damit ihr zu verwirklichendes Gesetz von 
außen gegeben:

Wenn wir sagen, wir haben die Jugend als neuen Menschentyp, als geistigen Typ 
entdeckt, so meinen wir damit eine Idee, ein Ideal der Jugend, das verwirklicht 
wird nicht in einem auf biologische Freiheit reduzierten Jugendleben, sondern 
durch ein neu entdecktes Lebensgesetz der Jugend. Ein Jugendgesetz, das aber 
doch nicht Exponent biologisch und vielleicht soziologisch bedingter Jugendart 
ist, sondern das gegebene Leben der Jugend steigert und veredelt. Um dies neue 
Jugendleben zu begründen, genügt es nicht, die Jugend sich selbst zu überlassen 
und ihrem Willen freien Lauf zu lassen.100

88 Ebd., S. 29.
89 Geissler: Der Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, S. 40.
90 Vgl. Linse: »Hochschulrevolution«, S. 24. 
91 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 39. 
92 Wyneken: »Die Aufgabe der Freien Schulen«, S. 11  f. 
93 Vgl. Bernfeld: Die freie Schulgemeinde und ihre Funktion im Klassenkampf, S. 15.
94 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/1. 
95 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 41.
96 Ebd., S. 66.
97 Ebd., S. 69.
98 Wyneken: Wickersdorf, S. 16.
99 Vor allem aufgrund dieser Ambivalenzen ist Wynekens Erziehungskonzept in der ge-

genwärtigen pädagogischen Forschung höchst umstritten. Der positiven Einschätzung 
von Herrmann steht vor allem die radikale Kritik von Jürgen Oelkers gegenüber (vgl. 
Herrmann: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 224, 239  f.; Oelkers: Eros und Herrschaft). 

100 Wyneken: Wickersdorf, S. 16.
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4. Autonomie durch Partizipation. 
Der Kampf um kulturelle Repräsentanz

Im Vordergrund von Wynekens praktischen Betätigungen stand trotz der 
theoretischen Ambivalenzen seiner Weltanschauung die Unterstützung der 
Emanzipation der Jugend. Mit der Freien Schulgemeinde Wickersdorf wur-
de eine auf seinen Vorstellungen beruhende alternative Schule gegründet, 
die ihrer Selbstdarstellung nach den »Wunsch« erfüllte, »der Jugend ein 
Leben zu bereiten, das sie sich selber mitschafft, und das ihrem Wesen 
darum gemäß ist, das sie tätig darin mitwirken läßt an etwas, dem eine 
Bedeutung für die Kultur zukommt«101. Dieser den realen Möglichkeiten 
viel angemessenere Gedanke der Partizipation der Jugend an der Kultur 
erwies sich in der Praxis als sehr wirkungsvoll.

Auch Wynekens Forderung, dass »jugendliches Empfi nden und Den-
ken ein starkes Ingrediens der öffentlichen Meinung sein sollte«102, blieb 
keine bloße Parole. Vielmehr wurden mit der Zeitschrift Der Anfang und 
Institutionen wie dem Sprechsaal, dem Akademischen Comité für Schulre-
form (A. C. S.) und dem Archiv für Jugendkultur Orte einer jugendlichen 
Gegenöffentlichkeit etabliert, deren Radikalität vor dem Hintergrund der 
rechtlichen Situation im deutschen Kaiserreich sichtbar wird.103 Minder-
jährige, d. h. nach damaligem Recht unter 21-Jährige, waren nicht nur der 
elterlichen Gewalt unterworfen, sondern als Schüler und Studenten galt 
für sie ebenso wie für Beamte und Häftlinge das »besondere Gewaltver-
hältnis«. Dieses implizierte den »freiwilligen Verzicht« auf die Ausübung 
der Grundrechte und die Versagung des Rechtsschutzes gegenüber dem 
Staat. Deshalb galt für Jugendliche beispielsweise weder das »Grundrecht 
auf Meinungsäußerungsfreiheit« noch die damit verbundene materielle 
Pressefreiheit. Zudem mussten noch Studenten die Genehmigung ihrer aka-
demischen Behörde einholen, um Vereine zu gründen oder Versammlungen 
einzuberufen.104 Kurz gesagt, Jugendlichen war es faktisch untersagt, ihre 

101 »Die Freie Schulgemeinde Wickersdorf« zit. nach: Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmer-
kungen der Herausgeber«, in: GS, Bd. II.3, S. 829.

102 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 39.
103 Schon im Gymnasium hatte sich um Benjamin ein Lesekreis gebildet, in dem sowohl klas-

sische als auch aktuelle Dramen gemeinsam gelesen und diskutiert wurden (vgl. Scholem: 
Geschichte einer Freundschaft, S. 11; Gödde/Lonitz: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: 
GB, Bd. I, S. 17). Von diesem ging die Initiative zur Gründung des Berliner Sprechsaals 
aus, welche im Juni 1913 erfolgte. Der erste Sprechsaal war von Bernfeld im März 1913 
in Wien gegründet worden. Zu den verschiedenen Einrichtungen der Jugendkulturbewe-
gung vgl. Herrmann: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 232−239; Dudek: Fetisch Jugend, 
S. 76−194.

104 Den übrigen Deutschen war dies nach dem Rechtsvereinsgesetz vom 15. Mai 1908 ab 
dem 18. Lebensjahr möglich. Zur rechtlichen Situation von Jugendlichen im deutschen 
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Bedürfnisse, Meinungen und Urteile in der Öffentlichkeit zu artikulieren. 
Umso höher ist es zu bewerten, dass Wyneken ihren Kampf um kulturelle 
Repräsentanz nicht nur ideell initiierte, sondern auch praktisch unter-
stützte, indem er beispielsweise die presserechtliche Verantwortung für 
den Anfang übernahm, weil die beiden Herausgeber Georges Barbizon 
und Bernfeld noch minderjährig waren.

Alle diese Aktivitäten dokumentieren, dass sich die Jugend durch die 
Aneignung jener sozialen Praxen emanzipieren wollte, deren Ausübung 
in einer bürgerlich-aufgeklärten Gesellschaft die Autonomie der Subjekte 
begründet. So problematisch sich die Besinnung der Jugend auf sich selbst 
rückblickend auch erwies, ein emanzipatorisches Verdienst kann ihrem 
Ringen um eine Stimme in der Öffentlichkeit deshalb nicht abgesprochen 
werden. Klaus Laermann betont zu Recht:

Die Grenzen der liberalen Öffentlichkeit wurden an dieser selbst deutlich, als 
Menschen in ihr zu Wort kommen wollten, denen die herrschende Rechtsordnung 
die Autonomie (also die Voraussetzung einer Teilhabe an der Öffentlichkeit) 
aus Altersgründen verweigerte. Der eigentliche Skandal des Anfang bestand 
darin, daß der bis dahin fraglos gültige Zusammenhang von autonomem (und 
das hieß: erwachsenem) Vernunftgebrauch und bürgerlicher Öffentlichkeit auf 
einmal durchbrochen schien. Menschen, die noch nicht »vollgültige« Rechts-
subjekte sein durften, beanspruchten plötzlich ein Mitspracherecht in allen sie 
betreffenden Fragen.105

Vor diesem Hintergrund wird der Skandal verständlicher, welcher durch 
das Erscheinen des Anfang bewirkt wurde. Die öffentliche Artikulation 
jugendlicher Bedürfnisse, Meinungen und Urteile in einer überregionalen 
Zeitschrift führte zu heftigen Debatten in diversen Landesparlamenten. Die 
meisten Redner verurteilten den Anfang aufgrund seiner anarchistischen 
Tendenz, die familiären, schulischen und staatlichen Autoritäten infrage 
zu stellen. In Bayern wurde die Zeitschrift behördlich verboten. Zudem 
polemisierte auch die bürgerliche Presse gegen dieses mediale Experimen-
tallabor jugendlicher Selbstbehauptung.106 Laermann weist darauf hin, dass 
diese heftigen Reaktionen im Widerspruch zu wesentlichen Prinzipien der 
bürgerlichen Gesellschaft standen:

Kaiserreich vgl. Linse: »Hochschulrevolution«, S. 18; Laermann: »Der Skandal um den 
Anfang«, S. 374−377.

105 Laermann: »Der Skandal um den Anfang«, S. 377  f.
106 Zur Empörung, welche das Erscheinen des ›dritten‹ Anfangs in Parlament und Presse 

auslöste vgl. ebd., S. 360−365; Utley: »Schism, Romanticism and Organization«, S. 111  f.
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Vergessen schienen die Maximen, nach denen die Bourgeoise einst angetre-
ten war, um Publizität als Vorbedingung einer gerechten Ordnung allgemein 
durchzusetzen, um im öffentlichen Räsonnement politisches Handeln auf seine 
moralische Rechtfertigungsfähigkeit hin zu befragen und um durch autonomen 
Vernunftgebrauch zu einer allgemeinen Aufklärung zu gelangen.107

Trotz der gemeinsamen Zielsetzung gab es in der Jugendkulturbewegung 
verschiedene Vorstellungen über den Weg zur Autonomie der Jugend. Eine 
Gruppe um Bernfeld, Barbizon und Franz Sachs – ein Schulfreund Benja-
mins – wollte die Jugendkulturbewegung zu einer politischen Bewegung 
mit sozialistischer Ausrichtung umformen. Im Zentrum ihres »konkreten 
Kampfprogramms«108 standen juristische Forderungen wie die Erlan-
gung des »Rechts des höheren Schülers Vereine zu gründen« oder »die 
Abschaffung des Disziplinarrechts der Lehrer überhaupt«109. Man setzte 
sozialkritische Themen auf die Tagesordnung des Sprechsaals und wollte 
sich mit der Arbeiterjugend verbünden. Die publizistische Tätigkeit wurde 
als Mittel, d. h. als Medium von Propaganda und Diplomatie begriffen. 
Wichtiger erschien – wie Ulrich Hermann zusammenfasst – die »Organi-
sation von Schüler- und Studentengruppen, von Komitees und Vereinen, 
von Arbeitskreisen, Sprechsälen und Jugendgemeinden«110. Diesem poli-
tischen Aktivismus stellte sich eine geistig-literarisch orientierte Gruppe 
um Benjamin, Heinle und Simon Guttmann entgegen. Sie betrachteten 
die Jugendkulturbewegung als Verwirklichung des Geistes und forderten, 
der Jugend eine eigene Sprache zu verleihen. Ihr Beharren auf geistiger 
Ausrichtung und bedingungslosem Selbstausdruck führte im Frühjahr 1914 
zu heftigen internen Kontroversen, in deren Mittelpunkt der Kampf um 
die Leitung des Sprechsaals und die Herausgabe des Anfangs standen.111 
Da die politische Gruppe die Oberhand behielt, zog sich Benjamin aus 

107 Laermann: »Der Skandal um den Anfang«, S. 377.
108 Bernfeld: Die freie Schulgemeinde und ihre Funktion im Klassenkampf, S. 23; Bernfeld 

bezeichnet in seiner Darstellung nur diese Gruppe als Jugendkulturbewegung. 
109 Ebd., S. 19.
110 Herrmann: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 232.
111 Seit dem Beginn ihrer Freundschaft im Sommer 1913 versuchte Benjamin, die Arbeiten 

Heinles im Anfang zu publizieren. Diese wurden jedoch mit Ausnahme des Aufsatzes 
Meine Klasse, dessen Publikation mit einer distanzierenden Anmerkung der Herausgeber 
versehen wurde, zurückgewiesen. Der Versuch, die Herausgeberschaft des Anfang zu über-
nehmen, wurde von Guttmann und Heinle lanciert. Obgleich Benjamin innerlich auf ihrer 
Seite stand, wollte er eine vermittelnde Rolle spielen. Umso aktiver zeigte er sich in der 
Auseinandersetzung um den Berliner Sprechsaal. Zu seinem Verhalten vgl. die detaillierte 
Rekonstruktion in: Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, 
S. 197−203; zur Affäre um den Anfang vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen 
der Herausgeber«, in: GS, Bd. II.3, S. 857−861; dies.: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: 
GS, Bd. VII.2, S. 536−558; Utley: »Schism, Romanticism and Organization«, S. 114−120; 
Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter.‹«, S. 119  f.
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beiden Institutionen zurück. Stattdessen konzentrierte er sich auf seine 
Arbeit als Präsident der Berliner Freien Studentenschaft, deren Ausrichtung 
ebenso heftig umstritten war. Benjamins Gegner hieß in diesem Fall Joel, 
welcher das Soziale Amt der Berliner Freistudenten leitete und die soziale 
Arbeit als wichtigste Aufgabe der Jugend betrachtete. Durch die demütige 
Hingabe an die Armen sollte sich jene seelisch erneuern und damit zur 
Quelle einer neuen Kultur werden. Hoffnungen wie diese zerstörte der 
im August 1914 beginnende Krieg. Deshalb gilt es, dessen Wirkung auf 
die Jugendkulturbewegung nachzuvollziehen.

5. Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Euphorie und Trauma

Mobilmachung und Kriegserklärung lösten im deutschen Kaiserreich eine 
ungeheure Euphorie aus. Der beginnende Krieg versetzte die gespaltene Ge-
sellschaft in einen kollektiven Rausch und schien sie – zumindest für einen 
Augenblick – zu einen. Ob Arbeiter, Bürger oder Adeliger, im August 1914 
wurden die meisten von der um sich greifenden Begeisterung ergriffen. 
Der gesamtgesellschaftliche Ausbruch aus dem bürgerlich-zivilisatorischen 
Alltag im Krieg vollzog sich damit im Zeichen der Ästhetik. Auf diese 
befremdliche Tatsache weist Alexander Honold hin:

Begeisterung aber kennt keine Grenzen und erst recht nicht das Gesetz der 
Widerspruchsfreiheit; das weist den von ihr erfüllten Zustand als genuin äs-
thetisches Phänomen aus und als exoterische Variante jenes enthousiasmos, 
dem wir im Werk Hölderlins als einer Kategorie der poetischen Inspiration 
begegnen. Die feierliche Entschlossenheit stand seit alters her im Bunde mit 
dem hochgestimmten Ton der Poesie und ihrem schon durch die rhythmische 
Formung mitreißenden (gr. Rhythmos bedeutet »Strom«) Appellcharakter. Die 
Allianz von »Leyer und Schwert« (Theodor Körner) kam vor allem darin über-
ein, daß beide als ideologische Säkularform die Rückbindung der Geschichte 
an ein übergeordnetes Telos versprachen (»religio«), dessen Sinn jedoch nicht 
mehr einem präexistenten Glaubensinhalt entnehmen konnten, sondern erst der 
künftigen Erfüllung durch die Tat anheim stellen mußten.112

Im Ersten Weltkrieg schuf »die Allianz von ›Leyer und Schwert‹« vor allem 
einen Mythos: die »deutsche Apokalypse«113. Die gewaltsame Zerstörung 
der alten Welt schürte die Hoffnung, auf ihren Trümmern könne eine 
neue, bessere, ja vollkommene Welt errichtet werden. Der Krieg wurde als 
Erfüllung des ersten Schrittes im lange erwarteten Prozess einer totalen 

112 Honold: Der Leser Walter Benjamin, S. 62  f.
113 Die Bedeutung dieser geschichtsphilosophischen Spekulation für das Verhältnis insbesondere 

des deutschen Bildungsbürgertums zum Ersten Weltkrieg arbeitet Vondung detailliert aus 
(vgl. Vondung: »Deutsche Apokalypse 1914«, S. 153−171).
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Verwandlung der gesellschaftlichen Wirklichkeit gedeutet. Er erschien als 
das ersehnte Weltgericht, das eine geschichtsimmanente Erlösung bringen 
sollte. Dieser jüngste Tag wurde als »Tag des Deutschen«114 und damit des 
Geistes vorgestellt. Die Überzeugung, das ›deutsche Volk‹ sei auserwählt, 
Gottes Urteile zu vollstrecken, war weit verbreitet.

Das außergewöhnliche und erschütternde Ereignis des Krieges wurde 
durch diese heilsgeschichtliche Überhöhung zum einen in bestehende 
Narrative eingeschrieben. Deshalb erschienen Dichter wie George als 
Propheten, deren Visionen sich 1914 erfüllten. Zum anderen bewirkte der 
Kriegsausbruch selbst eine infl ationäre Produktion neuer Deutungen. Die 
zahllosen literarischen und rhetorischen Arbeiten von Dichtern, Gelehrten 
oder auch Dilettanten erschöpften sich nicht in ihrer propagandistischen 
Funktion.115 Vielmehr schufen sie nicht zuletzt aufgrund der narrativen 
Simplifi zierung der komplexen Vorgänge jenen sakralen Mythos des Krie-
ges, welcher noch das Erlebnis totaler Gewalt annehmbar machen sollte.

In einer der wirkungsmächtigsten Varianten des apokalyptischen Dra-
mas spielte die Jugend eine wesentliche Rolle. Das mörderische Feuer 
von Langemarck wurde zur Chiffre für die Stilisierung ihres sinnlosen 
Massensterbens zu einem freiwillig-obligatorischen Opfergang. In Georges 
»göttliche[r] Deutung«116 des Krieges bewahrten die Toten im Unterschied 
zu den versehrten Heimkehrern nicht nur die Schönheit ihrer nun ewigen 
Jugend, sondern verkörperten auch das für die Erlösung der Welt not-
wendige Opfer.117 Im Grunde verstärkte das Leiden der Jugend in den 
Schützengräben des Ersten Weltkrieges ihre soteriologische Überhöhung 
zu einer »apokalyptischen Minorität«118, die Träger einer radikalen Verän-

114 Vgl. Natorp: Der Tag des Deutschen. Vier Kriegsaufsätze.
115 Vondung verweist in diesem Zusammenhang auf eine zeitgenössische Schätzung, der 

zufolge allein im August 1914 eineinhalb Millionen Kriegsgedichte entstanden sein sollen 
(vgl. Vondung: »Deutsche Apokalypse 1914«, S. 154  f.).

116 George: Das Neue Reich, S. 114. Es wurde vielfach darauf hingewiesen, dass die Indienst-
nahme Georges für die geistige Mobilmachung auf einem Missverständnis beruhte. Dieses 
ging freilich von einigen seiner engsten Jünger aus, welche die allgemeine Kriegsbegeisterung 
teilten. Im Gegensatz dazu hatte George ein reserviertes Verhältnis zum Krieg (vgl. Würffel: 
Wirkungswille und Prophetie, S. 254; Honold: Der Leser Walter Benjamin, S. 63−66).

117 Honold betont in seinem aufschlussreichen Aufsatz über den Topos der »verlorenen 
Generation«, dass dieser beide Typen bezeichnet: »Die ›Lost generation‹ bedeutete nicht 
bloß den Orientierungsverlust jener, die statt in der Schule durch den Krieg sozialisiert 
wurden; die verlorene Generation bezeichnete im konkreten Sinne das ›Außenbleiben‹, die 
physische Dezimiertheit und Abwesenheit einer ganzen Generation und besonders ihrer 
Elite.« (Honold: »›Verlorene Generation‹«, S. 51  f.)

118 Vondung: »Apokalyptische Erwartung«, S.  524. Als Beispiel für diese kriegsbedingte 
Verschärfung analysiert Vondung Ernst Tollers im Frühjahr 1918 fertiggestelltes Drama 
Die Wandlung. Zu Tollers persönlicher Entwicklung vom begeisterten Kriegsfreiwilligen 
zur »bedeutendsten studentischen Figur« in der Münchner Revolution von 1918/19 vgl. 
Linse: »Hochschulrevolution«, S. 35  ff.
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derung sein sollte. Umso enttäuschender musste für die Überlebenden das 
Ausbleiben des ›Neuen Reiches‹ sein, umso größer ihr Versagen erscheinen.

Die oft zitierte Identifi kation von »Freiwilligen und Jungen«119 ver-
weist darauf, dass die Perpetuierung des Jugendkultes im Kriegserlebnis 
nicht nur der Feder von Literaten entsprang. Für die oft nur kurze Zeit 
währende Begeisterung, mit welcher die Jugend an die Front zog, gibt es 
viele Zeugnisse.120 Deshalb ist es kein Zufall, dass die juvenile Euphorie 
dazu vereinnahmt wurde, dem Krieg einen höheren Sinn als die profanen 
machtpolitischen Ziele des Kaiserreichs zu verleihen. Denn die Mehrheit 
der Jugend fand im Kriegserlebnis zunächst ihre tiefsten Sehnsüchte 
befriedigt. Die euphorische Stimmung der ersten Monate konnte den 
Kriegsbeginn als Aufbruch in eine neue Zeit erscheinen lassen. Als Volk 
vereint erschien die Gesellschaft von einem »neuen Geist« beseelt und 
einem »heiligen Willen«121 getragen. Da der Krieg gleich einem Sturm 
die bürgerliche Lebenswelt wegfegte, versprach der Ruf zu den Waffen 
jenes heroische Leben, von dem die Wandervögel geträumt hatten. Von 
der Front winkten Ruhm und Ehre. »Endlich ein Abenteuer!«, in diesen 
Ausruf stimmten junge Expressionisten ebenso ein wie Freideutsche, 
Deutschnationale oder Zionisten. Ein Betätigungsfeld für die ungenützten 
Kräfte schien gefunden, der Hunger nach Tat befriedigt.122 Anfänglich 
konnte das Fronterlebnis gar eine wiedergewonnene Nähe zur Natur 
suggerieren. Man kam aufs Land, lag im Gras und schaufelte Erde.123 
Der Ausnahmezustand der Front erforderte zudem jene Tugenden, die auf 
der Fahrt erprobt worden waren und schenkte mit der Kameradschaft 
das im Alltag vermisste Gemeinschaftsgefühl. Es war das Einzige, das die 
zermürbenden Materialschlachten überlebte.

Vor diesem Hintergrund überrascht es wenig, dass der »Jugendführer« 
Wyneken seine anti-militaristische Haltung aufgab und den Krieg als neue 
Schule der Jugend begrüßte. Während des Freideutschen Jugendtages am 
Hohen Meißner war Wyneken noch einer der wenigen Redner gewesen, 

119 Honold: »›Verlorene Generation‹«, S. 33.
120 Vgl. Vondung: »Apokalyptische Erwartung«, S. 529.
121 Diese Terminologie findet sich in vielen Kriegsaufsätzen und -reden. Als Beispiele seien 

hier  stellvertretend die schon erwähnten Aufsätze Paul Natorps und Wynekens im No-
vember 1914 gehaltene Rede Der Krieg und die Jugend genannt. 

122 Vondung zitiert in diesem Zusammenhang die jungen Expressionisten Georg Heym, Gus-
tav Sack, Alfred Walter Heymel, Johannes R. Becher und Arnolt Bronnen (vgl. Vondung: 
»Apokalyptische Erwartung«, S. 528, 534).

123 Ein literarisches Beispiel für den auch von Benjamin kritisierten »Aufschwung« des 
»deutsche[n] Naturgefühl[s]« in der »total mobil gemachten Landschaft« (Benjamin: 
»Theorien des deutschen Faschismus«, S. 247) ist Walter Flex’ 1916 erstpublizierte Novelle 
Wanderer zwischen beiden Welten, welche für das ›geistige Erlebnis‹ der jugendbewegten 
Kriegsfreiwilligen exemplarisch ist (vgl. Flex: Wanderer zwischen beiden Welten, S. 23  ff.).
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der gegen den epidemisch werdenden Patriotismus und die geistige Le-
gitimation des Krieges polemisierten.124 Doch ein Jahr später schien er 
vergessen zu haben, dass sein »Kulturwille nicht an bestimmten Grenzen 
der Staaten oder Rassen endet«125. Am 24. November 1914 hielt er vor 
der Münchner Freien Studentenschaft einen Vortrag, in dem er den Krieg 
als »ethisches Erlebnis«126 für die Jugend pries:

Ein jeder mache den Krieg für sich zu seinem guten, seinem heiligen Kriege. Es ist 
genug, daß ihr wißt: Es ist kein Kampf für unsere eigene Person, er ist für alle, 
für das Ganze, für das Volk, jene unfaßbare, übermenschliche, fast übernatürliche 
Wesenheit, die in diesen Tagen in Millionen Seelen wie aus einem Schlummer 
erwacht, plötzlich in riesenhafter Wirklichkeit vor uns steht. Es ist genug, dies 
zu wissen, um dieses Kampfes froh zu werden; das übrige vermag der Kampf 
selbst euch zu geben. Das tägliche Bezwingen von Trägheit und Feigheit, das 
Erleben letzter großer Hingebung und Opferwilligkeit, die Möglichkeit jungen 
Ruhms und Heldentums, die euch hier winkt, wie niemals wieder, und wie sie 
vielen früheren Geschlechtern nicht zuteil worden ist.127

Von Wynekens nächsten Anhängern teilte kaum einer die sakrale Über-
höhung des Krieges und seine Idealisierung zu einer Bewährungsprobe 
für die neue Jugend. So unterschiedlich die individuellen Motive auch 
gewesen sein mögen, einig waren sich Bernfeld, Barbizon, Joel, die Brüder 
Reichenbach und Benjamin in der Ablehnung des Ersten Weltkrieges.128 
Sein Ausbruch setzte der Jugendkulturbewegung nicht nur dadurch ein 
Ende, dass er sie in der Kriegsfrage spaltete und ihre Infrastruktur zerstörte. 
Vielmehr führte er ihren wichtigsten Protagonisten aufgrund der allgemei-
nen Begeisterung die Sinnlosigkeit ihrer eigenen Hoffnungen vor Augen: 
»Das schwerste Erlebnis, in das wir damals gestürzt wurden, war dieses 
plötzliche Bewußtsein der Isolierung von der großen Mehrzahl – – –  ja! 
auch von denen, die Benjamin zum Vorsitzenden gewählt hatten«, erin-
nerte sich Bernhard Reichenbach noch fast ein halbes Jahrhundert später 
bewegt. Die Enttäuschung nicht nur darüber, »daß dieser Krieg überhaupt 

124 Vgl. Laqueur: Die deutsche Jugendbewegung, S. 48  f.
125 Wyneken zit. nach: Barbizon: »Bericht über den ersten Freideutschen Jugendtag«, S. 912.
126 Wyneken: Der Krieg und die Jugend, S. 12  f.; Über die Motive dieser Wende ist viel speku-

liert worden. Meiner Ansicht nach lag sie aufgrund von Wynekens Weltanschauung nahe. 
Dennoch könnten auch persönliche Beweggründe eine Rolle gespielt haben. Wynekens 
Bruder war bereits am 21. August 1914 gefallen und vielleicht wollte Wyneken dessen 
Tod durch die Sakralisierung des Krieges eine heroische Bedeutung verleihen (vgl. Dudek: 
Fetisch Jugend, S. 35  f.).

127 Wyneken: Der Krieg und die Jugend, S. 12  f.; Wynekens Begeisterung verflüchtigte sich im 
Laufe des Jahres 1917 (vgl. Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 193; Exler: Von der 
Jugendbewegung zu ärztlicher Drogenhilfe, S. 44−47).

128 Vgl. Brodersen: Spinne im eigenen Netz, S. 83  ff.
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noch möglich ist«,129 sondern auch darüber, dass sein Ausbruch die Jugend 
in einen euphorischen Taumel versetzte, bewirkte jedoch unterschiedliche 
Radikalisierungen.130

Der Berliner Kreis wurde in den ersten Augusttagen des Jahres 1914 
durch ein zweites Ereignis erschüttert, das die traumatische Wirkung des 
Kriegsbeginns verstärkte. Am 8. August begingen Heinle und Rika Seligson 
im Heim Selbstmord. Obgleich andere Motive für diese Tat nicht auszu-
schließen sind – kurze Zeitungsmeldungen sprachen unter Berufung auf 
einen nicht erhaltenen Abschiedsbrief von Liebesgram, und Heinle hatte 
sich durch sein Agieren in der Affäre um den Anfang in der literarischen 
Szene Berlins unmöglich gemacht131 –, wurde sie von ihren engsten Freun-
den als Protest gegen den Krieg gedeutet. In der Notiz Über Stefan George 
(1928) erinnert sich Benjamin: »Ehe noch der Hundertste gefallen war, 
schlug er [der Krieg; J. S.] in unserer Mitte ein. Mein Freund starb. Nicht 
in der Schlacht. Er blühte auf einem Felde der Ehre, wo man nicht fällt.«132

Nicht nur Benjamin verstand Heinle als eines der ersten Opfer der 
Gewalt des Krieges. Auch Gumpert verdichtete in seiner Autobiographie 
den Ausbruch des Krieges und den Doppelselbstmord zu einem einzigen 
Wirkungskomplex. Dies zeigt sich nicht zuletzt daran, dass die Selbst-
morde von Heinle und Rika Seligson fälschlicherweise auf den Tag der 
deutschen Mobilmachung datiert werden: »Am 1.8. hatte im ›Sprechsaal‹ 
ein Junge, er hieß Heinle, und ein Mädchen, sie hieß Rika, den Gashahn 

129 Reichenbach: »An Friedrich Podszus. London, 14. August 1962«, S. 86. Bernhard Reichen-
bach sandte diesen Brief an Friedrich Podszus, dessen Biographische Notiz über Benjamin 
den Eindruck erweckte, dieser hätte sich im August 1914 kriegsfreiwillig gemeldet. Diese 
Darstellung wollte Bernhard Reichenbach korrigieren (vgl. Podszus: »Biographische Notiz«, 
S. 523).

130 Bernfeld wandte sich beispielsweise dem Zionismus zu. Er arbeitete an Martin Bubers 
Zeitschrift Der Jude mit, war von 1917 bis 1921 Leiter des Zionistischen Zentralrats für 
West-Österreich und gründete 1918 die Zeitschrift Jerubaal. Eine Zeitschrift für die jüdische 
Jugend. Deshalb passte er das Wyneken’sche Konzept der Selbsterziehung der spezifischen 
Situation auswanderungswilliger jüdischer Jugendlicher an. Mit seiner Dissertation Über 
den Begriff der Jugend (1915) setzte Bernfeld zudem den ersten Schritt in Richtung einer 
wissenschaftlichen Jugendforschung. Den Krieg lehnte er ab. Die während des Krieges 
unterbrochene Beziehung zu Wyneken nahm er 1919 ohne Vorbehalte wieder auf. Eine 
Auseinandersetzung mit dessen Kriegsbefürwortung ist nicht erhalten (vgl. Mattenklott: 
»›Nicht durch Kampfesmacht und nicht durch Körperkraft …‹«, S. 345  ff.; Dudek: Fetisch 
Jugend, S. 36  f.; Utley: »Schism, Romanticism and Organization«, S. 118).

131 Heinle und Guttmann intrigierten nicht nur gegen den Herausgeber (Wyneken) und die 
Redaktion (Bernfeld, Barbizon) des Anfang, sondern auch gegen den Verlag, in dem die 
Zeitschrift publiziert wurde, Pfemferts Aktion. Nachdem ihr ›Putschversuch‹ gescheitert war, 
veröffentlichte Pfemfert in der Zeitschrift Aktion die giftige Glosse Caféhaus-Stammgast, 
in welcher er Heinle als »mißleitenden kleinen Verbreiter von Verleumdungen« verspottet 
(Pfemfert: »Caféhaus-Stammgast«, Sp. 264; vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkun-
gen der Herausgeber«, in: GS, Bd. VII.2, S. 557  f.; Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter.‹«, 
S. 115  f., 119  f.).

132 Benjamin: »(Über Stefan George)«, S. 623.
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aufgedreht, um zu sterben. Ich habe unser Heim nie wieder betreten. Es 
war zerstört. Unsere Sehnsucht war sinnlos geworden. Der Ausweg war 
versperrt. Einer nach dem anderen gab sein Leben für eine Sache, die nicht 
die seine war.«133 Noch in diesem ein Vierteljahrhundert später entstande-
nen Rückblick wird die Schockwirkung der damaligen Ereignisse deutlich. 
Die wenigen direkten Zeugnisse vermitteln einen guten Eindruck von der 
Verzweifl ung, die sich in der Gruppe breitmachte. Es sind verstörende 
Dokumente. Carla Seligson, eine der zwei Schwestern der Gestorbenen, 
fügte einem Brief an Benjamin vom 23. August 1914, welcher sich direkt 
auf Heinles Selbstmord bezog, ein kurzes Prosastück mit dem Titel Der 
Selbstmord hinzu. Es geht davon aus, dass es »nur zwei Lebensalter: 
Jugend und Tod«134 gebe. Der Tod des Jünglings wird zur Geburt einer 
»neue[n] Welt verklärt, in der nur die Materie stirbt«.135 In diesem Reich 
des Geistes sei der tote Jüngling unsterblich.

Mit ebensolchen quasi-religiösen Gedankengängen begründete Wolf 
Heinle die Absicht, seinem Bruder in den Tod zu folgen. Da der Krieg die 
Jugend vernichte, könne aus der Disjunktion »man müsse jugendlich sein 
oder tot«136 nur ein Schluss gezogen werden. Deshalb »wolle er sterben 

133 Gumpert: Hölle im Paradies, S. 63. 
134 Seligson: »Der Selbstmord«. Im Walter Benjamin Archive der Jewish National and Univer-

sity Library Jerusalem befinden sich sechs unpublizierte Briefe, die Carla Seligson in den 
Jahren 1913 und 1914 an Benjamin schrieb und die im Anhang der vorliegenden Arbeit 
abgedruckt sind (vgl. die vorliegende Arbeit, Dokumentation/1). Benjamin betont in der 
Berliner Chronik, dass um die »drei Schwestern« Seligson »die wichtigsten Geschehnisse 
damals gravitierten als stellte das Beisammensein einer jüdischen Witwe mit ihren drei 
Töchtern, für eine Gruppe, welcher es mit der Vernichtung der Familie ernst war, den 
gegebenen Stützpunkt dar« (Benjamin: Berliner Chronik, S.  479). Die jüngste, Traute 
(Gertrud) Seligson, beging 1915 Selbstmord. Carla Seligson heiratete später Benjamins 
Jugendfreund, Blumenthal. Mit beiden brach Benjamin im Sommer des Jahres 1917. Die 
näheren Umstände des Bruchs lassen sich nicht mehr rekonstruieren. In seinen Briefen an 
Scholem nach dem Tode Benjamins behauptete Blumenthal, dass jener von ihm forderte, 
sich in allen geistigen Fragen seiner Autorität zu unterwerfen. Als Blumenthal ihm die 
Gefolgschaft verweigerte, wandte Benjamin sich von ihm ab. Die sich im Jerusalemer 
Walter Benjamin Archive befindlichen Briefe Blumenthals an Scholem dokumentieren, 
wie tief jener durch diese Zurückweisung verletzt worden war (vgl. Scholem: Geschichte 
einer Freundschaft, S. 57; Gödde/Lonitz: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GB, Bd. I, 
S. 368  f.). 

135 Seligson: »Der Selbstmord«.
136 Das Zitat stammt aus einem Protokoll, das sich im Nachlass von Erwin Loewenson 

im Literaturarchiv Marbach befindet. Loewenson war Mitglied des Neuen Clubs, einer 
Keimzelle des frühen Expressionismus, welcher auch Guttmann angehörte. Eine Kopie 
des Typoskripts befindet sich im Jerusalemer Walter Benjamin Archive. Die Wolf Heinle 
zugeschriebenen Gedankengänge lassen sich auch durch dessen eigene Briefe an Loewenson 
und Fritz Radt bestätigen. Sie befinden sich ebenfalls im Jerusalemer Walter Benjamin 
Archive. Das nicht objektivierbare Protokoll lässt Benjamin in keinem guten Licht erschei-
nen. Im Anhang der vorliegenden Arbeit ist es zur Gänze abgedruckt: »Seine Umgebung, 
Benjamin u. Suse Behrendt [Wolf Heinles Freundin; J. S.], unterstützen ihn indirekt da-
durch das sie ›Einsicht gewonnen‹ haben, seine Geste gut heißen und die ›Verantwortung 
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wie Christus […]. Diese Haltung sei die heroischste«137. Zudem sei der 
Tod »keine Zerstörung, sondern eine Vollendung«, weshalb auch sein 
Bruder nun »ein lichtes Leben«138 führe.

In dieser dramatischen und obskuren Atmosphäre erreichte den Berliner 
Kreis die Kunde von Wynekens patriotischer Wende in der Kriegsfrage. 
Anfang 1915 lag seine Rede Der Krieg und die Jugend gedruckt vor. 
Nach dieser Publikation wandte sich so mancher Anhänger von ihm ab. 
Beispielsweise verfasste Hans Reichenbach zwei öffentliche Briefe an Wy-
neken, in denen er diesem auseinandersetzte, dass seine Unterstützung des 
Krieges im Widerspruch zu seinen Idealen stand. Aufgrund von Wynekens 
uneinsichtigen Antworten sagte er sich ebenso wie sein Bruder Bernhard 
von jenem los. Beide schlossen sich dem von Joel 1915 gegründeten 
kurzlebigen Aufbruch-Kreis an.139 In dieser »heterogenen Gruppe von 
Kriegsgegnern pazifi stisch-›sozialistischer‹ Prägung«140 ging ebenso wie im 
Neuen Anfang der Jugend- in den Proletkult über. Aus der sehnsüchtigen 
wurde während des Krieges eine »entschiedene Jugend«141, welche den 
proletarischen Klassenkampf an die Hochschulen tragen wollte.

Über Benjamins Reaktion sei an dieser Stelle nur so viel gesagt: Die 
traumatischen Ereignisse um den Ausbruch des Ersten Weltkrieges bewirk-
ten eine Zäsur in seinem Denken und Leben. Der Kriegsbeginn markierte 
für ihn das Ende der Jugendbewegung in toto. Der Selbstmord Hein-
les – noch Jahre später wird Benjamin ihn schlicht als »meinen Freund« 
bezeichnen142 – erschütterte ihn so schwer, dass sich ihm der geschichtliche 

nicht übernehmen können‹ es sich ›zu überlegen‹ und ihn in seiner Vollendung zu stören. 
Der Cult den sie mit ihm treiben, steigert seinen Willen zu dieser insofern als er sich in 
ihrer Anbetung spiegelt und sich nun schon ihretwegen halb verpflichtet fühlt, die Tat 
auszuführen. Wenn man ihn von den beiden isolieren könnte wäre schon viel gewonnen.« 
(Loewenson: »Protokoll vom August 1914. Kopie des Typoskripts«; vgl. die vorliegende 
Arbeit, Dokumentation/2; »Heinle Fritz und Wolf: Biographisches, Briefe von Wolf Heinle 
und Suse Behrendt an Fritz Radt«; »Dokumente betreffend: Loewenson Erwin, Goldberg 
Oskar, Unger Erich, Heinle Wolf. Auch: der Nachlass aus Erwin Loewensons Frühzeit«)

137 Wolf Heinle zit. nach: Loewenson: »Protokoll vom August 1914«.
138 Ebd. 
139 Obgleich Joel Pazifist war, blieb er mit Wyneken auch während des Kriegs in brieflichem 

Kontakt. Von der Jugendbewegung wird er sich 1919 aus ethischen Gründen und tief 
enttäuscht abwenden (vgl. Exler: Von der Jugendbewegung zu ärztlicher Drogenhilfe, 
S. 101−104).

140 Linse: »Hochschulrevolution«, S.  23. Zum Aufbruch-Kreis zählten neben Alexander 
Schwab, einem weiteren Anhänger Wynekens, Freistudenten und späteren Gründer der 
linksradikalen KAPD (Kommunistische Arbeiterpartei Deutschland), auch so prominente 
Figuren wie Landauer (vgl. Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 131−135; Olenhusen: 
»Walter Benjamin, Gustav Wyneken und die Freistudenten vor dem Ersten Weltkrieg«, 
S. 119; Exler: Von der Jugendbewegung zu ärztlicher Drogenhilfe, S. 48  ff.).

141 Vgl. Linse: Die entschiedene Jugend.
142 Vgl. Scholem: Geschichte einer Freundschaft, S. 19.
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Augenblick zur George’schen »Weltnacht«143 verdunkelte. Im Angesicht des 
»blutenden Leib[es] des Geistes«144 zog er sich in die Einsamkeit und »Stille 
der nur denkenden Erkenntnis«145 zurück. In dieser geistigen Klausur brach 
er »mit größter Strenge und Bedenkenlosigkeit fast alle Beziehungen zu 
seinen Freunden aus der ›Jugendbewegung‹«146 ab. Die zweite Amtszeit als 
Präsident der Berliner Freien Studentenschaft – am 22. Juli 1914 war er 
wiedergewählt worden – trat er nicht mehr an.

Die Veröffentlichung von Wynekens Kriegsrede nahm Benjamin zum 
Anlass, sich auch von seinem Mentor loszusagen. Denn – wie er in einem 
Brief an Hans Reichenbach Anfang 1915 bekannte – »schon vor Monaten 
[trennte mich] die Entwicklung meiner Gedanken entscheidend von Gustav 
Wyneken«147. Sein bewegender Abschiedsbrief vom 9. März 1915 begrün-
dete die Lossagung mit den moralischen Kategorien von Treue und Verrat. 
Seine ersten Sätze dokumentieren, wie tief ihn Wynekens »Verrat«148 an 
den gemeinsamen Idealen getroffen haben muss:

Lieber Herr Doktor Wyneken, ich bitte Sie diese folgenden Zeilen mit denen 
ich mich gänzlich und ohne Vorbehalt von Ihnen lossage, als den letzten Erweis 
der Treue, und nur als den, aufzunehmen. Treue – weil ich kein Wort zu dem 
sprechen könnte, der jene Zeilen über Krieg und die Jugend schrieb und weil 
ich doch zu Ihnen sprechen will, dem ich noch nie –  ich weiß es –  frei sagen 
konnte, daß er mich als erster in das Leben des Geistes einführte.149

Für eine kurze Zeitspanne war für Benjamin die Jugend der Schauplatz 
des »Leben[s] im Geiste«150 gewesen. Seinen Spielraum gilt es im Folgen-
den zu ermessen.

143 Vgl. Benjamin: »Rückblick auf Stefan George«, S. 393.
144 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. München, ca. Ende 1916«, in: GB, Bd. I, S. 348.
145 Hegel: Wissenschaft der Logik, S. 34.
146 Scholem: »Walter Benjamin«, S. 134. 
147 Benjamin: »An Gustav Wyneken. Berlin, 9. 3. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 262.
148 Benjamin: »An Hans Reichenbach. Berlin, Ende Februar/Anfang März 1915«, in: GB, 

Bd. I, S. 262.
149 Benjamin: »An Gustav Wyneken. Berlin, 9. 3. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 263.
150 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. München, ca. Ende 1916«, GB, Bd. I, S. 348.





II. 
Geist, Geschichte und Melancholie. 

Benjamins Idee der Jugend

SÜSSES WEHEN, LEISES WEHEN
Liebe, Liebe bleibet nimmer stehen
Teilt die Blumen und verfl iegt.
Schwingt hinauf, schwingt hinauf in tiefen Wogen
Hoch zum stolzen Traumesbogen
Dahin wo man muß zurück.
Süßes Glück, kleines Stück
Kann doch bloß die Liebe, Liebe bringen
Ganz kann’s niemand je erringen.

C. F. Heinle1

1. Radikaler Idealismus. 
Benjamins »streng dualistische Lebensauffassung«

An Benjamins Juvenilia sticht ihr radikaler Idealismus ins Auge. Seine 
jugendliche Empörung »gegen das Elternhaus, das die Gemüter ver-
dumpft, gegen die Schule, die den Geist auspeitscht«,2 ist von einem 
»metaphysischen Ernst«3 getragen. In schwankender Terminologie wer-
den der prosaisch-nüchternen Welt des wilhelminischen Bürgertums das 
Ideal, die Idee oder der Geist entgegengesetzt. Der Jugend attestiert der 
junge Benjamin einen »unbedingte[n] Zug«4 zu diesem transzendenten 
Reich absoluter Werte. Denn sie »erlebe« den Willen zur metaphysischen 
Dreifaltigkeit von Wahrheit, Schönheit und Tat »freiwillig, erstmalig, 
unbedingt und stürmisch«5. Befreit werden müsse die Jugend, weil nur 
»von ihr allein neuer Geist, der Geist ausstrahlen«6 könne. Kurzum, im 
Absolutheitsanspruch einer neuen Metaphysik erblickt der junge Benja-
min ein Widerstandspotenzial gegen den Pragmatismus und Relativismus 

1 Heinle: »Süßes Wehen, leises Wehen«, S. 573. 
2 Benjamin: »Die Jugend schwieg«, S. 67.
3 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 19. Auch im Aufsatz Die Freie Schulgemeinde 

(1911) behauptet Benjamin, dass in deren Zentrum ein »philosophischer, metaphysischer 
Gedanke« steht (Benjamin: »Die Freie Schulgemeinde«, S. 9).

4 Benjamin: »Ziele und Wege«, S. 65.
5 Benjamin: »Romantik«, S. 46.
6 Benjamin: »Die Jugend schwieg«, S. 66  f.
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einer Gesellschaft, welcher die instrumentelle Verfügbarkeit zum höchsten 
Imperativ geworden ist.

Deshalb überrascht es wenig, dass seine philosophischen und litera-
rischen Anfänge in einem hermetischen Zirkular gipfeln, welches den 
Titel Metaphysik der Jugend (1913−1914) trägt.7 Im Grenzbereich zu 
den letzten Dingen stellt dieser esoterische Selbstverständigungsversuch 
das theoretische Kondensat seiner Jugendphilosophie dar. Es besteht aus 
drei in sich geschlossenen Teilen, deren Anordnung die zugrunde liegende 
Denkbewegung strukturiert. Der Zyklus beginnt mit einer aus acht Stü-
cken bestehenden Prosaszene. »Das Gespräch« geht von der Diagnose 
einer symbolischen Unterdrückung der Jugend aus und kreist um die 
Vorstellung einer »wahre[n] Sprache«8, deren Telos das Schweigen ist.9 
Die anschließende dreiteilige Passage über »Das Tagebuch« wendet sich 
der Frage zu, wie sich die Jugend in der ihr feindlichen Welt verwirklichen, 
d. h. sich vollenden könne. Der Text schließt mit der kurzen Prosaskizze 
»Der Ball«, welche in rauschhaften Bildern einen Vorschein des Elysiums 
poetisch beschwört.10

Die Metaphysik der Jugend (1913−1914) zeichnet sich nicht zuletzt 
dadurch aus, dass sich der juvenile Drang nach dem Absoluten auch in 
der sprachlichen Gestaltung artikuliert. In hohem und feierlichem Ton 
werden theoretische Refl exionen, literarische Szenen und enigmatische 
Bilder vorgetragen. Durch das rhetorische Pathos soll die Vorstellung 
des Unbedingten evoziert werden – eine Geste, die durch die hermetische 
Darstellungsform noch verstärkt wird. Zwischen Philosophie und Lite-
ratur oszillierend, verwebt dieses Textexperiment Argumente, Fiktionen 
und Metaphern zu einem dichten Netz von Motiven und Denkfi guren. 
Viele Aussagen erwecken aufgrund ihrer autarken Stellung im Textgefüge 
den Eindruck, bedingungslos und endgültig zu sein. Die Unterbrechung 
verleiht dem Text seinen eigenwilligen Rhythmus, und die Verdichtung 
stellt sein wichtigstes Stilmittel dar. Nicht wenige Sätze geben sich als 
Abbreviatur des Absoluten.

7 Der Zyklus ist nur aufgrund einer Abschrift Scholems erhalten. Dieser kennzeichnet den 
letzten Teil, »Der Ball«, als Fragment. Es ist jedoch unklar, ob sich diese Charakterisie-
rung nur auf diesen Teil oder alle drei Teile bezieht. Benjamin selbst schrieb Anfang Juli 
1914 an Blumenthal, dass sein Zyklus »sein Ende erreichen« soll (Benjamin: »An Herbert 
Blumenthal. 6./7. 7. 1914«, in: GB, Bd.  I, S. 241). Der Ausbruch des Krieges wird dies 
wohl verhindert haben. Nichtsdestoweniger erachtete Benjamin die Metaphysik der Jugend 
(1913−1914) als publikationsfähig. Im Mai 1914 besprach er mit Schoen Publikationspläne, 
die jedoch nicht verwirklicht wurden (vgl. Benjamin: »An Ernst Schoen. 23. 5. 1914«, in: 
GB, Bd. I, S. 231). 

8 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 92.
9 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V.
10 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/4.
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Der junge Benjamin leitet aber auch die praktischen Imperative der 
Jugendrevolte aus der metaphysischen Grundlage seines Denkens ab. Im 
Zentrum seiner Programmatik steht die Forderung nach einer Reform 
des Bewusstseins der Jugend, für welche ihre Befreiung von den gesell-
schaftlichen Zwängen zwar eine notwendige, aber keine hinreichende 
Bedingung darstelle. In seiner harschen Kritik an Lily Brauns Manifest 
an die Schuljugend (1912) erklärt der junge Benjamin:

Denn die Freiheit ist zwar für den Augenblick und für den heutigen Schüler ein 
Ziel, an sich aber nur ein Ausgangspunkt. […] Daß dieses Eine ganz verkannt 
oder ganz verschwiegen ist: eine Reform der Jugend müßte hervorbrechen, 
auch wenn unsere Schule die vollkommenste wäre. Von der neuen Jugend, die 
aus dem Bewußtsein ihrer selbst als jugendlicher Mensch wieder einen höchs-
ten Sinn und Zweck in ihr Dasein legt, sollte vor allem sprechen, wer sich an 
die Jugend  wendet. […] Diejenigen, die den neuen Geist in der Jugend zum 
Bewußtsein seiner  selbst bringen, werden die größten Reformatoren auch der 
Schule werden.11

Für den jungen Benjamin vollendet sich die jugendliche Emanzipation 
erst in der Verwirklichung des Geistes. Damit verlagert er ihr Telos in 
das Innere des Individuums, eine Verschiebung, auf der seine kritische 
Haltung zur Jugendbewegung beruht. An ihrer Stelle fordert er eine »nur 
noch innerlich und intensiv, nicht im geringsten mehr politisch begründete 
Jugendgemeinschaft«12. Dieser Vorbehalt gegen die politische Organisation 
der Jugend hat prinzipielle Gründe. Der junge Benjamin unterscheidet 
die empirische Sphäre der Politik strikt von der metaphysischen Sphäre 
des Geistes. Da in Ersterer die Idee »niemals erscheint«13, spielt sie in 
seinem Gedankenhaushalt eine untergeordnete Rolle: »Im tiefsten Sinne 
ist Politik die Wahl des kleinsten Übels«14, schreibt er im Januar 1913 
an Strauss. Die geringe Bedeutung der Politik zeigt sich auch an der 
Bestimmung seines eigenen Standortes. »Irgendwo in der Linken«15 sieht 
sich der junge Benjamin vor allem deshalb, weil er von dieser Seite die 
stärkste Unterstützung für die Etablierung der Freien Schulgemeinde als 
Erziehungsform erwartet. Die Politik ist ihm eben »eine Folge geistiger 
Gesinnung, die nicht mehr am Geiste vollzogen wird«16. Seine spirituelle 

11 Benjamin: »Lily Brauns Manifest an die Schuljugend«, S. 10  f.
12 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 23. 5. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 231.
13 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 81.
14 Ebd. 
15 Ebd., S. 83. Steiner weist darauf hin, dass diese Formulierung auch für Benjamins späteres 

Verhältnis zur Politik aufschlussreich ist (vgl. Steiner: Walter Benjamin, S. 24; ders.: »Der 
wahre Politiker«, S. 88  f.).

16 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, GB, Bd. I, S. 81. In diesem Brief 
er wähnt der junge Benjamin einen Aufsatz über Geist und Politik, der verschollen ist 
(ebd.).
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Auffassung der Jugendrevolte und das unbedingte Primat des Geistes auch 
in der Praxis kommt in einem Brief an Carla Seligson vom September 
1913 deutlich zum Ausdruck:

Aber in jedem einzelnen Menschen, der irgend wo geboren wird und jung sein 
wird, liegt  –  nicht die »Besserung«, sondern schon die Vollendung, das Ziel 
[…]. Heute fühlte ich die ungeheure Wahrheit des Wortes Christi: Siehe das 
Reich Gottes ist nicht hier und nicht dort, sondern in uns. […] Das ist das 
wichtige: wir dürfen uns nicht auf einen bestimmten Gedanken festlegen, auch 
der Gedanke der Jugendkultur soll eben für uns nur die Erleuchtung sein, die 
noch den fernsten Geist in den Lichtschein zieht. Aber für viele wird eben auch 
Wyneken, auch der Sprechsaal, eine »Bewegung« sein, sie werden sich festge-
legt haben […]. Fast alle vergessen, daß sie selber der Ort sind, wo Geist sich 
verwirklicht. Weil sie sich aber starr machten, zu Pfeilern eines Gebäudes statt 
zu Gefäßen, Schalen, die einen immer reineren Inhalt empfangen und bergen 
können, darum verzweifeln sie an der Verwirklichung, die wir in uns fühlen.17

Das Individuum muss Benjamin zufolge in sich, d. h. den Weg der Selbst-
erkenntnis gehen, um zur geistigen Vollendung zu gelangen. Die Trans-
zendenz erweist sich damit als immanent. Auch Benjamins wiederholte 
Rede vom Ausstrahlen des Geistes18 erklärt sich aus der Verinnerlichung 
und Individualisierung des nichtsdestoweniger transzendenten Ideals. Denn 
die individuelle Beziehung zur Idee ist unmittelbar und deshalb auch 
unmitteilbar.19

Die Notwendigkeit zur Einkehr leitet der junge Benjamin aus der 
Spannung zwischen Idee und äußerer Wirklichkeit ab. Seine Jugendphi-
losophie verbindet die christlich-gnostische Vorstellung einer Vollendung 
im Inneren des Individuums durch Selbsterkenntnis mit dem antiken 
Konzept eines tragischen Heroismus. Im Aufsatz Das Dornröschen (1911) 
wird das »Jugendliche« mit einem »fanatischen Idealismus«20 gleichge-
setzt, welchem die Erfüllung in der gesellschaftlich-geschichtlichen Welt 
versagt ist. Denn »jung ist ein Mensch, solange er sein Ideal noch nicht 
völlig in die Wirklichkeit umgesetzt hat«21, erklärt der junge Benjamin 
apodiktisch und folgt damit ganz seinem Mentor Wyneken, für welchen 
die bedingungslose Hingabe an die Idee eine heroische Haltung im Leben 
impliziert.22 Der notwendige Verzicht auf das irdische Glück im Namen 

17 Benjamin: »An Carla Seligson. Berlin, 15. 9. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 175.
18 Vgl. z. B. Benjamin: »Die Jugend schwieg«, S. 66  f.; ders.: »Metaphysik der Jugend«, S. 96.
19 Vgl. Benjamin: »›Erfahrung‹«, S. 56; zur individuellen Beziehung zur Idee vgl. die vorlie-

gende Arbeit, Kap. V/3.
20 Benjamin: »Dornröschen«, S. 11.
21 Ebd.
22 Vgl. Wyneken: »Wer Menschen dazu erzieht, nach Glück zu trachten, betrügt und ver-

stümmelt sie. Die Menschheit wird ihr Dasein nicht mehr ertragen, wenn sie nicht gelernt 
hat, es heroisch aufzufassen. Und das ist es ja, worin uns die jugendliche Natur entge-
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der Idee erklärt, »warum diese Jugend-Helden es zu nichts bringen dür-
fen, warum sie im Augenblick der Erfüllung untergehen oder einen ewig 
erfolglosen Kampf für die Ideale führen müssen«23. Da der Jugend ihre 
Vollendung nur im Untergang gegeben ist, kann ihr Schicksal als tragisch 
bezeichnet werden.24 Lakonisch stellt der junge Benjamin fest: »Glück und 
Ideal sind oft Gegensätze.«25

Benjamins Jugendphilosophie zeichnet sich durch die bedingungslose 
Affi rmation des Ideals aus. In Bekenntnissen wie »ich […], der ich jede 
Wirklichkeit verleugne, die sich nicht der Idee fügt«26, wird die Kompro-
misslosigkeit seiner Haltung deutlich. Ihr liegt eine dualistische Konzeption 
zugrunde. Das wahre Leben im Geiste wird dem empirischen entgegen-
gesetzt und die bestehende Ordnung verworfen, weil sie nicht durch die 
absoluten Werte geformt ist. Der Erwachsene repräsentiert für den jun-
gen Benjamin die Hinnahme und damit Bewahrung dieser »gemeinen« 
und »niederen« Wirklichkeit.27 An der Reife des Alters erblickt er den 
Schimmel eines enttäuschten Lebens, das sich nie zur Höhe des Geistes 
aufschwingen konnte. Die lebenskluge Vernunft ist ihm nichts weiter als 
ein Ausdruck der Unfähigkeit, ein eigenes Urteil zu fällen. Denn dem 
»Philister« – ein auch vom jungen Benjamin häufi g verwendetes Maledic-
tum – fehlt nicht nur die Hingabe an die absoluten Werte, sondern auch 
der Mut zur Wertung, d. h. zur Kritik, deren Ausübung die Gefahr birgt, 
vom Konformismus der Allgemeinheit abzuweichen.28

Im Aufsatz »Erfahrung« (1913) werden »alle rebellischen Kräfte gegen 
[dieses] Wort […] mobil gemacht«29, weil es im Munde der Erwachsenen 

genkommt. Die Jugend strebt zum Unbedingten. Sie will, da sie die vielen Einwendungen 
und Umwege der sogenannten Wirklichkeit noch nicht kennt, ohne Umschweife auf den 
letzten Wert hinaus.« (Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 43.)

23 Benjamin: »Dornröschen«, S. 11.
24 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/4. Im vermutlich Anfang der 20er Jahre entstandenen 

Theologisch-Politischen Fragment wird das Motiv einer Vollendung im Untergang in einer 
gänzlich anderen Konstellation wiederkehren. Das Messianische und das Profane werden 
dort auch als zwei Kräfte vorgestellt, die in entgegengesetzte Richtungen wirken. Die 
Ordnung des Profanen wird Benjamin zufolge durch die Idee des Glücks bestimmt. Der 
Untergang stellt im irdischen Glücksstreben dasjenige Moment dar, durch das jenes – seiner 
eigentlichen Wirkungsrichtung entgegengesetzt  –  das messianische Ende der Geschichte 
befördert (vgl. Benjamin: »(Theologisch-Politisches Fragment)«, S. 203  f.). Zum Motiv des 
Glücks im Theologisch-Politischen Fragment vgl. die vorliegende Arbeit, Kap.  III/6; zur 
Interpretation des gesamten Textes vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 71−75; Dubbels: 
»Zur Logik der Figur des Messianischen in Walter Benjamins ›Theologisch-Politischem 
Fragment‹«.

25 Benjamin: »Dornröschen«, S. 11.
26 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 126  f.
27 Vgl. Benjamin: »›Erfahrung‹«, S. 55.
28 Ebd., S. 56.
29 Die Formulierung stammt aus einer vermutlich 1929 entstandenen Notiz, in der Benjamin 

über den Aufsatz »Erfahrung« (1913) rückblickend schreibt: »In einem frühen Aufsatz 
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geformt nur die bittere »Botschaft« enthalte, dass die Unterwerfung unter 
die »Gewöhnlichkeit des Lebens«30 unausweichlich sei. In Anführungszei-
chen setzt der junge Benjamin den Begriff Erfahrung, um seine Zweifel 
zu signalisieren, ob die Monotonie des alltäglichen Lebens und die aus 
ihr folgende Resignation überhaupt als eine Erfahrung bezeichnet werden 
könnten. Gegen deren Geist-, Sinn- und Trostlosigkeit31 insistiert er auf der 
Möglichkeit einer »anderen«, einer wahrhaften und höheren Erfahrung32, 
für welche die Jugend prädestiniert sein soll:

Man erlebt immer nur sich selber, so sagt Zarathustra am Ende seiner Wande-
rung. Der Philister macht seine »Erfahrung«, es ist die ewig Eine der Geistlo-
sigkeit. Der Jüngling wird den Geist erleben, und je weniger er Großes mühelos 
erreichen wird, desto mehr wird er überall auf seiner Wanderung und in allen 
Menschen den Geist fi nden.33

Aufgrund der rigorosen Dichotomie von Geist und Empirie überrascht 
es wenig, dass die Wendung zur Idee schließlich die totale Negation des 
gegenwärtigen Zustands der Welt zur Folge hat. Mit der Losung »Abkehr 
zum Geist«34 zieht der junge Benjamin auch im Praktischen die letzte 
Konsequenz aus der transzendenten Richtung seiner radikalen Gesell-
schafts- und Kulturkritik. Dem Rückzug in das Innere des Individuums 
liegt die paradoxe Überzeugung zugrunde, dass dem Geist nur dann die 
Kraft zur Verwandlung der Wirklichkeit innewohnt, wenn er frei von al-
len empirischen Bestimmungen bleibt. Wie naheliegend diese nihilistische 
Option für die um gesellschaftliche Erneuerung ringende Jugend war, 
dokumentiert eine im Dezember 1917 niedergeschriebene Erinnerung 
Herbert Blumenthals, einem Jugendfreund Benjamins:

habe ich alle rebellischen Kräfte gegen das Wort ›Erfahrung‹ mobil gemacht.« (Benjamin 
zit. nach: Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, Bd. II.3, 
S. 902.)

30 Benjamin: »›Erfahrung‹«, S. 55.
31 Vgl. ebd. 
32 Verschiedene Interpreten weisen darauf hin, dass der Aufsatz »Erfahrung« (1913) den 

metaphysischen Begriff von Erfahrung präformiert, welchen Benjamin in seinem Programm 
der kommenden Philosophie (1917) entwickelt (vgl. Fiorato: »Unendliche Aufgabe und 
System der Wahrheit«, S. 166  f.; Hillach: »›Ein neu entdecktes Lebensgesetz der Jugend‹«, 
S. 886; Steiner: Walter Benjamin, S. 23). 

33 Benjamin: »›Erfahrung‹«, S.  56. Das Verhältnis des jungen Benjamin zur Philosophie 
Nietzsches ist ambivalent. Neben positiven Bezugnahmen wie der eben zitierten findet sich 
auch Kritik. In einem Brief an Strauss vom November 1912 unterstellt Benjamin Nietzsche 
beispielsweise Sozial-Biologismus, da Letzterer den Heroismus aus der Idee nehme und in 
das Materielle übertrage. Auch Nietzsches geistige Würdigung der Scham lehnt Benjamin 
ab, da sie für ihn »restlos natürlich« ist (vgl. Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 21. 
11. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 78).

34 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 22./23. 6. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 257.
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Wir fanden nichts dem unser reines Wollen sich hätte hingeben können, ohne 
unterzugehen in kleinerer Wirklichkeit. Nirgends werden reine Kräfte verlangt, 
kaum irgendwo nur geduldet. Keine Gemeinschaft gibt es, keinen Glauben, 
keinen Gottesdienst, kein Werk: so erfuhren wir die Welt. Uns blieb nichts, 
als ihrer Gemeinheit gegenüber uns selbst zu erhalten. An Scheinwerte uns zu 
verschwenden, wäre Verrat gewesen. Die höchste Wirklichkeit  –  und unserer 
Jugend zugleich die fernste – war unser eigenes Sein. Hier kristallisierten sich 
unsere Kräfte, wurden hart und spitzig.35

Die Forderung nach Reinheit – das Epitheton »rein« gebraucht auch der 
junge Benjamin infl ationär – verweist auf die philosophische Grundlage 
der Verwerfung des Empirischen, das als eine Vermischung von Geist und 
Natur betrachtet wird.36 Denn dieser Dualismus prägt Wynekens Philo-
sophie des geschichtlichen Geistes, welcher eine idealistische Umdeutung 
des Gedankens der Evolution zugrunde liegt. Mit den Ordnungen von 
Geist und Natur sind dabei auch zwei verschiedene Verknüpfungsweisen 
bezeichnet: »Natürlich« ist Wyneken zufolge der kausale Mechanismus, 
in dem ein Element immer auch das Mittel eines ihm äußeren Zweckes 
darstellt. Im reinen Geist soll diese äußerliche Determinationsmacht der 
Natur aufgehoben sein. Die rein geistigen Formen sind autonom, d. h. sie 
verwirklichen nur ihr eigenes Gesetz und damit einen immanenten Zweck. 
Deshalb kann die Kritik, etwas sei nicht rein, auch bedeuten, dass es in-
strumentalisiert wird – ein Vorwurf, der sich in Benjamins frühesten und 
frühen Schriften oft fi ndet und sich auch gegen Wyneken richtet.37 Denn 
dieser befreit zwar den Geist von allen ihm äußeren Zwecken, unterwirft 
jedoch das Leben in toto dem »Dienst am Geist«38.

Im Unterschied zum naturwissenschaftlichen Denkmodell unterstellt 
Wyneken dem als evolutionär aufgefassten Weltprozess mit der von Hegel 
entlehnten Idee des Geistes einen Telos. Seiner Ansicht nach entwickelt 
sich in der Natur als Folge des Kampfes um das Dasein das andere ihrer 
selbst, d. h. der Geist. Da dessen Entstehung als notwendige Selbstüber-
schreitung der Natur gedeutet wird, kann Wyneken den Gedanken der 
Evolution als wissenschaftlichen Beweis einer logischen Weltentwicklung 
interpretieren. Diese vollende sich im geschichtlichen Werden des Geistes, 
welches mit seiner Befreiung aus der Natur identifi ziert wird:

35 Blumenthal: »Aus Aufzeichnungen von H. W. Belmore. 28. 12. 1917«.
36 In einem Brief an Blumenthal betont Benjamin: »Wer kein Grauen vor der Natur emp-

finden kann, der weiß überhaupt nichts mit ihr anzufangen.« (Benjamin: »An Herbert 
Blumenthal. Freiburg i. Br., 30. 7. 1913«, in: GB S. 156.)

37 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/1, III/6, IV/1, IV/2, V/1, Exkurs III/b, c. 
38 Wyneken: »Die Aufgabe der Freien Schulen«, S. 11  f.
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Das Bewußtsein ist anfangs durchaus in den Dienst des physischen Willens zum 
Leben, »in den Dienst des vergänglichen Wesens« gestellt. Aber dieser Zustand 
ist eine Art von Knechtschaft, denn das physische, biologische Gesetz ist nicht 
des Geistes eigenes, sondern liegt als Fremdherrschaft auf ihm. Wohl ward der 
Logos Fleisch, aber nur, um eines Tages seine Herrlichkeit zu offenbaren. Denn 
im Geist steckt ein eigenes Gesetz, und er, der anfangs von der Physis zu ihren 
Zwecken benutzt worden ist, benutzt nun seinerseits die Physis als Wohnung, 
als Möglichkeit sich zu verwirklichen und zu entfalten. […] Der Geist ist selbst-
ständig geworden, autonom, er folgt seinen eigenen Gesetzen, er hat sich selbst 
gefunden; es entsteht die Moral als das Bewußtsein von dieser Autonomie und 
als der Wille zur Autonomie: geistig, nicht mehr physisch soll unser Geistesleben 
bestimmt sein; die Wahrheit ist wichtiger als das Leben.39

Die Selbstentfaltung des Geistes beginnt mit der Geschichte, und in ihr 
vollzieht sich seine Emanzipation von der Gesetz- und Zweckmäßigkeit 
der Natur. Dieser »Entmischungsprozeß«40 wird von Wyneken als ein 
unerbittlicher Kampf zweier Prinzipien vorgestellt. Da die Menschheit an 
beiden Daseinsstufen teilhat, fungiert sie als sein Schlachtfeld. Für Wyneken 
besteht ihre Bestimmung letztendlich jedoch darin, der Verwirklichung 
des Geistes zu dienen. Als Menschheit kann sie im Grunde nur dann 
bezeichnet werden, wenn ihre Formen – die objektiven Manifestationen 
der Kultur – auf seinen Gesetzen beruhen. Dieses vorgegebene Ziel kann 
entweder erreicht oder verfehlt werden. Ganz im Sinne der gnostischen 
Ideenwelt kennt Wynekens heilsgeschichtliches Drama zwei Ausgänge: 
Verdammnis oder Erlösung.41

Dieser phylogenetische Prozess der Menschwerdung durch die Verwirk-
lichung des Geistes wiederholt sich Wyneken zufolge in der Ontogenese. 
Auf individueller Ebene hat die Erziehung die Befreiung des Geistes aus der 
Natur zu leisten. Die Umbildung des natürlichen in das kulturelle Individu-
um wird als der gewaltsame Bruch mit der äußeren Bestimmungsmacht der 
physischen Antriebe wie Instinkt, Bedürfnis oder Empfi ndung vorgestellt.42 
Deshalb ist für Wyneken »die heiligste Pfl icht der Erziehung, die Augen 
für das höhere, absolute Ziel, die Förderung und Steigerung des Geistes 
zu öffnen«43. Gleich seinem Mentor betrachtet auch der junge Benjamin 
die »Fortpfl anzung der geistigen Werte«44 als die kulturelle Aufgabe der 
Erziehung. Im Aufsatz Die Schulreform, eine Kulturbewegung (1912) er-

39 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 176.
40 Ebd., S. 175.
41 Zu Wynekens Weltanschauung und Benjamins ambivalentem Verhältnis zu dieser vgl. die 

vorliegende Arbeit, Kap. I/3, III/2.
42 Vgl. Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 13.
43 Ebd., S. 56.
44 Benjamin: »Die Schulreform, eine Kulturbewegung«, S. 13.
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klärt er: »Nicht nur, daß wir sub specie aeternitatis denken – indem wir 
erziehen, leben und wirken wir sub specie aeternitatis.«45

Die Forderung, den autonomen Geist zu verwirklichen, bleibt über 
Benjamins Engagement in der Jugendkulturbewegung hinaus das Mantra 
seines Denkens. Im Namen der Idee kündigt er Wyneken seine Gefolgschaft 
auf. Diesem wirft er nicht zuletzt deshalb einen »Verrat seiner selbst«46 
vor, weil er mit seiner Rede Der Krieg und die Jugend (1914) den Geist 
in den Dienst des Krieges stellte und ihn damit zum Mittel eines ihm 
äußerlichen Zweckes degradierte. Aufgrund dessen erklärt Benjamin in 
seinem Abschiedsbrief pathetisch, dass er Wyneken »das Vermächtnis«, 
mit der Idee »zu leben […] entwinde«47. Denn er selbst hält im Angesicht 
der faktischen Gewalt des Krieges an der Reinheit der Idee fest. Anstel-
le des Idealismus gibt er die Jugend auf, da ihr »Versagen vor diesem 
Ereignis [dem Krieg; J. S.]« ihm offenbart, dass sie »noch ein zu großer 
Umweg auf dem Wege der Verwirklichung des Geistes«48 ist. Benjamins 
Rückzug in die »Stille der nur denkenden Erkenntnis«49 ist kein Bruch 
mit den Imperativen seiner jugendbewegten Anfänge, sondern die äußerste 
Konsequenz der Ausrichtung seines Denkens auf die Idee. In einem Brief 
an Schoen vom 25. Oktober 1914 heißt es dementsprechend: »Wir alle 
nähren doch das Bewußtsein hiervon: Daß Radikalismus zu sehr Geste 
war, daß ein härterer, reinerer, unsichtbarer uns entrinnbar werden soll.«50

2. Kampf und Utopie. Geschichtsdeutung im Zeichen der Jugend

Auch Benjamins erstes geschichtsphilosophisches Konzept ist idealistisch. 
In den Gedanken über Gerhart Hauptmanns Festspiel (1913) – ein Auf-
satz, der ursprünglich den Titel Das Jahrhundertfestspiel oder die Jugend 
und die Geschichte51 tragen sollte  – wird die Geschichte als »streng[er] 
und grausam[er] Kampf«52 zweier unversöhnlicher Prinzipien bestimmt. 
Der politische Skandal um das für die Hundertjahrfeier der sogenannten 

45 Ebd.
46 Benjamin: »An Hans Reichenbach. Berlin, Ende Februar/Anfang März 1915«, in: GB, 

Bd. I, S. 262.
47 Benjamin: »An Gustav Wyneken. Berlin, 9. 3. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 264.
48 Benjamin: »An Siegfried Bernfeld. Berlin, 11. 10. 1914«, in: GB, Bd. VI, S. 488.
49 Hegel: Wissenschaft der Logik, S. 34.
50 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 25. 10. 1914«, in: GB, Bd.  I, S. 257; vgl. die vor-

liegende Arbeit, Kap. VI/1. Diese Reaktion bestätigt die Einschätzung Steiners, dass »der 
Kriegsausbruch und mehr noch der gegen ihn protestierende Suizid zweier enger Freunde 
[…] Benjamins intellektuelles Selbstverständnis nicht grundlegend verändert, sondern es 
vielmehr radikalisiert hatte« (Steiner: Walter Benjamin, S. 22  f.).

51 Vgl. Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, in: GB, Bd.  I, 
S. 122.

52 Vgl. Benjamin: »Gedanken«, S. 59.
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Befreiungskriege von 1813 in Breslau konzipierte Stück wird damit zum 
Anlass genommen, ein agonales Geschichtsmodell zu formulieren:

Wir [Benjamin spricht im Namen der Jugend; J. S.] kämpfen für die Möglichkeit 
der Werte überhaupt, die ständig bedroht ist, für die Kultur, die in ewiger Krisis 
lebt: denn mit jeder Gegenwart werden die alten Werte älter; was Schwungkraft 
war wird Trägheit, Geist wird Dummheit. Und überdem geht das eine, größte 
historische Gut verloren: die Freiheit. Freiheit aber ist kein Programm, sondern 
nur erst der Wille dazu, eine Gesinnung. Die Geschichte ist der Kampf zwischen 
den Begeisterten und den Trägen, den Zukünftigen und den Vergangenen, den 
Freien und Unfreien. Die Unfreien werden stets den Kanon ihrer Gesetze uns 
vorweisen können. Wir aber werden das Gesetz, unter dem wir stehen, noch 
nicht nennen können.53

Benjamins agonales Geschichtsmodell wendet sich gegen eine Auffassung 
von Geschichte, welche sich am Paradigma der temporalen Linearität 
orientiert. Die in der empirischen Welt herrschende Zeitform hat für ihn 
vor allem aufl ösende Wirkungen, denen nur mit einem permanenten Neu-
beginn begegnet werden könne. Einem disruptiven Rhythmus unterworfen, 
kann die Geschichte nicht mehr als ein linearer, kontinuierlicher und kau-
saler Prozess, der in einem homogenen Medium verläuft, begriffen werden. 
An die Stelle des Gedankens einer stetigen Weiterentwicklung, welchem 
die Überzeugung zugrunde liegt, dass jede Epoche auf den Resultaten 
der ihr vorhergehenden aufbauen kann, tritt die Forderung nach einem 
schöpferischen Bruch mit der bestehenden und deshalb schon verfallen-
den Ordnung. Das Prinzip dieser zyklischen Vorstellung von Geschichte 
lautet, dass das Alte immer wieder durch das Neue ersetzt werden müsse. 
Schon beim jungen Benjamin fi ndet sich damit eine Kritik der Idee des 
Fortschritts und des auf ihr beruhenden Geschichtsmodells. In seinem the-
oretischen Vermächtnis – den Thesen und Denkbildern Über den Begriff 
der Geschichte (1939) – wird der späte Benjamin jedoch die Katastrophe, 
d. h. den Bruch und die Zerstörung, als den blinden Fleck eines Begriffs 
von Geschichte enthüllen, welcher diese als einen sich sinnvoll in der Zeit 
vollziehenden Prozess defi niert.54

Es ist offensichtlich, dass dem agonalen Geschichtsmodell des jungen 
Benjamin das Schema des Generationenkonfl ikts zugrunde liegt: Unter der 
Herrschaft der Väter befi ndet sich die Welt auf der abschüssigen Bahn 
des Verfalls. Denn das Alter ist durch die träge Abgeschlossenheit von 
allem Neuen gekennzeichnet und steht für die bewahrenden Kräfte des 

53 Ebd., S. 60.
54 Vgl. das berühmte Denkbild vom »Engel der Geschichte« in: Benjamin: »Über den Begriff 

der Geschichte«, S. 697  f. Am überzeugendsten wurde das Denkbild von Weigel inter pretiert 
(vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 234−238).
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Überkommenen. Die Jugend hingegen verkörpert den Willen zur Ablösung 
von der bestehenden Ordnung, d. h. die Möglichkeit der Befreiung von 
der empirischen Bestimmtheit durch die Vergangenheit. In ihrer »ewige[n] 
Aufl ehnung«55 gegen die etablierten Mächte fi ndet der junge Benjamin den 
wahren »historische[n] Sinn«56 verwirklicht, welcher im Bruch mit dem 
alles relativierenden Strom der Zeit besteht. Denn der wahre »historische 
Sinn« fordert, die Gegenwart aus der Perspektive einer noch unbestimm-
ten Zukunft zu betrachten, einer Perspektive, welche im Gegensatz zum 
positivistischen Credo des Historismus steht. Anders gesagt, der Anbruch 
einer neuen Zeit setzt den Bruch mit der Zeit voraus:

Noch ist die Menschheit nicht zum ständigen Bewußtsein ihres historischen 
Daseins erwacht. Nur zuzeiten befi el Einzelne und Völker die Erleuchtung, 
daß sie im Dienste einer unbekannten Zukunft stünden, und es wäre wohl 
denkbar, solche Erleuchtung als historischer Sinn zu bezeichnen. Aber die 
Gegenwart versteht darunter etwas ganz anders […]. Denn so nennt sie den 
Sinn für das Bedingte, nicht für das Unbedingte, für das Gegebene nicht für 
das Aufgegebene. So stark ist der »historische Sinn« der Zeit, dieser Sinn für 
Fakten, Gebundenheit und Vorsicht, daß sie vielleicht ganz besonders arm ist 
an eigentlich »historischen Ideen«. Diese nennt sie meist »Utopien« und läßt 
sie an den »ewigen Gesetzen« der Natur scheitern. Sie verwirft eine Aufgabe, 
die nicht in ein Reformprogramm gefaßt werden kann, die eine neue Bewegung 
der Geister fordert und ein radikales Neu-Sehen. In einer solchen Zeit muß die 
Jugend sich fremd fühlen und machtlos.57

Auch für Benjamin hat die Jugend aufgrund ihrer Unbestimmtheit ge-
schichtsphilosophische Bedeutung. Ihr Wille »prägt immer die Geschichte 
sittlich und gibt ihr Pathos, wenn er auch ihren Inhalt ihr nicht gibt«58, 
heißt es im Aufsatz Romantik (1913). Deshalb kann »Unklarheit kein 
Vorwurf«59 sein, sondern stellt die Bedingung der Möglichkeit dar, die 
Freiheit wiederzugewinnen. Diese besteht darin, sein eigenes Gesetz zu 
verwirklichen.60

Die Affi rmation der Unbestimmtheit des jugendlichen Angriffs auf 
Vergangenheit und Gegenwart erklärt sich nicht zuletzt aus der in den 
letzten Zitaten deutlich gewordenen moralischen Kontur von Benjamins 

55 Benjamin: »Dornröschen«, S. 10.
56 Benjamin: »Gedanken«, S. 56.
57 Ebd., S. 56  f.
58 Benjamin: »Romantik – Die Antwort«, S. 47.
59 Benjamin: »Gedanken«, S. 59. In diesem Sinne ist auch Benjamins Bekenntnis zur Radi-

kalität der »Wickersdorfer Idee« zu verstehen: »Er [Wyneken; J. S.] denkt den Gedanken 
der Schule neu mit der einzigen Voraussetzung, daß Ziel der Schule sei, in unserer Zeit den 
jungen Menschen zum Mitglied der künftigen Gesellschaft zu erziehen. Nicht daß dieser 
Satz, sondern daß nur dieser Satz seine Schulphilosophie stützt, macht sie vollkommen.« 
(Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 11. 9. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 64.)

60 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V/3.
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frühestem geschichtsphilosophischen Konzept. Dieses bestimmt die be-
stehende Ordnung als einen Schuldzusammenhang. Ein neues Gesetz sei 
notwendig, weil das alte aufgrund seiner Verwirklichung an Legitimität 
verloren habe. Die Väter vererbten der jeweils nächsten Generation nichts 
anderes als das Unrecht gewordene Gesetz, das ihre Welt bestimmt. Diese 
mache die Jugend zu den Erben der väterlichen Sünde. In sie geboren zu 
werden, bedeute also, schon schuldig zu sein – ein Gedanke, der durchaus 
in die Nähe zur Idee der Erbsünde gerät.61 Deshalb weist der junge Ben-
jamin in einem Brief an Carla Seligson vom August 1913 die Überzeugung 
zurück, dass die Jugend »jetzt Unschuld hätte«62: »Dies mag die größte 
Hemmung sein, die die heutige Jugend zu überwinden hat: ihre Einschät-
zung als – Tier, d. h. als reuelos Unschuldige, Triebgute.«63 Anschließend 
formuliert er den Leitsatz seines »ethische[n] Programm[s]«64: »Für den 
Menschen muss auch die Unschuld täglich neu und als eine andre er-
worben werden.«65 Auch für die Jugend gilt, dass sie sich zunächst von 
allen empirischen Bestimmungen befreien, d. h. zu sich kommen muss, 
um ihre geschichtliche Aufgabe erfüllen zu können. Nur indem sie ihre 
Unbestimmtheit rein ausprägt und sich damit für die Empfängnis des 
Geistes offen hält, kann sie in eine immer wieder andere Zukunft führen.

Erst im Aufsatz Das Leben der Studenten (1915), seiner letzten 
publizierten Jugendschrift, fi ndet Benjamin zur Einsicht, dass sein idea-
listisches Geschichtskonzept eine utopische Konstruktion darstellt.66 Zu 
dieser Einsicht wird nicht zuletzt die Tatsache beigetragen haben, dass 
er realiter mit der Unmöglichkeit der Verwirklichung seiner jugendlichen 
Ideale konfrontiert war. Der Aufsatz Das Leben der Studenten (1915) 
entsprang einer Auseinandersetzung mit jenem Scheitern. Ihm liegen 
zwei nicht erhaltene Vorträge zugrunde67, welche »die Begründung der 
Universität aus sich selbst, dem Geiste«68 fordern. Sowohl Benjamins 
Antrittsrede als Präsident der Berliner Freien Studentenschaft vom 4. Mai 
1914 als auch der am 4. Juni 1914 am XIV. Freistudententag in Weimar 

61 Die Auseinandersetzung mit dem Thema der Erbsünde belegt ein Brief an Blumenthal, in 
dem Benjamin von einem Gespräch mit Heinle über diese berichtet (vgl. Benjamin: »An 
Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 30. 7. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 156).

62 Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 162.
63 Ebd. 
64 Benjamin: »Schulreform, eine Kulturbewegung«, S. 13.
65 Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 163.
66 Im soeben zitierten Brief an Carla Seligson vom 4. August 1913 erklärt Benjamin noch 

pathetisch, er wolle »unsre Idee von allem Utopischen […] befreien und noch gegen das 
Brutalste der Wirklichkeit Recht […] behalten« (ebd., S. 164).

67 Im Aufsatz Das Leben der Studenten (1915) wird eine der beiden Reden in einer langen 
Passage zitiert. Zu dessen Inhalt vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV.

68 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 23. 5. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 230. In diesem Brief 
an Schoen bezeichnet Benjamin sein Ideal der Hochschule als eine »Utopie« (ebd.). 
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gehaltene Vortrag versuchen, die versammelten Studenten auf dieses Ziel 
einzuschwören.69 Ein Brief an Schoen rekapituliert das Scheitern dieses 
Versuches in drastischen Formulierungen: »Seit Jahren hat mich nichts 
so angegriffen, wie die kompakte Böswilligkeit dieser Versammlung«70, 
bekennt der junge Benjamin. Aufgrund der »täglich wiederholten bruta-
len Niederstimmungen«71 überrascht es wenig, dass die programmatische 
Einleitung zum Leben der Studenten (1915) das resignative Resümee 
enthält: »Solche Schilderung ist kein Aufruf oder Manifest, die eines wie 
das andere wirkungslos geblieben sind.«72

Stattdessen wird die Kritik als die einzig mögliche Form bestimmt, um 
»das Künftige aus seiner verbildeten Form im Gegenwärtigen erkennend 
zu befreien«73  –  so die Aufgabe, die sich Benjamin nun stellt. In einem 
aufschlussreichen Brief an Blumenthal, welcher vermutlich Ende 1916 
verfasst wurde, wird »die Unterscheidung des Echten vom Unechten«74 als 
das Wesen der Kritik bestimmt. Schon im Aufsatz Unterricht und Wertung 
(1913) wirft Benjamin dem zeitgenössischen Geschichtsunterricht das Feh-
len dieser methodischen Perspektive, d. h. der »Wertung um der Erkenntnis 
willen«,75 vor und leitet daraus dessen gesellschaftliche Belanglosigkeit ab. 
Seiner eigenen Auseinandersetzung mit dem Leben der Studenten (1915) 
will er durch die Engführung der Begriffe Kritik und Krise ihre Aktuali-
tät sichern: »Sie [die Schilderung; J. S.] zeigt die Krisis auf, die im Wesen 
der Dinge liegend zur Entscheidung führt, der die Feigen unterliegen und 
die Mutigen sich unterordnen.«76 Im Leben der Studenten (1915) wird 
also keineswegs auf den Anspruch praktischer Wirksamkeit verzichtet.77 
Vielmehr folgt Benjamins geschichtsphilosophische Kritik mit ihrer Be-
schränkung auf »Wertung um der Erkenntnis willen« jenen idealistischen 
Prämissen, die sein ›politisches‹ Denken über die Jugendschriften hinaus 

69 Ende Juni kündigt Benjamin in einem Brief an Schoen an, dass er eine schriftliche Fas sung 
seiner beiden Vorträge anfertigen wolle (vgl. Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 22./ 
23. 6. 1914«, in: GB, Bd.  I, S.  236). Das Leben der Studenten (1915) wurde zweimal 
gedruckt: Im September 1915 im Neuen Merkur und eine leicht veränderte Fassung 
1916 im ersten Band des Jahrbuches Das Ziel. Aufrufe zu tätigem Geist, welches von 
Kurt Hiller herausgegeben wurde (vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der 
Herausgeber«, in: GS, Bd. II.3, S. 917  ff.).

70 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 22./23. 6. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 236.
71 Ebd. 
72 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 75.
73 Ebd. 
74 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. München, ca. Ende 1916«, in: GB, Bd. I, S. 349.
75 Benjamin: »Unterricht und Wertung«, S. 39.
76 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 75.
77 Deshalb trifft Wittes Urteil, dass im Leben der Studenten (1915) die Kritik zum »Ersatz 

einer nicht mehr möglichen gesellschaftlichen Praxis« wird, nicht zu (vgl. Witte: Walter 
Benjamin, S. 20). 
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prägen.78 Indem der theoretische Blick das »Echte«, d. h. die Idee seines 
Gegenstands enthüllt, treten die jeder historischen Situation immanenten 
»Elemente des Endzustandes«79 zutage. Durch den Prozess der Kritik kann 
die defi ziente Wirklichkeit zum Symbol der noch ausstehenden Vollendung 
der Geschichte werden:

Die folgende Betrachtung geht dagegen auf einen bestimmten Zustand, in dem 
die Historie als in einem Brennpunkt gesammelt ruht, wie von jeher in den 
utopischen Bildern der Denker. Die Elemente des Endzustandes liegen nicht als 
gestaltlose Fortschrittstendenz zutage, sondern sind als gefährdetste, verrufenste 
und verlachte Schöpfungen und Gedanken tief in jeder Gegenwart eingebettet. 
Den immanenten Zustand der Vollkommenheit rein zum absoluten zu gestalten, 
ihn sichtbar und herrschend in der Gegenwart zu machen, ist die geschichtliche 
Aufgabe. Dieser Zustand ist aber nicht mit pragmatischer Schilderung von Ein-
zelheiten (Institutionen, Sitten usw.), welcher er sich vielmehr entzieht, sondern 
er ist nur in seiner metaphysischen Struktur zu erfassen, wie das messianische 
Reich oder die französische Revolutionsidee. Die jetzige historische Bedeutung 
der Studenten und der Hochschule, die Form ihres Daseins in der Gegenwart, 
verlohnt also nur als Gleichnis, als Abbild eines höchsten, metaphysischen, 
Standes der Geschichte beschrieben zu werden.80

Es überrascht nicht, dass der »höchste[], metaphysische[], Stand der 
Geschichte« Benjamin zufolge nicht antizipiert werden kann, sofern Ge-
schichte als zeitliche Extension gedacht wird. In der Unendlichkeit des 
geschichtlichen Prozesses liegen die »Elemente des Endzustandes« als 
heterogene Splitter verborgen. Der theoretische Vorgriff auf die Idee setzt 
den Bruch mit einer Auffassung voraus, welche die Geschichte unter dem 
Paradigma der Zeit homogenisiert. In der Einleitung zum Leben der Stu-
denten (1915) wird diese mit dem Fortschrittsdenken81 identifi ziert: »Es 
gibt eine Geschichtsauffassung, die im Vertrauen auf die Unendlichkeit der 
Zeit nur das Tempo der Menschen und Epochen unterscheidet, die schnell 
oder langsam auf der Bahn des Fortschritts dahinrollen. Dem entspricht 
die Zusammenhanglosigkeit, der Mangel an Präzision und Strenge der 
Forderung, die sie an die Gegenwart stellt.«82 Für den jungen Benjamin 
liegt die Erlösung nicht im Fortschreiten, sondern in der Unterbrechung 
des geschichtlichen Verlaufs, welche in seinen frühesten Schriften die 
Jugend bewältigen sollte.

78 Vgl. die vorliegende Arbeit, Exkurs III/b.
79 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 75.
80 Ebd. 
81 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. III/1, III/2.
82 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 75.
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3. Unmögliches Erwachen. Das Dornröschen Jugend

»Die Jugend aber ist das Dornröschen, das schläft und den Prinzen nicht 
ahnt, der naht es zu befreien. Und daß sie erwache, daß sie teilnehme an 
dem Kampf, der um sie geführt wird, dazu will ja unsere Zeitschrift [Der 
Anfang; J. S.] nach Kräften beitragen.«83 – Die Metapher des Dornröschens 
steht am Anfang von Benjamins Engagement in der Jugendkulturbewegung. 
Es mag überraschen, dass man in der frühesten Schicht seiner philosophi-
schen Refl exionen einem so prominenten Motiv wie dem des Erwachens 
begegnet. Für Ansgar Hillach dokumentiert der metaphorische Gebrauch 
dieses »universellen Modell[s]« eine zugrunde liegende »utopische Bewe-
gung des Geistes«84, durch die schon in den Jugendschriften die philo-
sophische Arbeit mit einem praktischen Interesse verwoben ist. Hillach 
wertet die früheste Phase von Benjamins Denken zu einem regelrechten 
Reservoir an Motiven auf, die es fortan jenseits der Selbstgenügsamkeit 
ästhetischer Fluchtbewegungen und theoretischer Ordnungsmuster »auf 
einen magnetischen Pol der ideellen Erfüllung ausrichten«85.

Diese abstrakte Ähnlichkeit sollte jedoch nicht über die starke Ver-
änderung und Umformung der Figur des Erwachens hinwegtäuschen. 
Wer in Benjamins emanzipatorischem Appell zu erwachen den ersten 
»Schulfall des dialektischen Denkens«86 erblickt, mit dem er in seinem 
Fragment gebliebenen Passagen-Projekt (1927  ff.) die kollektive Traumwelt 
des 19.  Jahrhunderts verwerten wollte, dem entgeht die Theoriearbeit, 
die diese epistemische Figur von derjenigen trennt, welche dem juvenilen 
Diskurs entspringt. Deshalb gilt es der Versuchung zu widerstehen, den 
aus der Symbolwelt des Märchens hergeleiteten Einsatz des Erwachens 
als Präfi guration des erkenntnistheoretischen Paradigmas zu lesen, das 
seiner späten Geschichtsphilosophie methodisch zugrunde liegt. Denn die 
Identifi kation der Jugend mit dem Dornröschen gibt vor allem Aufschluss 
über Benjamins spezifi schen Begriff der Jugend. Deshalb ermöglicht die 
Analyse dieser Konstellation seine Position in der Jugendbewegung prä-
ziser zu erfassen.

Der rhetorische Einsatz des Motivs des Erwachens richtet sich zualler-
erst gegen die Heerschar von »müden Jünglingen«, welche Literatur und 
Kunst der Jahrhundertwende bevölkerten. Im kurzen, zu Lebzeiten unver-

83 Benjamin: »Dornröschen«, S. 9.
84 Hillach: »›Ein neu entdecktes Lebensgesetz der Jugend‹«, S. 890.
85 Ebd.
86 Benjamin: Passagen-Werk, S. 59.



62 Geist, Geschichte und Melancholie

öffentlichten Prosatext Der Hypochonder in der Landschaft87 mokiert sich 
der junge Benjamin über die Kultivierung des nervösen Leidens in einem 
romantischen Lebensgefühl, welchem die wilde Natur als Kulisse dient. Die 
kränkelnden Jünglinge des Jugendstils mit ihren hypochondrischen Selbst-
beobachtungen und hysterischen Hyperästhesien verbleiben im Bannkreis 
ästhetizistischer Träumereien, welche – wie es im Artikel Romantik – Die 
Antwort eines »Ungeweihten« (1913) heißt  –  den »wirkende[n] Willen 
zu einer neuen Jugend«88 betäuben. Ihre schwermütigen Gesten ersticken 
jeden vitalen Impuls zur Veränderung, und ihre frühreifen Verse wieder-
holen endlos das bittersüße Lied vom frühen Tod. Benjamin behauptet: 
»Hyperion mag vielen aus der Seele sprechen – aber es sind schlafende 
Seelen. Helden und Dichter sind ihnen eine Schar von überschönen Traum-
gestalten, an die sie sich klammern um nicht zu erwachen.«89

Mit dem Imperativ »zu erwachen« soll die naive Verträumtheit poetisch 
gestimmter Seelen ernüchtert werden. In der Inszenierung ihres sinnlosen 
Verwelkens vernichte sich die Jugend selbst und werde zum Umschlag-
platz eines bloß ästhetischen Mehrwerts degradiert, so Benjamins Urteil. 
In auffälligem Kontrast zum eigenen Pathos der Empörung kehrt die 
Forderung nach einem nüchternen Imperativ in seinen frühesten Schriften 
gleich einem Refrain wieder. Ihr liegt die Überzeugung zugrunde, dass die 
Jugend zu einer historischen Mission auserkoren sei. Auf Shakespeares 
Hamlet (1603) zurückgreifend, dessen Erwachen mit der Überwindung 
des metaphysischen Pessimismus der Moderne gleichgesetzt wird, schreibt 
Benjamin im Dornröschen (1911): »Er kam zur Welt, sie einzurenken. Auf 
wen könnten diese Worte wohl besser passen, als auf die heutige Jugend?«90 
Um diese hohe Erwartung erfüllen zu können, dürfe die Jugend nicht auf 
das ästhetische Ideal eines fragwürdigen Jugendkultes reduziert werden, 
vielmehr müsse sie sich ihrer selbst als Repräsentant einer anderen, einer 
besseren Zukunft bewusst werden. Deshalb will der junge Benjamin ihr 
Bild von jeder »falsche[n] Romantik«91 reinigen. Die »neue Jugend« soll 
sich ohne Selbstaufgabe der furchtbaren Wirklichkeit stellen und somit 
eine »[n]üchterne und [r]omantische«92 sein.

87 Vgl. Benjamin: »Der Hypochonder in der Landschaft«, S.  641  f. Der Prosatext ist ein 
Frag ment und seine Entstehungszeit nicht sicher. Die Herausgeber von Band VII der 
Gesammelten Schriften vermuten, dass er zwischen 1906 und 1913 verfasst wurde (vgl. 
ebd., S. 635). 

88 Benjamin: »Romantik – Die Antwort«, S. 47.
89 Ebd. 
90 Benjamin: »Dornröschen«, S. 9.
91 Benjamin: »Romantik«, S. 44.
92 Ebd., S. 46.
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In der Metapher des Dornröschens drückt sich die Überzeugung aus, 
dass sich diese rebellische Idee der Jugend im Asyl der Kunst in einer 
zeitüberdauernden Vorbildhaftigkeit erhalten und nichts von ihrer Wir-
kungskraft eingebüßt habe. Deshalb wirft Benjamins erste theoretische 
Arbeit einen »fl üchtige[n] Blick auf die Weltliteratur«93. »In den Werken 
der Größten«94 fi ndet er Figuren, welche die jugendliche Mission der 
»ewige[n] Aufl ehnung«95 verkörpern. Nun sei die Zeit jedoch reif, die 
Jugend aus dem Banne der Kunst zu lösen. Der junge Benjamin ist da-
von überzeugt, dass sie an der Schwelle zur Befreiung stehe. Aufgrund 
ihrer Identifi kation mit dem Dornröschen wird die Jugend jedoch in die 
Position der Erwartung eingerückt und damit in den Zustand des War-
tens versetzt: »Jung sein heißt nicht so sehr dem Geist dienen, als ihn 
erwarten«96, schreibt der junge Benjamin in einem Brief an Carla Seligson 
vom September 1913. Und an anderer Stelle heißt es: »Die Lehre vom 
Nicht-Handeln steht dieser Jugend nahe.«97

Mit dieser Einschätzung stellt sich der junge Benjamin in einen regel-
rechten Gegensatz zur Position seines Mentors Wyneken. Dieser beschwor 
formelhaft, dass sich die Jugend nur im »Dienst am Geist«98 verwirkliche 
und identifi zierte diesen mit rastlosem Aktivismus. Zudem weist Benjamin 
mit der Einrückung der Jugend in die Position der Erwartung die Über-
zeugung zurück, dass ihr die Macht zur Selbsterlösung innewohne. Damit 
zeigt sich seine Idee der Jugend von einer Figur des Begehrens geprägt. 
Da auch die Jugend in der empirischen Welt gefangen ist, kann sie die 
Erlösung nur wollen und sich dadurch für diese offen halten. »Ich will die 
Erfüllung, die man nur erwarten kann«99, schreibt der junge Benjamin an 
Carla Seligson und bekennt, dass er mit dieser Haltung auch im Gegensatz 

93 Benjamin: »Dornröschen«, S. 9.
94 Ebd. 
95 Ebd., S. 10.
96 Benjamin: »An Carla Seligson. Berlin, 15. 9. 1913«, in: GB, Bd.  I, S.  175. Auch die-

ser Themenkomplex verbindet Benjamins Jugendschriften mit seinem Passagen-Projekt 
(1927  ff.). In einer Notiz der erste Arbeitsphase (1927−29) findet sich der Vorsatz, eine 
»Metaphysik des Wartens« zu erarbeiten (Benjamin: Passagen-Werk, S.  1029). Zu die-
sem Zeitpunkt hat das Warten vor allem erkenntnistheoretische Bedeutung: Im zeitnah 
entstandenen Sürrealismus-Essay (1929) wird »der Wartende« zu einem jener »Typen« 
erklärt, welche die »profane Erleuchtung« in einer Welt ohne Gott verkörpern (vgl. 
Benjamin: »Der Sürrealismus«, S. 307  f.). Zudem wird das Warten in methodischen Re-
flexionen zum Passagen-Projekt (1927  ff.) noch einmal direkt mit der Konstellation von 
Traum und Erwachen verbunden. Benjamin erklärt es zum »teleologischen Moment« im 
»Traumzusammenhange«: »Der Traum wartet heimlich auf das Erwachen, der Schlafende 
übergibt sich dem Tod nur auf Widerruf, wartet auf die Sekunde, in der er mit List sich 
seinen Fängen entwindet.« (Benjamin: Passagen-Werk, S. 492.)

97 Benjamin: »Die religiöse Stellung der neuen Jugend«, S. 74.
98 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/4.
99 Benjamin: »An Carla Seligson. Berlin, 17. 11. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 182.
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zu der seines engsten Jugendfreundes Heinle steht. Denn Letzterer glaubte 
wie so viele andere Anhänger der Jugendbewegung an die Möglichkeit der 
Selbsterlösung: »Wie ein Schauder über den Leib kriecht, bis der Selbst-
herr aufsteht, so geht die Erlösung auf; der Wille segelt frei«100, heißt es 
in Heinles Vortrag Die Jugend (1913).101

Mit der Metapher des Dornröschens ruft der junge Benjamin jedoch 
mehr Bestimmungen des ästhetischen Konzepts der Jugend auf, als ihm 
bewusst gewesen sein dürfte. Wie kaum eine andere Figur repräsentiert das 
Dornröschen die metaphysische Verbindung von Schönheit und Jugend. 
Für das Narrativ des Märchens ist es von entscheidender Bedeutung, dass 
mit dem Aufschub des Todes eine Aufhebung der negativen Wirkungen 
der Zeit verbunden ist. Die Milderung des prophezeiten Todes in tiefen 
Schlaf bewirkt, dass die Schönheit der Prinzessin ebenso konserviert 
wird wie die dichte Dornenhecke das verwunschene Schloss vor jedem 
äußeren Eingriff schützt. Das Schloss fi guriert als ein ästhetisches Asyl, 
welches gegenüber jeder Veränderung abgedichtet ist. Nach der Erlösung 
nehmen seine Bewohner ihre unterbrochenen Tätigkeiten wieder auf, als 
wäre nichts geschehen. Der Spruch der zwölften weisen Frau bewahrt 
das Dornröschen nicht nur vor dem prophezeiten Tod, sondern erfüllt 
ihm einen Wunsch, von dem die Jahrhundertwende besessen war. Da für 
die Spanne des hundertjährigen Schlafes die biologische und die soziale 
Zeit ausgehebelt sind, bleibt es jung. Seine alterslose Schönheit weckt das 
Begehren des Prinzen, dessen Kuss das vorbestimmte Erwachen auslöst.

Verfolgt man den Gebrauch des Motivs des Erwachens in Benjamins 
frühesten Schriften, wird man rasch dieser Kehrseiten der jugendlichen 
Rebellion gewahr. An der kryptischen Stelle, mit welcher die Metaphysik 
der Jugend (1913−1914) eingeleitet wird, tritt ihre Tragik offen zutage:

Täglich nutzen wir ungemessene Kräfte wie die Schlafenden. Was wir tun und 
denken ist erfüllt vom Sein der Väter und Ahnen. Eine unbegriffene Symbolik 
verknechtet uns ohne Feierlichkeit. Manchmal erinnern wir uns erwachend eines 
Traumes. So erleuchten selten Hellsichten die Trümmerhaufen unserer Kraft, an 
denen die Zeit vorüberfl og.102

100 Heinle: »Die Jugend«, S. 864.
101 Deuber-Mankowsky deutet diese Differenz als eine zwischen jüdischem Messianismus und 

christlichem Heilsversprechen. Gegen diese eindeutige Zuordnung gilt es auf die unter-
schiedlichen religiösen und kultischen Quellen der Motive zu verweisen, die Benjamins 
Erlösungskonzept prägen. Legt sein Beharren auf einer »Erfüllung, die man nur erwarten 
kann«, die Verbindung zum jüdischen Messianismus nahe, so hat die Verinnerlichung 
der Erlösung christliche Wurzeln, die soteriologische Konnotation der Selbsterkenntnis 
verweist auf die Gnosis und der implizite tragische Heroismus ist antiker Herkunft (vgl. 
Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S.  175  ff.; vgl. 
die vorliegende Arbeit, Kap. III).

102 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S.  91; zur Interpretation dieser Passage vgl. die 
vor liegende Arbeit, Kap. V/1.



 Unmögliches Erwachen. Das Dornröschen Jugend 65

Der nüchterne Imperativ »zu erwachen« wird durch einen Defekt getrübt, 
der in der grammatikalischen Form des Partizips »erwachend« anklingt. 
Ebenso wie die temporalen Adverbien »manchmal« und »selten« drückt 
das Partizip Präsens hier eine Präsenz aus, die  –  wie der Name schon 
sagt  –  bloß partiell ist. Denn es bezeichnet einen Vorgang, der noch 
nicht abgeschlossen und aus sich selbst nicht abschließbar ist.103 Um es 
in der Metaphorik Benjamins zu formulieren: Die fl üchtigen Hellsichten 
im Zustand des Erwachens schaffen keine bleibende Erkenntnis, welche 
den befreienden Umschlag bewirken könnte. Die Jugend verharrt auf der 
Schwelle zu ihrer Befreiung. Sie kann in dieser Welt nicht erwachen. Aus 
der Verbindung von alles verheißender Möglichkeit und Notwendigkeit 
des Scheiterns entspringt jedoch Melancholie.

Die beiden Verse Friedrich Hölderlins »Wo bist du Jugendliches! das 
immer mich / Zur Stunde weckt des Morgens, wo bist Du Licht?«104, wel-
che der Metaphysik der Jugend (1913−1914) als Motto vorangestellt sind, 
legen ebendiese Interpretation nahe. Indem der Ruf des »blinden Sängers« 
vergebens einer Antwort harrt, ereilt ihn noch im Moment der Hoffnung 
die Enttäuschung. Denn das vermeintliche Subjekt der Rettung muss als 
abwesend statuiert werden. Die Anrufung der Jugend erweist sich quasi 
a priori als vergeblich und wird aufgrund der Unerfüllbarkeit der uto-
pischen Aufgabe beständig wiederholt. Damit artikuliert der verhallende 
Ruf des »blinden Sängers« in einer äußersten poetischen Verdichtung die 
melancholische Kehrseite der Idee der Jugend. Nicht zufällig setzt Benja-
min die Metaphysik der Jugend (1913−1914) mit folgenden Worten fort:

Jedes Gespräches Inhalt ist Erkenntnis der Vergangenheit als unserer Jugend 
und Grauen vor den geistigen Massen der Trümmerfelder. Wir sahen noch 
niemals die Stätte des lautlosen Kampfes, der das Ich gegen die Väter setzte. 
Nun erblicken wir, was wir ohne Wissen zerschlugen und hoben. Das Gespräch 
klagt um versäumte Größe.105

In diesen Sätzen steigert sich der melancholische Defekt des emanzipa-
torischen Appells zum verstörenden Paradox, dass die Jugend nur als 
unwiederbringlich verlorene angerufen werden kann. Ihre Apologie nimmt 
die ernüchternde Wende, ihren gegenwärtigen Ruin anerkennen zu müssen. 
Der zweite Akt der Metaphysik der Jugend (1913), »Das Tagebuch«, wird 

103 Zu den weitreichenden Konsequenzen dieser grammatikalischen Bestimmung für Benjamins 
spätere Wiederaufnahme dieses Motivs vgl. Weber, Samuel: »Das Erwachen bei Benjamin 
und Proust, oder: Wie Verrenkung erfahren wurde«.

104 Hölderlin zit. nach: Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S.  91. In der Frankfurter 
Hölderlin-Ausgabe wird die Ode wie folgt rekonstruiert: »Wo bist du Jugendliches! Das 
immer mich zur Stunde wekt des Morgens, wo bist du, Licht!« (Hölderlin: »Der blinde 
Sänger«, S. 816f.)

105 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 91.
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mit einem Bild eingeleitet, dass dieser Abwesenheit Rechnung trägt: »Die 
Seelen horchen angespannt nach der Melodie ihrer Jugend, deren man 
sie tausendfach versichert. Aber je mehr sie in die ungewissen Jahrzehnte 
sich versenken und ihr Zukünftigstes noch einbeziehen, desto verwaister 
atmen sie in der leeren Gegenwart.«106

4. Paradoxe Vollendung. »Das Tagebuch«

»Das Tagebuch« beginnt mit der nüchternen Erkenntnis, dass sich das 
Wesen der Jugend in der empirischen Welt nicht verwirklichen könne. 
Seine drei Stücke entwickeln komplexe Konstellationen, die eine Antwort 
auf die Frage geben wollen, wie sich die Jugend unter dieser Bedingung 
dennoch entfalten könne.107 Die wesentlichen Motive und Denkfi guren 
des »Tagebuchs« entstammen vor allem drei Diskursfeldern: Der junge 
Benjamin denkt die Vollendung der Jugend in philosophischen Begriffen 
(Aufhebung), religiösen Kategorien (Erlösung, Auferstehung, Unsterb-
lichkeit) und Figuren der Psychoanalyse (Wiederfi nden, Wiederholen, 
gegenstrebige Fügung, futur antérieur), in denen diese zeitnah (Sigmund 
Freud) oder später (Jacques Lacan) die Struktur des Begehrens erkannte.108

Das erste Stück beginnt mit der Schilderung der verzweifelten und 
hoffnungslosen Lage der »Seelen«109 in der todverfallenen Zeitlichkeit 
der Welt. Zerstreut in ihre Mannigfaltigkeit ist dem »Menschen«110 die 
Jugend versagt. Der Tod offenbart sich als ihr unentrinnbares Schicksal. 
Dieses tragische Gesetz bestimmt die szenische Dramaturgie aller drei 
Teile des »Tagebuchs«:

106 Ebd., S. 96.
107 Eine Einführung in die Gedankengänge des »Tagebuchs« findet sich in Thomas Regehlys 

Handbuch-Artikel über Benjamins Schriften zur Jugend, dessen Interpretation jedoch 
sehr zurückhaltend ist (vgl. Regehly: »Schriften zur Jugend«, S.  115  ff.). Patrick Prima-
vesis Auseinandersetzung enthält interessante Überlegungen, die aber großteils nicht im 
Spektrum von Benjamins Jugendphilosophie liegen und deshalb zu weit hergeholt sind 
(vgl. Primavesi: Kommentar, Übersetzung, Theater in Walter Benjamins frühen Schriften, 
S. 222−227). 

108 Es gibt keinen Hinweis, dass der junge Benjamin schon verfügbare Schriften von Freud 
kannte. Aufgrund des dritten Bandes von Hans Blühers viel gelesener Geschichte des 
Wandervogels – Der deutsche Wandervogel als erotisches Phänomen. Ein Beitrag zur Er-
kenntnis der sexuellen Inversion (1912) – waren jedoch einige Konzepte Freuds (Theorie des 
Unbewussten, Triebtheorie, Verdrängung) in popularisierter Form in der Jugendbewegung 
präsent. Zur Figur des Begehrens in Benjamins Jugendphilosophie vgl. die vorliegende 
Arbeit, Kap. IV. 

109 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 96.
110 Ebd., S. 96.
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Gefressen von den mannigfaltigen Dingen entschwand die Zeit ihm [dem Men-
schen; J. S.], jenes Medium ward zerstört, in der die reine Melodie der Jugend 
schwellen sollte. Die erfüllte Stille in der seine späte Größe reifen sollte wurde 
ihm entwendet. Ihm entwendet sie der Alltag, unterbrach mit Geschehnis, Zufall 
und Verpfl ichtung tausendfältig jugendliche Zeit, unsterbliche, die er nicht ahnte. 
Drohender noch erhob hinter der Alltäglichkeit sich der Tod.111

Die Konfrontation mit dem Tod leitet eine Wende ein. Sie bewirkt die 
Erinnerung an ein vergangenes Sein, welche sich dem Vergehen entge-
gensetzt. Durch die Sehnsucht nach einer verlorenen Zeit kann sich das 
Subjekt von der gegebenen Welt lösen. Damit beginnt seine Rückkehr zu 
sich selbst: »Der also Verzweifelte entsann sich seiner Kindheit, damals 
war noch Zeit ohne Flucht und Ich ohne Sterben. Er sieht und sieht hinab 
in jene Strömung, aus der er aufgetaucht war, und er verliert langsam, 
endlich und erlösend, sein Begreifen.«112 

Die Erlösung wird als ein mystisches Erlebnis beschrieben. Das Subjekt 
zieht sich aus der Mannigfaltigkeit der Dinge zurück und fi ndet sich selbst 
in dieser Sammlung wieder. In der Selbstbesinnung durch Versenkung 
vollzieht sich eine gnostische Umkehr.113 Denn das Vertraute wird als 
Fremdes, das Fremde als das Eigene erkannt:

Strahl wußte es [das Ich; J. S.] bin ich selber. Nicht die trübe Innerlichkeit jenes 
Erlebenden, der mich Ich nennt und mit Vertrautheit martert, sondern Strahl 
des andern, das zu bedrängen mich schien und das ich doch selbst bin: Strahl 
der Zeit. Zitternd steht ein Ich, das wir aus unsern Tagebüchern nur kennen, 
am Rande der Unsterblichkeit, in die es hinabstürzt. Es ist ja Zeit.114

Das Schreiben des Tagebuchs stellt die »Befreiungstat«115 dar. Denn das 
Erinnerte kehrt in seiner Niederschrift wieder. Das Subjekt fi ndet seine 
»unsterbliche Zeit«, in der sich seine Jugend vollendet: »In solcher Ver-
gessenheit, unwissend, was er meint und doch erlöster Meinung entstand 
das Tagebuch. Dies unergründliche Buch eines nie gelebten Lebens, Buch 
eines Lebens, in dessen Zeit alles, was wir unzulänglich erlebten, sich zum 
Vollendeten verwandelt.«116

Im Tagebuch verwirklicht sich eine andere Zeitform als die »des Ka-
lenders, der Uhren und Börsen«117, weil es auf dem refl exiven Vorgang 

111 Ebd., S. 97.
112 Ebd., S. 97.
113 Zur gnostischen Herkunft dieses Erlösungskonzepts vgl. Hans Jonas: »Gnosis und spät-

antiker Geist I, S. 96  f.
114 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 97.
115 Ebd. (Hvh. J. S.)
116 Ebd. 
117 Ebd. 
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der Erinnerung beruht.118 Als ihr Schauplatz wird es zum »Buch von der 
Zeit«119, in dem »die Kette der Erlebnisse nicht [verläuft], dann wäre es 
ohne Abstand. Sondern die ist aufgehoben und aufgehoben ein Ich, das 
in ihr handelt«120. Mit der Aufhebung ist jene Denkfi gur benannt, durch 
die sich in der ersten Szene die Vollendung der Jugend als dialektischer 
Umschlag vollzieht. Der Begriff Aufhebung ist in dem dreifachen Sinne 
zu verstehen, den Hegel durch seine dialektische Logik geprägt hat. Denn 
im Tagebuch ist »die Zeit der Entwicklung«121 nicht nur beendet, sondern 
auch aufbewahrt und damit in diese höchste Form – Benjamin nennt sie 
sowohl die »unsterbliche« als auch die »reine Zeit«122  –  integriert. Der 
Schreiber geht ganz in dieser auf, er ist ja diese Zeit. Die letzten Sätze der 
ersten Szene fassen die Verstrebung der polaren Elemente im gewende-
ten Schicksal der Jugend zusammen, welches den Inhalt der Tagebücher 
ausmacht: »Die Zeit, die erstrahlte als Ich, das wir sind, widerfährt allen 
Dingen um uns als unser Schicksal. Jene Zeit, unser Wesen, ist das Un-
sterbliche, in dem andere sterben. Was diese tötet, läßt uns im Tode (dem 
letzten Abstand) uns wesenhaft fühlen.«123

Das zweite Stück beginnt mit einer signifi kanten Veränderung der Sze-
nerie. Das Tagebuch, das sich nun selbst schreibt, entwirft die Landschaft 
und lässt das Subjekt in dieser auferstehen.124 Deshalb wird es von der 
Landschaft umgeben und steht somit in der Mitte »allen Geschehens«125. 
Mit der Geliebten tritt eine neue Figur auf, welche dem Subjekt aus der 
Landschaft entgegentritt, genauer: ihm von dieser entsendet wird.126 »Als 
unsere Zeit uns aus dem Abstand verstieß in Landschaft und auf der 
behüteten Bahn des Gedankens uns die Geliebte entgegenschritt, fühlten 
wir Zeit, die uns aussandte, gewaltig gegen uns wieder fl uten.«127

In der Bewegungsanordnung, welche der zweite Teil dieses Satzes 
entwirft, wird jene Spannung artikuliert, welche das in der Landschaft 
auferstandene Subjekt bestimmt. Mit immer neuen Formulierungen wird 
sowohl in der Dimension des Raumes als auch der Zeit die Vorstellung 

118 Ebd. 
119 Ebd., S. 98.
120 Ebd. 
121 Ebd. 
122 Ebd. 
123 Ebd. 
124 Diese Szene wird nicht zuletzt von Hugo von Hofmannsthals Gedicht Der Juengling in 

der Landschaft (1896) angeregt worden sein (vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/1). 
125 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 99.
126 Vgl. ebd., S. 100. Eine erste Interpretation dieser Konstellation findet sich bei Weigel, auf 

welche sich meine eigene stützt (vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 132  f.).
127 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 100.
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einer gegenstrebigen Fügung128 der polaren Elemente beschworen. Auch 
Raum und Zeit selbst sind in dieser Szenerie gegeneinander gespannt:

Es bleibt aber von aller Zeit, da wir erzittern, eine Frage uns im Innern: sind 
wir Zeit? Hochmut verlockt uns zum Ja – dann verschwände die Landschaft. 
[…] Und wie wir antwortlos mit der Bewegung unseres Leibes die Dinge be-
stimmen, Mitte sind und uns wandernd fernen und nähern, lösen wir Bäume 
und Felder aus ihresgleichen, überströmen sie mit der Zeit unseres Daseins. Feld 
und Berge bestimmen wir in ihrer Willkür: sie sind unser vergangenes Sein – so 
prophezeite die Kindheit. Wir sind zukünftig sie. Die Landschaft empfängt in der 
Nacktheit der Zukünftigkeit uns die Großen. Erblößt erwidert sie die Schauer 
der Zeitlichkeit, mit der wir die Landschaft bestürmen. Hier erwachen wir und 
haben am Morgenmahle der Jugend teil. Die Dinge sehen uns, ihr Blick schwingt 
uns ins Kommende, da wir ihnen nicht antworten sondern sie beschreiten.129

Sowohl der Auftritt der Geliebten als auch die Metaphorik der Szene 
machen deutlich, dass diese im Zeichen des Begehrens steht. In der Kon-
stellation der Landschaft richtet sich jenes auf einen anderen, erscheint 
das Begehren als Liebe. »Die Gestalt der Liebe im Tagebuch« –  ihr we-
sentliches Merkmal ist Benjamin zufolge, »daß sie uns in der Landschaft 
begegnet«130  –  fi ndet sich jedoch nicht nur in seinem literarischen Text 
dargelegt. Vielmehr existiert auch ein Gedicht Heinles, welches die parado-
xe Struktur des Begehrens in Bewegungsbildern fasst. Im Zentrum dieser 
poetischen Topographie der Liebe steht ein Vers, welcher die Dynamik 
der gegenstrebigen Fügung konzis artikuliert:

SÜSSES WEHEN, LEISES WEHEN
Liebe, Liebe bleibet nimmer stehen
Teilt die Blumen und verfl iegt.
Schwingt hinauf, schwingt hinauf in tiefen Wogen
Hoch zum stolzen Traumesbogen
Dahin wo man muß zurück.
Süßes Glück, kleines Stück
Kann doch bloß die Liebe, Liebe bringen
Ganz kann’s niemand je erringen.131

Ebenso wie Heinles Gedicht endet auch Benjamins Landschafts-Szene mit 
der Artikulation der Unerfüllbarkeit des Begehrens. Denn der Tod bricht 
in die Konstellation des Tagebuchs ein. Er wurde nicht bewältigt. Mit 
seiner Rückkehr in der »unsterblichen Zeit« ist das »Morgenmahle der 
Jugend« vorerst beendet. Schlaf senkt sich wieder über die Szene, deren 

128 Die überragende Bedeutung dieser Denkfigur für und ihren Wandel in Benjamins Denken 
ar beitet Weigel heraus (vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S.  62  ff., 132  f.; dies.: Walter 
Benjamin, S. 50  ff.; 115  ff.).

129 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 99.
130 Ebd., S. 100.
131 Heinle: »Süßes Wehen, leises Wehen«, S. 573 (Hvh. J. S.).
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Personal durch die Einführung des Lesers erweitert wird. Da die polaren 
Figuren – Schreiber und Leser, Ich und Feind – im Laufe der Darstellung 
identifi ziert werden, verlagert sich die Bewegung wieder in das Innere 
des Subjekts. »Einschläfernd ist dieser Rhythmus der Zeit, der von aller-
weltenwärts zu uns heimkehrt. Wer ein Tagebuch liest, schläft darüber 
ein und erfüllt, was das Schicksal dessen war, der es schrieb. Wieder und 
wieder beschwört das Tagebuch den Tod des Schreibers und sei es im 
Schlafe des Lesers.«132

Der Einbruch des Todes setzt eine neue Dynamik in Gang. Die Un-
sterblichkeit des Subjekts wird aufgestört »zu immer fernerer und fernerer 
Sendung«133. Dem »Abenteuer entgegen[gesendet]«134, sieht es sich einem 
frustrierenden Wechselspiel ausgesetzt. »Immer die Unsterblichkeit aufs 
Spiel setzend und sie verlierend«135, so charakterisiert Benjamin das Wesen 
des Abenteuers. Nicht nur diese Formulierung deutet an, dass das Sub-
jekt in dieser Konstellation dem Zwang zur Wiederholung unterworfen 
ist. Unter ihrem Gesetz erweist sich die Suche nach der verlorenen Zeit 
als vergeblich. Da die Wiederholung unmöglich ist, kann die Sehnsucht 
nicht gestillt werden.136 Das Begehren scheint in der Konstellation des 
Tagebuchs unerfüllt zu bleiben. Resignativ spricht Benjamin von »uns, 
die wir niemals unsere Zeit erreichen«137.

Das dritte und letzte Stück des »Tagebuchs« beginnt mit der Rekapitu-
lation der Unerfüllbarkeit des Begehrens im Wechselspiel des Abenteuers. 
Gebannt in dessen Oszillationen verspielt das Subjekt seine Vollendung. 
Aufgrund des Zweifels an seiner Bestimmung verharrt es auf der Schwelle 
zum Tode und begegnet seinem Schicksal nicht:

Die Feigheit des Lebenden, dessen Ich mannigfaltig allen Abenteuern beiwohnt 
und ständig sein Antlitz verbirgt im Kleid seiner Würde – sie mußte zuletzt un-
erträglich werden. So viele Schritte wir in das Königreich des Schicksals traten, 
so oft wandten wir uns rückwärts – ob wir auch unbeobachtet wahrhaft seien: 
da ermüdete einmal die unendlich gekränkte, gekrönte Hoheit in uns, sie wandte 
sich, grenzenlos fortan voll Verachtung für das Ich, das man ihr gegeben. Sie 
bestieg einen Thron im Imaginären und wartete. Mit großen Lettern schrieb 
der Griffel ihres schlafenden Geistes das Tagebuch.138

132 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 100.
133 Ebd., S. 101.
134 Ebd. 
135 Ebd.
136 Vgl. Lacan: »Von ihrer Natur her steht die Wiederholung in einem Gegensatz zur Re-

mini  szenz. Sie ist als solche stets unmöglich zu stillen. In diesem Register ist die Freu-
dsche  Annahme der Wiederfindung des verlorenen Objekts anzusiedeln.« (Lacan: Das 
Seminar von Jacques Lacan. Buch IV, S. 14  f.)

137 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 101.
138 Ebd.
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An dieser Stelle werden jene Eigenschaften aufgerufen, welcher der Ju-
gend aufgrund ihrer metaphorischen Identifi kation mit dem Dornröschen 
verliehen wurden. In der letzten Szene des »Tagebuchs« wird »die Hoheit 
des Ich«139 in den Zustand des Wartens versetzt. Damit erweist sich die 
Vollendung als nur aufgeschoben. Der Wunsch nach der »unsterblichen 
Zeit«, in der sich die Jugend vollenden kann, wird im Tagebuch aufbe-
wahrt. Dieses erzählt deshalb nicht nur von einem vergangenen, sondern 
auch von einem künftigen Sein. Aufgrund der Verschränkung der beiden 
entgegengesetzten Perspektiven realisiert sich in dieser traumhaften Form 
der Erinnerung jene Zeitstruktur, die Lacan später als die des Begehrens 
defi niert hat  –  das futur antérieur.140 Im Tagebuch wird ein künftiges 
Sein als vergangenes niedergeschrieben. Es artikuliert etwas, das immer 
schon  –  auch im Augenblick seiner Erfüllung  –  gewesen sein wird. Die 
lateinische Bezeichnung für diese Zeitform  –  futur exact  –  kann als 
›vollendete Zukunft‹ übersetzt werden.141 Das durch den Rückzug seiner 
»Hoheit« wieder aufgestachelte Subjekt wird in ebendiese paradoxe Zeit-
struktur eingeschrieben:

Der neue Sturm erbraust im Ich. Ausgesandt ist es als Zeit, in ihm selber stür-
men die Dinge, ihm entgegnend, in ihrer fernenden, demütigenden Richtung, 
dahin zur Mitte, des Abstandes, im Schoße der Zeit, von da das Ich erstrahlte. 
Und Schicksal ist: diese Gegenbewegung der Dinge in der Zeit des Ich. Und 
jene Zeit des Ich, in der die Dinge uns widerfahren, das ist die Größe. Ihr ist 
alle Zukunft vergangen.142

Es ist die Jugend selbst, die nur im zeitlichen Modus des Gewesen-sein-
Werdens gegeben ist. Denn ihr Wesen vollendet sich Benjamin zufolge im 
Tode. Nur dieser kann ihr Unsterblichkeit schenken. Deshalb gilt es – so 
die Quintessenz des »Tagebuchs« –  sich dem »erstarkte[n] Feind«143 zu 
ergeben. Die Jugend ist im Augenblick ihrer Erfüllung zu Ende.144 In ihrem 

139 Ebd., S. 102.
140 Vgl. u. a. Lacan: Das Seminar von Jacques Lacan. Buch I, S. 204  f. 
141 Die Bezeichnung »futur exact« leitet sich vom lateinischen Wort exactum ab, das ›beendet‹ 

oder ›vollendet‹ bedeutet (vgl. Hentschel/Weydt: Handbuch der deutschen Grammatik, 
S. 102). 

142 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 102 (Hvh. J. S.).
143 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 102.
144 Peter Fenves verweist darauf, dass Heinrich Rickert in seinen Freiburger Vorlesungen 

über sein neues System der Philosophie den Begriff Vollendung in ebendiesem Doppel-
sinn verwendet. In Rickerts 1913 publiziertem Aufsatz Vom System der Werte wird diese 
»eigentliche Bedeutung« des Begriffs »Voll-Endung« durch die Schreibweise unterstrichen 
(vgl. Rickert: »Vom System der Werte«, S. 78  ff.; Fenves: »Vollendung«). Benjamin hörte 
jene Vorlesungen im Sommer 1913 in Freiburg. In einem Brief an Blumenthal bezeichnet er 
Rickerts »Philosophie des vollkommnen Lebens« – wie er sie fälschlicherweise nennt – als 
ebenso »interessant, wie problematisch« (vgl. Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg 
i. Br., 7. 6. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 112). Auch in einem zeitnah verfassten Brief an Wy-
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Zeichen fallen Vergängnis und Unsterblichkeit, Vernichtung und Rettung, 
Untergang und Aufbruch zusammen. Der letzte Absatz des »Tagebuchs« 
entfaltet diese paradoxe Einheit im Tode als Erlösung und Heimkehr: 

Im Tode widerfahren wir uns selbst, es löst sich unser Tot-sein aus den Dingen. 
Und die Zeit des Todes ist unsere eigene. Erlöst gewahren wir die Erfüllung des 
Spieles, die Zeit des Todes war die Zeit unseres Tagebuchs, der Tod der letzte 
Abstand, der Tod der erste liebende Feind, der Tod, der uns mit aller Größe 
und den Schicksalen unserer breiten Fläche in die unnennbare Mitte der Zeiten 
trägt. Der für einen einzige Augenblick uns Unsterblichkeit gibt. Tausendfach und 
einfach ist dies der Inhalt unserer Tagebücher. Die Berufung, die unsere Jugend 
stolz abwies, überrascht uns. Aber sie ist nichts als Berufung zur Unsterblichkeit. 
Wir gehen ein in die Zeit, die im Tagebuch war, dem Symbol der Sehnsucht, 
Ritus der Reinigung. Mit uns versinken die Dinge zur Mitte, mit uns erwarten 
sie uns gleich die neue Erstrahlung. Denn Unsterblichkeit ist im Sterben und 
Zeit erhebt sich am Ende der Zeiten.145

Vor diesem Hintergrund überrascht es wenig, dass im dritten Akt der 
Metaphysik der Jugend ein Ball als »Vorspiel«146 der »unsterblichen Zeit« 
fi guriert. Denn das Fest unterbricht den gleichmäßigen Ablauf der Zeit. Sei-
ne spielerischen Ausschweifungen überschreiten die vom Alltag gesetzten 
Grenzen. Von Musik und Tanz in einen sinnlichen Rausch versetzt, sind 
die Feiernden der Welt entrückt. Die Nacht erstrahlt in einem fl üchtigen 
Glanz. In ihr erfüllen sich auch die Versprechungen einer noch keuschen 
Erotik.147 Ihrer Schilderung sind die ersten drei Absätze gewidmet. Die 
letzten beiden beschreiben den Schauplatz des Balls, welcher als reiner 
Innenraum ohne Verbindung zur Außenwelt vorgestellt wird:

Wann jemals gelangte Nacht zur Helle und ward ausgestrahlt, wenn nicht hier? 
Wann jemals ward Zeit überwunden? Wer weiß, wen wir zu dieser Stunde tref-
fen? […] Die Musik entrückt die Gedanken, unsere Augen spiegeln die Freunde 
rings umher, wie sich alle bewegen, umfl ossen von Nacht. Wirklich sind wir 
in einem Haus ohne Fenster, in einem Saal ohne Welt. Treppen geleiten hinauf 
und hinunter, marmorn. Hier ist die Zeit eingefangen. In uns regt sie nur noch 
manchmal widrig ihren ermüdeten Atem und macht uns unruhig. […] Um dieses 
Haus wissen wir alle gnadenlosen, ausgestoßenen Wirklichkeiten fl attern. Die 
Dichter mit ihrem bittern Lächeln, die Heiligen und die Polizisten und Autos, 
die warten. Manchmal dringt Musik hinaus, die sie verschüttet.148

neken erwähnt Benjamin die Vorlesungen Rickerts über sein noch »unbekanntes System« 
mit der »gänzlich neue[n] Disziplin ›Wertgebiet des vollendeten Lebens‹« (Benjamin: »An 
Gustav Wyneken. Freiburg i. Br., 19. 6. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 117).

145 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 102  f.
146 Ebd., S. 103. 
147 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/3.
148 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 104.
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Es ist ein eigenwilliges Konzept der Unsterblichkeit, welches Benjamin 
in der Jugend verwirklicht sieht. Von der griechischen Auffassung eines 
Währens und Dauerns in der Zeit  –  eine Unsterblichkeit, welche den 
Göttern und der Natur zukommt, und an welcher der sterbliche Mensch 
durch das Zeugen von Nachfahren und Werken teilhaben kann149 – un-
terscheidet es sich durch die Notwendigkeit des Untergangs. Aber der Tod 
schenkt der Jugend nur für einen einzigen Augenblick Unsterblichkeit, 
weshalb diese nicht mit der christlichen Vorstellung eines ewigen Lebens 
gleichzusetzen ist. Mit dem wirklichen Untergang seiner Generation durch 
die Gewalt des Krieges konfrontiert, wird Benjamin den Gedanken der 
Unsterblichkeit der Jugend präzisieren. Im 1917 entstandenen und 1921 
publizierten Aufsatz »Der Idiot« von Dostojewskij wird die Jugend zum 
»reinen Wort«150 für das »unsterbliche Leben«151 erklärt. Sein Zeichen 
soll die »Unvergeßlichkeit«152 sein.

149 Vgl. Platon: Gastmahl, S. 694−712 (Stephanus, 205E–212A).
150 Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 239. Benjamin stimmte Scholems Urteil, dass dieser Aufsatz 

eine »esoterische Äußerung« über Heinle und die Jugendkulturbewegung sei, emphatisch 
zu (vgl. Scholem: Geschichte einer Freundschaft, S. 66; Benjamin: »An Gershom Scholem. 
Bern, 3. 12. 1917«, in: GB, Bd. I, S. 398).

151 Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 240.
152 Ebd., S. 239; vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. VI/2.





III. 
Zwischen Fortschrittsglaube und Kunstreligion. 

Die religiöse Stellung der neuen Jugend

Princeß-Café
Türen führen Kühle über durch Gesang

C. F. Heinle1

1. Benjamins Dualismus versus Haeckels Monismus. 
Oder: Aufklärung versus Aufklärung

Der im Freundeskreis zirkulierende Dialog über die Religiosität der Ge-
genwart (1912) stellt die erste philosophische Standortbestimmung des 
jungen Benjamin dar. Die gewählte Situation ist denkbar einfach und 
schmucklos ausgeführt: Es wird der Höhepunkt eines nächtlichen Ge-
sprächs zwischen einem »Ich« und seinem »Freund« geschildert. Der 
dramatische Klärungsprozess hebt bei der Frage nach dem »Zwecke der 
Kunst« an und führt über das Problem der Religion – mit dieser Wende 
»kurz vor Mitternacht«2 beginnt das fi ngierte Gespräch – zu Refl exionen 
über den prinzipiellen Zustand der Welt. Dabei werden politische und 
soziale Probleme ebenso gestreift wie ethische und erkenntnistheoretische 
Fragestellungen. Trotz der intimen Atmosphäre – Freundschaft bildet den 
Rahmen des Dialogs über die Religiosität (1912) – steht die Polarisierung 
der Standpunkte im Zentrum.

Mit dem Dialog wählt der junge Benjamin eine literarische Form, 
deren Charakter es ihm ermöglicht, eine klare Front im ansonsten un-
übersichtlichen »Kulturkrieg«3 seiner Zeit zu inszenieren. Der Protago-
nist des Dialogs ist sein Sprachrohr und vertritt eine »streng dualistische 
Lebensauffassung«4. Als ihr ultimativer Gegner kann der Monismus 
gelten, dem Ernst Haeckel in seinen 1899 veröffentlichten Buch Die 
Welträthsel. Gemeinverständliche Studien über monistische Philosophie 

1 Heinle: »Princeß-Café«, zit. nach Benjamin: Berliner Chronik, S. 483.
2 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 16.
3 Die Formulierung stammt von Ernst Troeltsch. Auch Ernst Haeckel spricht nicht weniger 

mar tialisch vom »Kulturkampf« (vgl. Ernst Troeltsch zit. nach: Ringer: Die Gelehrten, 
S. 308).

4 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 71; zu Benjamins 
Dua lismus vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/1.
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das populärste Glaubensbekenntnis schuf. Die Figur des »Freundes« steht 
für diese Weltauffassung ein.

Drastische Formulierungen wie Benjamins Rede von der »Todsünde, 
den Geist natürlich zu machen«5, zeugen von der polemischen Schärfe 
einer Auseinandersetzung, an der sich die geistige Elite des wilhelmini-
schen Kaiserreichs rege beteiligte. Man wähnte die Zivilisation an einer 
Kreuzung und glaubte, durch Argumente ihren künftigen Weg wenn nicht 
gar bestimmen, so zumindest beeinfl ussen zu können. Die Begriffe Dua-
lismus und Monismus fungierten als Kampfbegriffe, die Entscheidung für 
Immanuel Kant oder Baruch de Spinoza bzw. Charles Darwin bedeutete 
das Bekenntnis zu einer Weltanschauung. Die explosive Gemengelage im 
spätkaiserlichen Deutschland beschreibt Deuber-Mankowsky treffend:

»Weltanschauung« war das Zauberwort, das die Öffentlichkeit um die  Jahr-
hundertwende umtrieb, mit dem der Krise der Religionen begegnet, der Auto-
ritätsanspruch der Kirche abgewehrt und das mit dieser Krise einhergehende 
Sinnvakuum aufgefüllt werden sollte. In den Kämpfen und der Suche um die 
richtige »Weltanschauung« überlagerten sich politische, religiöse, ethische, wis-
senschaftliche und erkenntnistheoretische Fragen.6

Aufgrund dieser emotionalen Aufl adung genügt es jedoch nicht, die Ent-
gegensetzung von dualistischer und monistischer Weltanschauung durch 
ihre historische Kontextualisierung zu objektivieren und mit suggestiven 
Gegensatzpaaren wie jüdisch-kritisch gegen christlich-gnostisch zu ver-
binden.7 Um die inhaltlich oft diffusen Oppositionsbildungen nicht bloß 
zu reproduzieren, gilt es das denunziatorische Potenzial der infl ationär 
gebrauchten Schlagworte zu bedenken. Untrennbar von ihrer polemischen 
Verwendungsweise stellen die philosophischen Ideen in erster Linie Lo-
sungen und Parolen dar, welche die Gesinnung entweder des Autors oder 
seines Gegenspielers ausweisen sollen. Den Auftritt eines Namens oder 
eines Arguments gilt es nicht nur auf seine Stimmigkeit, sondern immer 
auch auf seine Funktion in einer Diskursstrategie zu hinterfragen, die von 

5 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 32.
6 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 314.
7 Dieses Vorgehen wählt die detaillierte Studie von Deuber-Mankowsky, welcher meine Arbeit 

viele Anregungen verdankt (vgl. ebd., S. 313−340). Gegen ihre wertende Oppositionsbil-
dung – der Dualismus jüdisch-kritischer Prägung wird als die wahre Aufklärung gesetzt – gilt 
es prinzipiell einzuwenden, dass das Verhältnis des gnostischen Denkens zur jüdischen und 
christlichen Theologie keineswegs eindeutig ist, sondern gerade um die Jahrhundertwende 
eine viel diskutierte Frage mit sehr unterschiedlichen Antwortmöglichkeiten darstellte. 
Dabei ging es meistens auch darum, die ebenso vieldeutigen theologischen Wurzeln der 
Aufklärung zu bestimmen und ihren Säkularisierungsprozess einer Wertung zu unterziehen. 
Yotam Hotams Studie liefert eine gute Darstellung der grundlegenden Motive gnostischen 
Denkens und ihrer vielfältigen Reaktivierung im frühen 20.  Jahrhundert. Vor  diesem 
Hintergrund werden auch die Zusammenhänge zwischen der modernen Gnosis und der 
Jugendbewegung beleuchtet (vgl. Hotam: Moderne Gnosis und Zionismus).



 Benjamins Dualismus versus Haeckels Monismus 77

der Vereinnahmung des ganz Fremden bis zur Diffamierung des Nächs-
ten reichen kann. Verfälschung, Entstellung, Verkürzung, Übertreibung, 
Dramatisierung, Ironie, Parodie, Irreführung, Provokation etc. werden zu 
gängigen Techniken in einem intellektuellen Milieu, das sich den Luxus 
der Pietät nur noch selten leistete.

Das Fin de Siècle war nicht zuletzt dadurch bestimmt, dass sich der 
Absolutheitsanspruch der konkurrierenden Weltanschauungen in spirituel-
len und politischen Bewegungen, Bünden und Gemeinschaften Luft mach-
te.8 1906 wurde beispielsweise der Deutsche Monistenbund gegründet, 
um einen organisatorischen Rahmen für die praktische Umsetzung jener 
theoretischen Überzeugungen zu schaffen, die im Dialog über die Religi-
osität (1912) vonseiten des »Freundes« ins Feld geführt werden. Dieser 
Zusammenschluss soll jedoch nicht über die Tatsache hinwegtäuschen, 
dass mit dem Begriff Monismus ein in sich heterogenes Aussagengefüge 
bezeichnet ist.9 Dessen ungeachtet können anhand von Ernst Haeckels 
monistischer Entwicklungslehre die Grundzüge der um die Jahrhundert-
wende verbreiteten Varianten skizziert werden.10

Mit seinem dogmatischen Glauben an den Wert »wissenschaftlicher 
Welterkenntniß«11 und seinem absoluten Vertrauen in die »exakt[e] 
empirisch[e] Erforschung der Thatsachen«12 stellte Ernst Haeckel nicht 
nur das Schreckgespenst der neo-idealistisch orientierten Philosophie dar, 
sondern bestätigte als ideales Feindbild ihre Vorurteile gegenüber den 
Naturwissenschaften. Für die Geisteswissenschaft wurde sein Name zum 
Synonym der Gefahr, von einem immer mächtiger werdenden Kontra-
henten auch aus ihren letzten Reservaten vertrieben zu werden. In seiner 
monistischen Entwicklungslehre versuchte Haeckel die methodischen 
Grundlagen der Erfahrungswissenschaft zu einer einheitlichen Weltan-
schauung mit absolutem Anspruch zu erweitern. Aufgrund der vollstän-
digen Eingliederung des Menschen in die Natur sollten auch das sittliche 
Leben der Autorität der Wissenschaft unterworfen und moralische Fragen 

8 Neben den divergierenden Strömungen der Jugendbewegung wie dem Wandervogel oder 
der Jugendkulturbewegung gründeten sich am Beginn des 20. Jahrhunderts auch zahlreiche 
Bünde wie z. B. der Dürer-Bund (1902 von Ferdinand Avenarius), der Sozialistische Bund 
(1908 durch Gustav Landauer), der St. Georgs-Bund (1909 durch Hugo Höppner, gen. 
Fidus), der Bund für Freie Schulgemeinden (1909 durch Wyneken).

9 Monika Fick versteht die »Moderne« in toto als »monistische Bewegung« (vgl. Monika 
Fick: Sinnenwelt und Weltseele, S.  365). Zum wissenschaftlichen Monismus bekannten 
sich neben Haeckel auch Wilhelm Ostwald, Ernst Mach und August Forel. Außerdem 
beriefen sich viele spiritistische und ästhetische Strömungen auf den Monismus.

10 Auch Deuber-Mankowsky illustriert die monistische Gegenposition zum Dualismus des 
Protagonisten anhand von Haeckels wissenschaftlicher Weltauffassung (vgl. Deuber-
Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 323−340).

11 Haeckel: Die Welträthsel, S. 375. 
12 Ebd., S. 395.
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empirischen Methoden zugänglich werden. Seine monistische Ethik geht 
von der Prämisse aus, »daß die ›ewigen, ehernen Naturgesetze‹ der anor-
ganischen Welt auch in der organischen und moralischen Welt Geltung 
haben«13. Apodiktisch erklärt Haeckel: »Es giebt nicht zwei verschiedene, 
getrennte Welten: eine physische, materielle und eine moralische, imma-
terielle Welt.«14 Aus der postulierten Identität von Geist und Materie 
folgt, dass das Gemüt ebenso wie der Körper durch die Gesetzmäßigkeit 
der Natur bestimmt wird. Aufgrund der direkten Übertragung biologi-
scher Erklärungsmodelle wie dem der Evolution auf die Geschichte der 
Menschheit wird das moralische »Pfl ichtgefühl« zu einem Abkömmling 
der »socialen Instinkte« naturalisiert, »die wir bei allen gesellig lebenden 
höheren Thieren fi nden«15. In Anlehnung an Darwins Evolutionstheorie 
und in Konkurrenz zum religiösen Schöpfungsglauben entwirft Haeckel 
eine Natürliche Schöpfungs-Geschichte (1868)16 des Menschen. Dieses 
homogene und geschlossene Weltbild bedient damit nicht nur das szientis-
tische Phantasma einer rationalen Erklärbarkeit aller Phänomene, sondern 
die Re-Naturalisierung des Menschen befriedigt auch die psychologische 
Sehnsucht nach dem verlorenen Einen und Ganzen. Denn Haeckel über-
höht den materialistischen Szientismus mit der pantheistischen Vorstellung 
einer Geist und Materie verschmelzenden Allbeseelung.

Das kurze Schlaglicht auf seinen konsequent monistischen Stand-
punkt zeigt deutlich, weshalb Haeckel neben dem religiösen Glauben die 
kantische Philosophie und ihre zeitgenössische Renaissance zum Gegner 
werden mussten. Seine gesamte Kant-Polemik fußt auf dem Vorwurf einer 
Inkonsequenz des kritischen Vorhabens aufgrund des begrenzten Geltungs-
bereiches der Urteile, die am »Gerichtshofe der Vernunft«17 gefällt werden:

Zuerst hat der kritische Kant den großartigen und bewunderungswürdigen 
Palast der reinen Vernunft ausgebaut und einleuchtend gezeigt, daß die drei 
großen Central-Dogmen der Metaphysik: der persönliche Gott, der freie Wille 
und die unsterbliche Seele, darin nirgends untergebracht werden können, ja 
daß vernünftige Beweise für deren Realität gar nicht zu fi nden sind. Später 
aber baute der dogmatische Kant an diesen realen Krystall-Palast der reinen 
Vernunft das schimmernde ideale Luftschloß der praktischen Vernunft an, in 
welchem drei imposante Kirchenschiffe zur Wohnstätte jener drei gewaltigen 
mystischen Gottheiten hergerichtet wurden. Nachdem sie durch die Vorderthür 
mittels des vernünftigen Wissens hinausgeschafft wurden, kehrten sie nun durch 
die Hinterthür mittels des unvernünftigen Glaubens wieder zurück.18

13 Ebd., S. 375.
14 Ebd., S. 377.
15 Ebd., S. 377.
16 Vgl. Haeckel: Natürliche Schöpfungs-Geschichte.
17 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. Zweite Auflage 1787, S. 345
18 Haeckel: Die Welträthsel, S. 376.
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Diese mehr rhetorisch denn inhaltlich beeindruckende Passage verdeutlicht, 
dass in diesem Fall die geistige Front innerhalb des philosophischen Pro-
jekts der Moderne verlief. Aufklärung stand gegen Aufklärung und beide 
Lager hatten berechtigte Gründe, deren Erbe für sich zu beanspruchen. 
Gemeinsam war ihnen auch der extremistische Zug, den eigenen Weg zu 
dem einzigen zu erklären, welcher der unbedingten Wahrheitspfl icht der 
Aufklärung gerecht werde. In »dogmatischen Schlummer«19 war immer 
die andere Seite gefallen.

Der Monismus naturwissenschaftlicher Prägung behauptete unter der 
Prämisse der rationalen Erklärbarkeit der Welt, ihre Rätsel prinzipiell ge-
löst zu haben. In Benjamins Dialog über die Religiosität (1912) vertritt der 
»Freund« den nüchternen Pragmatismus der wissenschaftlichen Vernunft. 
Mit der lapidaren Spitze »[w]ir sind eben weltlich geworden, mein Lieber, 
und es wird Zeit, daß auch die mittelalterlichsten Köpfe das merken«20, 
glaubt er deshalb auch das metaphysische Ringen des Protagonisten für 
überfl üssig erklären und Letzteren eines nostalgischen Idealismus über-
führen zu können. »Wir geben den Dingen ihre eigene Weihe, die Welt 
ist vollkommen in sich«21, lautet der pantheistische Katechismus des 
»Freundes«, dem jede transzendierende Denkbewegung als unzeitgemäße 
Betrachtung erscheint. Da alle Welträtsel im Prinzip geklärt seien, könne 
die transzendente Sinnsuche eingestellt und praktische Aufgaben wie die 
Vermehrung von weltlichem Wissen oder die Linderung der sozialen Not 
in Angriff genommen werden. Noch in den Schlusspassagen wirft er dem 
»steile[n] Gedankenfl ug« des Protagonisten vor, »sich von aller Proble-
matik der Gegenwart reißend schnell zu entfernen«22.

Im Gegensatz dazu wendet sich Benjamins Plädoyer für eine »ehrliche 
Aufklärung« – auf den 19 Seiten des Dialogs über die Religiosität (1912) 
reklamiert der Protagonist ihre kritische Haltung 22-mal für sich – gegen 
die unbedingte Autorität der wissenschaftlichen Vernunft. Aufgrund der 
positivistischen Verherrlichung der Erfahrungswissenschaft erschien dem 
jungen Benjamin der Mut der Aufklärung vonnöten, um die Vernunft 
erneut in ihre Schranken zu weisen. Denn mit dem Amtsantritt des 
Positivismus am Gerichtshof der aufgeklärten Vernunft wurden all jene 
Bescheide obsolet, mit denen Kant ihren kritischen Erkenntnisanspruch 
prinzipiell beschränken wollte. Der junge Benjamin kritisiert die szientis-

19 Kant: Prolegomena, S. 260. Haeckel lässt Kant als »dogmatischen Glaubensheld« auftreten 
(vgl. Haeckel: Die Welträthsel, S. 411). Für den jungen Benjamin zählt der Monismus zu 
jenen Strömungen, die nicht gewillt sind, den Preis für die Überwindung des Dogmatismus 
zu entrichten (Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 32).

20 Ebd., S. 18.
21 Ebd.
22 Ebd., S. 33.
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tische Anmaßung, die Welt in positivem Wissen aufl ösen zu wollen und 
richtet sich damit gegen die Hegemonie jenes epistemologischen Modells, 
das sich in der Aufklärung global durchzusetzen begann. Dem Szientismus 
wird vorgeworfen, die Idee der Aufklärung derart zu überspannen, dass 
ihr Rationalismus dogmatische Züge annimmt.

Ein Rückgriff auf Kant bot sich in diesem Zusammenhang nicht zuletzt 
deshalb an, weil sein Vernunftbegriff – wie Martin Heidegger in seinem 
Kant-Kommentar von 1930 ausführt – »nicht nur immer der einer mensch-
lichen Vernunft ist, sondern zugleich die tiefste Endlichkeit des Menschen 
bekundet und nicht etwa, wie man äußerlich und fälschlich interpretiert, 
ein Merkmal der Unendlichkeit darstellt«23. Kants Begriff der Vernunft 
beruht auf der Überzeugung, dass dem Menschen das An-sich der Au-
ßenwelt verschlossen und er in die Welt seiner eigenen Erkenntnisformen 
eingeschlossen ist. Die Aufgabe der Transzendentalphilosophie besteht 
demzufolge darin, diejenigen Grenzen zu bestimmen, auf deren Überschrei-
tung die menschliche Erkenntnis verzichten muss. Nochmals Heidegger:

Die Vernunft ist in ihrem Vorstellen und d. h. in ihren Begriffen nur scheinbar 
dem Verstand als dem eigentlichen Vermögen der Begriffe überlegen. Es ist im 
Grunde umgekehrt: die Vernunft ist in ihrem Vorstellen nur ein unrechtmäßiger 
Überschwang des in sich schon endlichen Wesen des Verstandes, damit erst 
recht eine Verendlichung, »Verunreinigung«, wenn anders ein unrechtmäßiges 
Vorstellen ein Zeichen von Grenzüberschreitung und Maßlosigkeit, also ein 
Kennzeichen von Endlichkeit ist.24

Gegen den wissenschaftlichen Erkenntnisoptimismus erneuert der junge 
Benjamin den Zweifel an der Reichweite der menschlichen Erkenntnis-
formen. Mit seinem schlichten, »ich glaube einfach nicht an die religiöse 
Erhabenheit des Wissens«25, formuliert der Protagonist des Dialogs über 
die Religiosität (1912) einen prinzipiellen Vorbehalt gegen die humanis-
tische Kultur des Wissens. Dem zeitgenössischen Monismus wird vorge-
worfen, die Zerrissenheit der modernen Welt durch die Suggestion eines 
»pantheistischen Gefühls«26 verschleiern zu wollen. Diese »gewaltige In-
karnation der ästhetischen Lebensauffassung«27 suggeriere eine imaginäre 
Totalität des Menschen, deren schöner Schein nur in der Kunst seine 
Berechtigung habe. Da die Vorstellung einer harmonischen Einheit nur 
»eine des Augenblicks, der Ekstase, der großen Schauenden sein kann«28, 
habe der Pantheismus »nie und nimmer […] Kräfte, das sittliche Leben 

23 Heidegger: Vom Wesen der menschlichen Freiheit, S. 211.
24 Ebd. 
25 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 24.
26 Ebd., S. 20.
27 Ebd., S. 21.
28 Ebd., S. 32.
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zu bestimmen«29. Wie auch im Aufsatz Zwei Gedichte von Friedrich 
Hölderlin. »Dichtermut«  –  »Blödigkeit« (1914/1915) trennt der junge 
Benjamin den Bereich der Kunst entschieden von dem der Sittlichkeit 
bzw. der Religion.30 Deshalb wird den »hoffnungslosen Spekulationen«31, 
welche die leidvoll in ihre Dualismen gespaltene Welt in die Einheit ei-
nes Natürlichen, Geistlichen oder Göttlichen zurückführen wollen, ein 
ideologischer Missbrauch überschwänglicher Ideen vorgeworfen. Dieses 
Urteil fällt der junge Benjamin nicht nur über den Monismus, sondern 
auch über Mystik und Décadence.

Mit seinem Bekenntnis »ich glaube an unsere eigene Skepsis, unsere 
eigene Verzweifl ung«32, insistiert der Protagonist des Dialogs über die 
Religiosität (1912) auf der persönlichen Betroffenheit durch den metaphy-
sischen Erklärungsnotstand der Moderne, welcher nicht durch abstraktes 
Wissen behoben werden könne. Die sittliche Untauglichkeit der im Grunde 
ästhetischen Totalitätsfi gur des Pantheismus zeige sich in der rationalis-
tischen Weltsicht daran, dass ihr das individuelle Leiden des modernen 
Menschen entgehe. Die Überzeugungskraft ihrer abstrakten Sinnangebote 
zerschelle am authentischen ›Erlebnis‹ der Unsicherheit. Die Forderung des 
Protagonisten nach »metaphysische[m] Ernst«33 bedeutet in erster Linie 
eine Schärfung des Problembewusstseins. Die Erfahrung der Vergänglich-
keit mache die Suche nach dem Absoluten keineswegs überfl üssig, sondern 
bürde dem letzten Sinn des menschlichen Lebens die beständige Refl exion 
auf die Dimension der Endlichkeit auf. Im Laufe des Dialogs über die 
Religiosität (1912) steigert sich die Skepsis des Protagonisten gegenüber 
jedem Versuch einer transzendenten oder immanenten Welterklärung 
derart, dass alle als ein bloßes »Surrogat« erscheinen, welches »gegen 
den Geist eingehandelt wird«34. Deshalb überrascht es nicht, dass seine 
eigenen Lösungsvorschläge vage bleiben und provisorisch klingen. Auf 
den Vorwurf des »Freundes«, sich mit seiner skeptischen Denkbewegung 
von den konkreten Problemen der Gegenwart entfernt zu haben, wird der 
Protagonist auch am Ende nicht anders reagieren können, als auf die »Not 
der Führenden«35 zu verweisen. Über die viel beschworene neue Religiosität 
hat er wenig Konkretes zu sagen und den »Freund« keineswegs von ihr 
überzeugt. Letzterer »sieht sich plötzlich schaudernd vor einer ungeheuren 

29 Ebd., S. 22.
30 Zum Verhältnis der Bereiche Kunst, Sittlichkeit und Religion vgl. die vorliegende Arbeit, 

Kap. III/3, III/4.
31 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 32.
32 Ebd., S. 24.
33 Ebd., S. 19.
34 Vgl. Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 83.
35 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 33; zur Idee des »Führers« im pädagogischen 

Konzept des jungen Benjamin vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/1.
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Banalität«36 und glaubt »das Eigentliche nicht gesagt zu haben«37. Das 
schelmisch-poetische Glaubensbekenntnis des Protagonisten quittiert der 
»Freund« mit einem »skeptisch[en] aber liebenswürdig[en]«38 Lächeln 
und »begleitet ihn schweigend zur Haustüre«39. Dieses Ende lässt keinen 
Zweifel darüber zu, dass die Diskussion für beide Seiten unbefriedigend 
verlief. Der offene Ausgang demonstriert die »existentiell[e] Radikalität«40 
des jungen Benjamin, die Hillach treffend als einen »verzweifelten Skepti-
zismus« charakterisiert, »der die leer gewordene bzw. von einem sieghaf-
ten Monismus besetzte Stelle der Metaphysik am liebsten als Sprengsatz 
wiedergewinnen würde«41.

In Benjamins Zurückweisung des allgemeinen Anspruchs sowohl der 
ästhetischen Anschauung als auch des rationalistischen Denkens spielt 
die Demarkationslinie zwischen gegenständlicher Erkenntnis, moralischer 
Einsicht und ästhetischem Urteil eine wesentliche Rolle. Mit Kant verweist 
der Protagonist mehrfach auf die Grenzen, welche der theoretischen Er-
kenntnis gesetzt sind. Wiederum ist eine Reminiszenz an ein Versatzstück 
der kantischen Philosophie das Sprungbrett, um die Refl exion in das Epi-
zentrum der Krise des modernen Mensch-Seins zu katapultieren. In einer 
beeindruckenden Passage des Dialogs über die Religiosität (1912) fasst 
der Protagonist seine dualistische Haltung unter geschichtsphilosophischer 
Perspektive folgendermaßen zusammen:

Es waltet ein tragikomisches Gesetz darin, daß in dem Augenblick, wo wir uns 
der Autonomie des Geistes mit Kant, Fichte und Hegel bewußt wurden, die Natur 
in ihrer unermeßlichen Gegenständlichkeit sich auftat: im Augenblick, da Kant 
die Wurzeln des menschlichen Lebens in der praktischen Vernunft entdeckte, 
mußte die theoretische Vernunft in unendlicher Arbeit die moderne Naturwis-
senschaft ausbauen. – So steht es jetzt um uns. Alle die soziale Sittlichkeit, die 
wir mit herrlichem, jugendlichem Eifer schaffen wollen, ist gefesselt durch die 
skeptische Tiefe unserer Einsichten. Und heute weniger als je verstehen wir das 
kantische Primat der praktischen Vernunft über die theoretische.42

Mit der Architektonik der Vernunft eignet sich der junge Benjamin ein 
Prinzip der kantischen Philosophie an, welches die Möglichkeit von Frei-
heit garantieren sollte. Denn Kants territoriale Unterscheidung zwischen 
theoretischer und praktischer Vernunft ist nicht zuletzt dem Versuch ge-

36 Ebd., S. 32.
37 Ebd., S. 34.
38 Ebd., S. 35.
39 Ebd. Regehly weist in seinem informativen Artikel über Benjamins Jugendschriften dar-

auf hin, dass am Ende des Dialogs über die Religiosität (1912) »das Liebeslied aus Hugo 
Wolfs ›Italienischem Liederbuch‹ zitiert« wird (Regehly: »Schriften zur Jugend«, S. 109).

40 Hillach: »›Ein neu entdecktes Lebensgesetz der Jugend‹«, S. 888.
41 Ebd., S. 887.
42 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 24.
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schuldet, die empirisch geschmähte Idee der Freiheit zu retten. Nur über den 
Umweg des in der Einleitung der Kritik der praktischen Vernunft (1788) 
annoncierten Perspektivwechsels der Vernunft scheint unter den episte-
mologischen Bedingungen der neuzeitlichen Wissenschaft die platonische 
Thesis der Freiheit noch haltbar zu sein.43 In der kantischen Philosophie 
muss die Ethik deshalb selbstständig sein, weil die moralische Selbstbe-
stimmung des Menschen den Bruch mit dem kausalen Zwang der Natur 
in ihm voraussetzt. Kant zufolge kann das Individuum nur bezüglich seiner 
Handlungen als frei vorgestellt werden. Aus dieser partiellen Befreiung von 
dem durchgängig nach empirischen Gesetzen bestimmten Kontext der Na-
tur folgt jedoch auch, eine prinzipielle Spaltung des menschlichen Subjekts 
anerkennen zu müssen. An keiner Stelle von Kants Werk stellt sich seine oft 
gescholtene Zwei-Welten-Lehre überzeugender als Folge der fundamentalen 
Selbstentfremdung des Menschen in der modernen Welt des Naturgesetzes 
dar. Von einer Selbstentfremdung kann in diesem Zusammenhang deshalb 
gesprochen werden, weil Kant darauf insistiert, dass jeder psychologische 
Versuch einer Vergegenwärtigung des personalen Wesens scheitern muss. 
Die Preisschrift über die Fortschritte der Metaphysik (1791) statuiert 
unmissverständlich den befremdlichen Tatbestand, dass dem Individuum 
in der psychologischen Selbsterkenntnis sein Ich nur als eine Erscheinung 
gegeben ist. Damit scheinen jedoch auch seine Handlungen dem kausalen 
Prinzip des Naturmechanismus unterworfen zu sein:

In der Theorie aber aller Gegenstände der Sinne, als bloßer Erscheinungen, ist 
nichts, was befremdlich//auffallender ist, als daß ich, als der Gegenstand des 
inneren Sinnes, d. i. als Seele betrachtet, mir selbst blos als Erscheinung bekannt 
werden könne, nicht nach demjenigen, was ich als Ding an sich selbst bin, und 
doch verstattet die Vorstellung der Zeit, als bloß formale innere Anschauung 
a priori, welche allem Erkenntniß meiner selbst zu Grunde liegt, keine andere 
Erklärungsart der Möglichkeit, jene Form als Bedingung des Selbstebewußtseyns 
anzuerkennen.44

43 Vgl. Kant: »Hier erklärt sich auch allererst das Räthsel der Kritik, wie man dem übersinnli-
chen Gebrauche der Kategorien in der Speculation objective Realität absprechen und ihnen 
doch in Ansehung der Objecte der reinen praktischen Vernunft diese Realität zugestehen 
könne; denn vorher muß dieses nothwendig inconsequent aussehen, so lange man einen 
solchen praktischen Gebrauch nur dem Namen nach kennt. Wird man aber jetzt durch 
eine vollständige Zergliederung des letzteren inne, daß gedachte Realität hier gar auf keine 
theoretische Bestimmung der Kategorien und Erweiterung des Erkenntnisses zum Über-
sinnlichen hinausgehe, sondern nur hiedurch gemeint sei, daß ihnen in dieser Beziehung 
überall ein Object zukomme, weil sie entweder in der nothwendigen Willensbestimmung 
a priori enthalten, oder mit dem Gegenstande derselben unzertrennlich verbunden sind, so 
verschwindet jene Inconsequenz, weil man einen anderen Gebrauch von jenen Begriffen 
macht, als speculative Vernunft bedarf.« (Kant: Kritik der praktischen Vernunft, S. 5f.)

44 Kant: Preisfrage, S. 269.
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Der Verweis auf das zweifache Auftreten des Ichs und die unüberbrückbare 
Differenz zwischen »dem Ich in der ersten Bedeutung (dem Subject der 
Apperception), das logische Ich«,45 und dem »Ich in der zweyten Bedeu-
tung (als Subject der Perception), das psychologische Ich, als empirisches 
Bewußtseyn«,46 sollten noch einmal verdeutlichen, wie radikal Kant die 
vom jungen Benjamin hervorgehobene »Kluft zwischen Sinnlichkeit und 
Verstand«47 dachte. Für Kant ist eine andere Art von Kausalität als die 
durch die Naturgesetze determinierte erst dadurch möglich, dass jegliche 
Erkenntnis über das leicht als Kandidat für die Idee der Freiheit identifi -
zierbare Ich in der logischen Bedeutung ausgeschlossen wird. Kant schreibt:

Von dem Ich in der ersten Bedeutung (dem Subject der Apperception), das logi-
sche Ich, als Vorstellung a priori, ist schlechterdings nichts weiter zu erkennen 
möglich, was es für ein Wesen, und von welcher Naturbeschaffenheit es sey; es 
ist gleichsam, wie das Substanziale, was übrig bleibt, wenn ich alle Accidenzen, 
die ihm inhäriren, weggelassen habe, das aber schlechterdings gar nicht weiter 
erkannt werden kann, weil die Accidenzen gerade das waren, woran ich seine 
Natur erkennen konnte.48

Es war ebendieser Erkenntnispurismus, welcher Kant im szientifi schen 
Klima des beginnenden 20.  Jahrhunderts den Vorwurf einhandelte, das 
Vermögen der Vernunft verraten zu haben. Denn Fortschritt wurde gleich-
gesetzt mit der Aufl ösung auch der letzten Enklaven des Nicht-Wissens.

An Haeckels weltanschaulichem Positivismus frappiert im Gegensatz 
dazu die Leichtfertigkeit, mit welcher auf die Idee der menschlichen Freiheit 
verzichtet wird. Die »Annahme des freien Willens«49 wird ohne großen 
argumentativen Aufwand als ein zu tilgender Rest irrationalen Glaubens 
denunziert. Aufgrund der Popularität der monistischen Entwicklungslehre 
drängt sich die Frage auf, wie Haeckel das Publikum zu einem so leicht-
fertigen Verzicht auf die Vorstellung einer prinzipiellen Unabhängigkeit 
des handelnden Individuums bewegen konnte. Um die ideologische Anzie-
hungskraft seines evolutionären Pantheismus nachvollziehen zu können, 
gilt es sich noch einmal das Ausmaß der auch in Benjamins Dialog über 
die Religiosität (1912) als Ausgangspunkt gewählten geistigen Krise zu 
vergegenwärtigen. Weil der moderne Mensch sein Leben in traumatischer 
Ungeschütztheit bestreiten muss, weist der Protagonist die »stolz[e], 
herrlich[e] Lebensfreude«50 des »Freundes« als naive Verblendung zu-

45 Ebd., S. 270.
46 Ebd. 
47 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 31.
48 Kant: Preisfrage, S. 270. 
49 Haeckel: Die Welträthsel, S. 377.
50 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 18.
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rück. Die skeptische Bestandsaufnahme des Protagonisten insistiert auf 
der dramatischen Dimension des Verlusts der religiösen Hoffnung auf 
göttliche Gnade:

Für uns sind in den letzten Jahrhunderten die alten Religionen geborsten. Aber 
ich glaube nicht so folgenlos, daß wir uns der Aufklärung harmlos freuen dürfen. 
Eine Religion band Mächte, deren freies Wirken zu fürchten ist. Die vergangenen 
Religionen bargen in sich die Not und das Elend. Die sind frei geworden. Wir 
haben vor ihnen nicht mehr die Sicherheit, die unsere Vorfahren dem Glauben 
an die ausgleichende Gerechtigkeit entnehmen.51

Die kritische Zeitdiagnose ist eindeutig: Aufgrund des Verfalls der durch 
eine göttliche Instanz getragenen Ordnungen ist nicht nur die menschliche 
Existenz ihrer objektiven Garantie, sondern auch die Geschichte ihres 
providenziellen Sinns beraubt. Mit dem Gedanken der Erosion bewegt 
sich der junge Benjamin auf der Bahn jenes Denkens, welches dem Pessi-
mismus der Kulturphilosophie und dem Nihilismus der Dekadenzliteratur 
zugrunde lag.

Es war der modernen Naturwissenschaft vorbehalten, den Menschen 
mit der Zufälligkeit seines Daseins zu konfrontieren. Vor allem physikali-
sche Entdeckungen wie die Bestimmung der Materie als eine Erscheinungs-
form der Energie erschienen als Aufl ösung auch der letzten Gewissheiten. 
Obwohl Haeckel das immer abstrakter werdende Weltbild der Naturwis-
senschaft durch seine monistische Vision annehmbarer gestalten wollte, 
vertrat er in der Frage nach einem vorbestimmten Zweck der Natur einen 
strikt mechanistischen Standpunkt. Der kosmologische Teil seiner monis-
tischen Entwicklungslehre räumt der Kritik an der teleologischen Umdeu-
tung des evolutionären Bildungsgesetzes viel Platz ein. Der »natürliche 
Kampf ums Dasein«52 könne nicht als ein »vorsehender Gott«, sondern 
müsse als ein »blinder Regulator«53 verstanden werden, erklärt Haeckel 
an mehreren Stellen. Doch auch an seiner Kritik einer teleologischen 
Natur- und Geschichtsbetrachtung zeigt sich der für seinen Monismus 
charakteristische Januskopf.54 Obgleich dem natürlichen Mechanismus der 
Selektion keine immanente Zielstrebigkeit unterstellt werden könne, sei 

51 Ebd.
52 Haeckel: Die Welträthsel, S. 287  f.
53 Ebd., S. 285.
54 Haeckel legt das Kausalgesetz in einer Weise aus, dass er sowohl dem Urteil »es gibt kei-

nen Zufall« in der Welt als auch »hier ist alles Zufall« zustimmen kann. Ihr Widerspruch 
verflüchtigt sich zu einer Frage der Perspektive (vgl. ebd., S. 291). Der pazifistische Zug 
seines Monismus geht so weit, dass sein Gegensatz zum Dualismus aufgelöst wird. In der 
Schlussbetrachtung nimmt Haeckel von seinen Lesern mit dem versöhnlichen Hinweis 
Abschied, »daß dieser schroffe Gegensatz bei konsequentem und klarem Denken sich 
bis zu einem gewissen Grade mildert, ja selbst bis zu einer erfreulichen Harmonie gelöst 
werden kann« (Ebd., S. 410).
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die »allmähliche Vervollkommnung« als seine »notwendige Wirkung«55 zu 
betrachten. Die prominente Stellung des Adjektivs »allmählich« verweist 
darauf, dass dieser Fortschrittsglaube »im Vertrauen auf die Unendlichkeit 
der Zeit«56 gründet. Mit seiner evolutionären Begründung der Maxime 
des Fortschritts bewegte sich der Monismus naturwissenschaftlicher Prä-
gung auf dem schmalen Grat, in einer prinzipiell kontingenten Welt ein 
Höchstmaß an Sicherheit aufrechterhalten zu wollen. Ein »Zustand der 
Vollkommenheit«57 sei zwar nie endgültig erreichbar, dennoch rolle der 
Mensch unaufhaltsam und unabschließbar »auf der Bahn des Fortschritts 
dahin«58  –  mit dieser bekannten Formulierung hat der junge Benjamin 
den evolutionstheoretischen Versuch, den metaphysischen Pessimismus 
zu ›überwinden‹, auf den Punkt gebracht. Am Horizont der bedrohlichen 
Gegenwart mit ihren nihilistischen und dekadenten Verfallserscheinungen 
zeigte sich das Traumbild einer künftigen, durch die Wissenschaft erlös-
ten Menschheit. Das himmlische Jenseits wurde durch ein zauberhaftes 
Später ersetzt. Wo diese »monistische Wiederverzauberung der Welt«59 
zu einer »säkulare[n] Heilsphantasie«60 ausgedeutet wurde, fungierte das 
Wissen als Medium einer innerweltlichen Erlösung, deren Taktgeber der 
technologische Fortschritt war. In seinem Epochengemälde Die Welt von 
Gestern (1942) machte Zweig deutlich, dass »dieser Glaube an den unun-
terbrochenen, unaufhaltsamen ›Fortschritt‹ für jenes Zeitalter wahrhaftig 
die Kraft einer Religion [hatte]; man glaubte an diesen ›Fortschritt‹ schon 
mehr als an die Bibel, und sein Evangelium schien unumstößlich bewiesen 
durch die täglich neuen Wunder der Wissenschaft und der Technik«61. An 
dieser Überhöhung zeigt sich eine Zweideutigkeit im Leitmotiv der Moder-
ne: Zwar liegt der Idee des Fortschritts die Überzeugung zugrunde, dass 
der Mensch sein Schicksal in Händen hält und sich selbst erlösen könne. 
Als unaufhaltsam und ununterbrochen vorgestellt, nimmt der Fortschritt 
jedoch immer mehr die Züge eines automatischen Prozesses an, welcher 
sich hinter dem Rücken der Menschen vollzieht.

55 Ebd., S. 283.
56 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 75.
57 Ebd. Haeckel will zwar die Möglichkeit der Vollkommenheit nicht ausschließen, schränkt 

jedoch ein, dass eine solcher Zustand aufgrund der empirischen Bedingungen der Existenz 
nicht dauerhaft sein könne (vgl. Haeckel: Die Welträthsel, S. 283).

58 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 75.
59 Bayertz: »Die Deszendenz des Schönen«, S. 97.
60 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 333.
61 Zweig: Die Welt von Gestern, S.  16. Auch das wilhelminische Bürgertum war dieser 

Fortschrittsgläubigkeit verfallen (vgl. Gumpert: Hölle im Paradies, S. 50).
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2. Gnosis, Evolution und Willensmetaphysik. 
Wynekens Weltanschauung

Zum Vehikel einer am Fortschritt der Wissenschaften orientierten »Welt-
erlösungs phantasie«62 hypostasiert, wird sich der Monismus als eine mo-
derne Variante gnostischen Denkens zu erkennen geben. Deuber-Man-
kowsky legt überzeugend dar, dass seinem »Glauben an die erlösende Kraft 
des Wissens« und der »Abkehr von der Welt in ihrer Unvollkommenheit 
und Zersplitterung« eine Verwerfung all dessen vorausgeht, »was in das 
Göttliche nicht integrierbar ist«63. Damit fi ndet sich jedoch am Ursprung 
der monistischen Evolutionstheorie ein dualistischer Gedanke, die »Tei-
lung der Welt in gut und böse«64, welcher in der mythologischen Form 
der Gnosis die Zweiheit von transzendentem Gott und immanenter Welt 
entspricht. Ersterer wird dabei mit Geist und Licht, Letztere mit Materie 
und Finsternis identifi ziert. Obgleich die von einem bösen Demiurgen 
geschaffene Welt im Prinzip Finsternis ist, fi nden sich in ihr Funken des 
göttlichen Lichts, z. B. die Seele des Menschen. Da dieser seinem Ursprung 
nach Geist ist, wird seine weltliche Existenz als Selbstentfremdung, ja 
Gefangenschaft, gedeutet. Aus dieser Verbannung in die Fremde leitet 
die gnostische Lehre die Notwendigkeit der Befreiung des Menschen ab. 
Als ihr erster Schritt wird die Wiedererinnerung an die eigene Fremdheit 
betrachtet, weil der Mensch auf der tiefsten Stufe der Entfremdung sein 
geistiges Wesen und damit seine eigentliche Heimat vergessen hat.65

Um die  Jahrhundertwende fi nden sich in so unterschiedlichen Welt-
anschauungen wie dem Positivismus, der Lebensphilosophie oder dem 
Neo-Idealismus Varianten gnostischer Motive an prominenter Stelle.66 
Aufgrund der Überformung moderner Theorien durch die Rhetorik und 
Semantik der Gnosis interpretiert Manfred Sommer das Fin de Siècle 
in toto als eine »gnoseogene Situation«67. Seiner Ansicht nach legen be-
stimmte kulturgeschichtliche Konstellationen die Aneignung und Transfor-
mation gnostischer Deutungsmuster nahe. Die Gnosis gilt es dabei nicht 

62 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 330.
63 Ebd., S. 333.
64 Ebd., S. 338.
65 Zu den Grundmotiven der gnostischen Lehre in ihrer mythologischen Form vgl. Jonas: 

Gnosis und spätantiker Geist I, S. 92  ff.
66 Manfred Sommer legt überzeugend dar, dass Ernst Machs Positivismus als inverse Form der 

Gnosis interpretiert werden kann (vgl. Sommer: Evidenz im Augenblick). Hotam zeigt 
die Bedeutung gnostischer Motive für die Lebensphilosophie (vgl. Hotam: Moderne 
Gnosis und Zionismus). Wynekens Weltanschauung ist ein Beispiel dafür, dass auch neo-
idealistische Positionen durch die Rhetorik und Semantik der Gnosis geprägt waren (vgl. 
die vorliegende Arbeit, Kap. I/3, II/1, III/2). 

67 Sommer: Evidenz im Augenblick, S. 50.
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als einen »fertige[n] Bestand an mythischen Figuren, religiösen Dogmen 
oder philosophischen Lehren«, sondern als »eine in sich variantenreiche 
und umbildungsfähige Formation«68 zu begreifen. Diese beiden Thesen 
ermöglichen es, die unübersichtliche Gemengelage um die  Jahrhundert-
wende besser zu verstehen.

Für diese ist es bezeichnend, dass weniger die naturwissenschaftlichen 
Grundlegungen der monistischen Evolutionstheorie denn ihre metaphy-
sischen und spiritistischen Überhöhungen einen heilsgeschichtlichen An-
spruch stellten. Zu Letzteren ist auch Wynekens Weltbild-Amalgam zu 
zählen, in welchem die umfassende Verwirklichung des Geistes durch die 
Menschheit als immanentes Telos der Evolution defi niert wird. In Wyne-
kens Programmschrift Schule und Jugendkultur (1913) heißt es über das 
Erscheinen des Geistes:

Die Entwicklung des Geistes ist das Sichaufraffen der Natur aus dem tiefen 
Todesschlaf der Schöpfung, der einzige Schritt, den sie der Erlösung entgegen tun 
kann. Wer dem Geist dient, ihn schützt und steigert, der arbeitet, soweit ein Glied 
der Welt es kann, mit an der Welterlösung. Dies ist die letzte, religiöse Weihe 
des neuen Weltbildes, das uns die Wissenschaft des verfl ossenen  Jahrhunderts 
geschenkt hat, die selbst der größte Schritt ist, den der Geist je getan hat.69

Wynekens idealistische Welterlösungslehre verbindet den Gedanken der 
Evolution mit einem gnostischen Dualismus. Trotz ihres monistischen 
Grundprinzips organisiert sie sich um eine Reihe von Gegensatzpaaren, die 
als Folge des evolutionären Prozesses begriffen werden: Der Geist wird der 
Natur, die Seele dem Körper, die Geschichte der Schöpfung entgegengesetzt. 
Der prinzipiellen Oppositionsbildung, welche mehr durch ihre suggestive 
Wirkung denn durch ihre philosophische Begründung imponiert, korre-
spondiert eine epistemische: Weltanschauung steht gegen Wissenschaft, 
Mythos gegen Logos. Wynekens Angriffe auf den Szientismus und die 
kritische Erkenntnistheorie bedienen sich aus dem Standardrepertoire 
der Lebensphilosophie. Der pragmatischen Ausrichtung der rationalen 
Erkenntnis wird vorgeworfen, vor den wesentlichen Problemen des Lebens 
kapituliert zu haben. Ihrer differenzierenden Sachlogik werden Erkennt-
nisformen entgegengesetzt – Wyneken spricht wahlweise von »Intuition«, 
»Offenbarung«, »Schau« oder »integrierend[em] Denken«70 –, welche 
einen intuitiven Zugang zum Ganzen ermöglichen sollen.

Die religiöse Begründung seiner eschatologischen Welterlösungslehre 
zeigt jedoch ein ambivalenteres Verhältnis zum rationalistischen Grün-

68 Ebd.
69 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 10. 
70 Vgl. z. B. Wyneken: Musikalische Weltanschauung, S. 16ff.



 Gnosis, Evolution und Willensmetaphysik 89

dungsakt der Moderne. Obgleich er die Kritik der Aufklärung an den 
historischen Religionen erneuert und ihre Begründung durch die Natur 
des Menschen ablehnt, wird die Religion zu einer »geistige[n] Notwen-
digkeit und Wirklichkeit«71 erklärt. Da sich der Geist erst im Laufe der 
Geschichte von der Herrschaft des »physischen Willens zum Leben«72 
befreit habe, um sich nach »seinen eigenen Gesetzen« entfalten zu können, 
seien geistige Schöpfungen nicht nach ihren »primitiven Ursprüngen«73 
zu beurteilen. Die Aufklärung fungiert in der schematischen Vorstellung 
einer Evolution des Menschen von der Natur zum Geist als notwendiger 
»Reinigungsprozeß«74, welcher das Wesen der Religion zum Vorschein 
bringt. Sobald diese von allen abergläubischen Derivaten gereinigt 
sei – worunter Wyneken auch die christlichen Dogmen versteht –, könne 
sich eine neue Religiosität entfalten. Gegen die vermeintliche Aufl ösung der 
Religion durch die Wissenschaft wird die Hypothese gesetzt, dass Letztere 
»viel Anlass zu religiöser Neubildung, zu neuer Mythologie« bietet:

Wenn der gesamte Kosmos wie ein ungeheurer gespannter Bogen erscheint, der 
in seine Ruhelage zurückschnellt, wie sollte nicht die Frage nach dem Schützen 
auftauchen? Vielleicht auch nach dem Pfeil und nach dem Ziel? Wenn alles, was 
geschieht notwendig ist, so ist es eigentlich schon geschehen. […] Genau immer 
dort, wo die Wissenschaft jeweils aufhört, stellt sich die Mythologie ein. Und 
kann es anders sein? Wenn die Wissenschaft die Weltformel gefunden, wenn 
sie die gesamte Natur auf die einfachsten Elemente der Energie zurückgeführt 
hätte, nie würde sie ableiten können, warum es gerade diese Welt mit diesen 
Eigenschaften und Gesetzen gibt. Die Welt bleibt ein gegebenes Solches, sie 
behält einen unmittelbaren, man kann sagen persönlichen Charakter. Innerhalb 
ihrer ist jeder einzelne Vorgang notwendig; sie selbst aber ist nicht notwendig, 
sondern nur wirklich, nicht deduzierbar, sondern nur konstatierbar.75

Die »Wurzel der Religion«76 liegt Wyneken zufolge in der Kontingenz 
des menschlichen Daseins. Damit speist sich seine »Ahnung einer künf-
tigen Religiosität«77 aus dem profanen Weltbild der Wissenschaft selbst. 
Denn er belässt es nicht bei diesem Wink auf die theoretische Nicht-
Erklärbarkeit des menschlichen Daseins, sondern leitet von der immanen-
ten Beschränktheit des »differenzierend[en] Denken[s]«78 der Logik die 
Notwendigkeit einer neuen Mythologie ab. Sein Versuch, die Skepsis der 
Vernunft durch eine praktische Glaubensvorstellung zu transzendieren, 

71 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 175.
72 Ebd., S. 176.
73 Ebd., S. 175.
74 Ebd., S. 176.
75 Ebd., S. 177.
76 Ebd.
77 Ebd., S. 178.
78 Wyneken: Weltanschauung, S. 18.
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gipfelt in einer folgenschweren Verschiebung des kantischen Als-ob. In 
seiner »ganz persönlichen Bemerkung« am Ende der Überlegungen zu 
»Religionsunterricht und religiöser Erziehung« in der Programmschrift 
Schule und Jugendkultur (1913) heißt es:

Wir wissen nicht, ob dies unser Tun einen Sinn hat, oder ob alles Sein einst dem 
kosmischen Tode verfallen ist. Aber wir handeln so, als ob wir wüßten, daß uns 
unsichtbar, hinter dem Dasein Erlösung und Seligkeit auf ihre Stunden warten. 
Wir kränzen uns mit heiligem Willen, wir entzünden die Fackeln stolzen und 
tapferen Glaubens, und so schreiten wir unsern Weg, ohne Ziel doch der Richtung 
gewiß. Wenn es einen Heiland der Welt gibt, werden wir ihm begegnen; wenn 
er ausbleibt, so können wir doch nicht anders, als in seinem Sinne wirken.79

Obgleich Wyneken letztgültige Glaubensgewissheiten ablehnte, verstand er 
sich als Stifter einer »modernen Religion«80, deren philosophische Begrün-
dung die gnostischen Elemente seiner Weltanschauung klar hervortreten 
lässt. Zum einen wird die erkenntniskritische Skepsis zur metaphysischen 
Verurteilung der Welt erweitert, zum anderen der voluntaristische Akt zur 
Möglichkeit einer Überwindung des Pessimismus heroisiert. Der Skandal 
des ›bösen Weltgrundes‹ schafft die Notwendigkeit, aktiv in den als evo-
lutionär begriffenen Weltlauf einzugreifen. Aufgrund der metaphysischen 
Verworfenheit der Welt hat das heroische Wagnis ihrer Erlösung jedoch nur 
den praktischen Glauben als Stütze. Auf dieser skeptisch-pessimistischen 
und zugleich voluntaristisch-aktivistischen Grundlage meint Wyneken eine 
neue Metaphysik errichten zu können:

Auch wir kommen ja schließlich auf die von aller Metaphysik unabhängigen, 
mit dem Denken selbst gegebenen absoluten Imperative nicht nur als praktische 
Richtlinien unseres Handelns, sondern auch als Träger des Weltsinns zurück. Wir 
können das von Kant entdeckte heroische Als-ob – handle so, als ob die Welt 
einen vernünftigen Gesetzgeber hätte – als die Wurzel der Metaphysik akzep-
tieren. Nur daß unsere Metaphysik ganz anders lauten wird als die Kants. […] 
Gegenüber dem formalen Gerechtigkeits- (d. h. Gleichheits-) Ideal der Aufklärung 
wünschen wir Steigerung der Qualität, Fortschritt, Siege des Geistes, überver-
nünftige Werte. Wenn wir diese gut europäisch, d. h. opferfreudig und kriegerisch 
gestimmte Ethik auf die Ebene des Intellekts projizieren, so entsteht ein ganz 
anderes Bild als die optimistisch rationalistische Metaphysik, eine Metaphysik 
nicht unähnlich der persischen Zarathustrareligion, die ja eine Hauptquelle der 
christlichen Mythologie gewesen ist, der Religion vom Kampfe des Lichtes mit 
der Finsternis und von der transzendenten Bedeutung menschlicher Taten, von 
der Hilfeleistung, die die Menschen der Gottheit schulden. Und an die Stelle 
des Optimismus tritt sein Gegenteil, die Überzeugung vom wesentlich bösen 
Charakter des Daseins. 81

79 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 181.
80 Ebd.
81 Ebd., S. 180.
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Es ist dieser jede Forderung nach Kohärenz ignorierende Hang zu einer 
totalen Zuspitzung, welcher den Schriften Wynekens ihre besondere In-
tensität und Dramatik verleiht.

Die paradoxe Integration eines heroischen Trotzdem in sein idealis-
tisches Evolutionsmodell offenbart eine weitere Quelle seiner Weltan-
schauung: Nietzsches Metaphysik des Willens. Für Wyneken wird die 
Jugend zum Inbegriff einer Willenskraft, die sich über die historischen, 
gesellschaftlichen und politischen Kausalitäten hinwegzusetzen vermag. 
Dezisionismus heißt der Stoff, aus dem die jungen Helden geschnitten 
sein sollen. Denn der heilsgeschichtliche Sturm fegt über die Zaudernden 
hinweg. Der Aufruf welches Propheten auch immer, an einem heilsge-
schichtlichen Plan mitzuwirken, duldet kein Zögern.82

Der junge Benjamin akzentuiert ebenso wie sein Lehrer den dezisio-
nistischen Charakter der Jugend. Der 1911 entstandene Aufsatz Dorn-
röschen lebt von der Spannung, anhand der Figur des Hamlet zum einen 
die Intensivierung des Pessimismus als Tragödie des modernen Menschen 
zu beschreiben, zum anderen seinen Hang zur Melancholie zugunsten der 
Bereitschaft zur Veränderung zu verschweigen. Der 19-jährige Benjamin 
schreibt:

Hamlets Herz ist verbittert. Seinen Oheim sieht er als Mörder, seine Mutter in 
Blutschande leben. Und welches Gefühl gibt ihm diese Erkenntnis? Wohl emp-
fi ndet er Ekel vor der Welt, aber nicht in misanthropischem Eigenwillen kehrt 
er sich von ihr ab, sondern in ihm lebt das Gefühl einer Mission: er kam zur 
Welt, sie einzurenken. Auf wen könnten diese Worte wohl besser passen, als 
auf die heutige Jugend? Trotz aller Worte von Jugend, Lenz und Liebe liegt in 
jedem denkenden jungen Menschen der Keim zum Pessimismus. Doppelt stark 
ist dieser Keim in unserer Zeit. Denn wie kann ein junger Mensch, vor allem 
der Großstädter, den tiefsten Problemen, dem sozialen Elend gegenüberstehen 
ohne, wenigstens zeitweise, vom Pessimismus übermannt zu werden? Da gibt es 
denn keine Gegenbeweise, da muß und kann nur helfen das Bewußtsein: und 
mag die Welt noch so schlecht sein, so kamst du, sie zu erheben. Das ist nicht 
Hochmut, sondern nur Pfl ichtbewußtsein.83

Zeitweise propagierte der junge Benjamin auch Wynekens idealistisches 
Evolutionsmodell. Im programmatischen Aufsatz Die Schulreform, eine 
Kulturbewegung, welcher im Juni 1912 abgeschlossen wurde, bekennt 
er sich beispielsweise zum Glauben an den Fortschritt als Prinzip der 
Geschichte:

82 Vgl. Bernfeld: »Jugendkultur ist ein Wille und zählt keine Stimmen; seinem Ansturm 
erliegen alle, die nicht mitstürmen. […] Und wir haben hier Solltmann gesehen, der ein 
Paulus wurde.« (Bernfeld: »Bericht über den XIV. Freistudententag in Weimar«, S. 877.)

83 Benjamin: »Dornröschen«, S. 9  f.
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Wir wollen eine sinnvolle Kontinuität aller Entwicklung; daß alle Geschich-
te nicht zerfalle in Sonderwillen einzelner Zeiten oder gar Individuen, daß 
die Aufwärtsentwicklung der Menschheit, an die wir glauben, nicht mehr in 
dumpfer biologischer Unbewußtheit vor sich gehe, sondern dem zielsetzenden 
Geiste folge: das wollen wir, d. h. Pfl ege der natürlichen Aufwärtsentwicklung 
der Menschheit: Kultur.84

Dieser naive Fortschrittsglaube wird nur durch die Einsicht eingeschränkt, 
dass die Umbildung des »natürlichen Individuums zum kulturellen […] 
ohne Gewalt niemals lösbar sein wird«85. Umso bemerkenswerter ist es, 
dass im nur kurze Zeit später entstandenen Dialog über die Religiosität 
(1912) zum ersten Mal die destruktive Seite des Fortschritts in Benja-
mins Blickfeld rückt. Als eine historische Zäsur erscheint die kritische 
Philosophie Kants aufgrund der Ambivalenz, dass mit dem Erwachen 
aus dem »dogmatischen Schlummer«86 auch ein Verlust einhergeht: »Die 
Menschheit war aus ihrem Entwicklungsschlaf erwacht, zugleich hatte das 
Erwachen ihr ihre Einheit genommen«87, sagt der Protagonist und macht 
damit die Geschichte des geistigen Fortschritts auch als eine des Verlus-
tes kenntlich. Aufgrund dieser Einsicht in die Kehrseite des Fortschritts 
überrascht es nicht, dass die Auseinandersetzung des Protagonisten mit 
dem »Freund« stellenweise wie eine Benjamins mit Wyneken anmutet. 
Es ist zweifelhaft, ob Ersterem dies bewusst war. Denn erst im Mai 1914 
schreibt Benjamin an Schoen über seinen Mentor Wyneken: »Mir wird 
klar: er war – und ist vielleicht noch – ein großer Erzieher und in unsrer 
Zeit ein sehr großer. Seine Theorie bleibt weit hinter seiner Schauung 
zurück.«88 Mit dieser Distanzierung ging jedoch noch nicht die Preisgabe 
der Idee der Jugend einher.

Um die Anziehungskraft der heroischen Willensmetaphysik nachvoll-
ziehen zu können, ist es sinnvoll, einen kurzen Blick auf die konservative 
Mentalität des Bürgertums um die  Jahrhundertwende zu werfen. Die 
zunehmende Macht des Zufalls in einem immer komplexer werdenden 
System verstärkte das Bedürfnis der Bürger nach Sicherheit. Der Impe-
rativ »Safety First«89 zementierte jedoch die Lähmung des Willens vor 
seinem Orakelspruch und führte zu einer regelrechten Hamletisierung der 
Lebensverhältnisse. Die von Zweig beschriebene »Welt der Sicherheit«, 

84 Benjamin: »Schulreform, eine Kulturbewegung«, S. 14. Wie groß der Einfluss Wynekens 
auf Benjamin anfänglich war, dokumentiert der Aufsatz Die freie Schulgemeinde (1911), 
welcher großenteils aus Wyneken-Zitaten besteht (vgl. Benjamin: »Die freie Schulgemein-
de«, S. 9  ff.).

85 Benjamin: »Schulreform, eine Kulturbewegung«, S. 14.
86 Kant: Prolegomena, S. 260.
87 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 32. 
88 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 23. 5. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 231.
89 Zweig: Die Welt von Gestern, S. 20.
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welche mit dem Ersten Weltkrieg zugrunde ging, kultivierte durch ihr 
»rührendes Vertrauen, sein Leben bis auf die letzte Lücke verpalisadieren 
zu können gegen jeden Einbruch des Schicksals«90, den prekären Zustand 
eines fortwährenden Zögerns. Da alles beim Alten bleiben sollte, wurde 
jede Willensregung kritisch beäugt. Denn der Wille führt zu Aktivität, die 
Veränderung impliziert. Auch »das Immer-reicher-Werden«91 war »für den 
Vermögenden […] eigentlich nur eine passive Leistung«92, betont Zweig, 
ohne zu vergessen, das solide Vermehren des Geldes durch Verzinsung 
gegen die fi eberhafte Ungeduld des Spekulanten abzuheben.93

Es ist kein Zufall, dass mit der neuen Unübersichtlichkeit der Boom 
des Versicherungswesens am Anfang des 20.  Jahrhunderts einherging. 
In ihm artikulierte sich der Wunsch, das persönliche Risiko in einer als 
bedrohlich empfundenen Umwelt auf ein Minimum zu reduzieren. Die 
Unberechenbarkeit des Lebens sollte durch ein mathematisches Kalkül 
gebannt werden. Das im Versicherungswesen kollektiv organisierte »an die 
Zukunft denken«94 kann geradezu als eine Vorform jener Willenspatho-
logien betrachtet werden, die in den Annalen der Psychiatrie verzeichnet 
sind. Refl exionsüberhang und Handlungshemmung gingen Hand in Hand. 
Der alle potenziellen Widrigkeiten abwägende Bürger wird ebenso wenig 
zu einer Entscheidung gelangen wie der Grübler oder Zweifl er. Er lebt 
im Aufschub und wird auf diese Weise zum individuellen Repräsentanten 
der gesellschaftlichen Stagnation. In Musils Mann ohne Eigenschaften 
(1930  ff.) wird die krankhafte Unentschlossenheit des modernen Menschen 
zu einer literarischen Gestalt, deren Willenskraft vor der Überfülle an 
Möglichkeiten versagt. Seine Karriere als »hypothetisch[er]«95 Mensch 
führt Ulrich nur bis an die Schwelle zur Tat und verurteilt ihn, beständig 
im »Akt der Schöpfung«96 zu verharren. Vor die Wahl zwischen Tun oder 
Unterlassen gestellt, kann er sich zu keiner Entscheidung durchringen: »Er 
zögerte, etwas aus sich zu machen.«97 Denn er fühlt, »daß ein Mann, der 
etwas mit ganzer Seele tun möchte, auf diese Weise weder weiß, ob er es 
tun, noch ob er es unterlassen soll«98.

90 Ebd., S. 16.
91 Ebd., S. 21.
92 Ebd.
93 Zum Dezisionismus des Glückspiels vgl. Steizinger: »Der Spieler als paradigmatische Figur 

der Moderne«, S. 35−37.
94 Zweig: Die Welt von Gestern, S. 21.
95 Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 249.
96 Ebd., S. 247.
97 Ebd., S. 250.
98 Ebd., S. 255; zu dieser Interpretation von Musils Mann ohne Eigenschaften (1930  ff.) vgl. 

Joseph Vogl: Über das Zaudern, S. 60−65.
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Diesen »Zustand eines fortwährenden Zauderns«99 versieht Musil 
nicht zufällig mit dem Zeichen des Alters. Sein Protagonist fungiert als 
»Beispiel« für die »Unentrinnbarkeit«, die »ein begabter junger Mann 
bietet, wenn er sich zu einem gewöhnlichen alten Menschen einengt«100. 
Die Aufbruchstimmung der Jahrhundertwende, als deren Zeitgenosse Ul-
rich eingeführt wird, weicht einer altersbedingten Desillusionierung. Wie 
sein ausnahmsweise nicht zynischer, sondern trauriger Blick zurück auf 
das Fieber der Jugend verrät, ist der Mann ohne Eigenschaften (1930  ff.) 
auch ein Roman über die Kränkungen und Enttäuschungen des Alterns, 
d. h. des – wie Honold betont – »schiere[n] Verstreichen[s] der Zeit«101:

Er [Ulrich; J. S.] fühlte die Erinnerung an dieses wie auf Strahlen schwebende 
Gefühl der Jugend als einen schmerzlichen Verlust. Es kam Ulrich vor, daß er 
beim Beginn der Mannesjahre in ein allgemeines Abfl auen geraten war, das 
trotz gelegentlicher, rasch sich beruhigender Wirbel zu einem immer lustloseren, 
wirren Pulsschlag verrann.102

3. Die religiöse Stellung der neuen Jugend. 
Benjamins Suche nach einer künftigen Religion

Mit dem Dialog über die Religiosität (1912) reiht sich der junge Benjamin 
trotz seines emphatischen Bezugs auf Kants Philosophie der Aufklärung in 
den dissonanten Chor von zeitgenössischen »Religionssuchern« ein – Die 
drei Religionssucher lautet nicht zufällig der Titel einer 1910 im hekto-
graphierten Vorgänger des Anfangs erschienenen didaktischen Erzählung. 
Die geistig-moralische Krise der bürgerlichen Gesellschaft sei nicht zuletzt 
darauf zurückzuführen, dass mit den – wie es pauschal und ausnahmslos 
heißt – »alten Religionen«103 auch die durch diese begründeten sittlichen 
Ordnungen erodiert seien. Die Moderne habe noch keine ihr angemes-
sene neue religiöse und damit sittliche Form gefunden –  so lautet nicht 
nur seine kritische Zeitdiagnose. Weder die Wissenschaft noch die Kunst 
seien in der Lage, eine neue Sittlichkeit zu stiften. Deshalb lotet der Di-
alog über die Religiosität (1912) die Bedingungen der Möglichkeit einer 
»neuen Religion«104 aus. Wie verbreitet diese Haltung unter Benjamins 
Altersgenossen war, dokumentieren die Worte des Studenten Hesemann 
aus Philipp Kellers 1913 publiziertem Roman Gemischte Gefühle: »Nicht 

99 Ebd., S. 65.
100 Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 50.
101 Honold: »›Verlorene Generation‹«, S. 31.
102 Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 57.
103 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 18.
104 Ebd., S. 26, 29.
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die Kunst, sagte ich mir, nicht die Technik erlöst den Menschen. Eine neue 
Religion muß gestiftet werden.«105

Mit der prinzipiellen Verbindung von Religion und Sittlichkeit folgt 
der junge Benjamin zunächst einer Auffassung Kants.106 Im Streit mit der 
theologischen Fakultät (1798) defi niert dieser die Religion als »Inbegriff 
[…] aller unserer Pfl ichten überhaupt als göttliches Gebot«107. Ihre prag-
matische Funktion soll darin bestehen, »durch die aus dieser [gemeint ist 
die Moral; J. S.] selbst erzeugte[n] Idee von Gott auf den menschlichen 
Willen zur Erfüllung aller seiner Pfl ichten Einfl uß zu geben«108. Die Reli-
gion unterscheidet sich deshalb bloß »formal«109, nicht materiell von der 
Moral. Im Grunde stellt der Glaube nichts weiter als eine Verschiebung 
der Perspektive dar. Durch ihn wirkt die moralische Pfl icht auch auf den 
Menschen sub specie aeternitatis. Ebendiese Stelle zitiert Benjamin im Dialog 
über die Religiosität (1912): »Religion ist Erkenntnis unserer Pfl ichten als 
göttlicher Gebote, sagt Kant. D. h.: die Religion garantiert uns ein Ewiges 
in unserer täglichen Arbeit und das ist es, was vor allem not tut.«110 Da 
Benjamin in der Bestimmung des Verhältnisses von Religion und Sittlichkeit 
Kant buchstäblich folgt, lässt sich präzise der Moment seiner Abweichung 
benennen. Die Vorstellung, dass »der reine Wille nur in der Religion seinen 
Inhalt fi ndet«111, ist mit der kantischen Philosophie und ihrem Vertrauen 
in die praktische Wirksamkeit reiner Vernunft ebenso wenig vereinbar wie 
die, dass nur Religion konkrete Sittlichkeit stiften könne. Mit seiner Suche 
nach »Keimen […] zu einer künftigen Religiosität«112 in der Gegenwart 
überschreitet Benjamin die Grenzen philosophischer Moral endgültig. So 
»ominös« diese religiösen Obertöne für heutige Ohren auch klingen mögen, 
die »Forderung nach der Durchdringung des Daseins mit dem ›Heiligen‹«113 
bindet Benjamin unmissverständlich an eine neue Religion. Im Dialog über 
die Religiosität (1912) heißt es:

105 Philipp Keller: Gemischte Gefühle, S.  123. Benjamin ging unter anderem wegen Keller 
nach Freiburg, wo er in den Sommersemestern 1912 und 1913 studierte. Er brach jedoch 
mit ihm. Über Kellers Roman schreibt er in einem Brief an Strauss: »Kellers Buch habe ich 
soeben gelesen. Aus vielen Gründen (die Neuheit des Stils, meine Kenntnis des Verfassers) 
ist es mir schwer, mir ein kritisches Urteil über die volle Zustimmung hinaus zu bilden.« 
(Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 85.)

106 Sowohl zu Benjamins Verbindung von Religion und Sittlichkeit als auch zu seiner Aneig-
nung der kantischen Ethik vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V/3.

107 Kant: Der Streit der Fakultäten, S. 36; vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Ben-
jamin und Hermann Cohen, S. 320.

108 Kant: Streit der Fakultäten, S. 36.
109 Ebd. 
110 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 20.
111 Benjamin: »Moralunterricht«, S. 50.
112 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 26.
113 Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 31.
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Ich denke daran, daß wir nichts über den Gott und die Lehre dieser Religion 
und wenig über ihr kultisches Leben sagen können. Daß das einzig Konkrete 
das Gefühl einer neuen und unerhörten Gegebenheit ist, unter der wir leiden. 
Ich glaube auch, daß wir schon Propheten gehabt haben: Tolstoi, Nietzsche, 
Strindberg.114

Ihren äußersten Ausdruck fi ndet diese Unbestimmtheit in der Verbindung 
von Religion und Jugend. Weil Letztere »allen Religionen und Weltan-
schauungsbünden gleich fern steht«115, wird sie zum »Körper«116 der 
neuen Religion auserkoren. Ebenso wie in der Politik, in der die Jugend 
zu einer dritten Kraft jenseits von Nationalismus und Sozialismus erklärt 
wird, steht sie in der religiösen Sphäre für eine Alternative zu allen beste-
henden Konfessionen, d. h. für einen radikalen Bruch. Der junge Benjamin 
fordert keine Erneuerung der religiösen Tradition, sondern verbannt sie 
mit Wyneken in die Rumpelkammer der Geschichte.117

Letzterer schlägt in seiner Auseinandersetzung mit »Religionsunterricht 
und religiöser Erziehung« den »Bestand und die Entwicklung der Religion 
nach Lehre, Kultus und Verfassung« in toto dem »Stoff der Geschichte«118 
zu. Weil es in der bürgerlichen Gesellschaft keine einheitliche »Volksreli-
gion« mehr gebe, habe der Religionsunterricht seine »natürliche Aufga-
be«, »in die im Volke herrschende Religion einzuführen«119, verloren. An 
die Stelle der christlichen Pastoral120 seien »drei soziale Religionen«121 
getreten, die qua Morallehren nur noch »Faktoren der gesellschaftlichen 
Ordnung«122 seien und deren Spaltung widerspiegelten. Das Festhalten 
an der »mythologische[n] Form des Christentums«123 entspräche dem 
Konservativismus vor allem der ländlichen Bevölkerung, der aufgeklärte 
Protestantismus dem bürgerlichen Liberalismus und der Monismus dem 
Sozialismus der Arbeiterschaft. Da der Religionsunterricht zu strikter 
politischer und wissenschaftlicher Neutralität verpfl ichtet sei, habe er sich 
auf eine historische Bestandsaufnahme zu beschränken.

114 Ebd., S. 34.
115 Ebd. 
116 Benjamin: »Die religiöse Stellung der neuen Jugend«, S. 73.
117 Michael Jennings sieht in dieser Zurückweisung der verfügbaren Formen der Religion 

eine Parallele zu Hölderlin: »A rough parallel can be drawn between Benjamin’s earliest 
essays and Hölderlin’s ›Über Religion‹. In both, the available forms of religion are rejec-
ted for their inability to lend adequate form to the experience of the world.« (Jennings: 
Dialectical Images, S. 192.)

118 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 169.
119 Ebd., S. 165. 
120 Zur christlichen Pastoral als umfassende Kunst, den Menschen zu regieren vgl. Foucault: 

Was ist Kritik?, S. 9  ff.
121 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 163.
122 Ebd., S. 164.
123 Ebd., S. 163.
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Obwohl sich Wyneken mit den Monisten in der leidenschaftlichen 
Bekämpfung der Kirche und der Tradition einig war, erschöpft sich seine 
»modern[e] Religion«124 nicht in der Profanisierung theologischer und 
religiöser Konzepte. Die Etablierung »monistischer Sonntagspredigten« 
und die Forderung, die religiösen Feiertage durch »Blumentage«125 zu 
ersetzen, stehen exemplarisch für eine Säkularisierungspraxis, welche die 
vakant gewordenen religiösen Denk- und Verhaltensweisen in Konzepte 
der profanen Ordnung übertragen will. Im Unterschied zu dieser säkularen 
Religiosität begreift Wyneken das Ensemble der gegenwärtigen Lebensver-
hältnisse als Ort einer religiösen Neubildung. Gesucht wird eine der Welt 
immanente Transzendenz, deren Träger die Jugend sein soll. Denn  –  in 
dieser Einschätzung sind sich Mentor und Schüler einig  –  »nirgends 
[kann] so wie in der Jugend […] die Religion die Gemeinschaft ergrei-
fen und nirgends kann der Drang nach ihr konkreter sein, innerlicher, 
durchdringender«126.

Diese »religiöse Stellung der neuen Jugend«127 spielt in Benjamins 
frühesten Schriften eine wesentliche Rolle. In ihrem Namen wird die 
Profanisierung der Welt beklagt und nach der Möglichkeit einer heiligen 
Entscheidung gerufen:

Eine Generation will wieder am Scheideweg stehen, aber nirgends ist die Weg-
scheide. Jede Jugend mußte wählen, aber die Gegenstände ihrer Wahl waren ihr 
vorbestimmt. Die neue Jugend steht vor dem Chaos, in dem die Gegenstände 
ihrer Wahl (die heiligen) verschwinden. Kein »rein« und »unrein«, »heilig« und 
»verworfen« leuchtet ihr voran, nur Schulmeisterworte »erlaubt–verboten«. […] 
Die Jugend, die sich zu sich selbst bekennt, bedeutet Religion, die noch nicht 
ist. Umgeben vom Chaos der Dinge und Menschen, deren keine geheiligt, keine 
verworfen sind, ruft sie nach Wahl. Und wird nicht eher aus tiefstem Ernst wählen 
können, bis die Gnade das Heilige und das Unheilige neu geschaffen hat. Sie 
vertraut, daß Heiliges und Verdammtes sich in dem Augenblick offenbaren, da 
ihr gemeinsamer Wille zur Wahl sich auf das höchste gespannt hat.128

124 Ebd., S. 181.
125 Beide Ideen stammten vom Chemiker und Nobelpreisträger Wilhelm Ostwald, welcher 

der Jugendkulturbewegung sehr nahe stand. Er war der einzige Erwachsene, welcher mit 
ausdrücklicher Genehmigung der beiden Herausgeber, Barbizon und Bernfeld, im Anfang 
einen Artikel publizierten durfte. Der junge Benjamin protestierte lautstark gegen die 
Allianz mit einem »notorischen Schulreformer« und »Vielschreiber«. In seinem Brief an 
Franz Sachs vom 4. Juni 1913 heißt es weiter: »Jetzt hat die Öffentlichkeit, was sie will: 
das bequeme Schlagwort, um den Anfang ins große Massengrab ›Schulreform‹ zu weisen. 
Menschen und Schreiber wie Ostwald sind die größten Feinde unsrer Sache, denn wir 
wollen eben endlich nicht Schulreform, sondern etwas, wovon er sich nichts träumt.« 
(Benjamin: »An Franz Sachs. Freiburg i. Br., 4. 6. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 101.)

126 Benjamin: »Die religiöse Stellung der neuen Jugend«, S. 73.
127 Ebd., S. 72.
128 Ebd., S. 73.
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In dieser religiösen Sehnsucht ist der noch verborgene Gott auf eine ei-
gentümliche Weise dennoch in der Welt präsent. Seine reale Abwesenheit 
bewirkt eine umso intensivere Erwartung der göttlichen Intervention. 
Wenn Benjamin fordert, dass die Jugend »kein Ding, keinen Menschen 
verwerfen [darf], denn in jedem (in der Liftfaßsäule und im Verbrecher) 
kann das Symbol oder der Heilige erstehen«129, so impliziert dieses Sich-
offen-Halten für die Offenbarung eine gesteigerte Aufmerksamkeit.

Da Benjamin im Warten auf die Gnade Gottes den passiven Charakter 
der religiösen Erfahrung akzentuiert, zeichnet sich eine wesentliche Diffe-
renz zu Wynekens Konzept ab. Für Letzteren impliziert die Verabschiedung 
von den historischen Erscheinungsformen, dass die neue Religion an die 
moderne Kultur angepasst sein muss. Deshalb fordert Wyneken eine Re-
ligion der Aktivität und des Fortschritts:

Das Weltalter der Überwindung der Natur durch den Geist ist das Weltalter der 
Arbeit. Das ist der Prüfstein der neuen Religiosität, ob sie der Arbeit einen ewigen 
Wert zu verleihen vermag; das ist die einzige Religiosität, die in die moderne 
Kultur hineinpaßt: eine Religion der Aktivität. Nur weil man den Begriff des 
Passiven, das »Gefühl schlechthiniger Abhängigkeit« mit der Religion unlöslich 
verbunden glaubte, verzweifelte man an einer modernen Religion.130

Im Gegensatz zu Wynekens Transzendierung des modernen Lebens in-
sistiert der junge Benjamin auf der Notwendigkeit einer Umkehr. Benja-
min zufolge liegen dem religiösen Ethos Haltungen zugrunde, die in der 
profanen Welt der Moderne verloren gegangen sind und wiedergefunden 
werden müssen. An einer Stelle des Dialogs über die Religiosität (1912) 
wird die Relation der Religion zur modernen Lebenswelt wie folgt defi niert:

ER: Religion ist mit dem Fortschritt unvereinbar. Ihre Art ist, alle drängenden, 
expansiven Kräfte in der Innerlichkeit zu einem einzigen erhabenen Schwer-
punkt anzuhäufen. Religion ist die Wurzel der Trägheit. Ihre Heiligung.

ICH: Ich widerspreche Ihnen durchaus nicht. Religion ist Trägheit, wenn Sie 
Trägheit nämlich die beharrende Innerlichkeit und das beharrende Ziel alles 
Strebens nennen. Irreligiös sind wir, weil wir nirgends mehr das Beharren 
beachten.131

Indem Benjamin die »beharrende Innerlichkeit« als die der Religiosität 
zugrunde liegende Haltung defi niert, greift er auf ein wesentliches Motiv 
der religiösen und theologischen Tradition zurück. Sowohl die sakrale 
Versenkung im Gebet als auch das kontemplative Leben der Mönche 
stellen passive Formen der Hingabe dar. Der Einbruch der Transzendenz 

129 Ebd. 
130 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S.  67. Der junge Benjamin zitiert Schleiermachers 

Definition der Religion affirmativ (vgl. Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 33).
131 Ebd., S. 17.
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in die Seele kann der jüdischen und christlichen Theologie zufolge nur 
erwartet, nicht erzwungen werden, da Gott den Augenblick der Begegnung 
mit ihm schenkt.132

Benjamins Überlegungen zur Religiosität der Gegenwart sind ein 
Beispiel für die unterschiedlichen Quellen, aus denen seine Jugendphi-
losophie schöpft. In dieser fi nden sich nicht nur Motive der jüdischen 
und der christlichen Tradition, sondern auch Elemente der gnostischen 
Mythologie: Beispielsweise wird das gegenwärtige Zeitalter als ein Ringen 
metaphysischer Kräfte begriffen und dieses in der Metaphorik von Licht 
und Finsternis dargestellt. Auch die Suche nach einem verborgenen Gott, 
die Forderung nach der Durchdringung des Daseins mit dem Heiligen 
und seine strikte Trennung von allem Verdammten sind gnostische Mo-
tive. Vor diesem Hintergrund ist es nicht uninteressant, dass der junge 
Benjamin dem evolutionären Pantheismus weniger eine Verwerfung denn 
eine Verleugnung der »Nachtseite des Natürlichen«133  –  und man kann 
hinzufügen, des Menschlichen – vorwirft. Seine Kritik an der Gemütlich-
keit der Pantheisten verurteilt die voreilige Verharmlosung der Gegensätze 
im enthusiastischen Gefühl einer Einheit alles Seienden und insistiert auf 
der Spaltung der Welt. Deshalb kann der an folgender Stelle annoncierte 
Dualismus – wie Thomas Regehly vorschlägt – als »Chiffre einer gnosti-
schen Erlösungslehre«134 gelesen werden:

Ich gebe zu, daß der Amor dei als Erkenntnis, als Einsicht mit meiner Vorstellung 
von Religion sich nicht verträgt. Der Religion liegt ein Dualismus zu Grunde, 
ein inniges Streben nach Vereinigung mit Gott. Ein einzelner Großer mag auf 
dem Wege der Erkenntnis dahin gelangen. Die Religion spricht die mächtigeren 
Worte, sie ist fordernder, sie kennt auch das Ungöttliche, sogar den Haß. Eine 
Göttlichkeit, die allerorten ist, die wir jedem Erlebnis und jedem Gefühl mitteilen, 
ist Gefühlsvergoldung und Profanation.135

132 Vgl. Moos: »Attentio est quaedam sollicitudo«.
133 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 22.
134 Regehly: »Schriften zur Jugend«, S.  108. Ich schließe mich Regehlys Ansicht an, dass 

der junge Benjamin über den erkenntnistheoretischen Dualismus hinausgeht. Deuber-
Mankowsky interpretiert Letzteren als eine »jüdische Version der Aufklärung«, welche sich 
der junge Benjamin durch eine Rezeption von Hermann Cohens »ethischem Sozialismus« 
angeeignet haben soll. Der Monismus markiert ihr zufolge eine bloße »Krise der Kritischen 
Philosophie bzw. der Aufklärung« (Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und 
Hermann Cohen, S. 336).

135 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 22.
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4. Literat und Dichter. 
Figuren im Spannungsfeld von Stefan Georges Kunstreligion

Obgleich sich der junge Benjamin wesentliche Motive der religiösen Tra-
dition aneignet, lässt schon die schematische Darstellung in Die drei Re-
ligionssucher (1910) keinen Zweifel darüber aufkommen, wo die »wahre 
und einzige Religion«136 nicht zu fi nden sei. Den ersten der drei Jünglinge 
verschlägt es in die große Stadt. Dort fi ndet er zwar »alle Schätze der 
Kunst […], mächtige Bücher voll tausendjähriger Weisheit und endlich 
doch Kirchen, in denen allen die Menschen zu Gott beteten«137, aber ihr 
Studium führt ihn nur zur skeptischen Ablehnung der bestehenden Kon-
fessionen: »Denn […] in der ganzen großen Stadt ist nicht eine Kirche, 
deren Dogmen und Grundsätze ich nicht widerlegen könnte«138, erklärt 
er seinen Freunden bei ihrem verabredeten Wiedersehen nach 30-jähriger 
Wanderschaft. Die Gelehrsamkeit führte ihn nicht zur Religion, sondern 
von dieser weg. Dem zweiten Religionssucher lässt Benjamin das ästhe-
tische Erlebnis der Schönheit der Natur zuteilwerden. Sein auf Gefühl 
beruhender Pantheismus bleibt jedoch eine subjektive Erfahrung, die nicht 
verallgemeinerbar ist und deshalb keine Religion begründen kann. Über 
die bloß künstlerische Berechtigung des pantheistischen Gefühls wird noch 
der Protagonist des Dialogs über die Religiosität (1912) mit denselben 
Argumenten urteilen:

Mißverstehen Sie mich nicht, man kann niemandem sein Recht auf Gefühle 
streitig machen, aber der Anspruch auf maßgebliche Gefühle ist zu prüfen. Und 
da sage ich: mag jeder einzelne so ehrlich seinen Pantheismus fühlen, maßgeblich 
und mitteilbar machen ihn nur die Dichter. Und ein Gefühl, das nur möglich ist 
auf dem Gipfel seiner Gestaltung, zählt nicht mehr als Religion. Das ist Kunst, 
ist Erbauung, aber nicht das Gefühl, was unser Gemeinschaftsleben religiös 
begründen kann. Und das soll doch wohl die Religion.139

In der schablonenhaften Erzählung wählt der junge Benjamin einen für 
seine Jugendschriften untypischen Träger der neuen Religiosität. Die Schil-
derung des Handwerkers wird mit den Worten eingeleitet: »Er war arm 
und konnte nicht lange lustig umherwandern, sondern mußte viel eher 
daran denken, sich sein tägliches Brot zu verdienen«, weshalb er »keine 
Gelegenheit [hatte], sich auf die Suche nach der Religion zu begeben«140. 
Sein entbehrungsreiches Leben ist durch die Notwendigkeit zu überleben 

136 Benjamin: »Die drei Religionssucher«, S. 892.
137 Ebd.
138 Ebd., S. 894.
139 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 21.
140 Benjamin: »Die drei Religionssucher«, S. 893.
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gekennzeichnet. Er macht die Erfahrung der Welt von heute, die damit 
zur Grundlage der neuen Religion wird. Auf dem Weg zurück in das ge-
meinsame Heimatdorf erwartet ihn eine göttliche Vision. In den Wolken 
offenbart sich dem Handwerker das heilige Reich. Untypisch ist diese 
Figur für Benjamins Ahnung einer neuen Religiosität, weil der Handwerker 
die – obgleich romantisch verklärten – gesellschaftlichen Zusammenhänge 
repräsentieren soll. Der Handwerker gehört noch nicht zu der »Menge der 
Ausgeschlossenen«141. An diese zu denken, bestimmt der junge Benjamin in 
einem Brief an Carla Seligson Ende 1913 als Aufgabe des neuen Glaubens.

Im Gegensatz dazu wird im Dialog über die Religiosität (1912) mit 
den Literaten eine der »gefährdetste[n], verrufendste[n] und verlachte[n] 
Schöpfungen«142 zum »Träger religiösen Geistes in unserer Zeit«143 nobi-
litiert. »Ich will über den Literaten (als Idee) nicht mehr sagen, als daß 
er berufen ist in dem neuen gesellschaftlichen Bewußtsein das zu sein, 
was ›die Armen im Geiste, die Geknechteten und die Demütigen‹ dem 
ersten Christentum waren«144, schreibt Benjamin nicht ohne Sinn für das 
Provokative seiner Äußerung in einem zeitnah verfassten Brief an Strauss. 
Mit der unangepassten Jugend teilen die Literaten ihre gesellschaftliche 
Ausnahmesituation. Beide versammeln sich im Fin de Siècle unter dem 
subkulturellen Dach der Bohème, aus deren Geist Benjamins Idee des Li-
teraten schöpft. Er verkehrte in ihren Caféhäusern wie dem Café des Wes-
tens, welches auch Café Größenwahn genannt wurde, dem Romanischen 
Café oder dem Prinzeß-Café.145 Dort fand sich vor dem Ersten Weltkrieg 
die literarische Szene Berlins ein, insbesondere die Expressionisten wie 
Jakob von Hoddis, Ernst Blaß, Georg Heym, Simon Guttmann und Else 
Lasker-Schüler. Wenn Benjamin von den »Caféhausliteraten«146 spricht, 
wird er wohl jene Kreise im Blick gehabt haben, deren exzentrische Le-
bensweise im Bürgertum nicht wenig Anstoß erregte. Insofern überrascht 
es wenig, dass der »Freund« die bürgerliche Verwerfung der Literaten in 
der Diskussion mit dem Protagonisten ins Feld führt. Für ihn stehen sie 

141 Benjamin: »An Carla Seligson. Berlin, 17. 11. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 182.
142 Benjamin: »Die religiöse Stellung der neuen Jugend«, S. 75.
143 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 29.
144 Benjamin: »An Ludwig Strauss. 11. 9. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 64.
145 Eine wichtige Passage der Berliner Chronik (1932) über seine Jugendzeit wird mit der 

Bemerkung eingeleitet: »Dies war die Zeit, in der die berliner Cafés für uns eine Rolle 
spielten.« (Benjamin: Berliner Chronik, S. 480.) Die Beziehung der Jugendkulturbewegung 
zur literarischen Bohème Berlins war intensiver, als es Benjamin rückblickend darstellt. Es 
war auch nicht das Romanische Café, wie er sich erinnert, sondern das Café des Westens, 
das Café Größenwahn genannt wurde.

146 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 81. Auch die dritte Szene der Metaphysik der Ju-
gend (1913−1914) spielt im Caféhaus (vgl. Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 92  f.).
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»im Zeichen der Schamlosigkeit«147, führen ein »ungeistiges Leben« und 
leugnen »jede simpelste Verpfl ichtung in Größenwahn und Trägheit«148. 
In diesem Elend, welches der »geistigen Not« entsprungen sein soll, sieht 
der junge Benjamin dagegen den »Gärstoff«149 einer neuen Religion.

Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass diese religiöse Auszeichnung 
des Literaten eine Verbindung zu Georges Poetik aufweist, in welcher dem 
Dichter eine heilsgeschichtliche Aufgabe zugewiesen wird. Die religiöse 
Überhöhung nicht nur des Dichters, welcher zum Verkünder einer göttli-
chen Botschaft erklärt wird, sondern der Dichtung als Ganzem prägt das 
Kunstverständnis des George-Kreises.150 Die Dichtung wird zum Schauplatz 
eines als Wahrheit erlebten Mysteriums stilisiert, in dem sich die Erlösung 
des Menschen als autonomer Akt vollziehen soll. In der Remythisierung 
der Kunst als Krypto-Religion nimmt der Dichter die Stelle des Priesters 
ein. Die von George beanspruchte gesellschaftliche Führungsrolle ist jedoch 
von einer Ambivalenz gekennzeichnet. Zum einen soll das Volk dem Spruch 
des Dichters folgen, welcher hiermit in die Politik eingreift. Zum anderen 
wird das Allgemeine und Politische im Namen des eigenen, ästhetischen 
Staates verdammt.151 Denn mit der radikalen Grenzziehung zwischen Kunst 
und Nicht-Kunst soll eine geistige Barrikade gegen die gesellschaftliche 
Wirklichkeit errichtet werden. Im L’art pour l’art, für das Georges Werk 
im deutschsprachigen Raum exemplarisch steht, wird die Kunst zum Asyl 
einer kultischen Erfahrung nobilitiert, die im prosaischen Alltag der Mo-
derne unmöglich geworden sein soll. Für George begründet jene eine neue 
Religion, die ihren Jüngern Rettung verspricht. In concreto wurde diese 
im ›schönen Leben‹ der künstlerischen Gemeinschaft des Kreises realisiert, 
welche der furchtbaren Wirklichkeit explizit als Alternative entgegengesetzt 
wurde. Durch ihre Überwindung in der Realität dichterischer Wahrheit 
sollten die an der Banalität der Welt leidenden Jünglinge erlöst werden.

Obwohl im Gedicht Entrückung aus dem Maximin gewidmeten Teil 
des Siebenten Ringes (1907) der priesterliche Dichter als »funke nur vom 
heiligen feuer«152 bezeichnet wird, obliegt ihm doch auch die Schöpfung 
des neuen und ewigen Lebens. Der unter dem Eindruck des Todes des 
16-jährigen Max Kronberger entstandene Maximin-Kult zeigt zudem, 

147 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 30.
148 Ebd., S. 29.
149 Ebd.
150 Dass die dem Wahlverwandtschaften-Essay (1922) zugrunde liegende Kunsttheorie auf 

einer Kritik dieses Kunstverständnisses beruht, weist Weigel detailliert nach (vgl. Weigel, 
Walter Benjamin, S. 124−128). Zu meinem Verständnis von Georges Weltanschauung vgl. 
Winkler: »Der Jugendbegriff im George-Kreis«, S. 479−499.

151 Vgl. Honold: Der Leser Walter Benjamin, S. 65.
152 George: »Entrueckung« in: ders.: Der Siebente Ring, S. 123.



 Literat und Dichter 103

welche überragende Rolle die Jugend in Georges Kunstreligion spielt. Wenn 
in der Vorrede zu Maximin (1906) dieser als »darsteller einer allmächti-
gen jugend, wie wir sie erträumt haben«153 charakterisiert wird, kündigt 
sich an, dass sein Erscheinen als Realisierung des poetischen Traums 
einer wiedererlangten Unschuld gedeutet wird. Maximin repräsentiert 
die leibliche Lebenswirklichkeit des Göttlichen, welches die Erlösung 
»aus der qual der zweiheit«154 bringt. So unverzichtbar die Jugend damit 
für die eschatologische Dimension des poetischen Mythos ist, vollendet 
wird das ›Wunder‹ erst durch die Apotheose des jugendlichen Helden im 
dichterischen Wort. Sein »funke« entfacht das »heilige feuer«. »All mein 
sinn hat dir entnommen / Seine farbe glanz und maser«155, bekennt der 
Dichter und benennt damit das Vehikel seiner göttlichen Sendung. Der 
als Selbst-Opfer156 stilisierte Tod des Jünglings ermöglicht eine ideelle 
Wiedergeburt, deren Akt George im Gedicht EINVERLEIBUNG artikuliert:

Nun wird wahr was du verhiessest
Dass gelangt zur macht des Trones
Andren bund du mit mir schliessest –
Ich geschöpf nun eignen sohnes157

In der im letzten Vers ausgesprochenen Autogenese des Dichters wird 
dieser selbst zum gottgleichen Schöpfer. Die Sakralisierung der Dichtung 
bewirkt, dass auch dem Dichter göttliche Attribute zugesprochen werden. 
Dieser schafft sich selbst als Schöpfer des Göttlichen, dessen Medium der 
schöne Körper Maximins darstellt. Vorstellungen wie die Autogenese des 
Dichters und die Spiritualisierung des Leibes sind beispielhaft für Georges 
Poetik, welche von der Übertragung religiöser Denkfi guren in das Feld der 
Dichtung lebt.158 Diese sollte zum profanen Ersatz der Religion werden, 
die ihren Geltungsanspruch verloren hatte. Der poetische Mythos Georges 
hat damit die gleiche Stoßrichtung wie Wynekens »modern[e] Religion«159. 
Trotz vieler Ähnlichkeiten dieser beiden Versuche einer Remythisierung 

153 George: »Vorrede zu Maximin«, S. 75. 
154 George: Stern des Bundes, S. 8.
155 George: »EINVERLEIBUNG«, in: ders.: Der Siebente Ring, S. 119.
156 Vgl. George: »Der du uns aus der qual der zweiheit löstest / Uns die verschmelzung 

fleischgeworden brachtest / Eines zugleich und Andres · Rausch und Helle: / Du warst 
der beter zu den wolkenthronen / der mit dem geiste rang bis er ihn griff / Und sich zum 
opfer bot an seinem tage.« (George: Stern des Bundes, S.  8.) Die Verankerung dieser 
Symbolik des Opfers in Georges Vermischung von Hellenismus und Christentum hat 
Deuber-Mankowsky ausführlich thematisiert (vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter 
Benjamin und Hermann Cohen, S. 180  ff.).

157 George: »EINVERLEIBUNG«, in: ders.: Der siebente Ring, S. 118.
158 Vgl. Braungart: Ästhetischer Katholizismus; ders.: »Durch Dich, für Dich, in Deinem 

Zei chen«.
159 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 181.
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gibt es einen wesentlichen Unterschied160: Für George ist die Kunst der 
Ursprung des neuen Mythos, für Wyneken die moderne Lebenswelt selbst.

In einem Anfang der 30er Jahre entstandenen Denkbild wird Benjamin 
die Vorstellung einer Autogenese des Dichters kritisch analysieren. Nach 
der Vollendung destruiert eine Metaphorik, in welcher »die Entstehung der 
großen Werke im Bild der Geburt gedacht«161 wird. Durch die Umschrift 
dieses gängigen Bildes in ein dialektisches wird es »nach zwei Seiten«162 
als ein männlicher Schöpfungsmythos enthüllt. Die eine Seite betrifft den 
geistigen Schaffensprozess selbst, der in diesem Bild als ein Verbrauch des 
Weiblichen erscheint:

Die eine [Seite; J. S.] hat es mit der schöpferischen Empfängnis zu tun und betrifft 
im Genius das Weibliche. Dieses Weibliche erschöpft sich mit der Vollendung. Es 
setzt das Werk ins Leben, dann stirbt es ab. Was im Meister mit der vollendeten 
Schöpfung stirbt, ist dasjenige Teil an ihm, in dem sie empfangen wurde. Nun 
aber ist diese Vollendung des Werkes – und das führt auf die andere Seite des 
Vorgangs – nichts Totes.163

Die »andere Seite des Vorgangs« ist die Vorstellung, dass der Künstler 
durch das vollendete Werk neu geboren wird, d. h. seine Autogenese. Dieser 
liegt – so fasst Weigel den von Benjamin enthüllten phantasmagorischen 
Kern der Metapher zusammen  –  das »Begehren zur Überwindung der 
Natur und zur Überwindung der eigenen Herkunft aus dem Leiblichen«164 
zugrunde. Denn Benjamin zufolge wird die geistige Schöpfung deshalb ana-
log zur natürlichen Reproduktion gedacht, um diese überbieten und hinter 
sich lassen zu können. Als »männlicher Erstgeborene[r] des Werkes«165 
löst sich der gottgleiche Künstler von seiner profanen Herkunft aus dem 
mütterlichen Leib. Die Kunst dient der Inszenierung seiner rein geistigen 
Wiedergeburt:

Die Schöpfung nämlich gebiert in ihrer Vollendung den Schöpfer neu. Nicht 
seiner Weiblichkeit nach, in der sie empfangen wurde, sondern an seinem 
männlichen Element. Beseligt überholt er die Natur: denn dieses Dasein, das er 
zum ersten Mal aus der dunklen Tiefe des Mutterschoßes empfi ng, wird er nun 
einem helleren Reiche zu danken haben. Nicht wo er geboren wurde, ist seine 
Heimat, sondern er kommt zur Welt, wo seine Heimat ist. Er ist der männliche 
Erstgeborene des Werkes, das er einstmals empfangen hatte.166

160 Zu den Ähnlichkeiten zwischen Wyneken und George vgl. Geissler: Der Gedanke der 
Jugend bei Gustav Wyneken, S. 37  f., 43.

161 Benjamin: »Nach der Vollendung«, in: ders.: Denkbilder, S. 438.
162 Ebd. 
163 Ebd. Zu Benjamins frühester Theorie der Schöpfung vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/2.
164 Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 139.
165 Benjamin: »Nach der Vollendung«, in: ders.: Denkbilder, S. 438.
166 Ebd.
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Wie stark Georges religiöse Aufl adung des Dichters in die Jugendbewe-
gung wirkte, dokumentieren folgende Verse Heinles aus dem Gedicht 
Traumspiel. Beklagt »Der Dichter« zunächst im Zwiegespräch mit der 
»Langeweile« und der »Landschaft« sein Leid – »Tief geehrt und hoch 
berufen / Was vermiss ich, der erschafft«167 –, so treibt ihn seine Sehnsucht 
dann in die Einsamkeit der Berge:

In den Himmel will ich steigen
Wie die hohen Gipfel tun
Ostwärts wird das Haupt sich neigen
Weite Wipfel werden ruhn168

Und auf dem Gipfel angelangt, gleichsam über allem stehend, wird er 
erlöst von seiner Qual:

Aber fern und ungenau
Seele löst sich von den Dingen
Alle Schwere sinkt zu Tal
Lieder werden Frieden bringen169

Deuber-Mankowsky hat erschöpfend dargestellt, dass Heinles Identifi ka-
tion mit Georges poetischen Heilsversprechen im Winter 1913 zu einer 
veritablen Krise in der Freundschaft mit Benjamin führte.170 Letzterer 
entwickelte zudem mit der Idee des Literaten einen Gegenentwurf zur 
religiösen Überhöhung des Dichters, obwohl er dessen idealistische Grund-
lage teilte. Vor dem Ersten Weltkrieg wird sich wohl kaum ein poetisch 
inspirierter Jüngling fi nden, welcher sich nicht »einsam, abseits von der 
Lebensstraße«171 wähnte. Der letzte Vers stammt aus Benjamins erster 
Publikation, dem im Juni 1910 publizierten Gedicht Der Dichter.

Es ist kein Zufall, dass der Dialog über die Religiosität (1912) mit einer 
Beschränkung des Geltungsanspruches des L’art pour l’art eingeleitet wird. 
Auf die Frage nach dem »Zwecke der Kunst«172 antwortet der Protagonist:

Das l’art pour l’art ist die letzte Schranke, die die Kunst vor dem Philister schützt. 
Sonst würde jeder Schulze über das Recht der Kunst wie über die Fleischpreise 
verhandeln. Aber wir haben hier Freiheit. […] Ich glaube wir müssen uns von 

167 Heinle: »Ein Traumspiel«, S. 3.
168 Ebd., S. 4.
169 Ebd., S. 5.
170 Vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 175−78, 

192  f.
171 Benjamin: »Der Dichter«, S.  832. Stellvertretend seien hier nun zwei Verse aus Arthur 

Dreys Gedicht Walt Whitman zitiert: »Es breiten fromme Länder ihre grauen Hände / 
Zum Fang – Einsam stehst du am Saume der Welt  –  / Prophet.« (Arthur Dreys: »Walt 
Whitman«, S. 19.)

172 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 16.
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diesem Mysterium des Philisters, dem l’art pour l’art losmachen. Für den Künst-
ler und nur für den ist es gesagt. Für uns hat es einen anderen Sinn. Natürlich 
soll man nicht an die Kunst gehen, um seine eitlen Phantasien zu empfangen. 
Wir können uns aber doch nicht mit dem Staunen begnügen. Also »L’art pour 
nous! Entnehmen wir dem Kunstwerk Lebenswerte«.173

Dieser provokative Aufruf ist jedoch nicht nur als Kritik des »geistreiche[n] 
Ästhetentum[s]«174 und seiner wirklichkeitsfremden Tendenzen zu ver-
stehen, sondern rückt ein ethisches Moment, welches über die Kunst 
hinausführt, in den Mittelpunkt von Benjamins Überlegungen. Diese Ver-
schiebung gilt es deshalb zu betonen, weil auch die religiöse Bedeutung 
der Literaten nicht durch ihre Werke, sondern durch »das Leben, welches 
die Kunst verlangt«175, begründet wird. Weit davon entfernt, ästhetische 
Kriterien für das Leben behaupten zu wollen – den Ästhetizismus lehnt 
Benjamin unter dem Eindruck von Kierkegaards Entweder – Oder (1843), 
das er als »das Ultimatum: Ästhetentum oder Sittlichkeit?«176 interpretiert, 
ab –, treten sie als (a)soziale Figuren in das Blickfeld seines Interesses. In der 
unwürdigen Rolle, die sie als Outsider177 im sozialen Drama der Moderne 
spielen, kulminiert für den jungen Benjamin vor allem eine Erfahrung: die 
Entfremdung. Aufgrund der sozialen Desintegration seiner Protagonisten 
wird das Literatentum zur Enklave des Protestes, des Widerstands und 
der Verletzung des bestehenden Gesetzes. Ihre »mystisch-individualistische 
Feindschaft dem Gewohnten«178 gegenüber – heute würde man wohl von 
ihrem Nonkonformismus sprechen  –  prädestiniert die Literaten dafür, 
eine künftige Religiosität und damit eine andere Gemeinschaftsform zu 
antizipieren. Aufgrund ihrer Ablehnung gesellschaftlich vorgegebener Zie-
le können sie die Möglichkeit eines neuen Sittengesetzes repräsentieren. 
Diese »ernste Mission«179 erfüllen sie jedoch nicht durch ihre Dichtungen, 
sondern durch ihre Existenz, in welcher »im Widerstand zur sozialen 
Trägheit unserer Zeit«180 die verdrängte Not des Individuums wiederkehrt. 
Der junge Benjamin erklärt die Kunst keineswegs zu einem Religions-
ersatz. Vielmehr attestiert er dem Dasein der Literaten einen tragischen 
Individualismus, dessen Abweichung von den gegenwärtigen Normen sie 
zu »Heroen«181 einer künftigen Religion macht. Ihr Ausschluss aus der 

173 Ebd., S. 16  f.
174 Ebd., S. 27; zu Benjamins Kritik an der Lebensphilosophie vgl. Deuber-Mankowsky: Der 

frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 164  ff.
175 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 81.
176 Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 30. 4. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 92.
177 Vgl. Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 29.
178 Ebd., S. 27.
179 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 11. 9. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 63.
180 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 28.
181 Ebd., S. 26.
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Gesellschaft soll deren geistige Mangelhaftigkeit und religiöse Bedürftigkeit 
vor Augen führen:

Ich möchte Ihnen jetzt das Konkreteste sagen: hieran wird die Religion sich 
aufrichten. Sie wird wieder einmal von den Geknechteten ausgehen  –  der 
Stand aber, der heute diese historische, notwendige Knechtung trägt, das 
sind die Literaten. Sie wollen die Ehrlichen sein, ihre Kunstbegeisterung, ihre 
»Fernsten-Liebe«, um mit Nietzsche zu reden, wollen sie darstellen, aber die 
Gesellschaft verstößt sie – sie selber müssen selbst alles Allzumenschliche, dessen 
der Lebende bedarf, in pathologischer Selbstzerstörung ausrotten. So sind sie, 
welche die Werte ins Leben, in die Konvention umsetzen wollen: und unsere 
Unwahrhaftigkeit verurteilt sie zum Outsidertum und zur Überschwenglichkeit, 
die sie unfruchtbar macht.182

Im Unterschied zur Künstler-Legende der Bohème, deren Einfl uss auf 
Benjamins Idee des Literaten offensichtlich ist, bedingt in seinem Konzept 
die soziale Devianz kein geniales Schöpfertum. Für den jungen Benjamin 
haben die Literaten eine religiöse Bedeutung, weil ihnen die Ausübung 
der Kunst versagt ist, welcher sie sich aber deshalb umso bedingungslo-
ser weihen. Gesellschaftliches und künstlerisches Scheitern gehen seiner 
Ansicht nach Hand in Hand und stiften die sittliche Funktion der Lite-
raten, welche damit weniger zu Propheten denn zu Märtyrern der neuen 
Religion stilisiert werden. Ihre Untätigkeit und Unproduktivität kann der 
junge Benjamin als eine Form des Widerstands betrachten, weil er die 
bürgerliche Gesellschaft als eine überkommene Ordnung wahrnimmt, 
deren Bestehen ihm vom systemkonformen Verhalten ihrer Mitglieder 
abzuhängen scheint. Dagegen birgt das nicht-gesellschaftsfähige Leben 
der Literaten die Hoffnung auf ein neues Mensch-Sein. Denn es stellt ein 
Experimentierfeld künftiger Werte dar:

Die »Literaten« ziehen aus unserer gerühmten Aufklärung und Vorurteilslosigkeit 
die Konsequenzen. Es genügt ihnen nicht, aufgeklärt im Versteck der bürgerlichen 
Sicherheit zu sein, sondern sie nehmen sich die neuen Lebensarten, die wir heute 
als menschlich anerkannt haben, d. h. deren Geist wir (in der Kunst) entdeckt 
haben. Sie haben ihre ernste Mission darin, aus der Kunst, die sie selbst nicht 
machen können, Geist für das Leben der Zeit zu gewinnen.183

Die Überzeugung, dass nicht die Meisterschaft, sondern der Dilettantismus 
die Literaten zu »Vollstrecker[n] des religiösen Willens«184 macht, könnte 
nicht weiter entfernt sein vom Dichter-Mythos George’scher Provenienz. 
Vor allem anhand der studentischen Autorenschaft – mit dem Studenten ist 
eine weitere Figur der Bohème benannt – entwickelt der junge Benjamin in 

182 Ebd., S. 28  f.
183 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 11. 9. 1912«, GB, Bd. I, S. 63.
184 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 29.
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Abgrenzung zum Meister-Dichter eine regelrechte Theorie des Dilettanten, 
als dessen »höchste und reinste Bildung […] der Literat«185 bezeichnet 
wird. Aufgrund seiner Singularität verbleibt das Wort des »erleuchtete[n] 
Dichter[s]«186 in der Sphäre der Kunst. Weil »er samt der Kunst« entrückt 
ist, »folgt ihm« nur die »Verzückung des einzelnen«187. Die stille Einsam-
keit des Genius fi ndet kein Publikum. Dem absoluten Anspruch der Kunst 
sind nur die wenigsten gewachsen. So weit folgt der junge Benjamin der 
elitären Kunsttheorie seiner Zeit. Mit der Verteidigung des Dilettantismus 
fügt er ihr jedoch eine Form künstlerischer Produktivität hinzu, in welcher 
der Abstand zwischen Autor und Publikum überwunden wird. Der »Wille 
zur Kunst« verbindet zu einer nicht-hierarchischen Gemeinschaft, in der 
das »Neu[e], Unerhört[e] und Revolutionär[e]«188 Resonanz fi nden soll. 
Deshalb erwächst dem Dilettanten die pädagogische Aufgabe, zwischen 
Leben und Kunst zu vermitteln:

Dem Künstler gibt sein Werk das Recht zu sprechen. Nicht so dem Dilettan-
ten. Seine Persönlichkeit, sein Ernst, seine sittliche Reinheit muß bürgen für 
die künstlerischen Versuche, die er vorlegt. Denn sie sind nicht als Kunst zu 
nehmen, als Offenbarung. Sie sind Zeugnisse des Menschlich-Kämpfenden, der 
in aller Verfl uchtheit hinweist zu denen, die Formen fi nden, der diesen Formen 
sich beugt. Er verkörpert das Menschlich-Bedingte der Kunst, ihr Zeitgeborenes, 
ihre immanente Tendenz. Er wird als Erzieher die anderen den Weg aus ihrem 
menschlichen Bedingtsein, ihrer sittlichen Richtung zur Kunst und zum neuen 
Genius hin lehren. Diesen Weg zu sehen, muß immer von neuem die Mensch-
lichkeit erblickt werden, deren Bändigung und Lösung zugleich die Formen sind. 
Der Dilettant ist der eigentliche Erzieher zu diesem Schema.189

Diese Passage verdeutlicht, dass die Kunst nicht von einer anderen Ord-
nung bestimmt wird. Vielmehr wird sie als ein Schauplatz begriffen, an 
dem nicht nur der Künstler, sondern auch der »sittliche Mensch« zu Wort 
zu kommen vermag, indem dieser über die »eigene Not«190 spricht und 
damit »Zeugnis ablegt vom Kampfe der Menschen, in dem die Form noch 
nicht siegen konnte«191. Wenn als Ziel der studentischen Autorenschaft die 
»noch strengere Auslese der wahrhaft Führenden«192 gesetzt wird, klin-
gen jedoch auch in der Theorie des Dilettantentums die problematischen 
politischen Prämissen der Jugendbewegung an.

185 Benjamin: »Studentische Autorenabende«, S. 71.
186 Ebd., S. 69.
187 Ebd. 
188 Ebd., S. 70.
189 Ebd., S. 70  f.
190 Ebd.
191 Ebd. 
192 Ebd., S. 71.
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Erst vor dem Hintergrund der Bedeutung der Figur des Literaten 
für Benjamins Jugendphilosophie tritt die Bestimmung des Wesens der 
Dichtung und des Dichters, wie sie vor allem im Aufsatz Zwei Gedichte 
von Friedrich Hölderlin (1914−15) ausgearbeitet wurde, in aller Schärfe 
hervor. Diese fand erstaunlicherweise bis dato wenig Beachtung und wurde 
vor allem nicht mit der Idee des Literaten kontrastiert. Im Zentrum der 
Rezeption stand bislang der Begriff des »Gedichteten«, dessen Funktion 
in dem als »ästhetischer Kommentar«193 defi nierten Hölderlin-Aufsatz 
als wichtiger Schritt in Benjamins Entwicklung einer eigenständigen lite-
raturkritischen Methodologie und philosophischen Ästhetik interpretiert 
wurde.194 Als »Grenzbegriff«195 sowohl gegenüber dem Gedicht als auch 
dem Leben fungiert das Gedichtete als jene Sphäre, in der für jede Dich-
tung ihre »Aufgabe und Voraussetzung«196 beschlossen liegt. Ihre Erfüllung 
wird von Benjamin als die »Wahrheit der Dichtung« defi niert:

In ihr [der Sphäre des Gedichteten; J. S.] soll jener eigentümliche Bezirk er-
schlossen werden, der die Wahrheit der Dichtung enthält. Diese »Wahrheit«, die 
gerade die ernstesten Künstler von ihren Schöpfungen so dringend behaupten, 
soll verstanden sein als Gegenständlichkeit ihres Schaffens, als die Erfüllung der 
jeweiligen künstlerischen Aufgabe.197

Weil das Gedichtete »Erzeugnis und Gegenstand der Untersuchung zu-
gleich ist«198, wird die Kunstkritik auf strikte Immanenz verpfl ichtet. 
Dass das Kunstwerk durch keine anders geartete oder ihm fremde, sei 
es religiöse, theologische oder lebensweltliche Instanz bestimmt werden 
soll, stellt ein wesentliches Theorem seiner frühesten Kunsttheorie dar, 
welches sich auch im Wahlverwandtschaften-Essay (1922) wiederfi nden 
wird.199 Jede Dichtung präge in sich selbst eine »geistige Welt« aus, deren 
»Anschauung und Konstruktion«200 im Gedichteten als Tertium Compara-

193 Benjamin: »Hölderlin«, S. 105.
194 Unter den einschlägigen Publikationen gilt es neben der Dissertation von Steiner vor 

allem die von Honold und Primavesi hervorzuheben, welche nicht nur den unmittelbaren 
kulturgeschichtlichen Kontext berücksichtigen, sondern mit je eigenem Deutungsakzent 
durch den Rückbezug auf die Genese der besprochenen Gedichte den Gehalt von Ben-
jamins Kommentar verifizieren (vgl. Steiner: »Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der 
Kunst«, S.  91−167; Honold: Der Leser Walter Benjamin, S.  52−106; Primavesi: Kom-
mentar, Übersetzung, Theater in Walter Benjamins frühen Schriften, S. 13−113). Jennings 
Interpretation weicht von diesen nicht zuletzt deshalb signifikant ab, weil er Benjamins 
Position in Hölderlins später Poetologie begründet sieht (vgl. Jennings: Dialectical Images, 
S. 125−132, 190−195). 

195 Benjamin: »Hölderlin«, S. 106.
196 Ebd., S. 105.
197 Ebd.
198 Ebd. 
199 Vgl. Weigel: Walter Benjamin, S. 118  ff.
200 Benjamin: »Hölderlin«, S. 107.
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tionis zu fi nden und die nicht mit der individuellen Weltanschauung des 
Dichters zu verwechseln sei. Damit beharrt Benjamin auf dem Eigenleben 
des Kunstwerks, dessen Autonomie und Kohärenz als Maßstab der Kritik 
fungieren. Im Gedichteten soll der poetische Gestaltungszusammenhang 
aufgewiesen werden, welcher in keinem außerhalb des Dargestellten lie-
genden Sinn begründet ist. Vielmehr stellt sich in ihm die immanente 
Verbundenheit der Elemente dar, welche das Gedicht tragen.

Es trifft zu, dass Benjamin wesentliche methodische Prinzipien seines 
»ästhetische[n] Kommentar[s]«201 zu den beiden Oden Hölderlins in 
späteren literaturkritischen Arbeiten wie dem Wahlverwandtschaften-
Essay (1922) aufgreifen und weiterentwickeln wird. Der im Kriegswinter 
1914/15 entstandene Hölderlin-Aufsatz arbeitet jedoch auch mit Kon-
zepten, die Benjamin schon Anfang der 20er Jahre prinzipiell ablehnen 
wird.202 Beispielsweise spricht er in der methodischen Vorbemerkung 
emphatisch von einer »dichterischen Aufgabe«, die »als Voraussetzung 
einer Bewertung des Gedichts […] zu ermitteln [sei]«203 – eine Vorstellung, 
die er im Wahlverwandtschaften–Essay (1922) scharf kritisieren wird. Die 
radikale Verwerfung einer Aufgabe in der Kunst richtet sich dort gegen das 
Kunstverständnis des George-Kreises und seiner Überhöhung der Dichtung 
zu einer göttlichen Sendung.204 Diese Hybris sieht Benjamin auch in der 
Rede vom Dichter als Schöpfer am Werk – eine Metaphorik, der er sich 
im Hölderlin-Aufsatz (1914−15) noch selbst bedient hat. Nicht nur, dass 
der Begriff des Genius in Letzterem eine wesentliche Rolle spielt und Höl-
derlins Gedichte als Schöpfungen bezeichnet werden, der junge Benjamin 
stimmt auch einem »Schillerschen Worte«205 zu, welches das Schaffen des 
Künstlers explizit mit der Schöpfung Gottes vergleicht:

201 Ebd., S. 105.
202 Deshalb kann der Hölderlin-Aufsatz (1914/15) nicht bloß als Vorstadium des Wahlver-

wandtschaften-Essays (1922) gelesen werden, wie das beispielsweise Deuber-Mankowsky 
macht (vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, 
S. 203  ff.).

203 Benjamin: »Hölderlin«, S. 105.
204 Vgl. Benjamin: »Ihm nämlich wird, gleich dem Heros, sein Werk von ihr [der George-

Schule; J. S.] zugesprochen und somit sein Mandat als göttliches betrachtet. Von Gott 
aber kommen dem Menschen nicht Aufgaben, sondern einzig Forderungen, und daher 
ist vor Gott kein Sonderwert dem dichterischen Leben zuzuschreiben. Wie denn übrigens 
der Begriff der Aufgabe auch vom Dichter aus betrachtet unangemessen ist.« (Benjamin: 
»Goethes Wahlverwandtschaften«, S.  158  f.) Benjamins Kritik am Kunstverständnis des 
George-Kreises wird von Weigel detailliert rekonstruiert (vgl. Weigel: Walter Benjamin, 
S. 124−128).

205 Benjamin: »Hölderlin«, S. 125.
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Darin besteht … das eigentliche Kunstgeheimnis des Meisters, daß er den Stoff 
durch die Form vertilgt … Das Gemüt des Zuschauers und Zuhörers muß völlig 
frei und unverletzt bleiben, es muß aus dem Zauberkreis des Künstlers rein und 
vollkommen wie aus den Händen des Schöpfers gehn.206

Es ist kein Zufall, dass sich in Benjamins Auseinandersetzung mit Hölder-
lin Konzepte des George-Kreises fi nden. Denn Hölderlins auf fruchtbaren 
Boden fallende Wiederentdeckung vor dem Ersten Weltkrieg stand unter 
dem Stern des Bundes (1913). In seinem Leben und Werk fand der George-
Kreis die kultische Auffassung des Dichters als Prophet und Künder eines 
neuen Heils bestätigt. Ermöglicht wurde diese Aneignung durch Norbert 
von Hellingraths radikale Neuedition, die gegen das dominante Bild der 
damaligen Hölderlin-Forschung eine Aufwertung der späten Hymnen 
vornahm. Nicht die unverständlichen Worte eines Wahnsinnigen, sondern 
der wahre poetische Geist seien in ihnen hörbar gemacht worden, so Hel-
lingraths zu diesem Zeitpunkt skandalöse Bewertung eines damals noch 
verkannten Werkes. Aufgrund ihrer vaterländischen Thematik eigneten 
sich die späten Hymnen vorzüglich dazu, Projektionsfl äche für die von 
Hellingrath in Umlauf gebrachte und zum Schibboleth des George-Kreises 
auserkorene Parole vom »geheime[n] Deutschland«207 zu werden.

Der Einfl uss Hellingraths auf Benjamins frühe Hölderlin-Deutung ist 
unbestritten. Als Benjamin seine Arbeit zu schreiben begann, war Hölderlin 
schon zum Dichter der Jugend geworden. Dass er dies keineswegs als Zufall 
betrachtete, belegt eine Stelle aus der viel später entstandenen Rezension 
zu Giacomo Leopardis Gedanken (1928). Leopardi und Hölderlin werden 
dort als jene Dichter charakterisiert, in denen auf je eigene Weise »das 
Leben der Jugend […] Gestalt gewann«208. Mit der Einschätzung, dass ihr 
Wirken der »saturierten Geschichts- und Kunstbetrachtung des 19. Jahr-
hunderts unzugänglich geblieben [sei]«209, wiederholt der 36-jährige Ben-
jamin ein wesentliches Motiv seiner Jugendphilosophie, die ihr poetisches 
Medium zu Recht in Hölderlins Dichtung fi ndet. Der Hyperion stellt einen 
der anspruchsvollsten Versuche dar, das politische Potenzial der Jugend im 
Zeichen eines republikanischen Freiheitsdrangs ins Werk zu setzen. Doch 

206 Schiller zitiert nach: Benjamin: »Hölderlin«, S. 125 (Hvh. J. S.) Die Dissertation von Ru-
dolf Speth betont ebendiese Übereinstimmung zwischen Benjamins frühester Kunsttheorie 
und der des George-Kreises. Dem komplexen Verhältnis am nächsten kommt Honolds 
überzeugende Arbeit (vgl. Speth: Wahrheit und Ästhetik, S. 49  f., 57; Honold: Der Leser 
Walter Benjamin, S. 56  ff.).

207 Hellingrath: »Hölderlin und die Deutschen«, S.  148. Am genauesten arbeitet Honold 
diesen Zusammenhang heraus (vgl. Honold: Der Leser Walter Benjamin, S. 68  ff.).

208 Benjamin: »Giacomo Leopardi«, S.  117; zu einer ausführlichen Interpretation der Re-
zension vgl. Heinrich Kaulen: »›Der ironische Engel‹«.

209 Benjamin: »Giacomo Leopardi«, S. 117.
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ebenso wie die jugendliche Rebellion ihrer modernen Nachfolger war die 
der romantischen Genies dazu verurteilt, in Werk und Leben zu scheitern. 
Nur um den Preis seiner Verabschiedung in den zeitlosen Wahn konnte 
Hölderlin zur Gestalt ewiger Jugend hypostasiert werden.210

Ihren Höhepunkt fand die jugendbewegte Hölderlin-Konjunktur des 
frühen 20. Jahrhunderts im Krieg. Umstandslos wanderten seine Hymnen 
von den Blättern für die Kunst in die Tornister der Frontsoldaten. Die 
patriotische Begeisterung nährte sich von der Sprache des Dichters. Diese 
ambivalente Bedeutung Hölderlins klingt auch in einer bekannten Brief-
stelle Benjamins an. In einem vermutlich Ende 1916 verfassten Brief an 
Blumenthal wird er bekennen, dass ihm Hölderlin jenes »Licht«211 darstelle, 
dass der 1914 angebrochenen Weltnacht abzugewinnen sei: »Seit Jahren 
strahlt mir aus dieser Nacht das Licht Hölderlins«212, schreibt Benjamin. 
Dennoch wird der zu Lebzeiten unveröffentlichte Aufsatz sein einziger 
Versuch bleiben, es in seinem Sinne einzufangen.

In der Tat ist Benjamins Umdeutung des Mutes von einer »Eigenschaft«, 
die es dem Dichter in der ersten Fassung213 ermöglicht, seinen Tod an-
zunehmen, zu der »völligen Passivität«214, die sein Dasein in der »toten 
dichterischen Welt«215 der Ode Blödigkeit kennzeichnet, unvereinbar mit 
einer heroisch-aktiven Haltung des Einzelnen im Angesicht der drohenden 
Gefahr. Tatbereite Entschlossenheit ist in dieser Welt des Dichters sinnlos 
geworden. Ihm »bleibt […] nichts als das reglose Dasein, die völlige Pas-
sivität, die das Wesen des Mutigen ist«216, so lautet Benjamins originelle 
Defi nition des »geistigen Prinzips«217, welches das »dichterische Leben«218 
gestalten soll:

210 Vgl. dazu Hartmut Böhmes kritischen Essay über die glücklose Karriere der Jugend von der 
Romantik bis in die Gegenwart (Böhme: »Das Verewigen und das Veralten der Jugend«, 
S. 30).

211 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. München, ca. Ende 1916«, in: GB, Bd. I, S. 348.
212 Ebd. 
213 Benjamin betrachtet Dichtermut als eine erste, noch mangelhafte Fassung der Ode Blödig-

keit. Sowohl Honold als auch Primavesi bestätigen, dass Blödigkeit die letzte Fassung 
eines Gedichts ist, welches unter dem Namen Dichtermut mehrfach umgearbeitet wurde. 
Obgleich es sich bei der von Benjamin als eine erste Fassung bezeichneten Ode nicht um 
die erste Fassung handelt, behalte ich seine Diktion bei (vgl. Honold: Der Leser Walter 
Benjamin, S.  75  ff.; Primavesi: Kommentar, Übersetzung, Theater in Walter Benjamins 
frühen Schriften, S. 52  ff.). 

214 Benjamin: »Hölderlin«, S. 125.
215 Ebd., S. 124.
216 Ebd., S. 125.
217 Ebd., S. 123.
218 Ebd., S. 118.
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Mut ist das Lebensgefühl des Menschen, der sich der Gefahr preisgibt, dadurch 
sie in seinem Tode zur Gefahr der Welt erweitert und überwindet zugleich. Die 
Größe der Gefahr entspringt im Mutigen –  erst indem sie ihn trifft, in seiner 
ganzen Hingabe an sie, trifft sie die Welt. In seinem Tode aber ist sie überwun-
den, hat die Welt erreicht, der sie nicht mehr droht; in ihm ist Freiwerden und 
Stabilisierung zugleich der ungeheuren Kräfte […]. Im Tode sind schon diese 
Kräfte umgesprungen, die dem Mutigen drohten als Gefahr, sind in ihm beruhigt. 
[…] Die Welt des toten Helden ist eine neue mythische, mit Gefahr gesättigt: 
dies eben ist die Welt der zweiten Gedichtfassung.219

Es fällt nicht allzu schwer, Passagen wie diese auf die Erfahrung des 
Stellungskrieges und Benjamins späteres Urteil, »daß die Materialschlacht 
[…] die kümmerlichen Embleme des Heroismus […] außer Kurs gesetzt 
hat«220, zu beziehen. Auch der Zusammenhang seiner Interpretation mit 
den traumatischen Ereignissen um den Ausbruch des Ersten Weltkrieges 
wurde von ihm selbst hergestellt, vielfach kommentiert und bedarf daher 
keiner weiteren Erläuterung mehr. Deuber-Mankowsky behauptet, dass er 
den Selbstmord Heinles »vor Augen hatte, als er sich der Arbeit über die 
beiden Gedichte Hölderlins […] zuwandte«221 und den Tod des Dichters 
als ihr Leitmotiv beschrieb. Vor diesem biographischen Hintergrund inter-
pretiert sie Benjamins Kritik an der Ode Dichtermut als eine Absage an 
die »Ästhetisierung des Dichter-Opfertodes«222. Mit jener soll Benjamin vor 
allem Georges Heroisierung des Dichters im Allgemeinen und Hölderlins 
im Besonderen im Auge gehabt haben. Für diese Interpretation spricht, dass 
Benjamin zur selben Zeit an seinem umfangreichsten lyrischen Projekt zu 
arbeiten begann, jenen 73 Sonetten, welche die Gestalt des toten Freundes 
beschwören und sich an der Poetik Georges abarbeiten.223 Nicht zufällig 
ist den zu einem Zyklus geordneten Sonetten ein Motto aus Hölderlins 

219 Ebd., S. 123  f.
220 Benjamin: »Theorien des deutschen Faschismus«, S. 239.
221 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S.  204. Eine 

gestrichene Passage aus Benjamins Stellungnahme zu George, die ebenso wie die Leo-
pardi-Rezension 1928 veröffentlicht wurde, zeigt deutlich den zeitlichen und sachlichen 
Zusammenhang des Hölderlin-Aufsatzes mit dem Tod Heinles: »In diesen Monaten aber 
{, die ich ganz meiner ersten größeren Arbeit, einem Versuch über zwei Hölderlinsche 
Gedichte gewidmet (hatte,) der ihm (,) meinem Freunde gewidmet war,} trat, was er an 
Gedichten hinterlassen hatte, an die wenigen Stellen, wo noch in mir Gedichte bestimmend 
zu wirken vermochten.« (Benjamin zit. nach: Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen 
der Herausgeber«, in: GS, Bd. II.3, S. 921; vgl. die gekürzte, publizierte Fassung: »(Über 
Stefan George)«, S. 622−24.) Von Margarete Kohlenbach wird dieser biographische Hin-
tergrund seines Kommentars zum Anlass genommen, Benjamins Deutung radikal, aber 
wenig überzeugend zu verwerfen (vgl. Kohlenbach: »Heinles Verklärung«). 

222 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S.  208; vgl. 
auch Honold: Der Leser Walter Benjamin, S. 62−68; Primavesi: »Dichungsanalyse und 
Autorbild«, S. 467−471.

223 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. VI/2.



114 Zwischen Fortschrittsglaube und Kunstreligion

Hymne Patmos vorangestellt, welche der eigenen lyrischen Trauerarbeit 
Thema, Timbre und Maß vorgibt.224

In der methodischen Vorbemerkung seines als wertenden Fassungsver-
gleich angelegten Kommentars Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin 
(1914−15) stellt Benjamin klar, dass es ihm um die Analyse des philoso-
phischen Gehalts der Dichtungen geht. Als gemeinsamer Gegenstand der 
Oden wird die Refl exion auf das Wesen des Dichters, die Darstellung 
seines Lebens, seiner Welt und seines Schicksals – Begriffe, die Benjamins 
Aufsatz tragen  – bestimmt. Auf je eigene Weise soll in Dichtermut und 
Blödigkeit der Kosmos des Dichters gestaltet sein. Beide vermittelten die 
Idee einer dichterischen Welt, welche auf ihren Wahrheitsgehalt überprüft 
werden soll.

In seinem Kommentar zur ersten Fassung legt Benjamin den Akzent 
auf die präzise Beobachtung, dass ihr »durch die Kunst bestimmter 
Lebenszusammenhang«225 noch von der »Anlehnung an die Mythologie«226 
geprägt ist. Seine Kritik an der Uneigentlichkeit der »anschaulich-geistigen 
Ordnung«227, die in Dichtermut zur Darstellung kommt, verschränkt 
strukturelle Analyse und existenzielle Deutung auf beeindruckende Weise. 
Das »dichterische Gesetz« habe sich in dieser »hölderlinschen Welt«228 
noch nicht erfüllt, weil sie nicht gänzlich durch sich selbst bestimmt ist, 
so sein Urteil. Denn »das Gedicht lebt in der griechischen Welt, eine 
dem Griechischen angenäherte Schönheit belebt es und von der Mytho-
logie der Griechen ist es beherrscht«229. Diese These illustriert Benjamin 
vor allem am Motiv des Dichter-Todes, welcher über die Analogie zum 
sterbenden Sonnengott, »dem Ahn des Dichters«230, eingeführt wird. Der 
Tod drohe dem Dichter noch nicht aus seiner eigenen Welt. Sein Schick-
sal werde überblendet durch das mythologische des Gottes. Es sei quasi 

224 Vgl. Hölderlin: »Wenn aber stirbt alsdann, / An dem am meisten, / Die Schönheit hing, 
daß an der Gestalt / Ein Wunder war, und die Himmlischen gedeutet / Auf ihn, und wenn, 
ein Rätsel ewig für einander, / Sie sich nicht fassen können / Einander, die zusammen 
lebten / Im Gedächtnis, und nicht den Sand nur oder / Die Weiden es hinweg nimmt 
und die Tempel / Ergreift, wenn die Ehre / Des Halbgotts und der Seinen / Verweht und 
selber sein Angesicht / Der Höchste wendet / Darob, daß nirgend ein / Unsterbliches am 
Himmel zu sehn ist oder / Auf grüner Erde, was ist dies?« (Hölderlin zit. nach: Benjamin: 
Sonette, S. 27) Diese Strophe stammt aus einer Fassung der Hymne Patmos (vgl. Hölder-
lin: »Patmos«, S. 165). Aus welcher Edition von Hölderlins Werken Benjamin zitiert, ist 
ungeklärt (vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, 
Bd. VII.2, S. 578).

225 Benjamin: »Hölderlin«, S. 110.
226 Ebd., S. 114.
227 Ebd., S. 111.
228 Ebd. 
229 Ebd., S. 110.
230 Ebd., S. 109.
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noch nicht der für ihn bestimmte Tod, zu dem der Dichter durch den 
Blick auf den Sonnenuntergang in Beziehung tritt, sondern der Tod eines 
anderen. Deshalb spricht Benjamin von der »Spannung zwischen zwei 
Welten – der des Dichters und jener ›Wirklichkeit‹, in der der Tod droht, 
die hier nur eingekleidet als Göttlichkeit erscheint«231. Auch Letztere sei 
nicht die eigentliche Welt des Sonnengottes, sondern von einer »in allen 
Elementen unbezwungene[n] Zweiheit«232 bestimmt. Dieses zweifache 
Scheitern, weder einen eigenen Mythos auszuprägen noch den Kosmos 
der griechischen Mythologie nachahmen zu können, kennzeichne die Ode 
Dichtermut. In ihr sei jedoch nicht nur der Tod des Dichters nach einer 
fremden Ordnung gestaltet, sondern auch seine Haltung, der Mut, werde 
nicht durch sein eigenes Dasein begründet:

Höchst erstaunlich greift, mit beiden Armen, der Dichter in fremde Weltord-
nungen, nach Volk und Gott, seinen eignen, den Mut der Dichter in sich auf-
zurichten. Aber der Gesang, das Innerliche des Dichters, die bedeutende Quelle 
seiner Tugend, erscheint, wo er genannt ist, schwach, ohne Gewalt und Größe.233

Der dieser Kritik zugrunde liegenden Forderung nach einer strikten Un-
terscheidung zwischen der Ordnung der Lebendigen, der Götter und des 
Dichters werde erst in der überarbeiteten Version Blödigkeit Genüge getan. 
Ihre Überlegenheit bestehe in der Reinheit, mit der alle Bestimmungen aus 
der dichterischen Welt fl ießen. Deren Gesetz sei das »Leben im Gesange«, 
womit auch Benjamins konzise Defi nition des »unwandelbaren dichteri-
schen Schicksal[s]«234 benannt ist. Von der Identität zwischen Dichter und 
Gesang im Kosmos des Gedichts werden in Benjamins Interpretation alle 
in ihm auftauchenden Gestalten abgeleitet. Obgleich diese einem »neutra-
len Leben entnommen« seien, würden sie zu »Gestalten einer mythischen 
Ordnung«235 umfunktioniert, in der sie auf eine neue und besondere 
Weise im Schicksal des Dichters miteinander verbunden seien. Diese Ver-
schiebung stellt Benjamin in einem großartigen Bild dar: »Die Ordnung 
der Götter und Menschen ist hier – in der Mitte des Gedichts – seltsam 
gegen einander gehoben, die eine geglichen durch die andere. Wie zwei 
Waagschalen: man beläßt sie in ihrer Gegenstellung, doch hebt sie vom 
Waagebalken.«236

231 Ebd., S. 122.
232 Ebd., S. 110.
233 Ebd., S. 109  f.
234 Ebd., S. 113.
235 Ebd., S. 116.
236 Ebd., S. 112.
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Und über die Artikulation dieser Bewegung im Gedicht heißt es weiter:

So daß hier, um die Mitte des Gedichts, Menschen, Himmlische und Fürsten, 
gleichsam abstürzend aus ihren alten Ordnungen, zu einander gereiht sind. 
Daß aber jene mythologische Ordnung nicht entscheidet, daß ein ganz andrer 
Kanon der Gestalten dieses Gedicht durchzieht, liegt am erleuchtetsten in der 
Dreiteilung, in der Fürsten noch einen Platz neben Himmlischen und Menschen 
behaupten. Diese neue Ordnung der dichterischen Gestalten – der Götter und der 
Lebendigen – beruht in der Bedeutung, die beide für das Schicksal des Dichters 
haben wie für die sinnliche Ordnung dieser Welt.237

Unabhängig davon, wie Benjamin en détail das Verhältnis der verschie-
denen Sphären zueinander bestimmt, gilt es festzuhalten, dass seiner 
Ansicht nach die Ode Blödigkeit einen vollständig eigenen Mythos aus-
bildet, welcher unmittelbarer Ausdruck des dichterischen Lebens sein 
soll. Dieses existiere nur noch in der »Gesetztheit des Gesanges«238, von 
welcher die dargestellten Beziehungen nicht mehr abzulösen sind. Damit 
wird die mythologische Ordnung vollständig ersetzt durch einen dieses 
besondere Gedicht tragenden »Kosmos Hölderlins«239, der sowohl das 
»formale Grundgesetz des Gedichteten«240 als auch die Aufgabe erfülle, 
das dichterische Schicksal darzustellen. Letzteres verwirkliche sich in der 
poetischen Gestaltung selbst, aus der auch der Tod und der Mut des 
Dichters entspringen.

Für die Frage nach dem Verhältnis von Religion und Kunst ist von 
entscheidender Bedeutung, auf welche Weise Benjamin das Verhältnis der 
besonderen Ordnung der Götter zum Schicksal des Sängers im Mythos 
des Gedichts gestaltet sieht. Das Gedicht wird keineswegs zum Asyl des 
lebendigen Wortes Gottes erklärt, sondern »am Ende [muß auch der Gott] 
dem Gesang zum Besten dienen«241. Dieser enthalte zwar keinen Rückgriff 
auf substantielle religiöse Erfahrungen, bilde jedoch in sich selbst eine 
»besondere religiöse Ordnung«242 aus. Obgleich der Dichter weder als 
Medium eines göttlichen Wortes begriffen wird noch sein Wort das des 

237 Ebd., S. 112  f.; zur Verbundenheit der verschiedenen Ordnungen im Schicksal des Dich-
ters vgl. Benjamin: »Dagegen steht die gewaltige Zugehörigkeit der einzelnen Sphären 
im letzten Gedicht. Die Götter und die Lebendigen sind im Schicksal des Dichters ehern 
verbunden. Aufgehoben ist die hergebrachte und einfache Überordnung der Mythologie.« 
(Ebd., S. 111  f.)

238 Ebd., S. 113.
239 Ebd., S. 116.
240 Die Stelle lautet weiter: »Dieses Gesetz der Identität besagt, daß alle Einheiten im Gedicht 

schon in einer intensiven Durchdringung erscheinen, niemals als Elemente rein erfaßbar 
sind, vielmehr nur das Gefüge der Beziehungen, in dem die Identität des einzelnen Wesens 
Funktion einer unendlichen Kette von Reihen ist, in denen das Gedichtete sich entfaltet.« 
(Ebd., S. 112.)

241 Ebd., S. 121.
242 Ebd., S. 120.
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Gottes ersetzt, »bringt [er] einen Gott«243. Ebenso wie die dichterische 
Welt ist jener tot. Die Verse »Wenn wir kommen, mit Kunst, und von 
den Himmlischen / Einen bringen«244 aus der Ode Blödigkeit werden von 
Benjamin wie folgt ausgelegt:

Der Himmlische wird gebracht. Hier liegt ein höchster Ausdruck von Identität 
vor: der griechische Gott ist seinem eignen Prinzip, der Gestalt ganz anheimge-
fallen. Der höchste Frevel ist gedeutet: Ûbrij, die ganz nur dem Gott erreichbar, 
bildet zur toten Gestalt ihn um. Sich selbst Gestalt geben, das heißt Ûbrij. Der 
Gott hört auf, den Kosmos des Gesanges zu bestimmen, dessen Wesen viel-
mehr – mit Kunst – erwählt sich frei das Gegenständliche: er bringt den Gott, da 
Götter schon zum versachlichten Sein der Welt im Gedanken geworden sind.245

Benjamins Rede vom »Kosmos des Gedichts«246 gilt es buchstäblich zu 
nehmen. Das Gedicht selbst bildet eine autonome Welt. Die Dichtung 
wird an keine religiöse Mission gebunden. Diese bleibt den Literaten vor-
behalten. Auch diese Trennung unterscheidet Benjamin von der Haltung 
seines Lehrers Wyneken, welchem die Dichtung »der natürliche Platz der 
Mythologie«247 war. Deshalb verehrte er Carl Spittelers Epos Olympischer 
Frühling (1905) als »heiliges Buch«, welches die dichterische Fassung 
seines Glaubens an die Erlösung der Welt enthielte.

5. »Kultur-Zionismus«. 
Verpfl ichtet zur Gespaltenheit einer deutsch-jüdischen Existenz

Nicht zuletzt aufgrund der von Benjamin benannten Propheten  –  Tols-
toi, Nietzsche und Strindberg  –  überrascht Deuber-Mankowskys These, 
dass »bereits im Dialog [gemeint ist der Dialog über die Religiosität 
der Gegenwart; J. S.]«248 der Weg eingeschlagen werde, »das Judentum 
als universale, das heißt vernünftige Religion zu denken«249. Benjamins 
Jugendphilosophie erscheint damit als eine Fortführung von Cohens Ver-
bindung von kritischer Philosophie und Judentum. Es ist kein Zufall, 
dass in Deuber-Mankowskys Argumentation die Tatsache, dass Benjamin 
die neue Religiosität in der Jugend verkörpert sieht, nicht berücksichtigt 
wird. Der Aufsatz Die religiöse Stellung der neuen Jugend (1914) wird 
nicht erwähnt. Nur aufgrund dieser Auslassung kann Deuber-Mankowsky 

243 Ebd., S. 121.
244 Hölderlin: »Blödigkeit«, S. 700.
245 Benjamin: »Hölderlin«, S. 121.
246 Ebd., S. 125.
247 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 180.
248 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 321.
249 Ebd.
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Benjamins Suche nach einer »neue[n] Religion«250 mit Hermann Cohens 
Versuch identifi zieren, Kants Idee der Vernunftreligion auf das Judentum 
zu übertragen. Da Benjamin jedoch anders als Cohen sein Prospekt einer 
neuen Religion an keiner Stelle als ein durch die kritische Philosophie er-
neuertes Judentum charakterisiert, muss Deuber-Mankowsky den Umweg 
über die Idee des Literaten gehen, um ihre These zu begründen. Diese 
steht jedoch dem tragischen Individualismus des Expressionismus näher 
als Cohens ethischem Sozialismus. Deuber-Mankowskys an Leitmotiven 
orientierte Interpretation drängt Benjamins Identifi kation mit der Idee der 
Jugend zugunsten des jüdischen Konzepts des »Kultur-Zionismus«251 zu 
stark in den Hintergrund.252

In dem von Deuber-Mankowsky so stark gemachten Briefwechsel mit 
dem jungen Zionisten Ludwig Strauss aus den Jahren 1912 und 1913 ver-
sucht der junge Benjamin, einen Weg zu fi nden, sein bedingungsloses Enga-
gement für die Idee der Jugend mit seiner jüdischen Herkunft zu vermitteln. 
An keiner Stelle seiner philosophischen und literarischen Schriften wird er 
sich intensiver mit dem Judentum, dem Zionismus und dem gespaltenen 
Dasein seiner deutsch-jüdischen Existenz auseinandersetzen als in den fünf 
Briefen an Strauss.253 Den tagespolitischen Anlass ihrer Diskussion bildete 
die von Moritz Goldsteins provokativem Essay Deutsch-jüdischer Parnaß 
(1912) ausgelöste Kunstwart-Debatte. Der Essay wurde im März 1912 in 
der deutsch-nationalen Zeitschrift Der Kunstwart publiziert. Schonungslos 
demaskierte Goldstein das Scheitern der Assimilation. Seine Aufforderung 
an die Juden, sich aus der deutschen Kultur zurückzuziehen und ihres 
Judentums zu besinnen, wurde vor allem von der in assimilierten Familien 
aufgewachsenen Jugend als eine adäquate Antwort auf ihre prekäre Lage 
aufgenommen. Von der deutschen Gesellschaft, in der sie aufwuchsen, 
zurückgestoßen, aber auch ohne Verhältnis zur religiösen Tradition, weil 
liberal erzogen, befand sie sich in einem existenziellen Dilemma. In ihrer 
ausführlichen Darstellung des kulturgeschichtlichen Hintergrunds von 
Benjamins Auseinandersetzung mit Strauss zeigt Deuber-Mankowsky, 
dass dieser Jugend die Vorstellung einer jüdischen Kulturautonomie in 
den Diasporaländern als Ausweg erscheinen konnte:

250 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 29.
251 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 72.
252 In noch viel stärkerem Maße findet sich diese Verzerrung in der Studie von Pignotti (vgl. 

Pignotti: Walter Benjamin, S. 7−49).
253 Die Briefe wurden erst Anfang der 70er Jahre im Nachlass von Strauss entdeckt. Nicht 

einmal Scholem wusste davon, dass sich Benjamin schon vor ihrer Begegnung derart 
intensiv mit Fragen des Judentums auseinandergesetzt hatte (vgl. Deuber-Mankowsky: 
Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 66).
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Die große Anziehungskraft, die die zionistische Bewegung gerade in diesen 
Jahren auf die Jugend ausübte, muß im Rahmen dieser existentiell erfahrenen 
Suche nach einer jüdischen Identität betrachtet werden. Während den jüdischen 
Einwanderern aus Osteuropa die Religionszugehörigkeit Anschauung und Halt 
verlieh, waren die Jugendlichen aus assimilierten Familien besonders anfällig 
für das »Erwachen der geschichtslosen Nationen«, dieser Mischung aus Mystik, 
Neoromantik und Glauben an das Volkstum, nach dem weit in die Vergangenheit 
reichende geheimnisvolle Kräfte den Charakter und das geistige Schicksal stärker 
bewegen als die Geschichte und der konkrete politische Alltag.254

Drehte sich die Kunstwart-Debatte vor allem um die Frage, worauf eine 
jüdische Identität zu gründen sei – Politik, Kultur oder Religion, selbst- 
oder fremdbestimmt, um grob die wichtigsten Optionen zu benennen –, 
schlägt der junge Benjamin einen gänzlich anderen Weg ein.

Assimilation und Zionismus gleichermaßen ablehnend, wird er auf 
seiner gespaltenen Identität als Deutsch-Jude beharren. Weil »wir zwei-
seitig, jüdisch und deutsch, sind«255, gelte es diese Zweiheit auszuprägen, 
lautet seine im ersten Brief an Strauss erhobene Forderung. Individuell 
sei dies jedoch nur dem »Künstler« möglich, woraus er folgert, dass »im 
Künstlerischen die Hypothesen [fallen]« und ein Gebiet gefunden werden 
müsse, »auf dem jüdischer Geist isoliert werden und sich in seiner Natur 
zeigen kann«256. Explizit führt Benjamin aus, »daß jüdisches religiöses 
Leben […] nicht dazu taugt«257. Hingegen wird dem Kunstwart attestiert, 
»die Frage von vorn herein auf die selbstverständliche, einzig würdige 
Formulierung nach dem Wert des jüdischen Geistesleben gebracht«258 
zu haben. In Abgrenzung zu allen »kulturellen Betrachtungen, die zum 
Drittel der politische, zum Drittel der soziale und letztens vielleicht noch 
der rassenbiologische Gesichtspunkt beherrscht«259, situiert Benjamin das, 
wie er sagt, »jüdische Problem«260 im Geistigen. Damit wird das Jüdische 
jedoch nicht nur zugunsten einer historischen Perspektive von jeglicher 
Naturalisierung gelöst, sondern es wird in erster Linie als ein geistiges 
Phänomen begriffen. Dass von diesem Standpunkt kein Weg zum Zio-
nismus führt  – »so wie er existiert und allein existieren kann: mit dem 
Nationalismus als letzten Wert«261 –, versteht sich von selbst.

254 Ebd., S. 287  f.
255 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 11. 9. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 61.
256 Ebd.
257 Ebd.
258 Ebd.
259 Ebd.
260 Ebd., S. 62.
261 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 81.
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Aufgrund ihrer faktischen Spaltung könne für die »westeuropäischen 
Juden« – wie Benjamin verallgemeinernd und einschränkend zugleich fest-
stellt – der Zionismus keine befriedigende Lösung darstellen. Ebenso wie 
die Assimilation behaupte jener eine Eindeutigkeit, die nur um den Preis der 
Abstraktion von einem den westeuropäischen Juden wesentlichen Merkmal 
erkauft werden kann. Da ihre Situation anders als die der verfolgten und 
vertriebenen osteuropäischen Juden keine Notlösung verlange, plädiert 
Benjamin dafür, ein Bewusstsein der Gespaltenheit zu schaffen. Strauss’ 
Plan einer »Zeitschrift für jüdisches Geistesleben in deutscher Sprache«262 
begrüßt er deshalb, weil diese dazu beitragen könne, die deutschen Juden 
»zum Selbstbewußtsein zu bringen«263. Selbstbewusstsein bedeutete für 
diese vor allem, sich von ihrer einseitigen Fixierung auf das Deutsche 
zu lösen. Denn »das Jüdische war vielleicht oft nur ein fremdländisches, 
südliches (schlimmer: sentimentales) Aroma, in unserer Produktion und 
unserm Leben«264. Vor allem der »deutsche Zionismus«265 kranke an dieser 
›Halbheit‹. Auch den radikalen Zionismus lehnte Benjamin ab. Gegenüber 
Forderungen wie der des jungen Scholem, »wir wollen die Scheidelinie 
zwischen Europa und Juda ziehen«266, beharrte er auf einer Verankerung 
in der westeuropäischen Gesellschaft.

Benjamins Briefe an Strauss sind geprägt von seiner persönlichen 
Betroffenheit durch die diskutierte Problematik. Schon im Sommer 1912 
war er während seines Aufenthaltes in Stolpemünde Kurt Tuchler, dem 
Mitbegründer des jüdischen Wanderbundes Blau-Weiß, begegnet. Für 
Benjamins polemischen Vorbehalt gegen die deutschen Zionisten  –  »sie 
propagieren Palästina und saufen deutsch«267, heißt es im zweiten Brief 
an Strauss – fi ndet sich kein besseres Beispiel als der Bund für jüdisches 
Jugendwandern in Deutschland, welcher, obgleich zionistisch, die Duell- 

262 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 11. 9. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 61 (Hvh. J. S.).
263 Ebd., S. 62.
264 Ebd., S. 61  f.
265 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 72.
266 Scholem zit. nach: Smith: »›Das Jüdische versteht sich von selbst‹«, S.  320. Das Zitat 

stammt aus dem Aufsatz Laienpredigt, welcher 1915 in der von Scholem und Erich Bauer 
gegründeten Schülerzeitung Die blauweiße Brille veröffentlicht wurde. Wie wichtig die 
Abkehr von Europa für den Zionismus im Allgemeinen war, dokumentiert folgende Stelle 
aus Moritz Goldsteins 1913 publiziertem Essay Wir und Europa: »Nachdem wir einen 
und vielleicht den stärksten Anstoß zur Bildung des geistigen Europa gegeben haben, 
nachdem wir lange Jahrhunderte nur unterirdisch im Strom der europäischen Entwicklung 
mitgeführt wurden, nachdem wir endlich zum modernen Europäismus erwacht sind und 
aus ihm die Kraft zu nationaler Wiedergeburt gesogen haben: stellen wir uns nun, als 
letzter Konsequenz europäischer Lehren, entschlossen außerhalb Europas. Wir werden 
hypereuropäisch, und zum zweiten Male im Laufe der Weltbegebenheiten geht von Ju-
däa das Heil aus.« (Goldstein zit. nach: Smith: »›Das Jüdische versteht sich von selbst‹«, 
S. 324  f.)

267 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, GB, Bd. I, S. 72.
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und Trinkrituale der deutschen Studentenverbindungen nachahmte. Der 
sich an seine Diskussion mit Tuchler anschließende Briefwechsel über Ju-
gendbewegung, Judentum und Zionismus ist leider nicht erhalten. Ebenso 
wie Strauss versuchte Tuchler, Benjamin vom Zionismus zu überzeugen. 
Rückblickend schreibt Tuchler über ihre Begegnung:

Während dieser ganzen Sommerferien war ich täglich, um nicht zu sagen 
stündlich, mit Benjamin zusammen, und wir hatten einen unerschöpfl ichen Ge-
sprächsstoff. Ich versuchte, Benjamin in meinen zionistischen Vorstellungskreis 
einzuführen, und hatte das Gefühl, daß ihm die Idee des Zionismus erstmalig 
nahegebracht wurde. Er versuchte seinerseits, mich in seinen Gedankenkreis zu 
ziehen, vor allem aber, mich zu überzeugen, daß nicht ich, wie ich es damals 
schon beabsichtigte, in eine Verbindung eintreten dürfe. Er legte mir nahe, »frei« 
zu bleiben und mich ihm persönlich anzuschließen. Es war wirklich ein Rin-
gen um beiderseits tief begründete Anschauungen, aber auch um den richtigen 
Lebensweg. Er war eigentlich der Einzige, der gegenüber der eindeutigen, von 
früher Jugend an bis jetzt verfolgten Richtung meines Lebens, gewissermaßen 
mit einem Wegweiser erschien, der in eine ganz andere Richtung deutete.268

Da Benjamin den Zionismus ablehnte, sah er sich aufgrund seiner Herkunft 
mit der Frage nach der jüdischen Seite seines eigenen Wirkens konfron-
tiert. »Programmatische Bedeutung«269 haben die Briefe an Strauss nicht 
nur aufgrund ihrer prinzipiellen Zionismuskritik, sondern auch aufgrund 
der Bestimmung des Verhältnisses seines Engagements in der Jugendkul-
turbewegung zum Judentum. In ihrem Zentrum steht die Frage, wie das 
Jüdische in Benjamins Praxis zum Ausdruck komme. Denn er lässt keinen 
Zweifel an der Tatsache aufkommen, dass er praktisch an die Idee der 
Jugend gebunden ist. Im dritten Brief an Strauss heißt es entschieden:

Ich schrieb Ihnen schon, ich könnte mir denken, wie ich vier Jahre früher mir 
das Judentum zur Maxime hätte machen können. Jetzt kann ich es nicht mehr. 
Sie werden verstehen, was ich unter Maxime verstehe: nicht irgendein Argu-
ment irgend einer Betätigung. Sondern denjenigen Gedanken, der nun einmal 
das selbstverständlich Anständige in concreto fordert. (Die meisten Menschen 
brauchen eine bestimmte Gestaltung des kategorischen Imperativs) Der Gedanke 
der Jugend, wie Wickersdorf ihn verkörpert, stellt für mich den Maßstab, den 
ich vor Augen habe. […] Ich will mich vom praktischen Zionismus prinzipiell 
fernhalten, weil ihm diese große formale, ins Einzelne dringende Kraft eignet. 
Aber Sie verstehen […], daß ein Mensch nur einen Schwerpunkt haben kann, 
in dem Idee und Leben ruhen. Ich bin von diesem Schwerpunkt geistig frei, wie 
ich es sonst nicht wäre.270

268 Kurt Tuchler: »An Gershom Scholem. Tel Aviv, 26. 2. 1963«; eine veränderte Fassung des 
Briefes wurde publiziert in: Puttnies/Smith (Hg.): Benjaminiana, S. 40  f.

269 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 21. 11. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 74.
270 Ebd., S. 75  f.
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Obwohl der Sog des Exodus unter der deutsch-jüdischen Jugend auf-
grund des zunehmenden Antisemitismus stärker und stärker wurde, stand 
Benjamin mit dieser Ablehnung des praktischen Zionismus unabhän-
gig von seiner Legitimation keineswegs alleine da. Vielmehr geht seine 
Auseinandersetzung mit dem Judentum von der Tatsache aus, dass die 
Jugendkulturbewegung überwiegend aus deutsch-jüdischen Jugendlichen 
bestand.271 Seinem Selbstverständnis zufolge machte es erst diese per-
sönliche Erfahrung notwendig, »Stellung zum Jüdischen« zu beziehen. 
Benjamin erklärt Strauss:

Vielleicht ist es am Anfang nötig, daß ich wiederhole, wie sich meine Stellung 
zum Jüdischen formte. Nicht durch ein jüdisches Erlebnis – durch kein Erlebnis 
überhaupt. Sondern lediglich durch die eine wichtige Erfahrung, daß da, wo ich 
mich mit Ideen nach außen wandte, im Geistigen und Praktischen zu allermeist 
Juden mir entgegen kamen.272

Seine Erfahrung verleitet Benjamin im zweiten Brief zum enthusiastischen 
Bekenntnis: »Ich habe das was mir in Ideen und Menschen das höchste ist, 
als jüdisch entdeckt«273. Dieses wird jedoch noch im selben Brief zugunsten 
der nicht aufgelösten Disjunktion relativiert, dass entweder die Idee der 
Jugend »im Wesen jüdisch (und wenn zehn Mal ein Deutscher sie gefaßt 
hat)« sei, oder »ich und die andern Juden, wir sind keine wahren Juden 
mehr, wenn wir im Persönlichsten von etwas Nicht-Jüdischem ergriffen 
werden«274. Und der dritte Brief wird mit einer klaren Distanzierung 
eingeleitet: »Und unbeschadet all dessen, was ich an der Wesenhaftigkeit 
des Jüdischen in uns schrieb, muß ich nun, da wir uns in die Sphäre des 
Praktischen wenden, ganz Anderes bekennen, was auch, unbewußt fast, 
dem zum Grunde gelegen haben mag, was ich vorher weniger schrieb als 
in meiner vorsichtigen Haltung erraten ließ.«275

Mit der Unterscheidung zwischen praktischer Gebundenheit und geis-
tiger Freiheit glaubt Benjamin nicht nur seine ambivalente Haltung zum 
Judentum endgültig geklärt zu haben, sondern jene wird zur Grundlage 

271 Für Mattenklott stellt die Jugendkulturbewegung deshalb eine alternative jüdische Ju-
gendbewegung in Deutschland dar. Generell ist die jüdische Jugendbewegung weniger eine 
Alternative denn ein Spiegel der nicht-jüdischen Jugendbewegung. Wie hoch die Anzahl der 
Juden außerhalb der speziell jüdischen Organisationen war, ist nicht mehr zu ermitteln, 
weshalb nur Spekulationen möglich sind. Die Schätzungen reichen Mattenklott zufolge von 
250 Organisierten bis zu 40% der Gesamtzahl, stets ohne Angabe der Schätzungsgrund-
lage (vgl. Mattenklott: »›Nicht durch Kampfesmacht und nicht durch Körperkraft …‹«, 
S. 342  f.).

272 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 21. 11. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 75.
273 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 71.
274 Ebd.
275 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 21. 11. 1912«, GB, Bd. I, S. 75.
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der Bestimmung des Verhältnisses von Geist und Politik.276 Obwohl er 
weit davon entfernt ist, seine jüdische Herkunft zu verleugnen, ist ihm das 
Judentum keineswegs der praktische Imperativ seines Handelns. Dass ihm 
die Ambivalenz seiner Haltung bewusst war, verdeutlicht folgende Aussage: 
»Und damit sage ich, daß der Zionismus mich persönlich nicht bestimmt, 
während ich vorher sagte, daß ich das Judentum als mein Kernhaftes 
empfi nde. Ich sehe für den modernen westeuropäischen Nationaljuden 
zwei Wege: den Zionismus und einen anderen.«277

Der »andere Weg«, der von Benjamin selbst eingeschlagen wurde, be-
deutet, an der Erfahrung der Zweiheit festzuhalten. Dies wird nicht nur 
an seiner Ablehnung des Zionismus deutlich, welcher die Forderung an 
den westeuropäischen Juden, seine Gespaltenheit anzunehmen, verfehlt, 
sondern auch an jenen Figurationen des Jüdischen, die er explizit bejaht. 
Deshalb verbietet die »streng dualistische Lebensauffassung«278, die Ben-
jamin als Schnittpunkt von Judentum und Jugendkultur bestimmt, jede 
eindeutige Zuordnung. Vielmehr ist sie ein Ausdruck der Ambivalenz 
seiner deutsch-jüdischen Existenz.

Auch der »intellektuelle Literaten-Jude« ist Benjamin deshalb »so 
wichtig«279, weil seine Existenz die Manifestation der Zweiheit ermöglicht. 
Begreift man wie Deuber-Mankowsky die Figur des Literaten als ein Sub-
stitut für Jude, geht diese Dimension verloren. Benjamin will die Literaten 
keineswegs »als Synonym für Juden verstanden wissen«280, sondern das 
Literatentum stellt für den westeuropäischen Juden eine Existenzform 
dar, in der dieser nicht nur durch sein Judentum bestimmt ist. Schon im 
ersten Brief an Strauss konstatiert er, dass der intellektuelle Literaten-Jude 
»an einen wertvollen Prozeß in der westeuropäischen Gesellschaft«281 
gebunden ist:

Gerade die besten westeuropäischen Juden sind nicht mehr frei als Juden. […] 
Denn sie sind an die literarische Bewegung gebunden. Der Begriff ist noch zu 
eng gefaßt, obwohl er das Wesentlichste sagt. Sie sind dem Internationalismus 
verpfl ichtet. Ich bilde mir nicht ein, daß es ganz leicht ist, die Werte des Inter-
nationalismus festzulegen. Oder vielleicht: ich weiß: er ist kein Wert, sondern 
er zählt zu den Zielen, denen wir unsere Arbeit weihen und die dadurch für die 
Späteren Werte werden. Durch Sein oder Wollen sind heute gerade die Juden, 

276 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/1. 
277 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, GB, Bd. I, S. 69.
278 Ebd., S. 71.
279 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, GB, Bd. I, S. 83.
280 Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 298. Diese Ver-

kürzung überrascht, weil Deuber-Mankowsky die Bedeutung der Erfahrung der Zweiheit 
sehr genau herausarbeitet. Ihre Darstellung verliert den diagnostizierten doppelten Blick 
jedoch aus den Augen (vgl. ebd., S. 310  ff., 339  f.).

281 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 11. 9. 1912«, in: GB, Bd. I, S. 64.
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soweit sie die wissenschaftlich, literarisch und commerziell Führenden sind, an 
den Internationalismus gebunden.282

Die besondere Beziehung der Juden zum Internationalismus wird nicht 
nur historisch präzisiert, sondern auch von ihrer gesellschaftlichen Stellung 
abhängig gemacht. Weder an sich noch aufgrund von Tradition oder Ge-
schichte, sondern als Literaten in der gegenwärtigen Gesellschaft sind sie 
diesem universalen Ziel verpfl ichtet. Diese Begründung erlaubt es, auf die 
Frage, weshalb Ideen wie die des Literaten oder der Jugend ihre program-
matisch-theoretisch und politisch-praktische Verdichtung überwiegend 
durch Juden erhielten, eine andere Antwort zu geben als die essenzialisti-
sche Zuschreibung, dass sie jüdisch seien. Letzteres ist nicht zuletzt deshalb 
problematisch, weil damit indirekt antisemitische Ressentiments bestätigt 
werden. Der Anfang wurde von der berühmt-berüchtigten Wandervogel-
Führerzeitung nicht aufgrund der vielen jüdischen Mitarbeiter, sondern 
wegen des Programms als ›Judenblatt‹ denunziert. »Der Angreifer wittert 
allzuviel Intellektualität, Wurzellosigkeit und Kosmopolitismus, wo er 
›völkischen‹ Geist sehen möchte«283, so kommentiert Gert Mattenklott 
die antisemitische Polemik.

Benjamins Ausführungen legen es nahe, die überproportionale Präsenz 
von Juden mit ihrer spezifi schen Situation in der westeuropäischen Gesell-
schaft zu begründen. Aufgrund ihrer faktischen Gespaltenheit tendieren 
sie zur dualistischen Lebensauffassung, und ihr Ausschluss aus der Nation 
prädestiniert sie zum Internationalismus, bedingt diesen jedoch nicht not-
wendig. Deshalb fordert Benjamin eine Besinnung auf sich selbst, die nicht 
mit der Besinnung auf das Judentum gleichzusetzen ist. Diesem attestiert 
er anders als Cohen keine »moralische Überlegenheit«284. Der intellek-
tuelle Jude »hilft«285 der Beförderung von »Menschheitsinteressen«286, 
weil sein Wirken Zwecken dient, die über das Jüdische hinausgehen. 
Den Zionismus als eine politische Form des Judentums kritisiert er als 
einen nationalen Partikularismus287 unter anderen. Eine Formulierung 
wie »Palästina-Zionismus«288 verweist darauf, dass Benjamin die topo-
graphische Fixierung als ein wesentliches Merkmal der proklamierten 

282 Ebd., S. 63.
283 Vgl. Mattenklott: »›Nicht durch Kampfesmacht und nicht durch Körperkraft …‹«, S. 343.
284 Vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 369.
285 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, GB, Bd. I, S. 83.
286 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, GB, Bd. I, S. 72.
287 Dafür spricht auch, dass Benjamin in einem späteren Brief an Bernfeld den Vorwurf, er 

habe sich nicht ernsthaft mit dem Verhältnis von Jugendbewegung und Nationalismus 
beschäftigt, mit dem Hinweis auf seine Auseinandersetzung mit dem Zionismus verweist 
(vgl. Benjamin: »An Siegfried Bernfeld. Berlin, 20. 3. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 196).

288 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 10. 10. 1912«, GB, Bd. I, S. 72.
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nationalen Wiedergeburt wahrnahm. Seine Kritik am Aspekt der Territo-
rialisierung macht die Beschränktheit der zionistischen Bewegungen in der 
topographischen Dimension sichtbar. Mit dem Kultur-Zionismus, »der die 
jüdischen Werte allerorten sieht und für sie arbeitet«289, wird dem prakti-
schen Zionismus ein eigenwilliges Konzept entgegengesetzt, welches nicht 
nur eine Absage an Topographie als konditioneller Kategorie impliziert, 
sondern als Signifi kant der Deterritorialisierung zu begreifen ist.290 Denn 
der Kultur-Zionismus verweigert sich der Verzeichnung sowohl in der 
geographischen als auch der politischen Landkarte seiner Zeit. Zudem 
bleibt vom bestehenden Judentum nur ein konnotativer Rest erhalten: 
»Und ein Zionismus des Geistes, der vom heutigen Judentum nicht den 
Glauben behielte – ich weiß nicht, was er von ihm behielte – eine gewisse 
jüdische Geste würde er steigern und bewahren […] – ein solcher Zionis-
mus bleibt Idee und ist durchaus esoterisch.«291

Zu einem Kultur-Zionismus kann sich Benjamin deshalb bekennen, weil 
für ihn damit eine Relation zwischen Geist und Judentum bezeichnet ist. 
Über Letzteres konstatiert er, dass es ihm »in keiner Hinsicht Selbstzweck, 
sondern ein vornehmster Träger und Repräsentant des Geistigen«292 ist. 
Die Relation zwischen den universellen und den jüdischen Werten ist eine 
der Repräsentation und nicht der Identifi kation. Das Judentum muss also 
für übergeordnete, d. h. Menschheitszwecke stehen können, um geistig 
annehmbar zu sein. Als Beispiele nennt Benjamin neben dem Interna-
tionalismus auch so Profanes wie die Schaffung einer linken Mehrheit, 
»damit die deutschen Staaten für Wynekensche Schulen frei werden«293. 
Diesem Ziel liegt die Überzeugung zugrunde, dass Wickersdorf »das be-
wußte Asyl einer wirklichen, seienden Kultur ist«294. Der Verwirklichung 
der Idee der Jugend obliegt damit auch die Bewahrung eines »kulturellen 
Bewußtseins […] das […] verbietet, ideell den Begriff der Kultur jemals 
auf irgend einen Menschenteil zu beschränken«295. Diese Formulierung 
bezieht sich in einem viel weiteren Sinn auf das internationale Literaten-
tum, als Deuber-Mankowskys Identifi kation mit dem Judentum suggeriert. 
An besagter Stelle vermerkt Benjamin eine Differenz zwischen China und 

289 Ebd.
290 Die Ablehnung des topographischen Aspekts in Benjamins Verhältnis zum Zionismus 

betont Stephan Braese in seinem aufschlussreichen Aufsatz (vgl. Braese: »Einbruch der 
Gegenwart in die Ordnung des Raumes. Zum Topographischen in Benjamins Geschichts-
denken«, S. 159  ff.).

291 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, GB, Bd. I, S. 82  f.
292 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 21. 11. 1912«, GB, Bd. I, S. 75.
293 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.–9. 1. 1913«, GB, Bd. I, S. 83.
294 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 21. 11. 1912«, GB, Bd. I, S. 78.
295 Ebd., S. 77.
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Europa: »An unserem kulturellen Bewußtsein« soll es liegen, »wenn heute 
bei uns keine durch und durch kultivierte, vornehme Herrenkaste mehr 
anzuerkennen ist«296. Der Einschätzung, dass die bürgerliche Gesellschaft 
die soziale Segregation ›ideell‹ überwunden habe, geht eine Passage vor-
aus, welche die Bedeutung des Internationalismus ins rechte Licht rückt:

»Amerika« von Asch habe ich gelesen. Es scheint mir künstlerisch gut und fein, 
wenn auch nicht bedeutend. Gewiß fühle ich die Verwandtschaft zwischen mir 
und jenen Juden, doch nicht stärker als die mit anderen. Es mag daher kommen, 
daß ich mich sehr lebhaft einfühle und die Einfühlung nur da gesteigert fi nde, 
wo ich einem ideell und programmatisch nahen Menschen begegne. Ein solcher 
trat mir in dem chinesischen Literaten Ku Hung-Ming entgegen.297

Dieser konsequente Internationalismus dürfte ein Grund für Benjamins 
Ablehnung des Ersten Weltkrieges gewesen sein. Auch wenn er damit 
unter seinen jüdischen Mitstreitern in der Jugendkulturbewegung nicht 
alleine war, hatte seine Haltung nicht primär pazifi stische Beweggründe.298

Die ungenügende Abgrenzung zu Nationalismus und Antisemitismus 
hatte schon Anfang 1914 zu Benjamins Rückzug aus dem Akademischen 
Comité für Schulreform (A. C. S.) und einer klaren Distanzierung von 
Wyneken geführt. Die Gründung eines arischen Sprechsaals in Wien durch 
den A. C. S. und ihre Ankündigung im Anfang riefen seinen Protest hervor. 
Die Rubrik »Sprechsaal« enthielt in der Dezemberausgabe des Jahres 
1913 folgenden Hinweis:

Ein Mitglied des A. C. S. hat am 10. Januar den Wiener Verhältnissen Rechnung 
tragend einen Sprechsaal für deutsch-arische Mittelschüler gegründet. Die Grün-
dung folgte auf einen Vortrag im Wiener Sprechsaal über »Nationalismus und 
Internationalismus« mit dem Untertitel »Die Nation als Trägerin der Kultur«.299

Auch Benjamins an Bernfeld gerichtete Intervention wird diesen nicht auf 
Wien beschränkten Verhältnissen Rechnung tragen. Obgleich beide Briefe 
zwischen jugendlichen und nationalen Strömungen unterscheiden, bleibt 
das Verhältnis von Jugendbewegung und Nationalismus als eine noch 
zu klärende Frage offen. Keine Diskussion, sondern der Erste Weltkrieg 
wird diese beantworten und das Aufgehen der Jugendbewegung in der 
patriotischen Begeisterung Benjamins endgültigen Bruch bewirken. Gegen 
die Gründung eines arischen Sprechsaals durch den A. C. S. verwehrte sich 

296 Ebd.
297 Ebd.
298 Scholem behauptet in seinem Erinnerungsbuch, dass Benjamin nie Pazifist war, aber diesen 

von einer nationalen Euphorie getragenen Krieg verurteilte (vgl. Scholem: Geschichte einer 
Freundschaft, S. 36).

299 Barbizon/Bernfeld (Hg.): Der Anfang. Neue Folge 1 (1913−1914), Heft 10, Februar 1914, 
S. 316.
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Benjamin vor allem aufgrund der rassistischen Implikationen so vehement. 
Mit aller Entschiedenheit lehnte er einen taktischen Kompromiss mit anti-
semitischen Jugendgruppen ab. Am 14. März 1914 schreibt er an Bernfeld:

Aber ganz unmöglich ist es sich mit ihnen »aus politischen Gründen« auf einen 
Boden, den Boden der Rassentheorie zu stellen, der uns gelinde gesagt proble-
matisch erscheint. Nur ist unbegreifl ich, wie man darauf verfallen konnte, diesen 
Sprechsaal offi ziell vom ACS aus zu gründen, diese Gründung im »Anfang« 
kund zu tun. Nochmals: Die Idee der Jugendkultur wurde in diesem Augenblick 
verlassen und wird es, solange das ACS diesen Sprechsaal deckt. Unter diesen 
Umständen, d. h. solange das ACS jenen arischen Sprechsaal deckt (Dr. Wyne-
kens Witz »es imponiere ihm, daß ein Jude ihn gegründet habe« imponiert mir 
nicht) trete ich aus dem ACS aus und werde es […] nicht als geeignete Waffe 
im Kampfe um Jugend anerkennen.300

Dass Benjamin auch in der direkten Konfrontation auf die Idee der Jugend 
als Begründung seiner kompromisslosen Haltung dem Antisemitismus 
gegenüber zurückgreift, ist bezeichnend für sein Verhältnis zu seiner jü-
dischen Herkunft. Am prägnantesten drückt sich dieses in der ironischen 
Adaptation eines Bonmots von Friedrich Theodor Vischer aus. Im dritten 
Brief an Strauss heißt es: »Das Moralische versteht sich von selbst, sagt 
Vischer. Gut! Das Jüdische versteht sich von selbst, so muß ich sagen.«301 
Damit ist seiner Bedeutung für Benjamins Denken und Handeln jedoch 
auch eine klare Grenze gesetzt. Denn ein paar Absätze später fügt er 
hinzu: »Und alles Jüdische, was über das selbstverständlich Jüdische in 
mir hinausgeht, ist mir gefährlich.«302

Exkurs I: Das kontemplative Wesen des Glücks. 
Wandlungen eines Motivs mit religiöser Semantik

Die Religion spielt in Benjamins Jugendschriften eine wesentliche Rolle: 
Obgleich der junge Benjamin die religiöse Tradition als ein historisches 
Phänomen betrachtet, rekurriert er explizit und implizit auf Denkfi guren 
und Konzepte, die ihr entstammen. Zudem sucht er in der profanen Welt 
der Gegenwart nach den »Quellen« eines neuen »religiösen Lebens«303. 
Nach dem Bruch mit der Jugendkulturbewegung wird Benjamin diese 
Suche nach einer neuen Religion beenden und den Status des Heiligen 
in der profanen Ordnung der Moderne als Nachleben der religiösen und 

300 Benjamin: »An Siegfried Bernfeld. 14. 3. 1914«, GB, Bd. I, S. 194  f.
301 Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 21. 11. 1912«, GB, Bd. I, S. 75.
302 Ebd., S. 76.
303 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 80.
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kultischen Tradition neu bestimmen.304 Diese Verschiebung lässt sich an 
Benjamins Umgang mit dem Motiv des Glücks untersuchen.305 Deshalb 
lohnt sich ein Blick auf seine Genese.

Die frühesten Überlegungen zum Wesen des Glücks fi nden sich im 
Dialog über die Religiosität (1912). Der junge Benjamin bestimmt die 
innere Sammlung als Voraussetzung des Glücksempfi ndens. Vor allem in 
der naiven Verfassung der Seele sei die Möglichkeit dieser kontemplativen 
Erfahrung gegeben. Sobald der Naive von Freude ergriffen werde, könne 
ein unmittelbares Gefühl seiner selbst entstehen, welches der Glückser-
fahrung zugrunde liege: »Naiv nenne ich die, die von Natur aus fähig 
sind, in einer augenblicklichen Freude nicht einen Rausch zu empfi nden 
[…] – sondern denen eine Freude eine Sammlung des ganzen Menschen 
ist«306, heißt es am Beginn des Dialogs über die Religiosität (1912). Mit 
der Religion wird zudem eine rituelle Form benannt, die diese »freudige 
Ruhe«307 geben könne. Doch  –  so klagt der Protagonist  –  der gänzlich 
profanen Welt der Gegenwart sei diese Gabe versagt: »Wir sind gehetzt 
von Lebensfreude. Es ist unsere verdammte Pfl icht und Schuldigkeit, sie 
zu fühlen. Kunst, Verkehr, Luxus, alles ist verpfl ichtend.«308

Der Protagonist gibt auch eine philosophische Antwort auf die Frage, 
weshalb seiner Zeit der Zugang zum Glück über die »freudige Ruhe«309 
verschlossen ist. Nachdem die Kluft zwischen Sinnlichkeit und Verstand, 
Natur und Geist aufgerissen sei310 – ein mentalitätsgeschichtlicher Bruch, 
der sich Benjamin zufolge in der kantischen Philosophie manifestiert –, 
könne sich dem Menschen ein Bewusstsein seiner selbst als Ganzheit nicht 
mehr unmittelbar einstellen. Aufgrund seiner Gespaltenheit sei er sowohl 
im Verhältnis zu sich selbst als auch zur Natur der Refl exion anheimge-
geben. Die damit gegebene Trennung artikuliere sich beispielsweise darin, 
dass für Kant der Kosmos eine transzendentale Idee darstellt, welche der 
Erfahrung unzugänglich ist. Der Verlust der unmittelbaren Einheit mit sich 
und der Welt bedingt auch den Untergang der kultischen Formen ihrer 

304 Zur Komplexität der Figur des Nachlebens bei Benjamin, welche einerseits »unter Zu-
hilfenahme religiöser Modelle und Semantiken« gedacht wird, andererseits für die »ge-
spenstische Nachgeschichte ursprünglich religiöser Ideen im Raum der profanen Kultur« 
steht, vgl. Weidner: »Fort-, Über-, Nachleben«.

305 Vgl. mit anderer Akzentsetzung die eingehende Analyse von Hillach: »Das Glück des 
an tiken Menschen«. In Hillachs Artikel werden auch die literaturhistorischen Bezüge zu 
Pindars Epinikien und Schillers Konzept des Naiven und Sentimentalischen reflektiert.

306 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 16.
307 Ebd., S. 18.
308 Ebd. 
309 Ebd. 
310 Ebd., S. 31.
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Manifestation, d. h. den der »historischen Religionen«311. Für den jungen 
Benjamin birgt die daraus entspringende Not jedoch auch die Hoffnung 
auf eine neue Religion. Der Dialog über die Religiosität (1912) steht 
ganz im Zeichen der Suche nach den »Keimen […] zu einer künftigen 
Religiosität«312.

Im 1916 verfassten Aufsatz Das Glück des antiken Menschen greift 
Benjamin das Motiv des Glücks auf und schreibt es in eine andere Konstel-
lation ein. Ähnlich wie im Dialog über die Religiosität (1912) organisiert 
er seine Auseinandersetzung mit dem Wesen des Glücks um eine Reihe 
von Gegensätzen, welche nun weniger eine historische Differenzierung 
denn eine ideelle Typologie darstellen: Antike steht gegen Nachantike 
bzw. Moderne, Freude gegen Schmerz, Unmittelbarkeit gegen Refl exion, 
Gabe gegen Verdienst, naiv gegen sentimental, sichtbar gegen verborgen. 
Gespannt zwischen den Polen seines antiken und seines modernen Bil-
des, soll das Wesen des Glücks als Idee der menschlichen Kultur sichtbar 
werden. Die Antike kann in diesem Zusammenhang jedoch nicht einseitig 
als positives Gegenbild der Moderne betrachtet werden.313 Ihr Verhält-
nis wird von Benjamin als eine Verschiebung begriffen, die anhand der 
»Umdeutung«314 des naiven Glücks in sein sentimentales Zerrbild illustriert 
wird. Der Aufsatz misst quasi den Abstand zwischen zwei auf je eigene 
Weise defi zienten Gestalten einer Idee.

Ebenso wie im Dialog über die Religiosität (1912) wird die Einheit mit 
der Natur und dem Kosmos als wesentliche Eigenschaft der naiven Verfas-
sung der Seele bestimmt. Weil die »naive Unschuld […] in unmittelbarer 
Berührung mit allen Kräften und Gestalten des Kosmos lebt«315, kenne 
das »schlichte, einfältige Glück […] den Gegensatz zur Natur nicht«316. 
Der »nachantike Mensch«317 habe sich von dieser seelischen Verfassung 
ebenso weit entfernt wie von ihren Verkörperungen: dem kindlichen 
Glück und den religiösen Kulten. Im Unterschied zum Dialog über die 
Religiosität (1912) betont Benjamin jedoch im Aufsatz Das Glück des 
antiken Menschen (1916), dass unter den Bedingungen der modernen 
Verstandeskultur die Möglichkeit, Glück zu empfi nden, keineswegs verlo-
ren gegangen sei. Vielmehr sei bloß der »Preis« für ein »annähernd reines 
und großes, das heißt naives Gefühl seiner selbst«318 deutlich gestiegen. 

311 Ebd., S. 32.
312 Ebd., S. 26.
313 Vgl. Hillach: »Das Glück des antiken Menschen«, S. 121.
314 Benjamin: »Das Glück des antiken Menschen«, S. 127.
315 Ebd.
316 Ebd., S. 127.
317 Ebd., S. 126.
318 Ebd.
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Nur noch im Schmerz könne der moderne Mensch sich selbst als Einheit 
fühlen und »sein Inneres mit voller Reinheit und voller Größe zum Gan-
zen der Natur, des Kosmos in Beziehung [setzen]«319. Damit bleibe jedoch 
nicht nur der Gegensatz zur Natur erhalten, sondern das Glück werde 
»im Individuum […] vergraben« und »durch Refl exion unerreichbar tief 
in seinem Innersten [verborgen]«320.

Um die »moderne Empfi ndung des Glücks«321 darzustellen, greift 
Benjamin auf ein Bild zurück, welches auch durch seinen Status das 
Primat der Refl exion anzeigt. In der verzerrten Vorstellung, die sich der 
Bürger vom kindlichen Glück mache, artikuliere sich die für die Moderne 
so charakteristische Verschiebung in »das Kleinliche und Heimliche«322. 
Dieses »kleine Glück der sentimentalen Seele« fi nde sich in einer »Phan-
tasie des Kranken«323 aus Georg Büchners Lenz324 wieder, welcher seine 
Beobachtungen mitteilt und davon erzählt, wie die Präsenz eines spielen-
den Kindes auf ihn wirkt, wie er über dessen Empfi ndungen refl ektiert 
und sich dieselbe Ruhe wünscht. Büchners literarische Szene wird von 
Beziehungen strukturiert, für die Trennung und Distanz wesentlich sind. 
Zudem drückt sich in der Figur des Kranken die Passivität jenes Zustan-
des aus, welcher dem Glücksempfi nden zugrunde liegen soll. Denn das 
Glück wird Benjamin zufolge erlitten. Von Gefühlen ausgelöst und selbst 
als eine Empfi ndung defi niert, schlägt er es der Sinnlichkeit, d. h. einem 
empfangenden Vermögen des Menschen zu.

Dieser Grundzug tritt im Bild vom Glück, welches Benjamin dem anti-
ken Menschen zuschreibt, noch stärker hervor. Auch für seine Darstellung 
wählt er den Umweg über die Literatur und ihre Bilder. Im kultischen Akt 
der Siegesfeier, wie sie Pindars Epinikien schildern, verdichte sich »die 
Gestalt, in der das Glück den antiken Menschen heimsucht«325. In der Welt 
des Mythos, von dem Pindars Siegeshymnen noch gänzlich durchdrungen 
seien, erscheine das Glück als reine Gabe der Götter. Die Weihezeremonie 
inszeniere die Freude des Siegers über die Gunst, vom Schicksal belohnt 

319 Ebd.
320 Ebd., S. 128.
321 Ebd., S. 127.
322 Ebd. 
323 Ebd. Die Büchner-Stelle lautet: »›Sehen Sie‹, fing er wieder an, ›wenn sie so durchs Zim-

mer ging und so halb für sich allein sang, und jeder Tritt war eine Musik, es war so eine 
Glückseligkeit in ihr, und das strömte in mich über; ich war immer ruhig, wenn ich sie 
ansah oder sie so den Kopf an mich lehnte, … Ganz Kind; es war, als wär ihr die Welt 
zu weit: sie zog sich so in sich zurück, sie suchte das engste Plätzchen im ganzen Haus, 
und da saß sie, als wäre ihre ganze Seligkeit nur in einem kleinen Punkt, und dann war 
mir’s auch so; wie ein Kind hätte ich dann spielen können.« (Büchner zit. nach: Benjamin: 
»Das Glück des antiken Menschen«, S. 127  f.)

324 Die Erzählung erschien postum 1839. Ihre genaue Entstehungszeit ist unbekannt. 
325 Ebd., S. 128.
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worden zu sein. So wie die sentimentale Seele ihr kleines Glück im Zustand 
der Krankheit empfi ng, ist es für den antiken Menschen der »Schlaf, der 
ihn zu den Heroen entrückt«326, d. h. in die Sphäre des Religiösen und 
Kultischen eintreten lässt.

Obgleich der Begriff des Schicksals nicht erwähnt wird, bildet er den 
Hintergrund einer Vorstellung von Glück, für welche der Sieg des Heros 
im Wettkampf (¢gèn) paradigmatisch sein soll: »Sein Glück ist ein Nichts, 
wenn nicht dies – daß die Götter es ihm verhängen, und sein Verhängnis 
ist es, wenn er glauben will, ihm und gerade ihm hätten die Götter es 
gegeben«327, heißt es mit Berufung auf Pindar, dessen Hymnen im Sieger 
die göttliche Gnade verherrlichen. Es ist erstaunlich, dass Benjamin die 
Institution des Wettkampfs als launenhaftes Spiel der Götter betrachtet, 
in dem der Kämpfende der Macht des Zufalls ausgeliefert ist. Wenn die 
Götter »auch dem Vortreffl ichsten […] den Herrlichern gesandt haben 
[können]«328, wird die individuelle Leistung zweitrangig. Letztendlich 
entscheidet das von den Göttern verteilte Los über Sieg oder Niederlage, 
über Glück oder Unglück. Denn erworbene Verdienste zählen in der Ord-
nung des Schicksals nichts. Das Glück wird empfangen und kann – wie 
Benjamin mit dem Verweis auf Agamemnons Rückkehr betont  –  dem 
Beglückten jederzeit wieder genommen werden.

Wenn das Glück als reine Gabe der Götter betrachtet wird, muss 
der Glaube, man selbst sei sein Urheber und Träger, »zum Frevel des 
wahnwitzigen Hochmuts«329, d. h. zur Ûbrij werden: Die Vorstellung, ein 
Mensch könne sich aufgrund individueller Verdienste eine Bevorzugung 
zueignen, läuft dieser Bestimmung zuwider. Auch das Verdienst wird von 
den Göttern gegeben, weshalb dem Sieger vor allem eines »bitter not 
[tut]«330: Unschuld. Im Augenblick der Weihe, den Benjamin in einem 
beeindruckenden Bild darstellt, hat sich der Beglückte seiner Auszeichnung 
vor den anderen als würdig zu erweisen:

326 Ebd., S.  129. Die Bedeutung der »völligen Passivität« verbindet die Bestimmung des 
antiken Heros mit dem Wesen des Dichters im Hölderlin-Aufsatz. Auch dem Helden in 
der Tragödie erfüllt sich Benjamin zufolge sein Schicksal »im Schlaf« (vgl. Benjamin: 
»Trauerspiel und Tragödie«, S. 135). 

327 Benjamin: »Das Glück des antiken Menschen«, S. 128. Dass der Sieg als eine Göttergabe 
betrachtet werden muss, findet sich in folgendem Gedicht Pindars vorgezeichnet: »Es 
gebührt sich aber, gegen/ Gott nicht zu rechten,/ Der aufhält bald (d. h. vorenthält) das 
jene (m, konj.),/ Bald auch den anderen gegeben hat/ Großen Ruhm.« (Pindar zit. nach: 
Hillach: »Das Glück des antiken Menschen«, S. 122)

328 Benjamin: »Das Glück des antiken Menschen«, S. 128.
329 Ebd.
330 Ebd., S. 129.
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Allen sichtbar, gepriesen von dem Volke steht der Sieger da, Unschuld tut ihm 
bitter not, der das Gefäß des Sieges wie eine Schale voll Weines in erhobenen 
Händen hält, von dem ein verschütteter Tropfen auf ihn fallend ihn ewig be-
fl eckte. Verdienst hat er nicht zu verleugnen und nicht zu erschleichen, das die 
Götter ihm gaben, und nicht Refl exion auf seine Unschuld tut ihr not, wie der 
kleinen, unruhigen Seele, sondern Erfüllung der Weihen.331

Mit dem »Maß des Glücks, das Götter [jedem] verhängen«332, beruht 
Benjamins eigenwilliges Bild der Antike auf einer für die griechische Polis 
leitenden Idee, deren Bürger darauf bedacht waren, unter sich Gleichheit 
zu bewahren, und individuelle Abweichung skeptisch beäugten.333

In einem zeitnah verfassten Brief an Schoen vom Juli 1916 stellt Benjamin 
eine Verbindung zwischen seiner Auseinandersetzung mit dem Wesen des 
Glücks und dem Ersten Weltkrieg her.334 Dies ist kein Zufall. So groß die 
patriotische Begeisterung auch war, viele Freiwillige zogen in den Krieg, 
um ihr Glück zu versuchen. Vor allem der Jugend erschien der Krieg als 
langersehnte Möglichkeit, sich individuell auszuzeichnen. Die Schlacht 
stellten sich nicht wenige als heroischen Wettkampf vor, in dem es den Sieg 
zu erringen gelte.335 Die Hoffnung, sich durch ritterlichen Mut und solda-
tisches Geschick beweisen zu können, wurde durch die Wirklichkeit des 
Stellungskriegs jedoch zerstört. In der Materialschlacht wird es eine Frage 
des Zufalls, wer zum Helden wird. Weder vor noch hinter dem Lauf des 
Maschinengewehrs bedarf es großer Fähigkeiten oder erhabener Tugenden. 
Der Gaskrieg macht beides fast gänzlich überfl üssig. Die industrialisierte 
Kriegsführung marginalisiert den Einfl uss des Einzelnen auf sein ›Schicksal‹. 
Ob er tot oder lebendig vom Feld zurückkehrt, hängt von unberechenba-
ren Faktoren ab. Nicht zuletzt deshalb war unter den Soldaten des Ersten 
Weltkrieges der Aberglaube weit verbreitet. Viele erwarben Talismane oder 
›Nothemden‹, um sich vor Verwundungen zu schützen.

Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, dass Benjamin im Ange-
sicht des Krieges auf mythologische Quellen zurückgreift, um das Wesen 
des Glücks zu bestimmen. Im schon erwähnten Brief an Schoen vom Juli 
1916, der ihm Gedichte sandte, schreibt Benjamin:

331 Ebd.
332 Ebd., S. 128.
333 Es ist bemerkenswert, dass sich auch im Heroenkult und seiner Verherrlichung bei Pindar 

diese Idee des Maßes findet. Zur ihrer Bedeutung für die griechische Polis vgl. Meier: 
Athen – ein Neubeginn der Weltgeschichte, S. 159  ff.

334 Benjamin: »An Ernst Schoen. Seeshaupt, 20. 7. 1916«, in: GB, Bd. I, S. 329.
335 Auch in den nicht überarbeiteten Kriegstagebüchern Ernst Jüngers findet sich diese Hal-

tung: Sein Kriegsziel ist es, den Sieg zu erringen, sich auszuzeichnen. Von patriotischer 
Begeisterung ist wenig zu spüren. Über die Kriegsziele wird nirgends reflektiert. Wenn 
der Geburtstag des Kaisers gefeiert wird, referiert Jünger distanziert (vgl. Ernst Jünger: 
Kriegstagebuch 1914−1918, passim; Karlauf: »Rezension von Jünger, Ernst: Kriegstagebuch 
1914−1918«).



 Exkurs I: Das kontemplative Wesen des Glücks 133

Diese Gedichte sind ja wie Sie wissen schlechthin anders als alles was sonst 
aus dem Munde unserer Mitjugend kommt, die an allen Orten, wo sie sichtbar 
zugleich verloren erscheint. […] Dieser Sommer ist ohne Sonne. Im Traum 
erscheint mir abwechselnd die Hölle und der Teufel. […] Immerhin gibt nichts 
Ihnen vom Grau der Wiesen und Wälder des Sees und der Atmosphäre einen 
Begriff(;) das ganze Land ist wie ein ohnmächtiges Gewitter. Der tiefe Trost ist 
das Gleichmaß allen Wachstums, die Einsicht in das Wesen des Glücks: alles 
im Leben so zu tun und zu fühlen, daß es auf unser Geborensein zurückgeht.336

In der Metapher, mit der Benjamin die Wirkung der Landschaft vermitteln 
will, erscheint diese als Manifestation kosmischer Kräfte. Der von ihrer 
»Atmosphäre« Ergriffene wird durch das Bild mit dem Kosmos in Bezie-
hung gesetzt. Diese kosmische Rückbindung wird damit zur Voraussetzung 
einer »Einsicht in das Wesen des Glücks«, welche sich ganz aus dem ok-
kulten Wissen der Astrologie speist. Wenn jede Lebensäußerung auf das 
»Geborensein« zurückgehen soll, wird das Individuum auf den Augenblick 
verpfl ichtet, in welchem der Mythologie der alten Völker zufolge die innigs-
te Verbindung mit dem Kosmos besteht. Deshalb kann aus dem Stand der 
Gestirne zur Stunde der Geburt das Schicksal des Neugeborenen gedeutet 
werden. Seine Verwirklichung wird in den astrologischen Systemen auch 
als Wachstum vorgestellt.337 Obgleich das Individuum mit der Geburt 
der Macht des Zufalls ausgeliefert ist, trägt es doch die Verantwortung 
für die Erfüllung einer Bestimmung, die ihm gegeben wird. Es wird sich 
schwer eine Vorstellung fi nden, die weiter von der profanen Auffassung des 
Glücks in der Moderne entfernt ist. In der aufgeklärten Welt der Bürger 
soll jeder seines eigenen Glückes Schmied sein. Das Glück wird nicht mehr 
als Gabe der Götter, welche es anzunehmen gilt, sondern als Lohn eines 
persönlichen Verdienstes betrachtet, welchen es zu erwerben gilt. Dieser 
Auffassung des Glücks steht Benjamin nicht zuletzt deshalb so fern, weil 
er auch dessen moderne Gestalt durch jene Semantik bestimmt sieht, die 
er aus einer religionsgeschichtlichen Perspektive gewinnt.

Das religiöse Profi l des Motivs des Glücks prägt auch seine weitere 
Entwicklung. Im 1919 verfassten Aufsatz Schicksal und Charakter wird 

336 Benjamin: »An Ernst Schoen. Seeshaupt, 20. 7. 1916«, S. 329.
337 Mit der Astrologie kam Benjamin in dieser Zeit nicht zuletzt durch seinen Besuch der pri-

vaten Vorlesungen des Münchner Altmexikanisten Walter Lehmann in Berührung, wozu er 
in den Kriegsjahren 1915 und 1916 Gelegenheit hatte. Die Mythen und Riten der Azteken 
basierten auf dem okkulten Wissen der Astrologie und bildeten beeindruckende Systeme 
aus (vgl. Benjamin: »An Fritz Radt. München, 4. 12. 1915«, in: GB, Bd.  I, S.  298  f.). 
Obgleich die aztekische Astrologie für ihren Fatalismus bekannt ist, finden sich in den 
Quellen verschiedene Meinungen über den Grad an Determiniertheit durch den Stand der 
Sterne zur Stunde der Geburt: Diese reichen von der Überzeugung, dass »das Zutreffen des 
Geweissagten […] vom Verhalten des Individuums abhängig [ist]«, bis zur vollständigen 
Loslösung des Schicksals vom individuellen Verhalten, d. h. der totalen Fremdbestimmung 
des einzelnen Menschen (vgl. Hinz: Analyse aztekischer Gedankensysteme, S. 152  f.). 
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das Glück vom Begriff des Schicksals gelöst. Denn das Schicksal gehört 
nun nicht mehr der religiösen Sphäre an, sondern entstammt dem Mythos 
und steht als Inbegriff der Ordnung des Rechts für den »Schuldzusammen-
hang des Lebendigen«338. Innerhalb dieses neuen Kontextes behält die Idee 
des Glücks ihre religiöse Bedeutung, doch verändert sich ihre Funktion: 
»Das Glück ist es […], welches den Glücklichen aus der Verkettung der 
Schicksale und aus dem Netz des eignen herauslöst. ›Schicksalslos‹ nennt 
nicht umsonst die seligen Götter Hölderlin. Glück und Seligkeit führen 
also […] aus der Sphäre des Schicksals heraus wie die Unschuld.«339

Die sich an dieser Stelle andeutende Verbindung von Glück und Er-
lösung ist Teil einer größeren Verschiebung in Benjamins Denken. Der 
Schwerpunkt seiner Auseinandersetzung nicht nur mit dem Wesen des 
Glücks verlagert sich quasi von Athen nach Jerusalem: Im vermutlich 
Anfang der 20er Jahre entstandenen Theologisch-politischen Fragment340 
wird das Glück explizit als profane Figuration einer religiösen Vorstellung 
bestimmt. Das Profane und das Messianische werden in diesem kurzen 
Text auch als zwei Kräfte vorgestellt, die in entgegengesetzte Richtung 
wirken. Es ist nun die Ordnung des Profanen, welche Benjamin durch 
die Idee des Glücks bestimmt sieht. Da jedoch »im Glück […] alles Ir-
dische seinen Untergang [erstrebt]«341, befördert »das Glückssuchen der 
freien Menschheit«342  –  seiner eigentlichen Wirkungsrichtung entgegen-
gesetzt – auch das messianische Ende der Geschichte.343 Das Glück stellt 
also den Rhythmus der messianischen Intensität in der Ordnung des 
Profanen dar. Damit wird die Idee des Glücks zu einem Beispiel für das 
komplexe Verhältnis von heiliger und profaner Ordnung in Benjamins 
Theorie der Moderne344:

Der geistlichen restitutio in integrum, welche in die Unsterblichkeit einführt, 
entspricht eine weltliche, die in die Ewigkeit eines Untergangs führt, und der 
Rhythmus dieses ewig vergehenden, in seiner räumlichen, aber auch zeitlichen 
Totalität vergehenden Weltlichen, der Rhythmus der messianischen Natur, ist 
Glück. Denn messianisch ist die Natur aus ihrer ewigen und totalen Vergängnis.345

338 Benjamin: »Schicksal und Charakter«, S. 174.
339 Ebd., S. 174.
340 Zur schwierigen Frage der Datierung des Fragments, dessen Titel nicht von Benjamin, 

sondern von Adorno stammt, vgl. »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, Bd.  II.3, 
S. 946−949; zum Theologisch-Politischen Fragment vgl. die vorliegende Arbeit, Anm. 206.

341 Benjamin: »Theologisch-politisches Fragment«, S. 204.
342 Ebd., S. 203  f.
343 Zum Motiv der Vollendung im Untergang vgl. die vorliegende Arbeit, Anm. 206; zu 

Benjamins messianischer Theorie des Glücks vgl. Weigel: »Angelus Novus«, S. 98  ff.
344 Vgl. die vorliegende Arbeit, Exkurs III; Weigel: Walter Benjamin, S. 50  ff., 115  ff.
345 Benjamin: »Theologisch-politisches Fragment«, in: GS II, S. 204.



IV. 
Im Zeichen von Jugend, Schaffen und Eros. 

Das Leben der Studenten zwischen 
Lehre, Wissen und Sexualität

Geile Nacht

Wie dunkel sinkt der Dirne Ruf
Laternen brennen trüb und geil
Ein Ton lockt heillos durch die Nacht
Haustüren klaffen schmal und sacht
Und hoch wie ein gekrampfter Bauch
Von tastendem Gewölk getragen
erstickt der Mond wie böser Rauch
Das Blut will seinen Leib zerschlagen
Verspritzen wie ein voller Schlauch.

C. F. Heinle1

Im spätkaiserlichen Deutschland wurden auch die Hochschulen vom so-
zioökonomischen Wandlungsprozess erfasst. Der geforderten Anpassung 
ihrer Struktur an die Bedürfnisse einer hochkapitalistischen Gesellschaft 
lagen Imperative zugrunde, welche das traditionelle Selbstverständnis der 
deutschen Hochschulen infrage stellten. Dieses war vom neuhumanisti-
schen Bildungsideal der Aufklärung geprägt. Gegen die Transformation 
der Hochschulen in Forschungs- und Ausbildungsstätten für Staat und 
Wirtschaft regte sich deshalb interner Widerstand, der sich aus dem 
idealistischen Leitbild der deutschen Universitätstradition speiste.2 Pos-
tulate wie die Einheit und Autonomie von Forschung und Lehre, die 
gemeinsame Lebensform von Lehrenden und Lernenden oder der umfas-
sende Bildungsanspruch wurden dem pragmatischen Kriterienkatalog der 
Hochschulreform entgegengesetzt.3

Unter den Studenten wurde dieser Protest von den in den 1890er 
Jahren gegründeten Freien Studentenschaften getragen. Diese forderten 

1 Heinle: »Geile Nacht«, zit. nach ders.: »Poems and Letters«. In der im Berliner Walter 
Benjamin Archiv liegenden Fassung, die Kraft 1984 in seinem Aufsatz Friedrich C. Heinle 
publizierte, fehlt der Titel Geile Nacht (vgl. Kraft: »Friedrich C. Heinle«, S. 12). 

2 Zu dieser Reaktion vgl. Ringer: Die Gelehrten, passim. 
3 Zur Entwicklung der Hochschulen um die Jahrhundertwende vgl. Kreutzberger: Studen-

ten und Politik 1918−1933, S.  9−29; zum Bildungsideal der Aufklärung vgl. Schelsky: 
Einsamkeit und Freiheit, S. 48−130.
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nicht nur mehr studentische Mitbestimmung in hochschulpolitischen An-
gelegenheiten. Sie wollten auch das studentische Leben neu und vor allem 
selbst gestalten. Da viele ihrer Mitglieder aus den neuen Mittelschichten 
stammten, war ihr Verhältnis zur Modernisierung der Hochschulen ambi-
valent: Einerseits forderten die Freien Studenten deren Demokratisierung 
und damit eine Anpassung an die neuen gesellschaftlichen Verhältnisse; 
andererseits versuchten sie durch den Rückgriff auf traditionelle Bil-
dungsideale die Unterwerfung der Hochschulen unter die dominierenden 
politischen und ökonomischen Mächte zu verhindern.4

Mit der Jugendbewegung verband die Freien Studentenschaften der 
emanzipatorische Anspruch, einen Teil des jugendlichen Lebens zu 
gestalten. Deshalb beeinfl ussten sich diese beiden Reformbewegungen 
wechselseitig.5 Im Zentrum des freistudentischen Gemeinschaftsideals 
stand der soziale Gedanke. Sollten zunächst vor allem die materiellen 
Lebensbedingungen ärmerer Studenten verbessert werden, so wurde die 
soziale Pfl icht bald auf die gesamte Gesellschaft ausgedehnt. Radikale 
Vertreter dieser Auffassung wie Ernst Joel waren davon überzeugt, dass 
sich die Jugend nur durch soziale Arbeit spirituell erneuern könne. Dieser 
neue Geist der Jugend war für Joel auch die Grundlage einer prinzipiellen 
Reform der Hochschulen.6

Innerhalb der Freien Studentenschaften war der junge Benjamin der 
schärfste Kritiker der sozialen Gesinnung.7 Seiner Ansicht nach fehle ihr 
»eine innere, notwendige Verbindung mit dem studentischen Geiste«8. 
Deshalb sei »jene soziale Arbeit […] nicht die ethische Steigerung, sondern 
die ängstliche Reaktion eines geistigen Lebens«9. Und »der eigentlich 
studentischen Arbeit« stehe sie »im wesentlichen unverbunden und abs-
trakt gegenüber«10. Vor allem im zuletzt zitierten Aufsatz Das Leben der 
Studenten (1915) skizziert Benjamin sein eigenes Ideal der studentischen 
Gemeinschaft, welchem eine radikale Kritik ihrer bestehenden Verfassung 

4 Zur Position der Freistudenten vgl. Linse: »Hochschulrevolution«, S. 5−9.
5 Zum Verhältnis von Jugendbewegung und Freistudenten vgl. Anm. 71.
6 Zu Joels Haltung vgl. Wizisla: Walter Benjamin, Friedrich Heinle, Ernst Joel, S.  59  ff.; 

Ex ler: Von der Jugendbewegung zur ärztlichen Drogenhilfe, S. 26−42.
7 Wie heftig die Auseinandersetzungen in der Freien Studentenschaft waren, dokumentiert 

ein Brief Benjamins an Scholem vom Januar 1928. Benjamin erinnert sich, dass »[Joel] 
in der Rede, welche ich im Mai 1914 bei Übernahme meines Präsidiums [der Freien Stu-
dentenschaft Berlin; J. S.] hielt, von mir mit einer Kriegserklärung in aller Form bedacht 
wurde« (Benjamin: »An Gershom Scholem. Berlin, 30. 1. 1928«, in: GB, Bd. III, S. 324). 
Zu Benjamins Engagement in der Freien Studentenschaft vgl. die vorliegende Arbeit, 
Kap.  I/3; zu seiner prinzipiellen Kritik am sozialen Reformismus vgl. die vorliegende 
Arbeit, Kap. V/3.

8 Benjamin: »Ziele und Wege«, S. 61.
9 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 78.
10 Ebd. 
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zugrunde liegt.11 Denn er sah seine Kommilitonen – zu Recht – weit davon 
entfernt, seinem Ruf zu folgen, »ihr Leben aus dem einigen Geiste von 
Schaffen, Eros und Jugend aufzubauen«12. Deshalb blieb ihm nichts ande-
res übrig, als »das Künftige aus seiner verbildeten Form im gegenwärtigen 
zu befreien«13. Die Wirklichkeit erscheint im Leben der Studenten (1915) 
als Deformation des Ideals.

Mit dem »einigen Geiste von Schaffen, Eros und Jugend« zeigt sich 
Benjamins Ideal der studentischen Gemeinschaft von drei wesentlichen 
Konzepten seiner Jugendphilosophie getragen: Denn erstens bedeutet das 
Bewusstsein ihrer Jugend für die Studenten, anzuerkennen, dass schon 
eine jüngere Generation existiert, deren Lehrer sie sein sollten.14 Mit dem 
»Gedanken der Jugend«15 ist in diesem Zusammenhang ein pädagogisches 
Konzept verbunden, das im Leben der Studenten verwirklicht werden soll. 
Die studentische Gemeinschaft wird als eine autonome Erziehungsgemein-
schaft vorgestellt, die auch Kinder miteinbezieht. Die Studenten sollen also 
Lernende und Lehrende zugleich sein.

Als eine Gemeinschaft von Schaffenden hat die Studentenschaft 
zweitens die Bedingungen der Möglichkeit von geistiger Schöpfung zu 
garantieren. Schöpferisch kann das Leben der Studenten Benjamin zufolge 
aber nur dann sein, wenn es gänzlich vom Rhythmus wissenschaftlicher 
Produktivität bestimmt wird. Voraussetzung der geforderten »Hingabe 
an die Wissenschaft« sei »die Fähigkeit zu lieben«16. Diese fehle an der 
gesamten Hochschule, weshalb dem jungen Benjamin ihre Erneuerung 
»aus sich selbst, dem Geiste«17 unumgänglich erscheint.

Drittens wird von den Studenten die »Einbeziehung der Frau, welche 
nicht produktiv im Sinne des Mannes ist, in eine einzige Gemeinschaft 
Schaffender […] verlangt«18. Unter dem Namen des Eros diskutiert der 
junge Benjamin Themen wie Liebe, Sexualität und das Verhältnis der 
Geschlechter. Dabei geht er von der problematischen Situation der Jugend 
im wilhelminischen Deutschland aus, deren Sexualität seiner Ansicht nach 

11 Benjamin setzte sich intensiv mit dieser Thematik auseinander. Ihm waren nicht nur die 
beiden publizierten Aufsätze Ziele und Wege der studentisch-pädagogischen Gruppen an 
reichsdeutschen Universitäten (1913) und Das Leben der Studenten (1915) gewidmet, 
sondern auch der nicht erhaltene Aufsatz Der Sinn des Studententums (1914), seine ver-
schollene Antrittsrede als Präsident der Berliner Freien Studentenschaft sowie der ebenfalls 
verschollene Vortrag über die neue Hochschule auf dem Freistudententag in Weimar. 

12 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 86.
13 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 75; zur Methode des Aufsatzes vgl. die vorliegende 

Arbeit, Kap. II/2.
14 Vgl. ebd., S. 82, 85  f.
15 Benjamin: »Ziele und Wege«, S. 62.
16 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 82.
17 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 23. 5. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 230.
18 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 84.
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von einer »mörderische[n] Konvention«19 unterdrückt wird. Die »dop-
pelte erotische Unkultur«20 von Familie und Prostitution »[verbilde] das 
unbewußte Leben der Studenten«, d. h. ihr Triebleben, noch »tiefer«21 als 
der tatsächliche Wissenschaftsbetrieb ihr bewusstes, erklärt Benjamin im 
Leben der Studenten (1915).

Benjamins Auseinandersetzung mit dem Sinn des Studententums (1914) 
stellt den Brennpunkt seiner frühesten Theorie des Eros dar.22 »Liebe aber 
ist immer ein Begehren«, heißt es im Gespräch über die Liebe (1913), 
deren »einziges Recht […] die Äußerung«23 darstelle. Die leitenden Ideen 
des studentischen Lebens  –  Lehre, Wissen und Sexualität  –  können als 
verschiedene Manifestationen des Eros begriffen werden. Deshalb gilt es 
in diesem Kapitel, die Gestalten des pädagogischen, des geistigen und des 
leiblichen Eros ebenso zu analysieren wie das Verhältnis von Geist und 
Sexualität, Schöpfung und Zeugung, Erkenntnis und Erotik.

Dem Themenkomplex Eros wird sich Benjamin immer wieder widmen. 
Seine späteren Analysen der Bedeutung von Erotik und Sexualität für die 
geistige, sprachliche und künstlerische Produktion in der Moderne sind 
auch als eine Auseinandersetzung mit seinen eigenen früheren Theoremen 
zu lesen. Denn seine Jugendschriften bedienen sich jener Bilder und Figu-
ren, deren imaginäre Kraft in späteren Refl exionen destruiert wird.24 Eine 
besondere Stellung hat in diesem Zusammenhang der 1916 entstandene 
Aufsatz Sokrates. Nach dem endgültigen Bruch mit der Jugendkulturbewe-
gung verfasst, kritisiert Benjamin einerseits anhand der Figur des Sokrates 
wesentliche Vorstellungen seines Mentors Wyneken. Andererseits stellt der 
kurze Aufsatz auch ein Resümee seiner frühesten Theorie der Schöpfung 
dar und fasst deren Prinzipien zusammen.

19 Ebd.
20 Benjamin: »Erotische Erziehung«, S. 71.
21 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 83.
22 Benjamins früheste Eros-Theorie beruht auf einer intensiven Auseinandersetzung mit Platons 

Symposion. Sowohl dessen Form – wie die Gespräche über Religion, Liebe und Phantasie 
dokumentieren  –  als auch Inhalt hinterließen in seinen Jugendschriften eine deutliche 
Spur. Mehrfach fordert der junge Benjamin die Lektüre des Symposions im Unterricht 
(vgl. Benjamin: »Unterricht und Wertung«, S. 41; ders.: »Romantik«, S. 46). Für Platon 
ist Eros ein Dämon, der zwischen menschlicher und göttlicher Sphäre vermittelt. Er steht 
für das Begehren des Menschen nach Unsterblichkeit, an der jener nur durch die Zeugung 
im Schönen teilhaben kann (vgl. Platon: Gastmahl, S. 694−712 [Stephanus, 205E–212D]).

23 Benjamin: »Gespräch über die Liebe«, S. 16  f.
24 Zu dieser Transformation der Bilder in dialektische Bilder als Charakteristikum von 

Benjamins Verfahren vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 130−186.
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1. Pädagogischer Eros. Wynekens elitäres Erziehungsmodell

Das pädagogische Konzept des jungen Benjamin ist von Wynekens Erzie-
hungsideal geprägt.25 Letzterer versuchte durch den Rückgriff auf Platons 
Symposium den pädagogischen Eros für die Schulreform fruchtbar zu 
machen.26 Durch die Aktualisierung dieses Modells sollte das Verhältnis 
zwischen Lehrer und Schüler neu gestaltet werden. An die Stelle der 
dienstlichen Autorität des Lehrers tritt in Wynekens Reformpädagogik 
die erotische Freundschaft zwischen Lehrer und Schüler. Dabei begreift 
Wyneken den pädagogischen Eros als eine sublimierende Kraft, die sich 
zwar an der körperlichen Schönheit entzünde, jedoch  –  ganz im Sinne 
Platons – die Zeugung »schönerer und unsterblicherer Kinder«27 bewirke 
als die des Leibes. Denn zum Lehrer sind ihm zufolge nur diejenigen befä-
higt, welche den Geist geschaut haben. Als dessen lebendige Verkörperung 
seien sie dazu auserkoren, die Jugend in die neue Zukunft zu führen. So 
kommt es zu einer problematischen Verknüpfung von Eros und Führer-
schaft. Wyneken ist nämlich davon überzeugt, dass nur die auserwählten 
Führer tatsächlich Anerkennung fi nden.28 Diese sollen aufgrund ihrer 
Begabung keine Hemmung, sondern eine Steigerung des jugendlichen 
Willens zum Unbedingten und damit eine Förderung der jugendlichen 
Autonomie darstellen29:

25 Zum pädagogischen Konzept des jungen Benjamin vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/2, 
V/3; zu Wynekens Erziehungsmodell vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/3.

26 Der Eros stellt für Platon die Grundlage jeder Pädagogik dar. Denn der Lehrer erzeugt im 
Schüler nichts anderes als das Begehren nach dem Schönen und macht ihn damit zu einem 
Liebenden, der von Eros geführt wird (vgl. Platon: Gastmahl, S.  708−712 [Stephanus, 
209B–212A]). 

27 Wyneken: Eros, S.  48; zu einer kritischen Auseinandersetzung mit Wynekens Platon-
Aneignung vor dem Hintergrund seiner erzieherischen Praxis vgl. Timm: Gott  –  Dai-
mon – Missetäter. 

28 Geissler betont zu Recht, dass diese Lehre »heute unheimlich anmutet« (Geissler: Der 
Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, S. 79). Wyneken sei »eine folgenschwere Ver-
drehung unterlaufen. Er setzt nämlich ohne weiteres sachliche Legitimation des Führers 
und tatsächliche Anerkennung durch die Gefolgschaft in eins, ohne zu fragen, ob nicht 
die Legitimation von ganz anderen Voraussetzungen als einer plebiszitären Anerkennung 
abhängt. Daß der Erzieher-Führer sich durch die ›gläubige Hingabe‹ der Jugend moralisch 
legitimieren will, verstärkt den negativen Eindruck dieser Führer-Ideologie nur noch mehr« 
(Ebd., S. 79  f.).

29 Wie sich Wynekens Schüler dieses Verhältnis vorstellten, darüber gibt eine Passage aus 
Benjamins Aufsatz Ziele und Wege der studentisch-pädagogischen Gruppen (1913) Auf-
schluss: »Denn wir sind durchaus damit beschäftigt, die Dinge aus uns selbst heraus zu 
entwickeln. Und da kann es geschehen, daß einer empfindet wie wir, daß auch er zu 
Fragestellungen aus dem Geiste der Jugend kommt  –  ja, mag sein, daß er sie anregte. 
Dennoch, Kommilitonen, sind wir nicht die übereifrigen Parteigänger Gustav Wynekens, 
sondern wir wissen uns mit ihm in einer Front streitend und wissen ihn einen Führer, aber 
nicht Führer zu einem Ziele, das er uns vermittelt, sondern dem Ziele, das uns unmittelbar 
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Praktisch wird es immer darauf hinaus kommen, daß ihr [der Jugendkultur; 
J. S.] die mit dem Charisma Begabten, die Produktiven, die Führer Richtung und 
Grenzen verleihen. Aber nicht auf Grund irgendeines Auftrages oder irgendeiner 
Machtvollkommenheit, sondern weil nur sie, sie ganz allein imstande sind, die 
immanente Form des neuen Lebens (den neuen Menschentyp, den neuen Stil) 
zu erkennen und zu schaffen.30

Für Wyneken bilden die Schüler die »Gefolgschaft«31 des Erzieher-Führers 
und sind auch miteinander durch Freundschaft verbunden. Den meisten 
Schülern sei die unmittelbare Schau der Idee versagt, doch sie alle ha-
ben mittelbar an der obersten Weihe teil. Denn Wyneken zufolge sind 
die Schüler durch dasselbe Prinzip mit dem Erzieher-Führer verbunden, 
welches diesem seine »Erleuchtung«32 ermöglicht. Der Eros stiftet eine 
hierarchisch gegliederte »Gemeinschaft von Erkennenden«33.

Der junge Benjamin teilt dieses problematische pädagogische Konzept 
zunächst nicht nur, sondern weitet es auf das studentische Leben und 
damit auf die Hochschule aus. Wie ein Brief an Schoen vom Mai 1914 
belegt, versuchte er im Bewusstsein der geringen Erfolgsaussichten die Freie 
Studentenschaft in eine elitäre Erziehungsgemeinschaft umzuformen. Über 
sein Wirken als Präsident der Berliner Ortsgruppe schreibt er:

Es handelt sich nämlich im Augenblick nicht darum, die unkultivierte Masse 
zu kultivieren, vielmehr: den Platz, wo sonst das Schlimmste stattfi ndet, rein zu 
behaupten. Vorträge fi nden statt vor wenigen Leuten, von denen wenige Studen-
ten sind. […] Bis jetzt gibt es zwar Hörende, aber noch wenig Lehrende. Wenn 
es unbedingt geschehen muß, bleibt mir nichts, als auch im nächsten Semester 
mich wieder aufstellen zu lassen, um dann einen Nachfolger zu fi nden […] der 
den Produktiven in der freien Studentenschaft eine bereitwillige Gefolgschaft 
schafft. Eben um mehr kann es sich nicht handeln, als einen Kreis zu schaffen, 
der dem Führenden seinen Charakter zugesteht, vom Produktiven seine Geis-
tigkeit empfängt ihm folgend.34

Der Brief macht deutlich, dass sich Benjamin selbst als einen Führer in 
der studentischen Gemeinschaft, als Primus inter Pares, begriff.

gegeben ist.« (Benjamin: »Ziele und Wege«, S.  63  f.) Zur prinzipiellen Ambivalenz von 
Wynekens Gedanken der Jugend vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/3.

30 Wyneken: »Die Entwicklung der Freideutschen Jugend«, S. 121.
31 Vgl. Wyneken: »Wohl aber können viele sich von der dem einen zuteil gewordenen Er-

leuchtung mit erleuchten lassen, sie können sein Werk zu dem ihrigen machen. Das nenne 
ich Gefolgschaft. Sie ist kein Nachbeten und Nachahmen, denn sie hat zur Voraussetzung 
daß das erleuchtete Erlebnis des Führers auch seinen Genossen zum Erlebnis wird.« 
(Wyneken: Wickersdorf, S. 54.)

32 Ebd. 
33 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 76; zu Benjamins Bestimmung des Verhältnisses von 

Individuum und Gemeinschaft vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V/3. 
34 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 23. 5. 1914«, in: GB, Bd. I, S. 229  f.
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Schon im Sokrates-Aufsatz (1916) wird Benjamin aber ein Modell des 
pädagogischen Eros radikal kritisieren, welches dem von Wyneken sehr 
ähnlich ist. Es wird dessen Rede Der Krieg und die Jugend (1915) gewesen 
sein, welche ihm die problematischen Voraussetzungen eines Konzepts vor 
Augen geführt hat, dem im Sokrates (1916) unter anderem vorgeworfen 
wird, »die Liebe zur Jugend«35 zu instrumentalisieren. Dieser Vorwurf 
fi ndet sich auch in dem Brief, mit dem sich Benjamin im März 1915 von 
seinem Mentor lossagt. Wyneken habe sich nicht zuletzt deshalb selbst 
verraten, weil er als »strengster Liebender dieser lebenden Jugend« sie 
»zuletzt [dem Staat] geopfert«36 habe. Aus diesem Vorwurf wird der noch 
weitreichendere abgeleitet, dass die »ϑεωρια« nun in ihm »erblindet« und 
die »Idee« seinen »irrenden Händen entfallen«37 sei, d. h. – in den Worten 
des Sokrates-Aufsatzes (1916)  –,  es ist ihm ihre »Schau versagt«38. Mit 
der Kritik am Voluntarismus wird im Sokrates (1916) jedoch auch eine 
Haltung thematisiert, die Benjamin nie mit Wyneken teilte39:

Das höchst Barbarische in der Gestalt des Sokrates ist, daß dieser unmusische 
Mensch die erotische Mitte der Beziehungen des platonischen Kreises bildet. 
Wenn aber seine Liebe der allgemeinen Fähigkeit sich mitzuteilen: der Kunst 
entbehrt, wovon bestreitet er ihr Wirken? Vom Willen. Sokrates bildet den Eros 
zum Diener seiner Zwecke. Dieser Frevel refl ektiert sich im Kastratentum seiner 
Person. Denn darauf bezieht sich doch zuletzt der Abscheu der Athener, ihr 
Empfi nden, wenn auch subjektiv gemein, ist historisch im Recht. Er vergiftet 
die Jugend, er verführt sie. Seine Liebe zu ihr ist nicht »Zweck« noch reines 
Eidos, sondern Mittel.40

In einem Brief an Scholem vom September 1917 wird Benjamin sein päd-
agogisches Konzept in einen gänzlich anderen Zusammenhang – den der 
jüdischen Tradition  –  stellen und dadurch entscheidend modifi zieren.41 
Seine Kritik an Scholems Defi nition der Erziehung als »tiefste Beeinfl us-
sung der Seelen der Kommenden […] durch das Beispiel«42 beruht zwar 
auf wesentlichen Motiven seiner frühesten Überlegungen zum Unterricht, 
etwa seine rein geistige Wirkung, die nicht vom Willen des Erziehers aus-
gehen darf43, doch verschiebt sich deren zeitliche Perspektive. Denn die 

35 Benjamin: »Sokrates«, S. 129.
36 Benjamin: »An Gustav Wyneken. Berlin, 9. 3. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 264.
37 Ebd.
38 Benjamin: »Sokrates«, S. 131.
39 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/3. 
40 Ebd., S. 129.
41 Zum Thema Pädagogik in Benjamins philosophischen und literarischen Schriften vgl. die 

vorliegende Arbeit, Kap. V/3, VI/1.
42 Scholem: »Jugendbewegung, Jugendarbeit und Blau-Weiß«, S. 27.
43 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V/3.
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Erziehung wird nun nicht mehr radikal auf die Zukunft ausgerichtet44, 
sondern als Lehre in die Tradition eingebunden. Benjamin bekennt gegen-
über Scholem: »Ich bin überzeugt: die Tradition ist das Medium, in dem 
sich kontinuierlich der Lernende in den Lehrenden verwandelt und das 
im ganzen Umfang der Erziehung. In der Tradition sind alle Erziehende 
und zu Erziehende und alles ist Erziehung.«45

Interessant ist, dass mit der Aufl ösung der Erziehung in die Tradition 
eine eigenwillige Neudefi nition der Letzteren einhergeht. Im Bild der 
»Lehre« als »wogendes Meer«46, in welchem die Erziehung durch den 
Umsturz der Welle dargestellt ist, wird ein Moment des Bruches in den 
Begriff der Tradition eingeführt47:

Die Lehre aber ist wie ein wogendes Meer, für die Welle aber (wenn wir sie 
als Bild des Menschen nehmen) kommt alles darauf an sich seiner Bewegung 
so hinzugeben, daß sie bis zum Kamm wächst und überstürzt mit Schäumen. 
Diese ungeheure Freiheit des Übersturzes ist die Erziehung, im eigentlichen: 
Der Unterricht, das Sichtbar- und frei werden der Tradition: ihr Überstürzen 
aus lebendiger Fülle.48

2. Geistiger Eros. Genius versus Genie

Im Zentrum des Aufsatzes Das Leben der Studenten (1915) steht die 
kritische Diagnose, dass die gegenwärtige Verfassung der Hochschule 
den Studenten ihr eigentliches Leben versagt. Letzteren wird vor allem 
vorgeworfen, sich »unkritisch und widerstandslos« einem »Zustand«49 
zu ergeben, der ihnen die »Hingabe an Wissenschaft und Jugend«50, d. h. 
die Verwirklichung ihrer Bestimmung unmöglich macht. Aufgrund der 
»Verfälschung des Schöpfergeistes in Berufsgeist«51 werde das Studium 
zum Mittel eines ihm äußeren Zweckes degradiert. Benjamin erklärt:

44 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/2. 
45 Benjamin: »An Gershom Scholem. St. Moritz, vor und am 6. 9. 1917«, in: GB, Bd.  I, 

S. 382.
46 Ebd. 
47 Vgl. Weidner: »Fort-, Über-, Nachleben«, S.  173  f.; zu den davon zu unterscheidenden 

Figuren des Bruches mit der Tradition in Benjamins Jugend- und Spätschriften vgl. die 
vorliegende Arbeit, Kap. II/2, VI/3. 

48 Benjamin: »An Gershom Scholem. St. Moritz, vor und am 6. 9. 1917«, S. 382; zum Be-
griff der Lehre im Spannungsfeld jüdischen Denkens in der Moderne vgl. Weidner: »Das 
Überstürzen der Tradition«, S. 36  ff.

49 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 76.
50 Ebd., S. 82.
51 Ebd.
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Für die allermeisten Studenten [ist] die Wissenschaft Berufsschule. Weil »Wis-
senschaft mit dem Leben nichts zu tun hat«, darum muß sie ausschließlich das 
Leben dessen gestalten, der ihr folgt. Zu den unschuldig-verlogensten Reser-
vaten vor ihr gehört die Erwartung, sie müsse X und Y zum Berufe verhelfen. 
Der Beruf folgt so wenig aus der Wissenschaft, daß sie ihn sogar ausschließen 
kann. Denn die Wissenschaft duldet ihrem Wesen nach keine Lösung von sich, 
sie verpfl ichtet den Forschenden in gewisser Weise immer als Lehrer, niemals 
zu den staatlichen Berufsformen des Arztes, Juristen, Hochschullehrers. Es 
führt zu nichts Gutem, wenn Institute, wo Titel, Berechtigungen, Lebens- und 
Berufsmöglichkeiten erworben werden dürfen, sich Stätten der Wissenschaft 
nennen. Der Einwand, wie der heutige Staat zu seinen Ärzten, Juristen und 
Lehrern kommen soll, beweist hiergegen nichts. Er zeigt nur die umwälzende 
Größe der Aufgabe: eine Gemeinschaft von Erkennenden zu gründen an Stelle 
der Korporation von Beamteten und Studierten. Er zeigt nur, bis zu welchem 
Grade die heutigen Wissenschaften in der Entwicklung ihres Berufsapparates 
(durch Wissen und Fertigkeiten) von ihrem einheitlichen Ursprung in der Idee 
des Wissens abgedrängt sind, der ihnen ein Geheimnis, wenn nicht eine Fiktion 
geworden ist.52

Diese Passage macht deutlich, dass Benjamins radikale Kritik der gegen-
wärtigen Verfassung der Hochschule auf einem emphatischen Begriff von 
Wissenschaft beruht, der sich aus dem »Geiste ihrer Gründer«53 speist. 
Schon für Wilhelm von Humboldt war das »Gegenbild« der neuen »phi-
losophischen Universität« – wie Helmut Schelsky zusammenfasst – »die 
wissenschaftliche Fachschule, die Universität als Stätte der Berufsbildung 
und die Erziehung durch Wissenschaft zu unmittelbarer praktischer Nütz-
lichkeit in der bürgerlichen und der politischen Gesellschaft«54. Deshalb 
überrascht es wenig, dass Humboldts Credo »Bildung durch Wissenschaft 
als Philosophie«55 auch Benjamins Hochschulideal grundiert. Seine we-
sentlichen Bestimmungen wie die Autonomie der Wissenschaft und die 
Universalität des Studiums sollen durch die philosophische Form der 
Gemeinschaft gewährleistet werden.56 Am Idealismus orientierte Auffas-
sungen der Hochschulorganisation wie diese waren in der zeitgenössi-
schen Bildungselite weit verbreitet und lagen ihrer Opposition gegen die 
Modernisierung der Hochschulen zugrunde.

Einer ihrer schärfsten Kritiker war Max Weber, der in seiner bekannten 
Rede Wissenschaft als Beruf (1917/1919)57 nicht zuletzt dem universellen 
Anspruch des idealistischen Bildungsbegriffs eine Absage erteilte. Nur noch 

52 Ebd., S. 76.
53 Ebd., S.  81; zur Popularität dieser Auffassung unter den Gelehrten im spätkaiserlichen 

Deutschland vgl. Ringer: Die Gelehrten, S. 96−106.
54 Schelsky: Einsamkeit und Freiheit, S. 68.
55 Vgl. ebd., S. 82  ff.
56 Vgl. Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 82.
57 Die Rede wurde am 7. November 1917 in München gehalten und 1919 gedruckt. 
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als Beruf sei Wissenschaft in der technokratisch-rationalistischen Lebens-
welt der Moderne möglich – so lautet Webers asketisches Grundmotiv, 
welches die Selbstbeschränkung zur Voraussetzung jeder geistigen Arbeit 
erklärt. Als einer der Werte, die »in unlöslichem Kampf untereinander 
stehen«58, könne die Wissenschaft kein objektives Urteil über die richtige 
Lebensführung fällen. Ihre praktische Leistung für den Einzelnen beschrän-
ke sich darauf, die Notwendigkeit einer Entscheidung einsichtig machen 
und über deren Konsequenzen aufklären zu können.59 Diesen nüchternen 
Imperativ richtet Weber vor allem an die Adresse jener Jugend, welche die 
stoischen Konsequenzen des von ihm diagnostizierten Wertepluralismus 
und -relativismus nicht zu tragen gewillt ist:

Die alten vielen Götter, entzaubert und daher in Gestalt unpersönlicher Mächte, 
entsteigen ihren Gräbern, streben nach Gewalt über unser Leben und beginnen 
untereinander wieder ihren ewigen Kampf. Das aber, was gerade dem modernen 
Menschen so schwer wird, und der jungen Generation am schwersten, ist: einem 
solchen Alltag gewachsen zu sein. Alles Jagen nach dem »Erlebnis« stammt aus 
dieser Schwäche. Denn Schwäche ist es: dem Schicksal der Zeit nicht in sein 
ernstes Antlitz blicken zu können.60

Passagen wie diese machen deutlich, dass Webers Rede als eine Kritik 
der jugendbewegten Anfänge des frühen 20. Jahrhunderts gelesen werden 
kann. Für diese Einschätzung spricht auch ihr Anlass: Weber war vom 
bayerischen Landesverband der Freistudenten eingeladen worden, mit 
seiner Rede die Vortragsreihe Geistige Arbeit als Beruf zu eröffnen. Dieser 
Aufforderung kam er am 7. November 1917 in München nach. Nicht 
zuletzt deshalb ist es kein Zufall, dass Webers Rede stellenweise wie eine 
direkte Auseinandersetzung mit den pädagogischen Idealen Wynekens 
klingt, der drei Jahre zuvor vor den Münchner Freistudenten über den 
Krieg und die Jugend gesprochen hatte61. Beispielsweise richtet sich Webers 
restriktive Auffassung von der Rolle des akademischen Lehrers explizit 
gegen dessen Überhöhung zum Führer, Propheten oder gar Heiland62:

58 Weber, Max: »Wissenschaft als Beruf«, S. 16.
59 Vgl. ebd., S. 19  f. 
60 Ebd., S. 17. 
61 Diesen Hintergrund gilt es zu bedenken, wenn man – wie Bröcker dies vorschlägt – Ben-

jamins Aufsatz Das Leben der Studenten (1915) als »Gegenentwurf« zu Webers Rede 
interpretiert (vgl. Bröcker: Die Grundlosigkeit der Wahrheit, S. 44). Bei Bröcker fehlt diese 
Kontextualisierung, weshalb die Gegenüberstellung abstrakt bleibt. Zu diesem Hintergrund 
vgl. Schluchter: »Nachwort«, S. 103−114.

62 Zu Wynekens pädagogischem Konzept vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/3, IV/1.
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Denn der Irrtum, den ein Teil unserer Jugend begeht, wenn er auf all das 
antworten würde: »Ja, aber wir kommen nun einmal in die Vorlesung, um 
etwas anderes zu erleben als nur Analysen und Tatsachenfeststellungen«, – der 
Irrtum ist der, daß sie in dem Professor etwas anderes suchen, als ihnen dort 
gegenübersteht, – einen Führer und nicht einen Lehrer. Aber nur als Lehrer 
sind wir auf das Katheder gestellt. […] Und wenn nun wieder Tolstoj in Ihnen 
aufsteht und fragt: »Wer beantwortet, da es die Wissenschaft nicht tut, die 
Frage: was sollen wir denn tun? und: wie sollen wir unser Leben einrichten?« 
oder in der heute abend hier gebrauchten Sprache: »welchem der kämpfenden 
Götter sollen wir dienen? oder vielleicht einem ganzen anderen, und wer ist 
das?« – dann ist zu sagen: nur ein Prophet oder ein Heiland. Wenn der nicht 
da ist oder wenn seiner Verkündigung nicht geglaubt wird, dann werden Sie ihn 
ganz gewiß nicht dadurch auf die Erde zwingen, daß Tausende von Professoren 
als staatlich besoldete oder privilegierte Propheten in Hörsälen ihm seine Rolle 
abzunehmen versuchen. Sie werden damit nur das eine fertig bringen, daß das 
Wissen um den entscheidenden Sachverhalt: der Prophet, nach dem sich so viele 
der jüngsten Generation sehnen, ist eben nicht da, ihnen niemals in der Wucht 
der Bedeutung lebendig wird.63

Für den jungen Benjamin sind es Auffassungen wie diese, welche »die 
Erstarrung des Studiums zu einem Haufen von Wissen«64 bewirken. Ob-
gleich die Wissenschaft auch für ihn einen autonomen Bereich darstellt, 
sieht er eine ihrer Aufgaben in der Teilhabe am Ringen »um den geisti-
gen Aufstieg der Nation«, welcher die »Quelle« eines neuen »religiösen 
Lebens«65 sein sollte. Diese Bedeutung der Wissenschaft, welche sie über 
den ihr eigenen Bereich hinausführt, zeigt sich vor allem in der Rolle der 
Studenten in Benjamins Hochschulideal. Denn die Studentenschaft soll 
eine Verbindung zwischen der Wissenschaft, der Kunst und dem sozia-
len Leben herstellen. Ebenso wie die studentische Autorenschaft hat die 
wissenschaftliche Produktivität der Studenten die Aufgabe zu vermitteln:

Es hätte diese Studentenschaft die Universität, die den methodischen Bestand 
des Wissens samt den vorsichtigen kühnen und doch exakten Versuchen neuer 
Methoden mitteilt, zu umgeben, gleichwie das undeutliche Wogen des Volkes 
den Palast eines Fürsten, als die Stätte der beständigen geistigen Revolution, 
wo zuerst die neuen Fragestellungen weitausgreifender, unklarer, unexakter, 
aber manchmal vielleicht auch aus tieferer Ahnung, als die wissenschaftlichen 
Fragen, sich vorbereiten. Die Studentenschaft wäre in ihrer schöpferischen 
Funktion als der große Transformator zu betrachten, der die neuen Ideen, die 
früher in der Kunst, früher im sozialen Leben zu erwachen pfl egen als in der 
Wissenschaft, überzuleiten hätte in wissenschaftliche Fragen durch philosophi-
sche Einstellung.66

63 Weber, Max: »Wissenschaft als Beruf«, S. 18−21.
64 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 82.
65 Ebd., S. 80.
66 Ebd., S. 82  f.; zur studentischen Autorenschaft vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. III/4.



146 Im Zeichen von Jugend, Schaffen und Eros

Die »philosophische Einstellung« ist für Benjamins Konzept der geistigen 
Schöpfung von großer Bedeutung und liegt all ihren Formen zugrun-
de.67 In einem Brief an Fritz Radt vom 4. Dezember 1915 wird die 
platonisch verstandene »Theorie« zur »quellenden Fruchtbarkeit unsrer 
Produktion«68 erklärt. Jene fordert – dies bezeugt die Bedeutung der Figur 
des Genius  –  eine kontemplative Haltung. Damit wird das antike Ideal 
des »bios theoretikos«69 als Vorbild des ›geistigen Lebens‹ erkennbar. Als 
philosophische Lebensform fordert es die Abkehr von der alltäglichen Le-
benswelt, um sich der kontemplativen Schau der Ideen zu widmen. Im 1916 
entstandenen Sokrates-Aufsatz wird die religiöse Herkunft dieser Haltung 
deutlich. Denn dort ordnet Benjamin die platonische Schau der Idee der 
Sphäre des Heiligen zu. Das Heilige wird in diesem Zusammenhang als 
ein Resonanzraum begriffen, in dem sich die »wissenschaftliche Frage«70 
der Antwort, d. h. dem anderen öffnen und ihm ähnlich werden kann.71 In 
drastischer Metaphorik wird dieser »heilige[n] Frage« die »sokratische«72 
entgegengesetzt. Da Letztere ihre Antwort schon kenne, öffne sie sich 
dem anderen nicht. Deshalb komme in der sokratischen Mäeutik nur 
das Immer-schon-Gewusste zur Sprache und damit ein Wissen, welches 
dem Gegenstand äußerlich ist. Für Benjamin zielt diese Methode auf die 
gewalttätige Aneignung des Objekts im intentionalen Akt der Erkenntnis:

Die sokratische ist nicht die heilige Frage, die auf Antwort wartet und deren 
Resonanz in der Antwort wieder aufl ebt, sie hat nicht wie die reine erotische oder 
wissenschaftliche Frage den Methodos der Antwort inne, sondern gewaltsam, 
ja frech, ein bloßes Mittel zur Erzwingung der Rede verstellt sie sich, ironisiert 
sie  –  denn allzugenau weiß sie schon die Antwort. Die sokratische Frage be-
drängt die Antwort von außen, sie stellt sie wie die Hunde einen edlen Hirsch. 
Die sokratische ist nicht so zart und so sehr schöpferisch als empfangend, nicht 
geniushaft. Sie ist gleich der sokratischen Ironie, die in ihr steckt – man gestatte 
ein furchtbares Bild für eine furchtbare Sache – eine Erektion des Wissens.73

Indem Benjamin die kontemplative Schau der Ideen als Grundlage der geis-
tigen Schöpfung betrachtet, wird diese zur Nachfolgerin einer historisch 
verschwundenen kultischen Haltung. Schon in der Metaphysik der Jugend 

67 In einem Brief an Fritz Radt vom 4. Dezember 1915 unterscheidet Benjamin drei Formen 
geistiger Produktivität: Die wissenschaftliche richtet sich auf das Wahre, die künstlerische 
auf das Schöne und die sittliche auf das Gute (vgl. Benjamin: »An Fritz Radt. München, 
4. 12. 1915«, in: GB, Bd. 1, S. 298).

68 Ebd.
69 Vgl. Platon: Gastmahl, S. 708−212 (Stephanus, 209B–212A); Aristoteles: Nikomachische 

Ethik, S. 248−251 (Bekker, 1177a–1178a).
70 Benjamin: »Sokrates«, S. 131.
71 Zur Bedeutung des Heiligen in Benjamins Denken vgl. Weigel: Walter Benjamin, S. 44  ff.
72 Benjamin: »Sokrates«, S. 131.
73 Ebd. 
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(1913−1914) heißt es:«Das Gespräch des Genius ist aber Gebet.«74 Damit 
wird der Genius zum Inbegriff einer sakralen Versenkung im Profanen.

Die platonisch verstandene Theorie und ihre religiöse Herkunft stellen 
jedoch nur eine Seite von Benjamins Konzept der geistigen Schöpfung 
dar. Denn ihr Rhythmus ist durch die wechselseitige Spannung von Kon-
templation und Produktion bestimmt. Im bereits zitierten Brief an Radt 
erklärt Benjamin:

Das Verhältnis der Produktivität zum Leben […] wird geordnet und erhalten 
von Theorie. Nach dem Maße der Theorie erfüllt sich das Leben des Schaffen-
den rhythmisch mit Produktion. Sie verbürgt deren Reinheit, indem sie jede 
Gewaltsamkeit fernhält (die die eigentliche Unreinheit des Schaffenden ist) und 
dies vermag sie, indem sie mit einem stillen klaren Feuer ständig die Bilder jener 
ersten und einfa(ch)sten Ideen erhellt, auf die Produktivität immer zurückgreift 
um wachsen und sich entfalten zu können. […] Nicht das Genie ist wichtig, 
sondern der Genius.75

Die Unterscheidung zwischen Genius und Genie führt in das Zentrum 
von Benjamins frühester Theorie der Schöpfung, welche vor allem in 
der Auseinandersetzung mit den Grundlagen künstlerischer Produktivität 
entwickelt wird. Der im Fin de Siècle sehr verbreiteten Vorstellung, diese 
aus der schöpferischen Kraft des Individuums zu erklären, setzt der jun-
ge Benjamin die These entgegen, dass »empfangend zu schaffen […] die 
Vollendung des Künstlers [ist]«76. Die Figur des Genius verkörpert diese 
paradoxe Einheit von Empfängnis und Spontaneität, Rezeptivität und 
Produktivität, Passivität und Aktivität, welche auch in seiner Defi nition 
als »Zeuge jeder wirklichen geistigen Schöpfung«77 anklingt. Denn der 
Begriff Zeuge verweist sowohl auf das Zeugnis und damit den passiven 
Vorgang der Rezeption als auch auf den Akt der Zeugung.78

74 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 93.
75 Benjamin: »An Fritz Radt. München, 4. 12. 1915«, S. 298.
76 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 24.
77 Benjamin: »Sokrates«, S. 130.
78 Es ist vor allem diese metaphorische Dimension von Begriffen, die Benjamin später in 

seinen dialektischen Bildern – wie Weigel an vielen Beispielen zeigt – auf »ihren phantas-
magorischen Gehalt, ihre kulturelle Konstruiertheit und ihre Voraussetzungen« hinterfragen 
wird (Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 139). Im Essay Karl Kraus (1931) setzt sich Ben-
jamin explizit mit dem Vergleich von Zeugnis und Zeugung auseinander. Den auf Kraus 
gemünzten Satz »Bestimmen kann sein Zeugnis nur die, denen es Zeugung nie werden 
kann« (Benjamin: »Karl Kraus«, S. 341) kommentiert Weigel wie folgt: »Steht hier eine 
doppelte Übertragung ins Natürliche zur Debatte, so erweist sich das Sprachspiel von 
Zeugnis und Zeugung als ein gelesenes Bild, insofern es auf die Tradition des genannten 
Vergleichs rekurriert und diesen in eine Figuration der Ungleichzeitigkeit aufsprengt, 
um den Abgrund zwischen Zeugnis und Zeugung sichtbar zu machen.« (Weigel: Walter 
Benjamin, S.  224.) Zur Bedeutung des Begriffs Überzeugung für Benjamin vgl. Exkurs 
III/c. 
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Benjamins Rückgriff auf das Bildfeld der Zeugung in seiner Ausein-
andersetzung mit den Prinzipien der geistigen Produktivität zeigt, dass 
jene noch von der Faszination für die Übergänge zwischen den Sphären 
des Geistes und der Sexualität geprägt war. Dennoch ist er argumentativ 
darum bemüht, geistigen und leiblichen Eros, Schöpfung und Zeugung, Er-
kenntnis und Erotik voneinander zu trennen. Sein im Leben der Studenten 
(1915) entworfenes Gemeinschaftsideal soll durch die »Einbeziehung der 
Frau«79 zwar eine »Einheit im Dasein des Schaffenden und Zeugenden«80 
ermöglichen, doch als reine Geistigkeit und reine Sexualität will er die 
Sphären voneinander getrennt wissen. Vor allem im Sokrates (1916) po-
lemisiert der junge Benjamin gegen die »furchtbare Herrschaft sexueller 
Anschauungen im Geistigen«81. Die »unreine Vermischung« der beiden 
Sphären mache das »Dämonische«82 der sokratischen Idee des Wissens 
und ihrer Methode – der Mäeutik – aus.

Die zahlreichen sexuellen Anspielungen, Metaphern und Vergleiche, 
deren sich der junge Benjamin bedient, verweisen jedoch auf einen 
ungewollten Transfer des Erotischen in das Intellektuelle.83 Dieser hat 
einen systematischen Grund. Denn der junge Benjamin übernimmt aus 
der platonischen Philosophie die Übertragung der Figur des Begehrens in 
das Geistige. Aufgrund der strukturellen Ähnlichkeit von geistigem und 
leiblichem Eros überrascht es nicht, dass sich auch in seiner Theorie der 
geistigen Schöpfung sexuelle Paradigmen fi nden. Diese zeigen sich vor 
allem in ihrer geschlechtlichen Dimension und deren vieldeutiger Semantik.

Für den jungen Benjamin stellen Männlichkeit und Weiblichkeit Prin-
zipien dar, die sich in jedem einzelnen Menschen »durchdringen«84. In 
einem Brief an Blumenthal vom 23. Juni 1913 verwehrt er sich explizit 
gegen ihre Hypostasierung in »die Typen ›Mann‹ ›Weib‹«85: »Europa 
besteht aus Individuen (in denen Männliches und Weibliches ist) nicht aus 
Männern und Weibern«86, heißt es dort apodiktisch gegen eine im Diskurs 
der Jahrhundertwende populäre biologische Festschreibung der Geschlech-

79 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 84.
80 Ebd., S. 83.
81 Benjamin: »Sokrates«, S. 131.
82 Ebd. Zu Benjamins Kritik des Dämonischen vgl. die vorliegende Arbeit, Exkurs III/c. 
83 In der Metaphysik der Jugend (1913−1914) spricht Benjamin zum Beispiel vom »ge bärenden 

Schweigen«, von einem »entjungfernden Blick« und der »Geburt der unsterblichen Zeit« 
(Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 92, 98). Weigel weist darauf hin, dass auch die 
emphatische Bezeichnung der Jugend bzw. einer Generation als Geschlecht eine Sexu-
alisierung der Sprache darstellt (vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S.  151; Benjamin: 
»Dornröschen«, S. 13; ders.: »Dialog über die Religiosität«, S. 18; Benjamin: »Leben der 
Studenten«, S. 84). 

84 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, in: GB I, S. 126.
85 Ebd.
86 Ebd.
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teridentität, welche sich gegen die Emanzipation der Frau richtete.87 Mit 
der Unterordnung oder gar Verwerfung von Weiblichkeit ging zumeist 
eine Reaktivierung von männlichen Schöpfungsmythen wie beispielsweise 
des Geniekults einher. Gegenüber dieser Tendenz zeichnet sich Benjamins 
Bestimmung der Geschlechterdifferenz dadurch aus, dass sie zwar auch 
tradierte Vorstellungen übernimmt, jedoch gleichzeitig eine signifi kante 
Aufwertung der weiblichen Position vornimmt. Im ersten Akt der Meta-
physik der Jugend (1913−1914), dem »Gespräch«, verkörpern weibliche 
Figuren die als produktiv bewertete Seite der Sprache, das Schweigen.88 
Auf die »anders gerichtet[e]«89 Produktivität der Frau –  im Unterschied 
zur schaffenden des Mannes wird sie als empfangend defi niert – verweist 
der junge Benjamin wiederholt. Dennoch bleibt ihre Gestalt im Dunkeln: 
»Was wissen wir vom Weibe? So wenig wie von der Jugend. Wir erlebten 
noch keine Kultur der Frau, so wenig wir eine Jugendkultur kennen.«90 
Mit diesem Argument begründet der junge Benjamin im bereits zitierten 
Brief an Blumenthal das Fehlen einer positiven Beschreibung der anderen 
Produktivität der Frau. In der Metaphysik der Jugend (1913−1914) wird 
diese im Bereich der Sexualität angesiedelt: »Des Schweigens anderes 
Gespräch ist Wollust«91, heißt es dort über die weiblich konnotierte Seite 
der Sprache. Aufgrund dieser Verbindung überrascht es nicht, dass – wie 
Benjamin im Sokrates (1916) erklärt – »das bloße Dasein des Weibes die 
Geschlechtslosigkeit des Geistigen verbürgt«92. Nur in der Gemeinschaft 
mit Frauen kann der männliche Genius frei von leiblicher Sexualität und 
damit reiner Geist sein. Als Ideal der weiblichen Produktivität wird im 
Sokrates (1916) die unbefl eckte Empfängnis bestimmt. Im Sexuellen steht 
also ein christlicher Mythos für die »Idee der Reinheit«93. Die jungfräuli-
che Mutter stellt das weibliche Äquivalent zum männlichen Genius dar:

Es ist wahr: Das Dasein des Weiblichen verbürgt die Geschlechtslosigkeit des 
Geistigen in der Welt. Wo ein Werk, eine Tat, ein Gedanke ohne das Wissen 
um dieses Dasein entsteht, da entsteht etwas Böses, Totes. Wo es aus diesem 
Weiblichen selbst entsteht, da ist es fl ach und schwach und durchbricht nicht 

87 Man denke an die Wirkung, die Autoren wie Otto Weininger oder Blüher hatten. Birgit 
Dahlke interpretiert ihre Diskurse als »Ermannungsstrategien«, die eine Reaktion auf 
die »Krise der Männlichkeit« um 1900 darstellen (vgl. Dahlke: Jünglinge der Moderne, 
S. 157−209).

88 Zur Bedeutung des Schweigens in Benjamins frühesten sprachphilosophischen Reflexionen 
vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V/1; zur Aufwertung der weiblichen Position in Benjamins 
Jugendschriften vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 134−146.

89 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 84.
90 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 126.
91 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 93.
92 Benjamin: »Sokrates«, S. 130.
93 Ebd., S. 131.
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die Nacht. Wo aber dieses Wissen um das Weibliche in der Welt waltet, wird 
was dem Genius eignet geboren. […] Der Geistige aber ist  –  vielleicht nicht 
der Zeugende – sicherlich aber, der ohne schwanger zu werden empfängt. Wie 
für das Weib unbefl eckte Empfängnis die überschwängliche Idee von Reinheit 
ist, so ist Empfängnis ohne Schwangerschaft am tiefsten das Geisteszeichen des 
männlichen Genius.94

Im Unterschied zum Genius steht das Genie in Benjamins Jugendschriften 
für die einseitige Fixierung auf das männliche Prinzip, d. h. auf die aktive 
und spontane Geistigkeit. In der literarischen Szenerie des »Gesprächs« 
wird die Figur des Genies aus der als männlich gekennzeichneten Posi-
tion des Sprechenden entwickelt, dessen Rede nur »Wortleerheit« und 
»Seelenfl ucht«95 produziere. Die rastlose Aktivität des Genies wird als 
im Grunde unproduktiv charakterisiert. Sie stelle eine bloße »Ausfl ucht 
vor Größe« dar und degradiere damit die »Kunst« zu einem »Mittel 
gegen Unsal«96. Im fünften Stück des »Gesprächs« wird dem Genie mit 
der Dirne ebenfalls eine Figur aus dem Bereich des leiblichen Eros an die 
Seite gestellt.

Schon der junge Benjamin setzt sich intensiv mit der Bedeutung 
der Prostitution in der modernen Kultur auseinander97: Im Brief an 
Blumenthal vom 23. Juni 1913 polemisiert er sowohl gegen die mora-
lische Verurteilung als auch die ästhetische Verherrlichung der Dirne.98 
Letztere mache »tausende von Frauen« aufgrund ihrer Verschiebung in 
»die Galerie der Kunstwerke« »unmenschlich« und »unsittlich«99. In 
seiner Kritik dieses »schalen Ästhetizismus«100 lenkt der junge Benjamin 
den Blick auf die Konstitution des männlichen Subjekts. Dieses erhebe 
sich durch die Degradierung der Dirne auf ein »schönes Ding«101 über 
diese und privilegiere sich dadurch »die Menschenwürde«102. Gegen die 
»Selbst-Erhebung« des männlichen Subjekts durch die Verdinglichung 
der Dirne beharrt der junge Benjamin auf einem »sittliche[n] Sinn« ihres 
»Leben[s]«103. Dieser besteht jedoch gerade darin, dass sie die notwendige 

94 Ebd., S. 130  f.
95 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 92.
96 Ebd., S. 93.
97 In der Passagen-Arbeit (1927  ff.) wird die Dirne in variierter Form als Hure wiederkehren 

und zu einer zentralen Figur im Bilderarchiv der Moderne nobilitiert werden. Für den 
späten Benjamin stellt die Hure als Mensch gewordene Ware den »Leib- und Bildraum für 
die Allegorien der Moderne« dar (vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 144  ff., 179−186). 

98 Der zweite Vorwurf richtet sich gegen Blumenthal, dessen Brief jedoch nicht erhalten ist. 
99 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 127.
100 Ebd., S. 128.
101 Ebd., S. 127.
102 Ebd., S. 128.
103 Ebd. 
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Preisgabe der »privaten Persönlichkeitswürde«104 vor dem Geist, d. h. die 
notwendige Verdinglichung des Menschen in der Kultur verkörpert. Auf 
die rhetorische Frage »Entweder sind alle Menschen Prostituierte oder 
keine?«105 antwortet sich der junge Benjamin selbst:

Wir alle sind es. Oder sollen es sein. Wir sollen Ding und Sache sein vor der 
Kultur. Wahrlich: wenn wir selber so eine Art privater Persönlichkeitswürde 
uns reservieren wollen, so verstehen wir nie die Dirne. Aber wenn wir selbst 
all unsere Menschlichkeit als ein Preisgeben vor dem Geist empfi nden und kein 
privates Gemüt, keinen privaten Willen und Geist zulassen – so werden wir die 
Dirne ehren. Sie wird sein was wir sind. Jetzt wird das, was Du dunkel meinst 
mit »Priesterin und Symbol« wahr werden. Die Dirne stellt dar den vollendeten 
Kulturtrieb. Ich schrieb: Sie vertreibt die Natur aus ihrem letzten Heiligtum, 
der Sexualität. Wir wollen eine Zeit lang schweigen von der Vergeistigung des 
Geschlechtlichen. Diesem köstlichen Männerinventar. Und wir reden von der 
Vergeschlechtlichung des Geistigen: Dies ist die Sittlichkeit der Dirne. Sie stellt im 
Eros die Kultur dar, Eros der der gewaltigste Individualist, der kulturfeindlichste 
ist, auch er kann pervertiert werden, auch er der Kultur dienen.106

Die Dirne steht also für die Möglichkeit einer Loslösung des leiblichen 
Eros von der Natur, ohne das Triebleben durch Vergeistigung zu unter-
drücken.107 Damit tritt sie in Konkurrenz zu einer anderen Figur von 
Weiblichkeit, nämlich der Mutter, welche den natürlichen Zweck der 
Sexualität – die Prokreation – repräsentiert. Dieses biologische Paradigma 
konstituierte auch das bürgerliche Modell der Familie, gegen welches der 
junge Benjamin ebenso heftig rebellierte wie einige seiner Altersgenossen. 
Denn die »Idee der Familie«108 bewirkte eine Ordnung des Sexuellen, wel-
che die Jugend zur Unterdrückung ihres Trieblebens zwang. Damit rückt 
jedoch die Figur des Vaters in den Mittelpunkt, dessen Gesetz die familiale 
Ordnung strukturiert. Deshalb überrascht es nicht, dass im ersten Stück 
der Metaphysik der Jugend (1913−1914) das »Sein der Väter«109 mit der 
unterdrückenden Macht identifi ziert und ein ödipaler Konfl ikt artikuliert 
wird: »Wir sahen noch niemals die Stätte des lautlosen Kampfes, der das 
Ich gegen die Väter setzte.«110

104 Ebd. 
105 Ebd.
106 Ebd. Zur Stellung von Benjamins Überlegungen zur Bedeutung der Prostitution im zeit-

genössischen Diskurs vgl. Schmidt: Geschlecht unter Kontrolle. Prostitution und moderne 
Kultur, S. 42−64.

107 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/3.
108 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 83.
109 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 91.
110 Ebd. Zur Anfangspassage der Metaphysik der Jugend (1913− 1914) vgl. die vorliegende 

Ar beit, Kap. I/2, V/1.
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Der literarische Dialog zwischen Genie und Dirne, welcher im fünften 
Stück des »Gesprächs« entfaltet wird, verdeutlicht den Gegensatz dieses 
Geschlechterpaares zur natürlichen Reproduktion und zur familialen 
Ordnung. Dort vergleicht das Genie seine Mutter mit der Dirne und löst 
damit seine Herkunft von Natur und Familie:

DAS GENIE: Ich denke nur an meine Mutter. Darf ich dir von ihr erzählen? 
Sie hat mich geboren: Sie hat geboren wie du: hundert tote Gedichte. […] Alle 
Frauen hatten mich geboren, kein Mann hat mich gezeugt.

Die Überwindung der Natur wird durch die Vorstellung ausgedrückt, 
dass aus dem mütterlichen Leib verunglückte geistige Produkte hervor-
gehen – man denke daran, dass der junge Benjamin die Geistigkeit des 
Genies als defi zient bewertet. Gegen das bürgerliche Modell der Familie 
richtet sich diese »Sippe«111, weil das Genie zwar als Sohn auftritt, mit 
der biologischen Zeugung jedoch auch die Figur des Vaters negiert. Diese 
Negation von leiblicher Vaterschaft wird durch die Antwort der Dirne noch 
unterstrichen. Denn – so kann ihr letzter Satz auch gedeutet werden – zu 
ihr kommen die Vaterlosen, um nicht Vater zu werden:

DIE DIRNE: So klagen alle, die bei mir schlafen. Wenn sie mit mir in ihr Leben 
blicken, scheint es ihnen wie dicke Asche bis zum Halse emporzustehen. Niemand 
hat sie gezeugt und zu mir kommen sie, um nicht zu zeugen.112

Das Motiv der Zeugungslosigkeit spielt in Benjamins frühester Theorie 
des Eros nicht nur deshalb eine so wesentliche Rolle, weil die Sexualität 
damit von ihrer natürlichen Funktion gelöst und reiner Selbstzweck ist. 
Zudem verbleibt mit der impliziten Ablehnung der leiblichen Vaterschaft 
die männliche Produktivität in der Sphäre des Geistes.

Beide Geschlechterpaare  –  Genius und jungfräuliche Mutter, Genie 
und Dirne – zeigen, wie stark Benjamins früheste Auseinandersetzung mit 
dem Themenkomplex Eros von tradierten Mythen der Schöpfung und 
der Zeugung geprägt ist. Umso bemerkenswerter ist es, dass er ebendiese 
Paradigmen in späteren Arbeitsphasen kritisch verarbeiten wird.113 Bei-
spielsweise wird Benjamin im Wahlverwandtschaften-Essay (1922) anhand 
seiner Kritik des christlichen Ideals der Jungfräulichkeit die Möglichkeit 
von Unschuld in der Sexualität negieren und den Begriff der Reinheit der 

111 Diesen Begriff verwendet Benjamin in seinem Kafka-Essay (1934), um Figurengruppen 
zu charakterisieren (vgl. Benjamin: »Kafka«, S. 411, 414, 434). 

112 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 94.
113 Weigel zeigt, dass der junge Benjamin auf Motive jenes Schöpfungsmythos zugreift, den 

er im Denkbild Nach der Vollendung destruieren wird (vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, 
S. 139  ff.; die vorliegende Arbeit, Kap. III/4). 
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geistigen Sphäre vorbehalten.114 Der Kraus-Essay (1931) wird auch den 
»›reine[n] Geist‹, den die Anhänger im Wirken des Meisters verehren, […] 
als nichtswürdige Chimäre«115 verwerfen. Dort heißt es weiter: »Denn 
die Nacht ist das Schaltwerk, wo bloßer Geist in bloße Sexualität, bloße 
Sexualität in bloßen Geist umschlägt und diese beiden lebenswidrigen 
Abstrakta, indem sie einander erkennen, zur Ruhe kommen.«116

3. Leiblicher Eros. Jugendliche Sexualität zwischen Prostitution, 
heroischer Askese und »freiem Schwärmen«

An Benjamins Kritik der »erotische[n] Konvention«117 seiner Zeit impo-
niert die Treffsicherheit der in drastischem Stil vorgetragenen Argumen-
te. Denn das Bürgertum erwartete in der Tat, dass der Eros »aus einer 
Epoche, die zwischen dem Dasein des Familiensohnes und Familienvaters 
sich leer und unbestimmt erstreckt«118, verschwindet. Den jungen Frauen 
verlangten die bürgerlichen Moralvorstellungen Enthaltsamkeit bis zur 
Ehe ab. Den jungen Männern bot zwar die Prostitution die Möglichkeit 
zur Befriedigung ihres sexuellen Verlangens, doch ging damit eine Tren-
nung des Sexus vom Eros einher. Zu dieser moralischen Frage gesellte 
sich um die Jahrhundertwende ein gesundheitliches Problem, welches die 
Gesellschaft ernsthaft zu gefährden schien. Die Syphilis hatte die Ausmaße 
einer Epidemie angenommen. Im öffentlichen Diskurs wurde Sexualität 
deshalb vor allem unter den medizinischen Paradigmen von Gesundheit 
und Krankheit thematisiert.119

Die explizite Auseinandersetzung mit dem jugendlichen Triebleben in 
der entstehenden Sexualwissenschaft löste diese problematische Konstella-
tion keineswegs auf.120 Vielmehr betrachtete jene die jugendliche Sexualität 
als den größten Gefahrenherd für die Ansteckung mit Geschlechtskrankhei-
ten. Deshalb verschärfte die neue, wissenschaftlich begründete Sexualethik 
das Gebot der Enthaltsamkeit. Ihre Prinzipien fasst der Historiker Ulrich 
Linse konzis zusammen:

114 Vgl. Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 174; Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, 
S. 161  f.

115 Benjamin: »Karl Kraus«, S. 354.
116 Ebd. 
117 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 83.
118 Ebd. 
119 Meine Darstellung des kulturgeschichtlichen Hintergrunds von Benjamins Auseinander-

setzung mit jugendlicher Sexualität stützt sich auf: Linse: »›Geschlechtsnot der Jugend‹«.
120 Der Begriff Sexualwissenschaft wurde 1906 von Iwan Bloch eingeführt (vgl. ebd., S. 245).
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Dem jugendlichen Triebleben trat die nüchterne Norm wissenschaftlicher Er-
kenntnis entgegen. Dieser sexuellen Aufklärung ging es nicht um ein Verständnis 
des jugendlichen Seelenlebens, sondern um die Unterwerfung der Jugend unter 
eine objektive gesundheitliche und nationale Notwendigkeit. Sexuelle Abstinenz, 
wenn möglich bis zum 25. Lebensjahr, war deshalb die wesentliche Lehre dieser 
Sexualpädagogik.121

Ebendiese Haltung wird der junge Benjamin im Auge gehabt haben, wenn 
er im Leben der Studenten (1915) beklagt, »daß man diese ungeheure 
blasphemische Verwüstung [die Prostitution; J. S.] mit Keuschheitsemp-
fehlungen einzudämmen denkt«122.

Auch seine Polemik gegen die »›gesunde‹ erotische Neutralisierung 
der Schüler und Schülerinnen«123 trifft exakt die Wirkung des in der 
Jugendbewegung dominierenden Ideals des Geschlechterverhältnisses, 
die Kameradschaft. Wie Benjamin mit spitzer Feder anmerkt, lag den 
»unendlich ästhetisierenden Betrachtungen über Kameradschaftlichkeit 
und Studiengenossinnen«124 eine »Vergeistigung des Geschlechtlichen«125 
zugrunde. Diese wurde als Anerkennung der Gleichberechtigung von 
Mann und Frau missverstanden.126 Denn die neue Freizügigkeit im Um-
gang zwischen den Geschlechtern – man wanderte gemeinsam, forderte 
Koedukation und unterstützte die Zulassung der Frauen zum Studi-
um – war um den Preis der Verdrängung der Sexualität erkauft, die einen 
wesentlichen Bestandteil der Geschlechtlichkeit darstellt. Kurz gesagt, 
in der Jugendbewegung verschwand die Geschlechterdifferenz. An ihre 
Stelle trat ein androgynes Ideal der Jugendlichkeit. Dieses diente jedoch 
in erster Linie der Legitimation von männlichen Gemeinschaftsmodellen. 
Wie Birgit Dahlke anhand von Hans Blühers »sexueller Formel für die 
Wandervogelbewegung«127 nachweist, war die Verdrängung der Sexualität 
die wichtigste Voraussetzung dafür, die Beziehung zwischen den älteren 

121 Ebd., S. 254.
122 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 85.
123 Ebd., S. 84.
124 Ebd. 
125 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, S. 127.
126 Vgl. dazu die 1920 von Elisabeth Busse-Wilson publizierte Arbeit Die Frau und die Ju-

gendbewegung: »Denn erst die grundsätzlich andere Einstellung zum Geschlechtlichen an 
sich ermöglicht das Gedeihen und Entstehen jenes menschlich-befreiten und herzlichen 
Verhältnisses zwischen Jünglingen und Mädchen, dem man den Namen Kameradschaft 
gab. Hier wurde zum ersten Male auch der Frau die wahre Gleichberechtigung gegeben. 
Unter der bürgerlichen Sexualmoral, die die Frau immer nur als Gattungswesen, also 
in bezug auf den Mann wertet, ist diese Kameradschaft unmöglich. Und der seltsame 
Ehrenstandpunkt des hackenzusammenklappenden Offiziers und Corpiers, der ein ›an-
ständiges‹ Mädchen nicht anrührt, sich aber anderswo schadlos hält, stellt den polaren 
Gegensatz zu diesem reinen Verhältnis der Geschlechter dar.« (Busse-Wilson: Die Frau 
und die Jugendbewegung, S. 71.)

127 Blüher: Der deutsche Wandervogel als erotisches Phänomen, S. 70.
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Führern und ihren Schülern in Richtung einer homoerotischen Freund-
schaft idealisieren zu können.128 Den Jünglingen wurde dabei bewusst die 
männliche Reife abgesprochen.129 Deshalb ist es zutreffend, wenn der junge 
Benjamin »die Vergeistigung des Geschlechtlichen« als ein »köstliche[s] 
Männerinventar«130 bezeichnet.

Da vielen Jugendlichen der bewusste Verzicht auf Sexualität als Ausweis 
ihrer moralischen Überlegenheit gegenüber der Elterngeneration erschien, 
entging ihnen die prinzipielle Ambivalenz ihrer sexuellen »Revolution«131: 
Mit ihrer selbst auferlegten Askese überwanden sie zwar die bürgerliche 
Doppelmoral, unterwarfen sich jedoch den rigideren Maßstäben der neuen 
medizinischen Sexualethik. Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, 
dass die Institution der Ehe unangetastet blieb, ja in der Idee der Kame-
radschaftsehe als ihrer reinsten Form noch überhöht wurde.

Der radikale Flügel der Jugendbewegung opponierte gegen diesen 
Umgang mit Sexualität. Obgleich Wyneken selbst heroische Askese pre-
digte und in seiner Auseinandersetzung mit Koedukation das »sexuelle 
Moment« auf eine »gewisse Färbung« des »Verkehr[s]«132 reduzierte, 
propagierten einige seiner Schüler die sexuelle Befreiung der Jugend. 
Beispielsweise publizierte Blumenthal im Oktober 1913 im Anfang einen 
kurzen Aufsatz mit dem Titel Jugendliche Erotik. Dieser stellte nicht zu-
letzt aufgrund seines grellen Tons und des Gestus der Übertreibung einen 
Aufschrei dar. Mit klarem Bezug auf den Expressionismus fordert er die 
»prinzipielle Anerkennung«133 des »große[n], reiche[n] und gewaltigen 
Triebleben[s]«134 der Jugend. Auffällig ist, dass selbst die Forderung nach 
Befreiung der jugendlichen Sexualität sich der medizinischen Paradigmen 
von Gesundheit und Krankheit bedient:

Die Großstadtjugend endlich war es, die den Mut zum Protest fand; sie war 
in allen Stücken freier, sie ließ sich nicht länger unterdrücken und schrie dem 
Philister die Wahrheit ins Gesicht, wie stark und gesund, wie unzerstörbar ihr 
Triebleben sei. Nachdrücklich und mit Protest stürzte sie sich in seinen Strudel, 
ohne mehr den geringsten Hehl daraus zu machen; im Gegenteil, es ward zum 

128 Vgl. Dahlke: Jünglinge der Moderne, S. 180−196.
129 Für Blüher trafen im Wandervogel Jünglinge mit verzögerter Reife auf »Invertierte«. Erstere 

würden sich später den Frauen zuwenden, Letztere »reifen innerhalb der homosexuellen 
Richtung aus und kommen zu einer selbstständigen, am Weibe nicht zu messenden Le-
benshöhe, (wenn sie nicht neurotisch erkranken). Das wäre die sexuelle Formel für die 
Wandervogelbewegung« (Blüher: Der deutsche Wandervogel als erotisches Phänomen, 
S. 70  f.).

130 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 128.
131 Busse-Wilson: Die Frau und die Jugendbewegung, S. 81; vgl. zu dieser Thematik Kurel-

la (Hg.): Die Geschlechterfrage der Jugend. 
132 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 49.
133 Blumenthal: »Jugendliche Erotik«, S. 167.
134 Ebd., S. 166.
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betonten Moment jugendlichen Lebens; die Erotik wucherte und drohte, es ganz 
auszufüllen. Ja, dieses Extrem ist schon eingetreten; schon steht das Triebleben 
bei Gruppen der Großstadtjugend unumschränkt im Mittelpunkt des Daseins. 
Schon ist es zum Unbedingten geworden, zum absoluten Lebensinhalt. Das 
zeigt die jüngste Großstadtkunst, die Lyrik, die Malerei mit Sicherheit an. Sie 
ist rein erotisch. Wir müssen ihr dankbar sein, denn sie schreit es der Welt ins 
Gesicht, wie unanständig, wie schamlos die Jugend durch ihre Unterdrückung 
werden mußte. Ihr, die ihr diesen Gebilden mit Entrüstung den Kunstwert ab-
sprecht, […] glaubt ihr denn, die grelle Herausarbeitung des einen Themas sei 
Zufall? Zufall, daß die Dirne, und immer wieder die Dirne der Punkt ist, um 
den unsere verzerrten Schöpfungen sich drehen? Seht ihr denn nicht, daß alles 
Verzweifl ungsschreie sind von solchen, die nach Erlösung dürsten? […] Könnt 
ihr denn Symptome nicht deuten, meint ihr es seien Possen, die die Jugend zu 
ihrer Belustigung betreibt?135

Als radikalstes Dokument einer sexuellen Rebellion in der Jugendbewe-
gung vor dem Ersten Weltkrieg zeigt Blumenthals Aufsatz auch deren 
inhaltliche Grenzen auf. Denn es blieb bei der mehr oder weniger künstle-
rischen Äußerung des sexuellen Begehrens, das jedoch keineswegs in neuen 
Lebensformen verwirklicht wurde.136 Im Laufe seines Aufsatzes gesteht 
Blumenthal auch ein, dass es nur wenige »an sich Verzweifelnde« seien, 
»die sich ganz in das Triebleben stürzen«137. »Ihr Schicksal« sei jedoch ein 
»typisches«138. Deshalb drängen aus ihrer »Hölle« die »Schreie« zu der 
»reinen, geistigen Jugend«139 empor, zu der sich Blumenthal selbst zählte. 
Damit werden die Abgründe der Sexualität zwar als »Symptome« des 
Leidens anerkannt und unter dieser Voraussetzung auch bejaht. Aber – wie 
Blumenthal proklamiert  –  »aus dem Protest der Geknechteten muß die 
Schwärmerei der Freien werden«140. Das Konzept zur Gestaltung »des 
eigenen Trieblebens«141 glaubte er bei Platon und Fichte zu fi nden. Am 
Ende des Aufsatzes heißt es:

135 Ebd.
136 In diesem Zusammenhang ist Gumperts autobiographischer Rückblick auf sein Engagement 

in der Berliner Gruppe der Jugendkulturbewegung interessant: »Es taten auch eine ganze 
Anzahl von Mädchen mit. Wir waren kein Männerbund. Aber es geschah nichts, was der 
Libertinage der Nachkriegsjahre glich. Sie waren im wesentlichen unsere Zuhörerinnen, 
und wir brauchten sie fast ausschließlich für unseren ideologischen Überbau, in dem sie 
eine wichtigere Rolle spielten als in der Realität. Der Begriff ›junges Mädchen‹ umschloß 
für mich alle Ingredienzien des Zarten, Kostbaren, Rätselvollen. Der Begriff ›Frau‹ war 
etwas Übermächtiges, Gewaltsames, fast Unheimliches.« (Gumpert: Hölle im Paradies, 
S. 55.)

137 Blumenthal: »Jugendliche Erotik«, S. 167.
138 Ebd. 
139 Ebd. 
140 Ebd., S. 168.
141 Ebd. 
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Unsere Erotik soll ein Werkzeug werden der Schönheit, die ein Ausdruck ist 
des Guten und der Wahrheit. »Die Sinnlichkeiet soll kultiviert werden; das ist 
das Höchste und Letzte, was sich mit ihr vornehmen läßt«, sagt Fichte. Dieses 
höchste und letzte mit ihr vorzunehmen, ist jetzt, wo wir die Sinnlichkeit haben, 
unsere Sache, Sache der Jugend. […] Das Rezept kann man nicht schreiben; 
denn den Weg muß die jugendliche Gemeinschaft, die sich ganz von dem Willen 
zum Geiste hat erfüllen lassen, im eigenen Schreiten fi nden. Nur das können 
wir geben, die Forderung: Laßt Euch alle durchglühen und heiligen von diesem 
Willen! Es ist der Wille zur Unsterblichkeit!142

Die intensive Auseinandersetzung des jungen Benjamin mit dem Thema 
Sexualität hat zwei Seiten: So treffend seine Polemiken einerseits waren, 
so vage blieben andererseits seine Gegenentwürfe. Im Leben der Studenten 
(1915) fordert er zwar eine »einzige Gemeinschaft von Schaffenden«, die 
durch die »Einbeziehung der Frau«143 geistigen und leiblichen Eros verei-
nige, doch wird diese neue Lebensform nirgends genauer dargestellt. Im 
Bereich der Sexualität glaubt der junge Benjamin in der lesbischen Liebe, 
welche den Mann prinzipiell ausschließt, das Vorbild für einen »schöneren 
Eros«144 gefunden zu haben. Im Sokrates (1916) wird unter den Formen 
der geschlechtlichen Liebe die »weib-weibliche« als »die herrlichste und 
erotisch und mythisch höchst vollendete, ja fast strahlende (wenn sie 
nicht so ganz nächtig wäre)«145 bezeichnet. Dieser mythische Status der 
weiblichen Homosexualität tritt vor allem im siebten und achten Stück 
des »Gesprächs« zutage. Dort wird die lesbische Liebe deshalb als »rein« 
charakterisiert, weil sie »ohne Zeugung«146 ist. Von ihrer natürlichen 
Funktion, der Prokreation losgelöst, erscheint die geschlechtliche Liebe 
zwischen Frauen als reiner Selbstzweck, als reine Wollust. Dieser exzessive 
Moment macht Benjamin zufolge ihre spezifi sche »Schönheit«147 aus. Die 
lesbische Liebe stellt damit für ihn das erotische Pendant zum Schweigen 
dar, welches in der Metaphysik der Jugend (1913−1914) für die »wahre 
Sprache«148 steht. Im achten und letzten Stück des »Gesprächs« werden 
die beiden idealen Formen ineinander verschlungen:

Aber die Frauen schweigen. Wohin sie lauschen, sind die Worte ungesprochen. 
Sie nähern ihre Körper und liebkosen einander. Ihr Gespräch befreite sich vom 
Gegenstande und der Sprache. Dennoch hat es einen Bezirk erschritten. Denn erst 
unter ihnen und da sie bei einander sind, ist das Gespräch selbst vergangen und 
zur Ruhe gekommen. […] Sie alle [die Frauen; J. S.] bei einander klagen nicht, 

142 Ebd., S. 169.
143 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 84.
144 Ebd., S. 85.
145 Benjamin: »Sokrates«, S. 130.
146 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 96.
147 Ebd.
148 Ebd., S. 92; zum Schweigen als »wahre Sprache« vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V/1.
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sie schauen bewundernd. Die Liebe ihrer Leiber ist ohne Zeugung, aber ihre 
Liebe ist schön anzusehen. Und sie wagen den Anblick an einander. Er macht 
eratmen, die Worte im Raum verhallen. Das Schweigen und die Wollust – ewig 
geschieden im Gespräch – sind eins geworden.149

Anhand dieses Bildes der lesbischen Liebe lässt sich zeigen, auf welche 
Weise Motive aus Benjamins Jugendschriften in seiner letzten Arbeitsphase 
wiederkehren. Denn im Konvolut »S [Malerei, Jugendstil, Neuheit]« der 
Passagen-Arbeit (1927  ff.) wird die »Verklärung der Unfruchtbarkeit« 
zunächst als »Grundmotiv des Jugendstils«150 historisiert, um dann als 
weibliche Form der »Vergeistigung des Geschlechtlichen«151 kritisiert zu 
werden. Benjamin notiert: »Die lesbische Liebe trägt die Vergeistigung 
bis in den weiblichen Schoß vor. Dort pfl anzt sie das Lilienbanner der 
›reinen Liebe‹ auf, die keine Schwangerschaft und keine Familie kennt.«152

Exkurs II: »Die Farben der Phantasie«. Benjamins erste Ästhetik

Im Dialog Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie (1915) und in 
zeitnah entstandenen Notizen zu darin diskutierten Themen wie Die Farbe 
vom Kind aus betrachtet (1915) entwickelt der junge Benjamin seine The-
sen zu den Grundlagen künstlerischer Produktivität in Relation zu einem 
besonderen Gegenstand: der Schönheit der Farben der Phantasie und ihrer 
Wahrnehmung.153 Damit fi ndet sich schon in der frühesten Schicht seiner 
Auseinandersetzung mit diesem Themenkomplex der Ansatz zu einer 
umfassenden Ästhetik, die eine Theorie der Kunstproduktion einschließt.

149 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 96.
150 Benjamin: Passagen-Werk, S. 692; zur impliziten Selbstkritik Benjamins in der Passagen-

Arbeit (1927  ff.), welche jedoch die persönliche Involviertheit nicht mitreflektiert, vgl. 
die vorliegende Arbeit, Kap. VI/1. 

151 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. Freiburg i. Br., 23. 6. 1913«, S. 127.
152 Benjamin: Passagen-Werk, S. 693.
153 Ein Brief an Blumenthal vom Juli 1914 dokumentiert, dass sich Benjamin mit diesem 

Thema längere Zeit auseinandergesetzt hat. Benjamin schreibt: »Vielleicht ist Anschauung 
bildender Kunst das einzige, in dem ich in dieser Zeit fortgeschritten bin.« (Benjamin: 
»An Herbert Blumenthal. Berlin, 6./7. Juli 1914«, in: GB, Bd.  I, S.  242.) Der Dialog 
Der Regenbogen (1915) wurde jedoch frühestens Ende 1914, wahrscheinlich Anfang 
1915 verfasst. Mit anderer Akzentsetzung wurde diese Arbeit von Steiner und Heinz 
Brüggemann thematisiert. Steiner liest den Regenbogen (1915) als Teil einer Theorie der 
Anschauung des frühen Benjamin und arbeitet deren Bedeutung für seinen Begriff der 
Kunstkritik heraus (vgl. Steiner: »Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst«, 
S. 48−90). Brüggemann zeigt die Verbindungen von Benjamins Reflexionen über Farbe, 
Phantasie und Kindheit zu klassischen und zeitgenössischen Diskursen. Zudem verfolgt 
Brüggemann die Um- und Fortschreibung jenes Themenkomplexes in Benjamins späteren 
Schriften (vgl. Brüggemann: Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie). 
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Der seiner ersten Verlobten  –  Grete Radt  –  gewidmete Dialog zwi-
schen Margarethe und ihrem Geliebten, dem Maler Georg, beginnt mit 
der Schilderung eines Traumes, der im Grunde nicht mitteilbar ist. Mar-
garethe erzählt, von einer »Landschaft« geträumt zu haben, die in nie 
gesehenen Farben »glühte«154. Georg erklärt ihr, dass dies »die Farben 
der Phantasie«155 gewesen seien und solche Bilder auch ihm vor Augen 
stünden, wenn er male. Diese am Anfang des Dialogs skizzierte Szenerie 
gibt den sich anschließenden theoretischen Refl exionen ihre Richtung vor. 
Denn sie führt aus der Wirklichkeit hinaus in den Bereich des Geistes und 
verknüpft die Phantasie mit der Kunst. Die Überblendung der Farben der 
Phantasie mit der Palette des Malers verweist darauf, dass das Wesen der 
Kunst nur in seiner Relation zur Phantasie erfasst werden kann. Deshalb 
wird im Dialog Der Regenbogen (1915) die Farbe der Phantasie mit der 
der Malerei verglichen.

Für den jungen Benjamin stellt die Farbe nichts Materielles dar. Viel-
mehr gehört sie einer »nur […] geistigen Welt«156 an, in der sie eine be-
stimmte Funktion erfüllt: Sie wird als ein Medium begriffen, in dem sich 
das Geistige des Nicht-Geistigen zeigt. Deshalb heißt es im Dialog Der 
Regenbogen (1915), dass in der Farbe »das geistige Wesen der Sinne, das 
Aufnehmen erscheint«157 und sie »die Natur durchgeistigt und beseelt«158. 
Zudem wird mit dem Regenbogen ein Naturphänomen zur »reinste[n] 
Erscheinung«159 der Farbe erklärt, welches eine ihrer wesentlichen Be-
stimmungen erhellt. Der Anblick eines Regenbogens veranschaulicht, dass 
sich Benjamin die Farbe »ohne Übergänge und […] doch in unzähligen 
Nuancen [spielend]«160 vorstellt. Sie wird auch als »feucht, die Dinge in 
der Färbung ihrer Kontur [verwischend]«161, ja verschlingend162, charak-
terisiert. Werden die Gegenstände in das Medium der Farbe getaucht, löst 
sich ihre feste Form auf. Färbung setzt Benjamin zufolge ein freies Spiel 
von Erscheinungen in Gang, welches er mit der Bewegung von Seifenblasen 
vergleicht. Dieser Vergleich illustriert auch eine weitere Bestimmung der 
Farbe, die ihren Ursprung in der Phantasie erklärt. Als ein fl uides und 
volatiles Medium ist die Farbe substanzlos:

154 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 19.
155 Ebd.
156 Benjamin: »Die Farbe hat …«, S. 118.
157 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 23.
158 Ebd., S. 25.
159 Ebd. 
160 Ebd. 
161 Ebd. 
162 Vgl. ebd. 
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Man kann sie [die Farbe; J. S.] nicht für sich allein, mit dem reinen, abgeson-
derten Sinn aufnehmen, sondern nur als Eigenschaft einer Substanz. Aber die 
Farbe entspringt darum im Innersten der Phantasie, weil sie nur Eigenschaft ist, 
in nichts ist sie Substanz oder bezieht sich auf sie. Also läßt sich von ihr nur 
sagen, sie sei Eigenschaft, nicht aber, daß sie eine Eigenschaft hätte. Deshalb 
sind die Farben für die Phantasielosen zu Symbolen geworden. In der Farbe ist 
das Auge rein dem Geistigen zugewandt.163

Vor dem Hintergrund des Gegensatzes von Substanz und Eigenschaft 
begreift Benjamin die Phantasie als »Gabe der reinen Empfängnis«164 und 
setzt sie dem schöpferischen Vermögen des Menschen entgegen.165 Nicht 
zuletzt deshalb stellt die Farbe den »reinsten Ausdruck«166 der Phantasie 
dar. Denn die Farbe wird von einem jener Sinne wahrgenommen, die bloß 
aufnehmend sind und denen – wie Benjamin betont – »kein schöpferisches 
Vermögen entspricht«167: dem Auge.

Die Wahrnehmung der Farbe erfordert Benjamin zufolge eine spe-
zifi sche Form der »Anschauung«168. Diese »höchste Konzentration des 
Sehens«169 wird strikt von der sinnlichen Wahrnehmung unterschieden, 
ja das »reine Sehen«170 – wie Benjamin es nennt – wird bestimmten Be-
wusstseinszuständen vorbehalten. Zu diesen zählt Benjamin neben dem 
Traum auch den Rausch, die »kindliche Auffassung der Farbe«171 und die 
der künstlerischen Produktion vorgelagerte Anschauung. Diese Schauplätze 
des »reinen Aufnehmens im Selbstvergessen«172 verweisen nicht zufällig 
auf Benjamins spätere Auseinandersetzung mit der »sürrealistischen 
Erfahrung«173. Denn schon im Dialog Der Regenbogen (1915) lockern 
Traum und Rausch »die Individualität [im Weltgefüge] wie einen hohlen 
Zahn«174. Margarethe beschreibt ihre Traumerfahrung wie folgt: »Ich war 
nichts als Sehen. Alle anderen Sinne waren vergessen, verschwunden. Auch 
ich selbst war nicht, nicht mein Verstand, der die Dinge aus den Bildern der 
Sinne erschließt.«175 Und Georg erklärt ihr: »Es ist wie ein Rausch, was du 

163 Ebd., S. 23.
164 Ebd., S. 25.
165 In einer Anfang der 20er Jahre entstandenen Notiz, welche den Themenkomplex Phantasie, 

Farbe, Kunstwerk aufgreift, wird die »Entstaltung« zum Wesen der Phantasie erklärt (vgl. 
Benjamin: »Phantasie«, S. 114−117).

166 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 23.
167 Ebd. 
168 Ebd., S. 21.
169 Benjamin: »Die Reflexion in der Kunst und der Farbe«, S. 117.
170 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 23.
171 Benjamin: »Die Farbe vom Kinde aus betrachtet«, S. 110.
172 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 20.
173 Benjamin: »An Fritz Radt. München, 4. 12. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 297.
174 Ebd.
175 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 19  f.
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beschreibst. Erinnere dich, was ich dir von jenem seltnen und köstlichen 
Gefühl der Trunkenheit erzählte, das ich aus früheren Zeiten kenne.«176

Das »reine Sehen« stellt für den jungen Benjamin eine nicht gegen-
ständliche Wahrnehmungsform dar, in welcher der Gegensatz zwischen 
Subjekt und Objekt aufgehoben ist. Denn das Gesehene wird seinerseits 
mit dem Vermögen begabt zu sehen. Die Farbe erwidert also den Blick 
desjenigen, der sich in sie versenkt. Damit expliziert der junge Benjamin 
anhand des »reinen Sehens« eine Struktur der Wahrnehmung, welche 
er später der verlorenen Erfahrungswelt der Aura zuordnen wird.177 Im 
Dialog Der Regenbogen (1915) heißt es:

Ein Sehender ist ganz in der Farbe, sie ansehen heißt den Blick in ein fremdes 
Auge versenken, wo er verschlungen wird, in das Auge der Phantasie. Die Farben 
sehen sich selbst, in ihnen ist das reine Sehen und sie sind sein Gegenstand und 
Organ zugleich. Unser Auge ist farbig. Farbe ist aus dem Sehen erzeugt und 
färbt das reine Sehen.178

Das völlige Durchdrungen-Sein mit Farbe durch ihr rein geistiges Auf-
nehmen sieht der junge Benjamin vor allem in ihrer »kindliche[n] Auf-
fassung«179 verwirklicht. Das Kind lebt seiner Ansicht nach gänzlich in der 
»eignen Welt«180 der Farbe und gibt sich dem »selbstvergessnen Weben 
der Phantasie«181 hin.

Ebenso wie in der Metaphysik der Jugend (1913−1914) wird die 
Kindheit auch im Dialog Der Regenbogen (1915) aus der Perspektive 
ihres Verlustes betrachtet.182 Mit dem Ausruf »Könnte ich dir sagen, wie 

176 Ebd., S. 20.
177 Vgl. Benjamin: »Wenn man das Unterscheidende an den Bildern, die aus der memoire 

involontaire auftauchen, darin sieht, daß sie eine Aura haben, so hat die Photographie 
an dem Phänomen eines ›Verfalls der Aura‹ entscheidend teil. Was an der Daguerreotypie 
als das Unmenschliche, man könnte sagen Tödliche mußte empfunden werden, war das 
(übrigens anhaltende) Hereinblicken in den Apparat, da doch der Apparat das Bild des 
Menschen aufnimmt, ohne ihm dessen Blick zurückzugeben. Dem Blick wohnt aber die 
Erwartung inne, von dem erwidert zu werden, dem er sich schenkt. Wo diese Erwartung 
erwidert wird […], da fällt ihm die Erfahrung der Aura in ihrer Fülle zu. ›Die Wahrnehm-
barkeit‹, so urteilt Novalis, ist ›eine Aufmerksamkeit‹. Die Wahrnehmbarkeit, von welcher 
er derart spricht, ist keine andere als die der Aura. Die Erfahrung der Aura beruht also 
auf der Übertragung einer in der menschlichen Gesellschaft geläufigen Reaktionsform 
auf das Verhältnis des Unbelebten oder der Natur zum Menschen. Der Angesehene oder 
angesehen sich Glaubende schlägt den Blick auf. Die Aura einer Erscheinung erfahren, 
heißt, sie mit dem Vermögen belehnen, den Blick aufzuschlagen.« (Benjamin: »Über einige 
Motive bei Baudelaire«, S. 646  f.)

178 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 23.
179 Benjamin: »Die Farbe vom Kinde aus betrachtet«, S.  110. Im Stück »Die Farben« der 

Ber liner Kindheit um 1900 (1932−34) greift Benjamin viele Motive dieser frühen Aus-
einandersetzung mit dem Thema auf (vgl. Benjamin: Berliner Kindheit um 1900, S. 263).

180 Benjamin: »Die Farbe hat…«, S. 118.
181 Ebd.
182 Vgl. Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 97; die vorliegende Arbeit, Kap. II/4.
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vertraut die Farbe mir ist«183, leitet Margarethe ihre Erinnerung an die 
verlorene kindliche Farbwahrnehmung ein. Dass die Welt der Phantasie 
nicht nur ontogenetisch, sondern auch phylogenetisch einer vergangenen 
Epoche angehört, legt ein zeitnah entstandenes Fragment nahe, welches 
die Theoreme des Dialogs Der Regenbogen (1915) in einer anderen Form 
präsentiert –  in der »fi ngierte[n] Rede […] eines Traktats«184, wie Heinz 
Brüggemann feststellt. Der Text Der Regenbogen oder die Kunst des Pa-
radieses (1915) trägt den Untertitel Aus einer alten Handschrift.

Der junge Benjamin beschreibt darin die kindliche Auffassung der Farbe 
als eine unmittelbare Anschauungsform. Verloren ist die Phantasiewelt 
für den Erwachsenen, weil in ihr die Trennung zwischen Sinnlichkeit 
und Verstand, Natur und Geist noch nicht vollzogen ist.185 »Innerhalb 
der Harmonie, über der Natur in Unschuld«186 und »im Zustande der 
Identität«187 verweilen die Kinder, weil sie »keine Refl exion, sondern nur 
Schau [haben]«188. Diese reine Empfängnis wird als eine Glückserfahrung 
bestimmt, die ein Rudiment des verlorenen Paradieses darstellt. »Das Leben 
in der Farbe ist die Verheißung der kindlichen geistigen Welt«189, notiert 
Benjamin in einer Vorarbeit zum Dialog Der Regenbogen (1915).

Das Verhältnis der Kunst zur Phantasie ist komplex.190 Einerseits 
lebt der Künstler, dem Dialog Der Regenbogen (1915) zufolge, in 
der Welt der Phantasie, ja diese wird als seine »Seele«191 bezeichnet. 
Andererseits  kann die Phantasie nicht »das Wesen der Kunst«192 sein, 
da diese schöpferisch ist. Ihre Produktivität ist an die gegenständliche 
Form gebunden, welche der junge Benjamin der Farbe entgegensetzt. 
Die Kunst schafft dem »Kanon« gemäß, in welchem die Gesetze der 
»formenden Schöpfung der Lebendigkeit«193 aufbewahrt sind. Nichts-
destoweniger liegt das »aufnehmende, unschöpferische« »Anschauen der 
Phantasie«194 der künstlerischen Produktivität zugrunde. Denn die Farbe 
der Phantasie ist das »Urbild der Kunst«195, welches im Regenbogen als 

183 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 24.
184 Brüggemann: »Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie«, S. 168.
185 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. III/6.
186 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 25.
187 Benjamin: »Die Farbe vom Kinde aus betrachtet«, S. 111.
188 Ebd., S. 112.
189 Benjamin: »Die Farbe hat…«, S. 118.
190 Vgl. Steiner: Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst, S. 57  ff.
191 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 20.
192 Ebd.
193 Ebd. 
194 Benjamin: »Aphorismen zum Thema (Phantasie und Farbe)«, S. 109.
195 Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 24.
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Natur erscheint.196 »Ganz aus der Phantasie schaffen«197 kann dem Di-
alog Der Regenbogen (1915) zufolge aber nur Gott. Seiner Schöpfung 
gegenüber erweist sich jeder menschliche Schaffensprozess als defi zient. 
Im Kunstwerk kann das »Urbild« nur gebrochen durch die Form, d. h. 
symbolisch erscheinen. Seine notwendige Unvollkommenheit zeigt der 
junge Benjamin vor allem anhand der Malerei. Ihre Farben verhalten 
sich zu den Farben der Phantasie wie Relatives zu Absolutem.198 Der 
letzte Absatz des Dialogs Der Regenbogen (1915) fasst das aus dieser 
Differenz abgeleitete Theorem der bloß graduellen Schönheit jedes 
Kunstwerks zusammen199:

In der Phantasie ist der Grund aller Schönheit, die uns im reinen Empfangen 
allein erscheint. Schön ist es, ja es ist das Wesen der Schönheit, daß wir das 
Schöne nicht anders als empfangen können, und nur in der Phantasie kann der 
Künstler leben und sich im Urbild versenken. Je tiefer Schönheit in ein Werk 
einging, desto tiefer ist es empfangen. Alle Schöpfung ist unvollkommen; alle 
Schöpfung ist unschön.200

Auch im Dialog Der Regenbogen (1915) wird damit deutlich, dass der 
junge Benjamin das künstlerische Schaffen des Menschen als einen Prozess 
begreift, der gegensätzliche Prinzipien vereinigt. Der Künstler empfängt 
zwar von der »Muse […] das Urbild der Schöpfung«201 – eine Vorstellung, 
die in Benjamins Dissertation Der Begriff der Kunstkritik in der deut-
schen Romantik (1920) als mythisch verworfen werden wird202 –, muss 
jedoch nach einem anderen Prinzip schaffen. Denn »dem Menschen ist 
zum Ausdruck seines Geistes nur die Form gegeben«203, so Benjamin im 
Traktat Der Regenbogen oder die Kunst des Paradieses (1915). Die Figur 
des Genius verkörpert diese paradoxe Einheit der geistigen Schöpfung.

196 Genauer gesagt, im Regenbogen erscheint »die Ordnung der Schönheit […] als Natur« 
(Benjamin: »Der Regenbogen. Gespräch über die Phantasie«, S. 24). Deshalb ist die Na-
tur »ihrem Dasein in der Phantasie [nach]« »wirklich Urbild der Kunst« (ebd.). 

197 Ebd. 
198 Vgl. Benjamin: »Aber die Farben des Malers sind relativ gegen die absolute Farbe der 

Phantasie. Die reine Farbe ist nur in der Anschauung, nur in der Anschauung gibt es das 
Absolute. Die malerische Farbe ist nur ein Abglanz der Phantasie. In ihr biegt sich die 
Phantasie ins Schaffen um.« (Ebd., S. 21.)

199 Diesen Gedanken greift Benjamin in seiner Dissertation auf und bezeichnet die Bezie-
hung der Werke zu den Urbildern als »Gleichen«. Diese kann jedoch nicht durch »Nach-
ahmung« erreicht werden (vgl. Benjamin: »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen 
Romantik«, S.  111  f.). Auch im Dialog Der Regenbogen (1915) wird betont, dass die 
Kunst nicht als »Nachbildung« verstanden werden kann (vgl. Benjamin: »Der Regenbogen. 
Gespräch über die Phantasie«, S. 20). 

200 Ebd., S. 27. 
201 Ebd., S. 21.
202 Vgl. Benjamin: »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik«, S. 111, 118.
203 Benjamin: »Der Regenbogen oder die Kunst des Paradieses. Aus einer alten Handschrift«, 

S. 562.





V. 
Die »Sprache der Jugend«. 

Vom Prospekt zum Testament1

Purpurschäumiger Äpfel
Gelbes Laub
Trug die Frucht
Überall.

C. F. Heinle2

1. Jugendliche Sprachformen. »Gespräch« und »Tagebuch«

Eine wichtige Passage der Berliner Chronik (1932) widmet Benjamin 
der Erinnerung an sein Engagement in der Jugendkulturbewegung. Sein 
autobiographischer Rückblick betont die expressive Dimension der jugend-
lichen Rebellion. Auf die Frage, weshalb ihm diese vor allem eine Suche 
nach eigenen Ausdrucksformen war, gibt der erste Absatz der Metaphysik 
der Jugend (1913−1914) eine adäquate Antwort. Das in den Antinomien 
der Kultur gefangene jugendliche Subjekt wird dort einem Schlafenden 
gleichgesetzt, dessen Träume von einer ihm fremden Macht beherrscht 
werden. Dabei rückt eine »unbegriffene Symbolik«3 in den Mittelpunkt 
der ödipalisierten Deutung gesellschaftlicher Unterdrückung. Der Sinn der 
Welt werde vom »Sein der Väter«4 bestimmt und die Jugend könne sich 
in den gegebenen Formen nicht wiederfi nden. Deshalb ist die väterliche 
Autorität als eine im buchstäblichen Sinn symbolische zu verstehen. An 
der metaphorischen Darstellung dieses Konfl ikts imponiert, wie sich diese 
trotz des ödipalen Fundaments einer psychologischen Trivialisierung ent-
zieht. Benjamin schreibt: »Täglich nutzen wir ungemessene Kräfte wie die 
Schlafenden. Was wir tun und denken ist erfüllt vom Sein der Väter und 
Ahnen. Eine unbegriffene Symbolik verknechtet uns ohne Feierlichkeit.«5

1 Meine erste Auseinandersetzung mit der Bedeutung der Sprache der Jugend für Benjamins 
früheste Schriften ist nachzulesen in: Steizinger: »Zwischen emanzipatorischem Appell und 
melancholischem Verstummen«, S. 235−238.

2 Heinle zit. nach: Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter.‹«, S. 125.
3 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 91.
4 Ebd. 
5 Ebd. 
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Es ist bezeichnend, dass der junge Benjamin das kulturkritische Mo-
tiv der Entfremdung des Individuums von den objektiven Formen der 
Kultur in eine ödipale Struktur übersetzt. Seine Diagnose impliziert, dass 
Autonomie die Möglichkeit voraussetzt, die eigene Existenz kulturell zum 
Ausdruck zu bringen. Um sein Gesetz verwirklichen zu können, seien 
Formen notwendig, in denen das Subjekt sich darstellen und damit zu 
sich selbst kommen könne. Da Benjamin nur unter dieser Bedingung ein 
autonomes Leben der Jugend vorstellbar war, »musste« – wie er rückbli-
ckend betont – »die ›Sprache der Jugend‹ im Mittelpunkt unserer Verei-
nigungen stehen«6. In Anbetracht dessen überrascht es wenig, dass sich 
die Metaphysik der Jugend (1913−1914) um einen sprachphilosophischen 
Kern organisiert. Mit dem »Gespräch« und dem »Tagebuch« thematisieren 
zwei der drei Akte seines hermetischen Zirkulars konkrete Sprachformen, 
deren Darstellung über die Gestalt der Sprache der Jugend Aufschluss gibt.

Die Opposition von Sprechen und Schweigen strukturiert die gesamte 
Passage über das »Gespräch« und wird sukzessive ausdifferenziert. In der 
dramaturgischen Konstellation der aus acht Stücken bestehenden Prosa-
szene stehen sich zunächst ein Sprechender und ein Hörender gegenüber, 
später der Unproduktive bzw. das Genie und der Genius. Da der Spre-
chende den intendierten Sinn seiner Rede notwendig verfehlt  –  »immer 
bleibt er unverständlich«7 heißt es –, wird durch ihn die Vergeblichkeit 
der Vermittlung repräsentiert. Das Sprechen wird als eine »Lästerung« 
der Sprache verurteilt, welche bloß »Wortleerheit« und »Seelenfl ucht«8 
produziere. Damit wird die Sprache vom hermeneutischen Garantieschein 
der verbalen Inhalte abgelöst. Produktivität und Sinn des »Gesprächs« 
gehen vom Hörenden aus. Er bewahrt es vor dem Abgrund der Banalität 
und garantiert das Gelingen der Kommunikation: »Der Schweigende ist 
die ungefaßte Quelle des Sinns. Das Gespräch hebt Worte zu ihm als die 
Fassenden, die Krüge. Der Sprechende senkt die Erinnerung seiner Kraft 
in Worte und sucht Formen, in denen der Hörende sich offenbart.«9

Mit der Auszeichnung der Gabe des Hörens wird die klassische Hier-
archie des Dialogs umgekehrt und sein Prinzip von der aktiven Rolle 

6 Vgl. Benjamin: Berliner Chronik, S. 478. Wie problematisch das Fehlen einer Sprache der 
Jugend empfunden wurde, dokumentiert folgende Notiz des in der jüdischen Jugendbe-
wegung engagierten Scholem: »Unsere Jugend hat keine Sprache. Dies ist eine furchtbare 
Wahrheit, in der am tiefsten und aufrüttelndsten der Zustand dieser Jugend umschrieben 
ist und unser aller Verzweiflung gründet in dieser Erkenntnis, die aus allem, was sie be-
rührt hat, zu uns schreit. Unsere Jugend hat keine Sprache […]. Der Jugend die Sprache 
wiederzugeben ist unsere Aufgabe.« (Scholem: »Notiz über ›die Idee des jugendlichen 
Lebens‹«, S. 186f.)

7 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 92.
8 Ebd.
9 Ebd., S. 91.
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des Sprechenden abgelöst. An seine Stelle tritt mit dem Hörenden eine 
Figur, welche die passiven Formen der Rezeption repräsentiert. Dieser 
prinzipielle Gegensatz wird durch die geschlechtliche Zuordnung der sich 
wandelnden Figuren verstärkt. Im vierten Stück wird ihre männliche bzw. 
neutrale Besetzung aufgegeben und eine weibliche Position eingeführt. Der 
Sprechende sieht sich nun einer Hörenden gegenüber, welche »dem Miß-
brauch der Worte wehrt«10. Im fünften Stück wird mit Genie und Dirne 
ein weiteres Geschlechterpaar auftreten, im sechsten die allgemeine Dif-
ferenz der Geschlechter in der Sprache refl ektiert. Die Frauen werden mit 
dem Schweigen assoziiert, die Männer mit Sprechen und Verzweifl ung.11

Die Metaphysik der Jugend (1913−1914) entwirft eine Vorstellung von 
Sprache, in welcher das Schweigen als ein ihr autonomer Bestandteil ver-
standen wird. Um der Wahrheit der Sprache willen stößt das »Gespräch« 
an seine »innere Grenze«12 und führt zum Schweigen. Als etwas von den 
gesprochenen Worten kategorial Verschiedenes ist dieses nicht mit deren 
bloßer Absenz zu verwechseln. Es bürgt für einen transzendenten Sinn 
in der Ordnung der Sprache. Da es ihm buchstäblich an Worten fehlt, 
überschreitet es ihre artikulierende Dimension, und Unsagbares wird im 
Gespräch vernehmbar. Der Hörende erscheint als Bote dieser »wahre[n] 
Sprache«: »Der Hörende hält die wahre Sprache in Bereitschaft, in ihn ge-
hen die Worte ein und er zugleich sieht den Sprecher«13, schreibt Benjamin.

Es ist offensichtlich, dass sich in der Aufwertung des Schweigens 
Benjamins Vorbehalte gegen eine instrumentelle Auffassung der Sprache 
artikulieren. Als frühester Ausdruck seiner These, das Wesen der Sprache 
sei in der Überschreitung ihrer Mitteilungsfunktion zu fi nden, unterhält 
das »Gespräch« vielfältige Bezüge zu seiner frühen Sprachtheorie. Wie 
Weigel treffend bemerkt, fi ndet sich beispielsweise jene »dialektische 
Konzeption« der Sprache vorgebildet, welche noch für die 1933 entstan-
denen Aufsätze über Die Lehre des Ähnlichen und Über das mimetische 
Vermögen charakteristisch sein wird:

Hervorgehoben werden muß hier, daß bereits im »Gespräch« jene andere Sprache 
nicht als Gegenpol zum Gespräch lokalisiert wird, sondern im Gespräch selbst, 
womit jene dialektische Konzeption von Benjamins Sprachtheorie aufscheint, 
die den Zeichencharakter der Sprache zugleich als »Symbol des Nichtmitteil-
baren« begreift.14

10 Ebd., S. 93.
11 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/2, IV/3.
12 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 92.
13 Ebd.
14 Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 134. Meines Wissens stellt Weigels differenzierte Analyse 

die erste intensive Auseinandersetzung mit Benjamins frühesten sprachphilosophischen 
Reflexionen dar. Dieser verdanke ich viele Anregungen (Ebd., S. 130−179).
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Das Schweigen hat im »Gespräch« zudem eine prophetische Bedeutung, 
die es mit der Idee der Jugend verbindet. Die gesprochenen Worte sind 
unproduktiv, weil sie schon Benanntes wiederholen und damit dem Beste-
henden verhaftet bleiben. Die Rede ist eine Sprache der Präsenz, dessen 
gesichertes Wort sich jedoch verspricht: »Immer bleibt der Sprechende 
von der Gegenwart besessen. Also ist er verfl ucht: nie das Vergangene zu 
sagen, das er doch meint.«15

Dagegen wird im Schweigen das ewig gleiche Hin und Her des Dialogs 
überschritten. Es öffnet die Sprache hin zu einem Noch-nicht-Gesagten 
und setzt sie damit der Gefahr des Unbekannten, d. h. dessen, was noch 
kommen wird, aus. Denn für die Zukunft gibt es weder eine lebendige 
Garantie noch eine persönliche Gewähr noch eine gegenwärtige Gewiss-
heit. Die Verheißungen eines Kommenden bergend – »zukünftig wie das 
Schweigen«16 lautet eine Formulierung Benjamins –, bündelt es in sich 
die Kraft eines neuen Anfangs. In der Sprache öffnet sich der Raum für 
eine neue Stimme:

Der Hörende führte das Gespräch zum Rande der […] Sprache und der Spre-
chende erschuf das Schweigen einer neuen Sprache, er, ihr erster Lauscher. […] 
Und suchend gleitet der Blick der Schweigenden durch ihn [den Sprechenden; 
J. S.] hin zu dem, der schweigend kommen wird.17

Die beiden Verse Hölderlins, welche dem ersten Akt der Metaphysik 
der Jugend (1913−1914) als Motto vorangestellt sind, geben dem an 
dieser Stelle gemeinten Genius eine konkretere Gestalt: »Wo bist du 
Jugendliches! das immer mich / Zur Stunde weckt des Morgens, wo bist 
Du Licht?«18  –  zitiert Benjamin den hoffnungsvollen Ruf des »blinden 
Sängers«. Die neue Sprache sollte die Sprache der Jugend sein. Die ersehnte 
Hoffnung erfüllt sich jedoch nicht, die Stimme der Jugend bleibt abwe-
send. Auch in sprachlicher Hinsicht manifestiert sich die melancholische 
Kehrseite des jugendlichen Aufbegehrens:

Wir wollen auf die Quellen der unnennbaren Verzweifl ung achten, die in allen 
Seelen fl ießen. Die Seelen horchen angespannt nach der Melodie ihrer Jugend, 
deren man sie tausendfach versichert. Aber je mehr sie in die ungewissen Jahr-
zehnte sich versenken und ihr Zukünftigstes ihrer Jugend noch einbeziehen, 
desto verwaister atmen sie in der leeren Gegenwart. Eines Tages erwachen sie 
zur Verzweifl ung: der Entstehungstag des Tagebuches.19

15 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 93.
16 Ebd., S. 95.
17 Ebd., S. 92.
18 Hölderlin zit. nach: Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 91.
19 Ebd., S. 96; zur melancholischen Kehrseite des emanzipatorischen Appells vgl. die vorlie-

gende Arbeit, Kap. II/3.
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Diese eindringliche Passage leitet den zweiten Akt der Metaphysik der 
Jugend ein. An der komplexen Konstellation des »Tagebuchs« gilt es an 
dieser Stelle nur ein Moment festzuhalten: den Übergang von der Rede 
zur Schrift.20 Da die geschriebenen Worte wirklich stumm sind, kann das 
Schweigen durch sie sprechen. Die Schrift ist »das ewige Schweigen nach 
dem Gespräch«21. Deshalb erfüllt sich durch den Rückzug in das »Tage-
buch« das »nie gelebt[e] Leben«22 der Jugend. Für Benjamin ist es das 
»Buch eines Lebens, in dessen Zeit alles, was wir unzulänglich erlebten, 
sich zum Vollendeten verwandelt«23. Diese Verwandlung hat jedoch ihren 
Preis. Um im Medium der Schrift vollendet zu werden, muss das Leben 
aufgegeben und der Tod angenommen werden. Wenn Benjamin im »Ta-
gebuch« den Todesmut der Jugend fordert – »die Feigheit des Lebenden 
[…] sie mußte zuletzt unerträglich werden«24, heißt es am Anfang des 
dritten Stücks –, referiert er auf eine der wirkungsmächtigsten Vorstellun-
gen der abendländischen Tradition: Im Unterschied zur lebendigen Rede 
töte der Buchstabe.25

Das Tagebuch schreibt die Geschichte unserer Größe vom Tode an. […] Einmal 
widerfährt uns der erstarkte Feind in seiner grenzenlosen Liebe, der alle unsere 
geblendete Schwäche sammelte in seiner Stärke, all unsere Nacktheit bettete in 
seine Leiblosigkeit, all unser Schweigen übertönte mit seiner Stummheit und 
alle Dinge heimbringt und alle Menschen endet – der große Abstand. Tod.26

Vernommen als Sprache des Todes offenbart das Schweigen die unheimli-
che Koalition von Jugend und Tod. Im toten Wort der Schrift spricht sich 

20 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/4.
21 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 93.
22 Ebd., S. 97.
23 Ebd.
24 Ebd., S. 101.
25 Im Phaidros verurteilt der platonische Sokrates die geschriebenen Worte als tote Worte. 

Für ihn ist der Sprechende durch seine persönliche Anwesenheit die lebendige Garantie 
für den Sinn der gesprochenen Worte. Jene fehlt in der Schrift. Deshalb misstraut ihr 
Sokrates (vgl. Platon: Phaidros, S.  475−480 [Stephanus, 275D–279A]). Die christliche 
Tradition beginnt mit einem Verdikt gegen die Schrift. Paulus schreibt im zweiten Brief 
an die Korinther: »Ihr seid unser Brief, in unser Herz geschrieben, erkannt und gelesen 
von allen Menschen! Ist doch offenbar geworden, daß ihr ein Brief Christi seid, durch 
unsern Dienst zubereitet, geschrieben nicht mit Tinte, sondern mit dem Geist des leben-
digen Gottes, nicht auf steinerne Tafeln, sondern auf fleischerne Tafeln, nämlich eures 
Herzens. Solches Vertrauen aber haben wir durch Christus zu Gott. Nicht daß wir tüchtig 
sind von uns selber, uns etwas zuzurechnen als von uns selber; sondern daß wir tüchtig 
sind, ist von Gott, der uns auch tüchtig gemacht hat zu Dienern des neuen Bundes, nicht 
des Buchstabens, sondern des Geistes. Denn der Buchstabe tötet, aber der Geist macht 
lebendig.« (Paulus: »Der zweite Brief an die Korinther 3, 2−7«, S. 214.)

26 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 102 (Hvh. J. S.).
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ihre tragische Bestimmung aus. Die Stimme der Jugend verhallt. Von ihr 
bleibt nur eine leere Stelle in der Sprache des Vergessens.27

2. Klage und Verstummen. Heinles Dichtung

Das Ringen um eine neue Sprache, welche die Sprache der Jugend sein soll-
te, verbindet Benjamins Jugendphilosophie am stärksten mit der Dichtung 
Heinles. Beide stellen sich der Aufgabe, der buchstäblich unterdrückten 
und deshalb noch nicht existierenden Jugend eine eigene Sprache zu ge-
ben. Autonomie erschien ihnen nur unter der Voraussetzung von Sprach-
gewinnung verwirklichbar, und Sprachlosigkeit wurde als Ausdruck von 
Unterdrückung begriffen: »Wir sind müde uns zu betonen, kein Heldentum 
kann uns Mündigkeit gewähren, aber Dauer, Rhythmus und Sprache«28, 
schreibt Heinle lakonisch in seinem Vortrag Die Jugend (1913), welcher 
den Kampf gegen das ›Alter‹ beschwört.

Heinles kurzes Prosastück Meine Klasse (1913) geht von der Annahme 
aus, dass die Unterdrückung durch das autoritäre Erziehungswesen in der 
Versagung von Sprache und Geist besteht. Die Originalität der prosai-
schen Schilderung der trostlosen Situation in Familie und Schule beruht 
auf der Verschiebung der zeittypischen Kritik an den repressiven Erzie-
hungsmethoden auf das Feld der Kommunikation. Der programmatische 
Einleitungssatz, dass »das  Jahrhundert des Kindes […] im wesentlichen 
leeres Wort geblieben ist«29, wird an der verunglückten Sprecherziehung 
des Kindes illustriert: »Die nachlässige Sprechweise von Ammen und 
Dienstmädchen«30 verderbe die materiellen, d. h. lautlichen Grundlagen 
der Sprache: »Ein gräßliches r, das beinahe im Magen gesprochen wird, 
und quietschende Verliebkosungen der Worte füllen sein kleines Ohr«31, 
schildert Heinle plastisch das Traktieren des Kindes. Die häusliche Erzie-
hung vermittle nicht nur eine falsche Sprache, sondern unterdrücke durch 
diese auch die kindliche Selbstentfaltung.

In der Schule setzt sich dieses Drama auf geistiger Ebene fort. Auch 
hier geht Heinle von einer sensualistischen Grundannahme aus: »Jeder 
Mensch weiß nun, daß Gedanken in diesem Alter sich nicht übertragen 

27 Im »Tagebuch« heißt es: »In solcher Vergessenheit, unwissend, was er meint und doch 
erlöster Meinung, entstand das Tagebuch.« (Ebd. S.  97.) Zur Schrift als einer Sprache 
des Vergessen vgl. Platon: Phaidros, S. 475−480 (Stephanus, 275D–279A).

28 Heinle: »Die Jugend«, S. 864.
29 Heinle: »Meine Klasse«, S. 82; der Aufsatz wurde auch publiziert in: GS, Bd. II.3, S. 859  ff.
30 Heinle: »Meine Klasse«, S. 82.
31 Ebd. 
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lassen anders als gefühlsmäßig«32, konstatiert er. Der Lehrer erweise sich 
jedoch als unfähig, die Kinder in das »Reich des Geistes«33 einzuführen. 
Seine »Gefühlsorgane« seien »durch Entbehrungen und Kriechereien«34 
verkrüppelt. Von der konkreten Fülle der Gedanken besitze er bloß Phra-
sen, die für die »Kleinen« präpariert von diesen mechanisch reproduziert 
werden müssten. Seine eigene Geistlosigkeit zwinge den Lehrer, sich auf 
seine bloße Autorität zu berufen. Sein Wort gelte als unfehlbar. In der 
Schule gebe es deshalb keine Kommunikation, sondern bloße Repression: 
Der Lehrer diktiert und der Schüler repetiert. Wo Disziplin und Anpas-
sung als oberste Imperative gelten, werden eigene Gefühlsregungen oder 
individuelle Willensäußerungen als Bedrohung empfunden und im Keime 
erstickt. Denn »der Mensch ist von Natur aus böse, aber zum Guten beru-
fen, er muß also möglichst beschnitten werden«35, so fasst Heinle die der 
autoritären Erziehung zugrunde liegende Anthropologie konzis zusammen. 
Sein kurzes Prosastück schildert eindringlich, wie die Deformation von 
Sprache und Geist die Zerstörung der Kindheit bewirkt. 

»Verletzte Kindheit ist das Leid dieser Jugend«36, schreibt auch 
Benjamin in seiner Kritik des »Idioten« von Dostojewskij (1917, 1921), 
deren biographische Färbung unüberhörbar ist. Unter dem literaturwis-
senschaftlich fragwürdigen Vorzeichen, dass »die große Klage Dostojews-
kijs in diesem Buch [dem] Scheitern der Bewegung der Jugend«37 gelte, 
wird die Sprachlosigkeit als ein Merkmal der ihrer Kindheit beraubten 
Gemüter bestimmt. Ihr Leid ist buchstäblich unsagbar. Deshalb urteilt 
Benjamin über die Sprache der Figuren aus Dostojewskijs Roman: »An 
der fehlenden Sprache des Kindes zersetzt sich gleichsam das Sprechen 
der Dostojewskijschen Menschen und in einer überreizten Sehnsucht nach 
Kindheit  –  im modernen Sprachgebrauch Hysterie  –  verzehren sich vor 
allem die Frauen dieses Romans.«38

Seine eigene Generation sah Benjamin in ebendieser Situation. Die Spra-
che der Jugend sollte der Trauer über die Sprachlosigkeit und den Verlust 
der Kindheit Ausdruck verleihen. Das Insistieren auf der Notwendigkeit 
zu trauern richtet sich explizit gegen eine Verhaltenslehre, die »Kälte und 

32 Ebd.
33 Ebd. 
34 Ebd.
35 Ebd., S. 83.
36 Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 240.
37 Ebd. Schon Witte kritisiert die »hemmungslose Subjektivität« dieser Dostojewskij-Deutung. 

Da es mir um ebendiesen subjektiven Gehalt von Benjamins Kritik geht, stellt sich die 
Frage ihrer objektiven Gültigkeit nicht (vgl. Witte: Walter Benjamin, S. 29).

38 Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 240.
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Überlegenheit«39 fordert. »Wir fürchten garnicht etwas, was wir erleben, 
sondern die verzweifelten Folgen: daß wir danach erstarren, eine ewig 
gleiche und feige Geste annehmen«40, betont Benjamin in einem Brief 
vom Juli 1913 an Carla Seligson. Deshalb überrascht es nicht, dass im 
Aufsatz Das Leben der Studenten (1915) eine emotionale Grundlage der 
jugendlichen Rebellion formuliert wird: »Nur die eingestandene Sehnsucht 
nach einer schönen Kindheit und würdigen Jugend ist die Bedingung des 
Schaffens. Ohne dies wird keine Erneuerung des Lebens möglich sein: 
ohne die Klage um versäumte Größe.«41

Mit der Klage ist die Jugend zu einer sprachlichen Form verurteilt, die 
über keinerlei Expressivität verfügt. Unfähig, sich die fremden Formen 
anzueignen, und eine zerstörte Sprache in Händen verbleibt der Jugend 
nur der »ohnmächtige Ausdruck«42 der Sprache. Die Notwendigkeit der 
Klage verweist auf ihre tiefe Erfahrung der Sprachlosigkeit. In der Klage 
wird nichts anderes hörbar werden als das Gefühl der Trauer, in welches 
die Jugend versunken ist. Denn »wir [leben] noch ohne Formen, ohne 
gegenseitiges Sich-Tragen«43, schreibt Benjamin an Carla Seligson.

Es ist kein Zufall, dass in den 1916 verfassten sprachtheoretischen 
Arbeiten der Zusammenhang von Trauer und Klage als ein wesentliches 
Motiv wiederkehrt.44 Die meisten der während des Krieges entstandenen 
Texte versuchen, das Vermächtnis der Jugendbewegung über den rigoros 
vollzogenen Bruch aller persönlichen Verbindungen hinaus dadurch zu 
bewahren, dass Schlüsseltheoreme in neue gedankliche Konstellationen 
übertragen werden. Trotz der offensichtlichen Verschiebungen erlaubt 
die Reformulierung grundlegender Motive auch Rückschlüsse auf ihre 
Funktion im jugendlichen Diskurs. An dieser Stelle gilt es festzuhalten, 
dass Benjamin die Klage als reinen Gefühlsausdruck der Kreatur der 
lautlichen Seite der Sprache zuordnet. Da der sprachliche Laut durch 
das Gehör rezipiert wird, gehört sie gänzlich der Sphäre des Akustischen 
an. Im lautlichen Spektrum der Sprache wird die Klage zwischen dem 
Naturlaut  –  »wo auch nur Pfl anzen rauschen, klingt immer eine Klage 
mit«45, heißt es im Sprachaufsatz von 1916 – und der Musik angesiedelt.

39 Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 8. 7. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 138.
40 Ebd. 
41 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 86. In der Metaphysik der Jugend (1913−1914) heißt 

es: »Das Gespräch klagt um versäumte Größe.« (Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, 
S. 91.)

42 Benjamin: »Über Sprache«, S. 155.
43 Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 8. 7. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 139.
44 Vgl. die vorliegende Arbeit, Exkurs III/a.
45 Benjamin: »Über Sprache«, S. 155.
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Erst vor dem Hintergrund des Zusammenhangs zwischen Trauer, 
Klage und Laut wird Benjamins Wertschätzung für Heinles Gedichte 
verständlich.46 In seiner zurückhaltenden Interpretation der Gedichte 
Heinles geht Wizisla von der Beobachtung aus, dass dieser »nicht nur 
strukturell, sondern auch stoffl ich ein Dichter des Klangs«47 sei. Trotz 
der kurzen Spanne seines Schaffens hat er mit der Hinwendung zu be-
merkenswerten Klangexperimenten einen für diese Zeit originellen Weg 
eingeschlagen. Eine Sammlung von Dreizehn Gedichten, die vermutlich 
1913 entstanden ist, lotet beispielsweise die lautliche Seite der Sprache 
durch den spielerischen Umgang mit ihren akustischen Möglichkeiten aus. 
Alliterationen, Assonanzen, Vokalhäufungen und Neubildungen prägen die 
teilweise unverständlichen Verse. Ihre semantische Undurchdringlichkeit 
zwingt zur sinnlichen Rezeption. Das neunte Gedicht lautet beispielsweise:

Jubel wurde ausgeschenkt
Die noch eben heiter
Deine Stimme hingesenkt
Trifft Getrapp der Reiter
Überdenkend die im Bett
Leere Lust zu büßen
Jeder ehrliche Kadett
Wird vom Pferde grüßen.48

Die bewusste Entstellung des Sinns, um die akustische Wirkung zu verstär-
ken, ist untypisch für Heinles Gedichte. Zumeist setzen sich diese mit für 
einen jungen Dichter naheliegenden Themen auseinander. Die Bedeutung 
von Poesie, die Einsamkeit in der Gesellschaft, die Entfremdung von der 
Welt und die Liebe bilden die hauptsächlichen Motive. Nur selten werden 
sie im modernen Großstadtleben verortet. Die meisten Gedichte sind in 
einer zeitlosen Landschaft angesiedelt. Ihr Ton unterscheidet sich stark vom 
grellen Pathos der Expressionisten, die mit Posaunenstößen die Mauern 
des bürgerlichen Anstands zum Einsturz bringen wollten. In wenigen 
Gedichten mischen sich Dissonanzen in die traurige Grundstimmung und 
brechen die schwermütigen Gesten. Heinle schreibt Nach dem Sturm und 

46 Benjamins Begeisterung für Heinles Gedichte wurde zumeist mit Unverständnis begegnet. 
Sein Jugendfreund Blumenthal wollte beispielsweise ein »Versagen« seiner Urteilskraft 
feststellen (vgl. Puttnies/Smith (Hg.): Benjaminana, S. 17). Auch Werner Kraft stellt die 
Frage, »ob seine [Benjamins; J. S.] große Urteilskraft vor Gedichten hier versagt hat«, 
und lässt die Antwort offen: »Hatte er recht, wir wissen es nicht.« (Kraft: Spiegelung der 
Jugend, S. 66.)

47 Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter.‹«, S. 124.
48 Heinle: »Dreizehn Gedichte«, S. 6−8. Mit dem Gedicht Urwaldgeister schrieben Benjamin 

und Heinle auch gemeinsam ein Klangexperiment (vgl. Benjamin/Heinle: »Urwaldgeister«, 
S. 861  f.).
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sammelt die »längst verbrauchten Träume«49 der Jugend ein. Obgleich 
seine lyrischen Gehversuche aus den Jahren 1911 und 1912 formal und 
inhaltlich noch stark von romantischen Vorbildern geprägt sind – Wizisla 
beurteilt sie als »epigonal«50 –, gewinnt seine Poesie bemerkenswert rasch 
an Souveränität und Originalität. Die Dreizehn Gedichte sind exemplarisch 
für seine Entwicklung. Einige ihrer Verse sind deshalb schön, weil sie nicht 
nur die akustischen Möglichkeiten der Sprache ausschöpfen, sondern sich 
Klang und Bedeutung zu einem ausgewogenen Ganzen fügen:

Es liegt in kühlen Kissen
Gelagert über Zeit
Im wiegenden Gewissen
Qual oder Tat bereit.51

Heinle stellte sich der poetischen Aufgabe, der Trauer der Jugend eine 
sprachliche Gestalt zu geben. Seine wichtigsten Gedichte bewegen sich 
»zwischen den Polen Klage, die Verfall und Untergang betrauert, die ›Kla-
ge um versäumte Größe‹ ist, und dem Ringen um diesen ›reinen Klang‹, 
der allein die Klage mitteilbar und aufhebenswert macht«52. Vor allem 
in seinen vermutlich letzten Versen ist ihm deren Zusammenführung auf 
einzigartige Weise gelungen. In seiner beeindruckenden Kohärenz von 
Klang und Bedeutung stellt sein lyrisches Vermächtnis einen poetischen 
Ausdruck der frappierenden Ambivalenz dar, von der Idee und Sprache 
der Jugend gleichermaßen durchdrungen waren:

Purpurschäumiger Äpfel
Gelbes Laub
Trug die Frucht
Überall.53

Wenn man diese lakonischen Zeilen mit Wizisla als »wirklich letzte 
Worte«54, die »ohne Sentimentalität […] im Augenblick des Vergehens 
von reifem, lustvollem Leben [sprechen]«55, liest, ist ihre Botschaft kaum 
vom Hintergrund ihrer Entstehung abzulösen. Das Schicksal der Sprache 
der Jugend, welches für Benjamin mit dem Selbstmord Heinles besiegelt 

49 Heinle: »Nach dem Sturm«, zit. nach: Kraft: »Über einen verschollenen Dichter«, S. 618.
50 Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter.‹«, S. 123.
51 Heinle: »Dreizehn Gedichte«, S. 6.
52 Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter.‹«, S. 127.
53 Heinle: »Purpurschäumiger Äpfel«, zit. nach: Wizisla: »›Fritz Heinle war Dichter‹«, S. 125. 

Das Gedicht soll am 2. August 1914 entstanden sein. Für Wizisla stellt es ein »metrisch 
und klanglich raffiniertes Kunststück« (ebd.) dar. Seine literaturwissenschaftliche Analyse 
legt überzeugend dar, wie sich der schöne Klang und die nicht restlos auflösbare Semantik 
ergänzen (vgl. ebd., S. 125  f.).

54 Ebd., S. 126.
55 Ebd. 
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wurde, offenbart in letzter Konsequenz ihr paradoxes Wesen. Vor dem 
traumatischen Ereignis, in dem sich für Benjamin die katastrophalen 
Folgen des ausbrechenden Ersten Weltkrieges persönlich verdichteten, 
versagte seine Stimme endgültig. Die Sprache der Jugend verstummte bei 
ihrer ersten historischen Bewährungsprobe. Das Verstummen artikuliert 
den Schock über das Erwachen aus den jugendlichen Träumen. Es macht 
nichts anderes vernehmbar als die Notwendigkeit dieser Zäsur. Im Grunde 
konnte die Sprache der Jugend nur ihre eigene Unmöglichkeit artikulieren. 
Die emphatische Beschwörung einer kulturellen Erneuerung wird durch 
die Tatsache konterkariert, die versprochene Zukunft schuldig bleiben 
zu müssen. Der so charakteristische Vorgriff in eine noch unbestimmte 
Zukunft verkehrt sich in sein Gegenteil: Das Prospekt wird zum Testa-
ment, die Verkündigung zur Klage. Mithilfe einer theoretischen Figur aus 
der Psychoanalyse könnte man sagen, dass der juvenile Diskurs, weil er 
unerfüllbar ist, nicht »zum Vater zurückkehrt«56 und deshalb – um mit 
Derrida zu sprechen – als ewige Vorrede verbleibt. Für die paradoxe Si-
tuation des jugendlichen Schreibers fi ndet sich in Benjamins Metaphysik 
der Jugend (1913−1914) ein adäquates Bild: »So handelt es sich denn 
bei diesen Büchern um die Thronbesteigung eines, der abdankt.«57 Weit 
davon entfernt, eine neue Sprache zu stiften, war die jugendliche Rede 
dazu bestimmt, in ein anonymes Schweigen zurückzutreten.

3. Sprache und Moral. 
Benjamins Aneignung des kantischen Autonomiebegriffs

In Benjamins frühesten sprachphilosophischen Refl exionen fi ndet sich 
eine praktische Bedeutung des Schweigens. Wenn es im »Gespräch« heißt, 
dass »der Hörende […] nicht Worte sondern das Schweigen des Gegen-
wärtigen [versteht]«58, so ist diese Stelle wörtlich zu begreifen. Denn als 
Medium einer Instanz in der Sprache, welche sich nicht denotativ vermit-
teln lässt, wird das Schweigen von Benjamin zu einem »der deutlichsten 
Verständigungsmittel«59 jenseits gesprochener Worte nobilitiert. Dieser 

56 Derrida: Dissemination, S. 57.
57 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 101.
58 Ebd., S. 92.
59 Über einen Brief, den er vom jungen Arnolt Bronnen aus Wien erhalten hat, schreibt 

Benjamin an Schoen: »Es ist schön zu bemerken, daß es in einer sehr entfernten Stadt 
einen jungen Menschen gibt, der aus dem Lärm den Klang heraushört und zu dem das 
Schweigen (das schließlich eines der deutlichsten Verständigungsmittel ist) dringt.« (Ben-
jamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 22./23. 6. 1914«, S.  237.) Wie Deuber-Mankowsky 
ausführlich darstellt, folgte Benjamin schon in der unsäglichen Affäre um den Anfang dem 
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paradox anmutenden Bestimmung liegt eine kritische Diagnose der sprach-
lichen Verfasstheit der Zeit zugrunde. In seinem erst nachträglich, nämlich 
im Abschiedsbrief, übermittelten Grußwort an Wyneken, welches auf der 
Ersten studentisch-pädagogischen Tagung Breslau im Oktober 1913 hätte 
vorgetragen werden sollen, beklagt Benjamin, dass es unmöglich sei, sich 
schweigend auszudrücken. Was einer Zeit, in der sich die massenhafte 
Verbreitung von Informationen durch die modernen Kommunikations-
medien durchzusetzen beginnt, fehlt, ist also die Möglichkeit – um es in 
Hegels Worten zu sagen  –,  »über allen Ausdruck erhaben [zu] sein«60. 
Benjamin beklagt:

Diese Zeit hat keine einzige Form, die uns schweigenden Ausdruck gestattet. 
Wir fühlen uns aber durch die Ausdruckslosigkeit verknechtet. Wir verschmähen 
den leichten unverantwortlichen schriftlichen Ausdruck.61

Damit erklärt die unausgesprochene Danksagung an seinen Mentor den 
»schweigenden Ausdruck« zur idealen Form der öffentlichen Stellung-
nahme, um im Zeitalter der Massenkommunikation der gesellschaftlichen 
Verantwortung als Intellektueller gerecht zu werden. Dieser Forderung 
liegt Benjamins Auffassung des Verhältnisses von Sprache und Moral 
zugrunde. Schon im »Gespräch« fi ndet sich eine Passage, welche der 
moralischen Dimension der Sprache einerseits, dem sprachlichen Mo-
ment der Moral andererseits in einem poetischen Bild Rechnung trägt: 
»Denn der Sprechende spricht, um sich bekehren zu lassen. Er versteht 
den Hörenden trotz seiner eigenen Worte: daß einer ihm gegenüber ist, 
dessen Züge unauslöschlich ernst und gut sind, während der Sprechende 
die Sprache lästert.«62

Um etwas mehr Licht in das Dunkel dieser moralischen Auszeichnung 
des Schweigens zu bringen, gilt es etwas länger bei Benjamins frühem 
Engagement für das kantische Moralprinzip zu verweilen.63 In seiner Aus-
einandersetzung mit der Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785) 
widmet er sich vor allem dem Problem der Darstellung in der prakti-
schen Philosophie. Sein »verzweifeltes Nachdenken über die sprachlichen 

moralischen Gebot des Schweigens (vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin 
und Hermann Cohen, S. 199  ff.).

60 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 467.
61 Benjamin: »An Gustav Wyneken. Berlin, 9. 3. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 263  f.; vgl. Benjamin: 

»Die erfüllte Stille in der seine späte Größe reifen sollte wurde ihm entwendet.« (Benja-
min: »Metaphysik der Jugend«, S. 97.) Die Form, welche den »schweigenden Ausdruck« 
gewährt, ist dem jungen Benjamin zufolge die Religion.

62 Ebd., S. 92.
63 Wie ein Brief an Carla Seligson belegt, las Benjamin im April 1913 die Grundlegung zur 

Metaphysik der Sitten (1785) (vgl. Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 30. 4. 
1913«, in: GB, Bd. I, S. 92).
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Grundlagen des kategorischen Imperativs«64 entzündet sich nämlich an der 
metaphysischen Herausforderung des Postulats, das Sittengesetz nicht argu-
mentativ deduzieren zu können. Insofern wird Kants Grundlegungstat an 
der Stelle wieder aufgenommen, wo ihn das notwendige Fehlschlagen jeder 
theoretischen Begründung des obersten Prinzips der Moral zum Geständnis 
der Inkompetenz der spekulativen Vernunft im Feld der praktischen Phi-
losophie zwingt. Reaktiviert werden soll also der metaphysische Anspruch 
von Kants kritischem Vorhaben, trotz seiner intentionalen Unverfügbarkeit 
und Unzugänglichkeit nicht auf das Sittengesetz als höchstem Imperativ 
der praktischen Vernunft verzichten zu wollen. Dabei wird das gespannte 
Verhältnis des Sittengesetzes zum theoretischen Erkenntnisbegriff in seiner 
erkenntniskritischen Tragweite begriffen.65

Der Rückgriff auf das metaphysische Profi l des Sittengesetzes erschöpft 
sich jedoch nicht in der philologischen Besinnung auf die kanonische 
Wahrheit des kantischen Buchstabens. Mit dem Insistieren auf dem mo-
ralischen Gesetz der Freiheit als einer metaphysischen Wahrheits-Bastion 
glaubt der junge Benjamin nichts weniger bewerkstelligen zu können als 
die »eigenartige Umkehrung sehr aktueller Behauptungen«66. In Anbe-
tracht der allgegenwärtigen Klage über die mythische Dunkelheit von 
Kants Rede ist es umso bemerkenswerter, mit welchem Eifer Benjamin 
versucht, ein lebendiges Verhältnis zum kosmologischen Anliegen des 
Freiheitsproblems zu gewinnen. Der für diese Zeit nicht unübliche Umweg 
über die transzendentale Strenge des kantischen Moralprinzips soll einer-
seits aus den Niederungen des Nihilismus des 19.  Jahrhunderts führen, 
als dessen Inaugurator Friedrich Nietzsche galt, und damit auch vor der 
Verführungskraft ästhetischer Spontanlösungen bewahren, wie sie durch 
Georges Dichter-Apotheose kultiviert wurden. Andererseits richtet sich 
der Rückgriff auf die metaphysische Dignität des Sittengesetzes gegen 
die pragmatische Relativierung moralischer Ansprüche auf das Niveau 
nützlicher Faustregeln. Nur im Namen Kants sei der geistigen Krise der 
Gegenwart auf philosophischer Augenhöhe zu begegnen, so der Tenor von 
Benjamins frühem metaphysischen Engagement, das sich auf eigenwillige 
Weise dem Schlachtruf »Mit Kant – über Kant hinaus!« anschloss.67

64 Benjamin: »An Ernst Schoen. Locarno, 28. 2. 1918«, in: GB, Bd. I, S. 436.
65 Zu dieser Spannung vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. III/1; zu ihrer Radikalisierung durch 

den jungen Benjamin vgl. Menninghaus: »Das Ausdruckslose«, S. 177  f. 
66 Benjamin: »Moralunterricht«, S. 50.
67 Der Slogan entstammt einem 1904 erschienenen Pamphlet von Alfons Bilharz, der als 

Arzt die Philosophie Schopenhauers propagierte. Die Popularität dieser Losung wird 
dadurch bezeugt, dass sich nicht nur der Neukantianismus  –  berühmt sind die Worte 
Wilhelm Windelbands »Kant verstehen heißt über Kant hinausgehen« –, sondern auch 
Populärphilosophen wie Bilharz oder exzentrische Denker wie Weininger ihrer bedienten 
(vgl. Windelband: Präludien, S. IV; Dahlke: Jünglinge der Moderne, S. 165).
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Der 1913 verfasste Aufsatz Der Moralunterricht imponiert durch sein 
souveränes Ignorieren des pauschalen Vorurteils, dass die Metaphysik zu 
den alltäglichen Problemen der sittlichen Erziehung nichts zu sagen habe. 
Für die kantische Ethik interessiert sich der junge Benjamin gerade auf-
grund ihrer metaphysischen Grundlagen. Es gilt also den nicht nur dem 
Jargon seiner Zeit geschuldeten philosophischen Überschuss im Auge zu 
behalten, wenn im Folgenden Benjamins theoretische Erörterungen zur 
sittlichen Erziehung und zum schulischen Moralunterricht rekapituliert 
werden. Von den ersten Sätzen an wird gegen jede utilitaristische Um-
deutung des Sittengesetzes im Namen einer notwendigen Erziehung der 
Jugend der formale Rigorismus des kategorischen Imperativs betont.68 
Gegen eine emotionale oder rationale Lockerung der Förmlichkeit des 
Autonomiepostulats beharrt der junge Benjamin auf der Notwendigkeit 
einer transzendentalen Reinigung des »guten Willens« von jedem ande-
ren Bestimmungsgrund als dem, der aus seiner Maxime folgt. Begründet 
werden soll die These, dass »der reine Wille, der das Gute um des Guten 
willen tut, nicht zu erfassen [ist] mit Mitteln des Erziehers«69. Deshalb 
verwundert es nicht, dass die Prüfung des »gegebenen Moralunterrichts«70 
an »absoluten pädagogischen Forderung[en]«71 mit der Erinnerung an 
Kants grundlegende Unterscheidung zwischen dem kritischen Prinzip der 
Autonomie und dem traditionalistischen der Heteronomie beginnt, um da-
raus zu folgern: »Zugleich ist damit eine weitere Bestimmung des sittlichen 
Willens gegeben: er ist ›motivfrei‹, einzig bestimmt durch das Sittengesetz, 
die Norm: handle gut.«72 Für die sittliche Erziehung hat die Bezugnah-
me auf den kategorischen Gebotscharakter des Autonomieprinzips die 
beunruhigende Konsequenz, keinen »Hebel für [ihre] Handhabung«73 
zur Verfügung zu haben. Vielmehr »liegt die tiefste Gefahr des Moralun-
terrichts in der Motivation und Legalisierung des reinen Willens, d. h. in 
der Unterdrückung der Freiheit«74. Denn das Sittengesetz will um seiner 
selbst willen befolgt werden und die sittliche Absicht entzieht sich der 
Vergegenständlichung als Motiv. Der Zugang zum apodiktischen Gesetz 
des moralisch Guten zeigt sich dem Subjekt verschlossen, solange der 
»gute Wille« nicht frei von jedem fremden Zweck ist. Deshalb kann der 

68 Vgl. Benjamin: »Die Grundstimmung des Sittlichen ist Abkehr, nicht Motivierung durch 
den eigenen, noch überhaupt einen Nutzen.« (Benjamin: »Moralunterricht«, S. 52  f.)

69 So resümiert Benjamin in einem Brief an Carla Seligson das Vorhaben seines Aufsatzes 
(vgl. Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 163).

70 Benjamin: »Moralunterricht«, S. 50.
71 Ebd., S. 48.
72 Ebd. 
73 Ebd., S. 49.
74 Ebd., S. 51.
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Anspruch des kategorischen Imperativs nur in der sittlichen Entscheidung 
selbst erfüllt werden. Im praktischen Gebrauch der reinen Vernunft kann 
es keine andere Zweckmäßigkeit geben als diejenige eines vernünftigen 
Willens, der sich selbst will.

Der junge Benjamin stellt sich derart unbekümmert auf den Boden der 
kantischen Ethik, um die kritische Seite ihrer Freiheitslehre zu reaktivieren. 
Wenn die moralischen Gesetze nicht als vorgegebene Regeln, sondern als 
Produkte des eigenen Willens begriffen werden, steht es jedem Individuum 
frei, unabhängig von seiner sozialen Stellung die Ansprüche, mit denen es 
konfrontiert ist, auf ihre Legitimität hin zu befragen. Die kantische Idee 
der moralischen Selbstgesetzgebung kann deshalb als geeignetes Mittel 
erscheinen, sich im Namen der Jugend von den als repressiv empfun-
denen sozialen Gegebenheiten zu lösen. Zudem zwingt der kategorische 
Imperativ das Individuum bei der Ausübung der moralischen Freiheit, 
seine Maximen auf ihre prinzipielle Verallgemeinerbarkeit zu prüfen. 
Die Möglichkeit der radikalen Distanznahme von der sozialen Lebens-
welt wird also ergänzt durch die Notwendigkeit, sich der universellen 
Zustimmung zu den eigenen Forderungen versichern zu müssen. Dieser 
mit der moralischen Autonomie einhergehende Universalisierungszwang 
kann unter einer gesellschaftskritischen Perspektive auch als das Recht 
verstanden werden, dem bestehenden sittlichen Gefüge das Ideal einer 
neuen Sittlichkeit entgegenzusetzen. Aufgrund der Möglichkeit, über das 
faktische Normensystem hinauszugreifen, unterstützt die Orientierung an 
universalistischen Moralprinzipien den emanzipatorischen Anspruch der 
Jugendbewegung.75

Der durch die transzendentale Refl exion eröffnete kritische Spielraum 
erklärt jedoch noch nicht die affi rmative Bezugnahme auf ihre kathartische 
Funktion. So überspannt Benjamins Beschwörung der ontologischen Pointe 
von Kants Forderung nach einer Autonomie des Willens stellenweise auch 
klingen mag, so verständlich wird ihre Anziehungskraft in Anbetracht 
einer Welt, welche die instrumentelle Verfügbarkeit zum höchsten Im-
perativ erhoben hat. Das Insistieren auf einem quasi leeren Raum tran-
szendentaler Unbestimmtheit erklärt sich nicht zuletzt aus dem Wunsch, 
dem konsequenten Rationalismus der modernen Lebensführung ein Asyl 
der Freiheit entgegenzusetzen. Nicht nur dem jungen Benjamin erschien 
die opake Selbstgenügsamkeit des »guten Willens« als geeignete geistige 
Barrikade gegen die Ökonomisierung aller Lebensbereiche im prosaischen 
Alltag der Moderne. Doch gilt es kritisch anzumerken, dass die Freiheit 

75 Zur kritischen Seite der kantischen Freiheitslehre vgl. Honneth: Das Recht der Freiheit, 
S. 136  ff.
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des Willens und des Handelns auf diesem Weg nur um den Preis aufrecht-
zuerhalten war, im moralischen Entschluss das irrationale Moment einer 
uneinholbaren Transzendenz zu affi rmieren. Im kulturkritischen Diskurs 
bediente man sich häufi g des simplen Manövers, die argumentative Not, 
Werturteile theoretisch nicht letztbegründen zu können, in das Pfand ihrer 
prinzipiellen Überlegenheit zu verwandeln.

Das über Kant hinausgehende Argument, im Moralischen die Geltung 
transzendenter Entscheidungen anerkennen zu müssen, wendet Benjamin 
in seinem frühen Aufsatz sowohl gegen die Pädagogik als auch gegen den 
schulischen Moralunterricht. Theoretisch bedeute der »Irrationalismus 
den Bankerott einer exakten Erziehungswissenschaft«76, und praktisch 
»muß gefolgert werden: da der Vorgang der sittlichen Erziehung prinzi-
piell jeder Rationalisierung und Schematisierung widerstreitet, so kann 
er nichts mit irgendeiner Art von Unterricht zu tun haben«77. Aufgrund 
der Verwerfung der rationalen Grundlage von sittlicher Erziehung bleibt 
diese nur als ein kultischer Prozess vorstellbar. Kein begriffl iches Wissen 
kann ihre Lehre begründen, sondern in der Gemeinschaft als einem kul-
tischen Erlebnis fi ndet die »Gestaltgewinnung des Sittlichen«78 statt. Auf 
diese Weise zieht der junge Benjamin die äußerste Konsequenz aus der 
transzendenten Bestimmung der Moral. Ihre sittliche Praxis kann über 
die bloße Feststellung hinaus nicht weiter erörtert werden. Seine positiven 
Ausführungen über die Freie Schulgemeinde als Prinzip einer gelingenden 
sittlichen Erziehung bleiben dementsprechend vage.

Mit der Affi rmation des Irrationalen als letzter Instanz der moralischen 
Welt verlässt der junge Benjamin die Bahnen der kantischen Transzenden-
talphilosophie und gibt sich ganz als Schüler Wynekens zu erkennen. Die 
von Letzterem geforderte moralische Erweckung des modernen Menschen 
zielt auf die ›Überwindung‹ von Rationalismus und Pragmatismus. Mut 
zum »Glauben« sei erforderlich, um neue Werte setzen zu können, lautet 
ein Credo von Wynekens heroischem Idealismus, der Kant des Optimismus 
bezichtigt, »daß die Welt vernünftig angelegt sei und ihre Vernunft eines 
Tages auch manifestieren werde«79. Für Wyneken besteht die Autonomie 
des Geistes in der Überschreitung der Mittel-Zweck-Relation.80

Eine erkenntnistheoretische Quintessenz von Benjamins Kant-Aneig-
nung ist die schroffe Grenzziehung zwischen Moralität und Darstellbar-
keit. Auf eine »wissenschaftlich geschlossene Theorie der moralischen 

76 Benjamin: »Moralunterricht«, S. 50.
77 Ebd., S. 49.
78 Ebd., S. 50.
79 Wyneken: Schule und Jugendkultur, S. 180.
80 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/1.
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Erziehung«81 müsse deshalb verzichtet werden, weil das Gute durch 
die der menschlichen Erkenntnis verfügbaren Formen nicht darstellbar 
sei. Benjamin übernimmt das erkenntnistheoretische Verdikt Kants, die 
Endlichkeit der spekulativen Vernunft anerkennen zu müssen.82 An der 
Idee der Sittlichkeit zerschellt die argumentative Kraft des spekulativen 
Denkens. Ebenso wenig wie sich die Maxime individuellen Handelns als 
Motiv vergegenständlichen lässt, ist die sittliche Wahrheit durch Begriffe 
darstellbar. Ihre intentionale und mentale Unverfügbarkeit bedeutet jedoch 
keineswegs »a loss of the capacity to symbolize, a loss of the capacity 
to moralize«83  –  wie Shoshana Felman für das von Benjamin später 
diagnostizierte Verstummen des Erzählers zu Recht feststellt. Vielmehr 
begründet das Versagen der Repräsentation am Sittengesetz die Singularität 
der moralischen Handlung. In diesem Sinne, als Bestätigung der Singu-
larität des moralischen Wesens des Menschen, wird Benjamin in seinem 
Aufsatz über den Moralunterricht (1913) Goethes Wort zitieren: »Das 
Höchste im Menschen ist gestaltlos und man soll sich hüten, es anders 
als in edler Tat zu gestalten.«84 Die apodiktische Berufung auf Goethes 
Theorem bezeugt, wie sehr die transzendente Bestimmung des sittlichen 
Willens mit der Problematik der dem menschlichen Erkenntnisvermögen 
inhärenten Grenze korrespondiert. Weil kein diskursives Wissen über das 
Sittliche verfügbar ist, wird das Individuum in der sittlichen Entscheidung 
auf sich selbst zurückgeworfen. Im Verhältnis zur Idee des Sittlichen ist 
der Mensch auf seine irreduzible Individualität verwiesen. Damit wird 
nicht nur dem begriffl ichen Denken eine faktische Grenze gesetzt, sondern 
im praktischen Gebrauch der Idee der Freiheit wird sich das Individuelle 
eines Menschenlebens zu bewähren haben.85 In einem aufschlussreichen 
Brief an Carla Seligson vom 4. August 1913 wird die »gute Tat« zum 
symbolischen Ersatz des fehlenden Begriffs erklärt:

Ich glaube, wir müssen darauf gefaßt sein, daß kein einzelner Mensch in Gegen-
wart und Zukunft in seiner Seele, da wo er frei ist, von unserm Willen beeinfl ußt 
und bezwungen wird. Wir haben dafür keine Gewähr; wir dürfen es auch nicht 

81 Benjamin: »Moralunterricht«, S. 50.
82 Die Bedeutung dieses Motivs für Benjamins frühe Philosophie hat Deuber-Mankowsky 

präzis ausgearbeitet (vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann 
Cohen, S. 90  ff.).

83 Felman: »Benjamin’s Silence«, S. 207.
84 Johann Wolfgang von Goethe zit. nach: Benjamin: »Moralunterricht«, S. 51. Es ist nicht 

uninteressant, dass dieses Zitat aus dem Roman Die Wahlverwandtschaften (1809) stammt 
(Goethe: Die Wahlverwandtschaften, S. 407).

85 Im Wahlverwandtschaften-Essay (1922) definiert Benjamin den Charakter als Einheit 
des individuellen Lebens und die Eindeutigkeit als eine seiner konstitutiven Eigenschaften 
(vgl. Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 174; die vorliegende Arbeit, Exkurs 
III/c).
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wünschen – denn das Gute geschieht nur aus Freiheit. Schließlich ist jede gute 
Tat nur das Symbol der Freiheit dessen der sie wirkte. Taten, Reden, Zeitschrif-
ten ändern keines Menschen Willen, nur sein Verhalten, seine Einsicht u. s. f.86

Aufgrund der notwendigen Freiheit des Willens ist nicht nur der »Be-
griff der Erkenntnis«87, sondern auch der »Begriff der Verständigung«88 
aus der »Logik des Willens«89 ausgeschlossen. Auch diese letztendlich 
individualistische Begründung ethischer Verantwortlichkeit folgt Kants 
spezifi scher Vorstellung von Autonomie. Denn Kant löst den Autonomie-
begriff von der Idee der Selbstgesetzgebung und vollzieht eine Verschie-
bung hin zur Idee der Selbstformierung. Christoph Menke insistiert auf 
diesem »Bruch mit dem legislatorischen Verständnis der Autonomie, als 
Selbstgesetzgebung« in der kantischen Ethik und interpretiert ihn als eine 
»grundsätzliche Neufassung des Autonomiebegriffs«90:

Im (legislatorischen) Paradigma der Selbstgesetzgebung werden Gesetz und Sub-
jekt so zusammen gedacht, daß das Gesetz, dem wir gehorchen, eines ist, das 
wir uns selbst, also frei gegeben haben; die Freiheit im Gesetzgehorsam wird 
auf die Freiheit der Gesetzgebung zurückgeführt. Kant erläutert die freiheitsver-
bürgende Verknüpfung von Selbst und Gesetz auf andere Weise. Das Gesetz, in 
dessen Gehorsam ich frei bin, ist nicht das Gesetz, das ich mir selbst gegeben 
habe, sondern das ich mir bin.91

Mit der Vorstellung, dass sich das Subjekt in der sittlichen Entscheidung 
konstituiert, greift Benjamin jene Denkfi gur auf, die Kant über das le-
gislatorische Paradigma der Selbstgesetzgebung hinausführt. Auch die 
Funktion der »guten Tat« als Symbol der in Begriffen nicht darstellbaren 
Freiheit des Menschen trägt Kants »expressivistischer Neufassung des 
Autonomiebegriffs«92 Rechnung. Zur praktischen Supplementierung des 
abwesenden Signifi kats kann die »gute Tat« deshalb werden, weil mit 
Kant die »Autonomie nicht mehr als Selbstgesetzgebung, sondern als 
Selbstverwirklichung«93 verstanden werden kann. Im Unterschied zu Rous-
seaus Idee der Selbstgesetzgebung besteht für Kant »autonomes Urteilen 

86 Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 164. Die Unter-
scheidung zwischen einem symbolischen und einem begrifflichen Darstellungsmodus führt 
weit über den durch die Jugendschriften gesteckten Rahmen hinaus (vgl. die vorliegende 
Arbeit, Exkurs III/c).

87 Vgl. Benjamin: »An Ludwig Strauss. Berlin, 7.– 9. 1. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 82.
88 Ebd. 
89 Ebd. 
90 Menke: »Autonomie und Befreiung«, S. 677.
91 Ebd., S. 678  f.
92 Ebd., S. 678.
93 Ebd., S. 679.
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und Handeln […] nicht darin, selbst ein Gesetz hervorzubringen, sondern 
das eigene Gesetz zum Ausdruck zu bringen: werden, der man ist«94.

Diese eigenen Gesetze versteht Kant als formale Rationalitätskrite-
rien, die im Akt der refl exiven Prüfung auf vorgegebene Bestimmungen 
angewendet werden. Als autonom kann ein Individuum Kant zufolge 
dann gelten, wenn es seine Handlungsabsichten der rationalen Prüfung 
unterzieht, ob diese mit den formal defi nierbaren Regeln der Vernunft 
übereinstimmen. In dieser Bindung der Autonomie an die abstrakten 
Regeln der prüfenden Vernunft artikuliert sich Kants Tendenz, den für 
die Würde des Mensch-Seins unabdingbaren Vorrang der Freiheit auf 
der Ebene des Einzelnen als eine »[g]efährliche Unabhängigkeit eines 
Geschoopfs«95 zu betrachten. Die Notwendigkeit, diese anthropologische 
Gefahr zu bannen, erklärt den gesetzlichen Regulierungszwang, wie er 
in Kants Formel der Moralität als »Unterwerfung der freyheit unter die 
Gesetzgebung der reinen Vernunft«96 anklingt.

Im Unterschied zur kantischen Auffassung von Autonomie, welche so 
bedacht darauf ist, den »werth der handlung oder persohn […] durch das 
verhaltnis zum ganzen«97, d. h. »durch übereinstimung mit den bedingun-
gen einer allgemeinen regel«98 zu bestimmen, betont der junge Benjamin 
die Einzigkeit der moralischen Verantwortung. Für seine spezifi sche Fär-
bung von Kants Autonomie-Postulat ist es nicht unerheblich, dass der für 
sein Selbstverständnis so aufschlussreiche Brief an Carla Seligson auf die 
Frage antwortet, ob »eine neue Jugendlichkeit, wie wir sie wollen, den 
Einzelnen weniger einsam machen [wird]«99. Die berechtigte Sorge seiner 
Briefpartnerin gilt dabei dem Erhalt der Möglichkeit von Einsamkeit auch 
in der idealen Gemeinschaft, um deren Verwirklichung die Jugend kämpfte. 
Denn unter dem konformistischen Druck der bürgerlichen Gesellschaft 
wurde sie nicht nur als Not, sondern auch als eine Möglichkeit wahr-
genommen, der Forderung nach »unpathetische[r] Einpassung«100  – wie 
Benjamin den Zwang zur sozialen Anpassung in einem etwas früheren Brief 
an Carla Seligson nennt – zu entgehen. Deshalb überrascht es wenig, dass 
seine in die Anthropologie weisende Antwort ambivalent ausfällt: Zum 
einen wird behauptet, dass die »Not der Einsamkeit«101, wie sie für das 

94 Ebd. 
95 Kant: »Reflexionen zur Moralphilosophie«, S.  124; zu dieser Tendenz der kantischen 

Ethik vgl. Gartler: Kant und die verlorenen Träume der Metaphysik, S. 158  f.
96 Kant: »Reflexionen zur Moralphilosophie«, S. 179.
97 Kant: »Reflexionen zur Moralphilosophie«, S. 138.
98 Ebd. 
99 Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 160.
100 Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 8. 7. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 138.
101 Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 161.
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anonymisierte Individuum der modernen Lebenswelt prägend geworden 
ist, im jugendlichen Ideal der Gemeinschaft aufgehoben ist. Zum ande-
ren erklärt er jedoch auch, dass die gesellschaftlichen Bedingungen für 
eine wirkliche Einsamkeit, die von der bloß scheinbaren der Gegenwart 
unterschieden wird, erst zu schaffen sind. Weil der prosaische Alltag der 
Moderne dem Individuum keine authentischen Empfi ndungen ermöglicht, 
sei eine »neue Sittlichkeit«102 vonnöten –  so seine unüberhörbar kultur-
kritische Argumentation. Mit dem Manöver, das vornehmliche Leiden des 
modernen Menschen als Verdrängung seines wahrhaften zu entlarven, 
dreht Benjamin den Spieß um und kann seinerseits fragen, »wo sind 
die, die heute einsam [sind]?«103 Diese nietzscheanische Entlarvungsgeste 
präludiert die Aufstellung einer regelrechten Hierarchie der Einsamkeit104, 
welche nicht frei von einem gewissen Elitarismus ist:

Ich glaube, daß nur in der Gemeinschaft, und zwar in der innigsten Gemeinschaft 
der Gläubigen ein Mensch wirklich einsam sein kann: in einer Einsamkeit in 
der sein Ich gegen die Idee sich erhebt, um zu sich zu kommen. […] Ich möchte 
Einsamkeit nicht die Beziehung des idealen Menschen zu den Mitmenschen 
nennen. Obwohl auch dies eine Einsamkeit sein kann – (diese aber verlieren wir 
in der idealen Gemeinschaft) Sondern die tiefste Einsamkeit ist die des idealen 
Menschen in der Beziehung zur Idee, die sein Menschliches vernichtet.105

»Auf einem so neuen Bewusstsein persönlicher Unmittelbarkeit gründet«106 
Benjamins Vorstellung von Sittlichkeit deshalb, weil diese die unmit-
telbare Beziehung des Einzelnen zum göttlichen Gebot impliziert. Das 
Insistieren auf einer transzendenten Einsamkeit des Individuums hat für 
Benjamins früheste Ethik eine paradoxe Konsequenz: In der moralischen 
Vereinsamung artikuliert sich das Paradox, dass dort, wo aufgrund der 
vom kategorischen Imperativ auferlegten Forderung nach Allgemeinheit 
nur das Menschheitsinteresse waltet, für den Einzelnen alles Menschliche 
vernichtet ist. An dieser existenzialistischen Zuspitzung einer auch bei 
Kant vorhandenen Spannung tritt die für Benjamins Jugendphilosophie 
so charakteristische Vermischung von aufklärerisch-demokratischen mit 
irrational-elitären Inhalten zutage. Aus der individuellen Beziehung zur 
sittlichen Idee folgert er direkt, dass »die Sittlichkeit der Gemeinschaft 

102 Ebd., S. 164.
103 Ebd., S. 161.
104 Vgl. Benjamin: »Die Einsamkeit des Tieres wird erlöst von der Geselligkeit des Men-

schen; der Mensch, der in der Geselligkeit einsam ist, gründet die Gesellschaft. Und nur 
wenige erst sind sogar mit ihrer Gemeinschaft einsam.« (Ebd., S. 163.)

105 Diese Vorstellung ist elitär, denn »jene ›andere‹ Einsamkeit […] werden nur die Größten 
je völlig erreichen«. (Ebd., S. 161.)

106 Benjamin: »Moralunterricht«, S. 54.
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[…] vom Menschen aus gesehen  –  nur Symbol [ist]«107. Mit dieser Re-
duktion ihrer Sittlichkeit auf ein bloßes Zeichen geht eine Verwerfung 
der Allgemeinheit einher:

So war es wohl immer in der Geschichte: ihr sittlicher Fortschritt war nur die 
freie Tat ganz weniger. […] Während die seelischen Menschen ein ganz Gleiches 
wollten, ewig es verändernd damit die andern, schlafend, ohne es zu wissen, 
sich in jene symbolische Gemeinschaft einfügten. (Alles andere war ein Einzel-
akt der Gnade im Einzelnen) Die Sittlichkeit der Gemeinschaft ist etwas, das 
unabhängig von der Sittlichkeit ihrer Glieder, trotz deren Unsittlichkeit besteht. 
[…] Aber in denen, die den symbolischen, unnützlichen Wert der Gemeinschaft 
fühlen, die eine Gemeinschaft gründeten, »als ob« der einzelne sittlich wäre – in 
diesen Schöpfern der Gemeinschaft allein wurde die sittliche Idee wirklich; sie 
waren frei.«108

Die Art und Weise, wie der junge Benjamin das Als-ob an dieser Stel-
le ins Spiel bringt, dichtet die Idee gegen die moralische Defi zienz der 
Wirklichkeit ab. Weil diese nur in wenigen Auserwählten erscheint, ist 
die Emanation des Geistes von der seelischen Verfassung der Vielen 
unabhängig. Diese elitäre Vorstellung trägt zum einen deutlich die Züge 
von Wynekens Gemeinschaftsideal, zum anderen zeichnen sich jedoch 
fundamentale Differenzen ab. Letzterer setzt die kollektive Lebensform 
des »Bundes«, den er als »Leibwerdung einer Idee«109 begreift, explizit 
der individuellen Lebensweise der Moderne entgegen. Einen »neuen Adel« 
verkörpere die Gemeinschaft des Bundes, »weil es in ihr nur den gemein-
samen, den ›überindividuellen‹ Willen gibt«110, so sein Verdikt gegen den 
Individualismus, welches sich – wie Erich Geissler betont – auch auf Kant 
stützt. Wynekens Kant-Bezug hat jedoch die entgegengesetzte Stoßrichtung 
als der des jungen Benjamin:

Wyneken beruft sich […] auf Kant und dessen kategorischen Imperativ, wonach 
das individuelle Wollen nur dann moralisch sei, wenn es sich dem Ganzen unter-
ordne, besser noch: das Ganze in sich aufnehme. Natürlich hat Wyneken damit 
in die Kantische Morallehre eine Weltanschauung hineingetragen, die in dieser 
selbst nicht enthalten ist. Betont Kant doch ausdrücklich, daß das Gebot der 
Pfl icht wohl noch niemals rein gelebt worden sei und wahrscheinlich auch nie 
gelebt werden wird. Aber über diese Grenze setzt sich der Bund kühn hinweg: 
seine Gemeinschaft ist Moral.111

107 Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 164.
108 Ebd. 
109 Wyneken: Eros, S. 65.
110 Geissler: Der Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, S. 43.
111 Ebd. 
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Obgleich Wyneken sein Ideal der Gemeinschaft mit religiösen Attributen 
schmückt – die Freie Schulgemeinde wird beispielsweise als Orden bezeich-
net –, fehlt ihm aufgrund seiner idiosynkratischen Ablehnung des Indivi-
dualismus ein Bewusstsein für den paradoxen Kern der communis fi des, 
wie es Benjamin in seinen Antworten an Carla Seligson zum Ausdruck 
bringt.112 Im Grunde übernimmt Wyneken von der Glaubensgemeinschaft 
nur die Vorstellung einer organisierten Elite, in welcher das eigentliche, 
d. h. heroische und überindividuelle Leben exklusive Gestalt annimmt. Vor 
allem die christliche Glaubensgemeinschaft ist jedoch von dem Paradox 
gekennzeichnet, dass sie die äußerste Form von Vereinzelung und damit 
Einsamkeit ermöglicht. Deshalb ist es kein Zufall, dass der Existenzialis-
mus von einem religiösen Schriftsteller – Sören Kierkegaard – angestoßen 
wurde. Für das Christentum verwirklicht sich das wahre Sein des Men-
schen in der individuellen Beziehung zu Gott. Da im Glauben der Einzelne 
auf sich selbst zurückgeworfen wird, beruht die religiöse Gemeinschaft 
auf der abstrakten Gleichheit, alleine vor Gott zu sein. Wenn Benjamin 
behauptet, dass »alle Sittlichkeit und Religiosität aus dem Alleinsein mit 
Gott entspring[t]«113, rekurriert er auf eine theologische Denkfi gur. Auch 
die Vorstellung, dass der Einzelne nur in der religiösen Gemeinschaft erlöst 
werden kann, verbleibt innerhalb der jüdisch-christlichen Ideenwelt.114

Vor diesem Hintergrund überrascht es wenig, dass in Benjamins Dia-
log über die Religiosität (1912) mit der moralischen Pfl icht explizit das 
Verhältnis des Individuums zur Gemeinschaft infrage steht. In der Ausei-
nandersetzung des Protagonisten, der eindeutig Benjamins eigene Position 
wiedergibt, mit dem pantheistischen Humanismus seines Freundes nimmt 
der Gedanke individueller Verantwortung die Tendenz an, jegliche sozi-
alutopische Semantik als ideologisches Blendwerk zu verurteilen. Unter 
dem Patronat des Begriffs der Persönlichkeit wird gegen eine altruistische 
Haltung polemisiert, die im sozialen Dienst das höchste Gut der Mensch-
lichkeit verwirklicht glaubt. Die unnachgiebige Kritik am sozialromanti-
schen Optimismus des Freundes gilt dabei stellvertretend für die fröhliche 
Rechtschaffenheit des bürgerlichen Durchschnittsbewusstseins, das sich im 
Glauben an die Reformierbarkeit der Welt ein neues Evangelium geschaffen 
hat. Gegen die gedankenlose Hingabe an einen sentimentalen Altruismus 
wird ein individualistischer Vorbehalt formuliert:

112 Die sechs erhaltenen Briefe von Carla Seligson an Benjamin sind im Anhang der vorlie-
genden Arbeit abgedruckt (vgl. die vorliegende Arbeit, Dokumentation/1). 

113 Benjamin: »Moralunterricht«, S. 51.
114 Vgl. Benjamin: »Dieses Kämpfen hält sie [die Jugend; J. S.] fern von der Mystik, die dem 

einzelnen Erlösung nur vortäuscht, solange die religiöse Gemeinschaft noch nicht besteht.« 
(Benjamin: »Die religiöse Stellung der neuen Jugend«, S. 74.)
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Der Kulturmensch hat nur einen Ort, den er sich rein erhalten kann, in dem 
er wirklich sub specie aeterni sein darf: das ist sein Inneres, er selbst. Und die 
alte und oft geplagte Not ist, daß wir uns selber verlieren. Verlieren durch all 
die glorreichen Fortschritte, die Sie rühmen: verlieren, fast möchte ich sagen, 
durch den Fortschritt.115

Mit seiner Rede von einem ›Selbstverlust durch den Fortschritt‹ akzentuiert 
der junge Benjamin das Problem der Selbstentfremdung in einem existen-
zialistischen Sinne. Im Dialog über die Religiosität (1912) fi ndet sich an 
verschiedenen Stellen das Argument, dass sich der moderne Mensch selbst 
verloren habe, weil er der sozialen Welt verfallen sei. Deshalb sei er dazu 
verurteilt, sich beständig neu erfi nden zu müssen. Das Selbst erscheint 
dabei weniger als eine Gegebenheit, die es zu entdecken, denn als eine 
Aufgabe, die es zu erfüllen gilt.

Trotz der Überzeugung, dass die gesellschaftliche Organisation der 
industriellen Lebenswelt keine Selbstverwirklichung ermöglicht, will 
Benjamin die soziale Gebundenheit des Individuums nicht leugnen. Um 
den Vorwurf zu entkräften, mit der Verinnerlichung als Telos einen 
konventionellen Individualismus zu predigen, wird er seine Forderung 
folgendermaßen präzisieren:

Nur daß der Kulturmensch sein Verhältnis zur Gesellschaft erfasse, will ich. Daß 
man mit der unwürdigen Lage breche, als erfülle der Mensch sich vollkommen 
im Dienste der Gesellschaft, als sei das Soziale, in dem wir doch nun einmal 
leben, das auch die Persönlichkeit letzthin Bestimmende.116

Der soziale Reformismus – ein Gegenspieler des Protagonisten im Dialog 
über die Religiosität (1912) – muss nicht nur deshalb abgelehnt werden, 
weil seiner pragmatischen Einstellung die metaphysische Dimension der 
realen Not entgeht, sondern seine utilitaristische Betriebsamkeit verfehlt 
auch die prinzipielle Lektion der Pfl icht, das moralische Gesetz zu achten. 
Denn die einerseits für »heilig« erklärte »sachlich[e] Arbeit […] auf so-
zialem Gebiete«117 wird im selben Atemzug andererseits auf eine sittliche 
Selbstverständlichkeit degradiert. Wenn der junge Benjamin gegen dieses 
leichtfertige Aufgehen im Gemeinschaftlichen den »Dualismus von Pfl icht 
und Person«118 setzt, bedeutet dies, das Soziale als denjenigen Raum zu 
begreifen, in welchem das Individuum mit seiner Spaltung als Subjekt 
konfrontiert wird. Es wird zum Schauplatz einer Spannung, welcher die 

115 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 25.
116 Ebd. 
117 Ebd. Der Freund stellt die rhetorische Frage: »Ist das keine Kultur, wenn wir etwas aus 

den Höhen pathetischer Freiwilligkeit zum Selbstverständlichen herabziehen?« (Ebd., 
S. 19.)

118 Ebd., S. 32.
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conditio humana aufgrund der Notwendigkeit, in Gemeinschaft zu leben, 
ausgesetzt ist. Im Dialog über die Religiosität (1912) heißt es:

Hat man sich denn das Furchtbare, Unbedingte gesagt, das in der Ergebung der 
Person unter sozial-sittliche Zwecke steckt? Nein! Warum nicht? Weil man vom 
Reichtum und Schwergewicht der Individualität tatsächlich nichts mehr weiß. 
So wahr ich Menschen des täglichen Lebens kenne, sage ich Ihnen, daß diese 
das Körpergefühl ihrer geistigen Persönlichkeit verloren haben. Im Augenblick, 
wo wir das von neuem fi nden und uns unter die kulturelle Sittlichkeit beugen, 
sind wir demütig. Dann erst erhalten wir das Gefühl der schlechthinnigen Ab-
hängigkeit […] statt einer konventionellen Abhängigkeit.119

Die Entgegensetzung von »Sittlichkeit und Persönlichkeit«120 erklärt auch 
die Bedeutung des Entschlusses für Benjamins früheste moralphilosophi-
sche Refl exionen. Ebenso wie für Kants kategorischen Pfl ichten-Imperativ 
gilt für Benjamins Dezisionismus der befremdliche Grundsatz: Je weniger 
für die obligatorische Vorschrift der Vernunft spricht, desto höher ist der 
sittliche Wert des Entschlusses, sich ihr aus freien Stücken zu fügen.121 
Weil der kategorische Gebotscharakter der moralischen Pfl icht erst im 
Antagonismus zum egoistischen Interesse des Einzelnen hervortritt, wird 
das Prädikat »moralisch« nur dann auf eine Handlung anwendbar sein, 
wenn es, salopp gesagt, eine individuelle Entscheidung gegeben hat. Weit 
davon entfernt, eine theokratische Ordnung stiften zu wollen, verpfl ich-
tet der dezisionistische Charakter von Benjamins Moral-Auffassung das 
Individuum, die Zwecke seiner Handlung selbst setzen zu müssen. Damit 
geht die Zurückweisung einer pragmatischen Haltung einher, welche »den 
Menschen zur Arbeitsmaschine machen [würde], für Zwecke, von denen 
immer einer den andren bedingt in endloser Reihe«122.

Mit der Forderung nach einer Verinnerlichung der moralischen Zwecke 
richtet sich Benjamin gegen eine »technisch-praktische Auffassung«123, die 

119 Ebd., S. 33. Die prinzipielle Trennung von individuellem Wohl und sittlich Gutem kann als 
Kritik an einer vorschnellen Pazifizierung des Gegensatzes von Egoismus und Altruismus 
interpretiert werden, wie sie sich beispielsweise in Haeckels »monistischer Sittenlehre« 
findet. Haeckel glaubt ihren Antagonismus dadurch harmonisieren zu können, dass »die 
Herstellung des naturgemäßen Gleichgewichts zwischen Egoismus und Altruismus« zum 
»wichtigsten Fundamental-Prinzip unserer Moral« (Haeckel: Die Welträthsel, S.  378) 
erklärt wird. Da »beide konkurrirende[n] Triebe […] Naturgesetze sind« (ebd.), sei es 
das höchste Ziel der Ethik ihre Ansprüche in Einklang zu bringen. 

120 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 26.
121 Der tragische Auftritt des Misanthropen am Beginn der Grundlegung zur Metaphysik 

der Sitten (1785) illustriert, dass die kategorische Verbindlichkeit der moralischen Pflicht 
erst in einer Ausnahme-Situation zum Tragen kommt, nämlich wenn sich das angerufene 
Subjekt für die obligatorische Vorschrift der Vernunft entscheidet, obwohl kein rational-
pragmatischer Grund mehr für sie spricht (vgl. Kant: Grundlegung zur Metaphysik der 
Sitten, S. 398  f.).

122 Benjamin: »Dialog über die Religiosität«, S. 20.
123 Ebd., S. 20.
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ein bloß äußerliches Verhältnis des Individuums zur Pfl icht unterstellt. Sei-
ne Kritik am sozialen Flügel der freien Studentenschaften beruht auf dieser 
starken Bedeutung des Begriffs der Pfl icht.124 Benjamin wirft den sozial 
engagierten Studenten einen zweifachen Verrat vor. Zum einen fl üchteten 
sie mit ihrer Hinwendung zur sozialen Arbeit vor ihrer wahren Pfl icht dem 
geistigen Leben gegenüber. Zum anderen habe sich in der studentischen 
Praxis die geistige Notwendigkeit der sozialen Fürsorge nicht ausprägen 
können. Wo die Nächstenliebe das Individuum kategorisch binden soll, 
fi nde sich nur »mechanische Pfl icht«125. Im Aufsatz Das Leben der Stu-
denten (1915) urteilt Benjamin:

Jener Tolstoische Geist, der die ungeheure Kluft zwischen dem Bürger- und dem 
Proletarierdasein aufriß, der begriff, daß den Armen zu helfen eine Mensch-
heitsaufgabe, nicht Sache des Studenten im Nebenamt sei, der hier, gerade hier 
alles oder nichts forderte, jener Geist, der in den Ideen der tiefsten Anarchisten 
und in christlichen Klostergemeinschaften erwuchs, dieser wahrlich ernste 
Geist einer sozialen Arbeit, der aber der kindlichen Versuche der Einfühlung in 
Arbeiter- und Volkspsyche nicht bedurfte, ist in studentischen Gemeinschaften 
nicht erwachsen. An der Abstraktheit und Beziehungslosigkeit des Objekts 
scheiterte der Versuch, den Willen einer akademischen Gemeinschaft zu einer 
sozialen Arbeitsgemeinschaft zu organisieren. Die Totalität des Wollenden fand 
keinen Ausdruck, weil sein Wille in dieser Gemeinschaft nicht auf die Totalität 
gerichtet sein konnte.126

Exkurs III: Stummheit, Klage und Schweigen. 
Figuren der Sprachlosigkeit in Benjamins früher Sprachtheorie

Vor dem Hintergrund von Benjamins Überlegungen zur Sprache der Jugend 
und dem Schicksal ihrer Suche nach neuen Ausdrucksformen zeichnet 
sich die Bedeutung der Sprachlosigkeit für seine frühe Sprachtheorie ab. 
Figuren der Stummheit und des Schweigens tauchen in verschiedensten 
Schattierungen an Schnittstellen seiner sprachphilosophischen Arbeiten 
auf. Unter dieser Perspektive lohnt sich eine partielle Relektüre seiner viel 
kommentierten »Metaphysik der Sprache«127  –  eines Kernstücks seines 
Denkens – aus mehreren Gründen:

124 Zur Kritik am sozialen Flügel der Freien Studentenschaft vgl. die vorliegende Arbeit, 
Kap. IV. 

125 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 79.
126 Ebd. Innerhalb der Jugendkulturbewegung war es die soziale Gruppe um Joel, welche 

diese Position vertrat. Letzterer ist auch das Ziel dieser Attacke.
127 Benjamin: »Über Sprache«, S.  146. Von den einschlägigen Publikationen zu Benjamins 

früher Sprachphilosophie sei hier nur eine Auswahl angeführt: Menninghaus: Walter 
Benjamins Theorie der Sprachmagie, S.  9−50; Jennings: Dialectical Images, S.  82−120; 
Steiner: »Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst«, S. 48  ff.; Weigel: Entstellte 
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In den 1916 entstandenen sprachtheoretischen Refl exionen kehren 
wichtige Begriffe, Theoreme und Denkfi guren der Jugendphilosophie in 
gänzlich anderen Konstellationen wieder. Die Verschiebungen und Mo-
difi kationen ihres Gebrauchs nachzuvollziehen, verdeutlicht deshalb das 
Verhältnis der frühesten zu den frühen Schriften Benjamins. Es zeigt sich, 
dass er seine Denkhaltung nach dem Bruch mit der Jugendkulturbewegung 
im Grunde radikalisierte.128 Verfolgt man diese Transformation in Benja-
mins Refl exionen der Sprache als Medium der Erkenntnis, wird zudem 
die Bedeutung ihres geschichtlichen Hintergrunds und ihres praktischen 
Horizonts deutlich – eine in der Rezeption vernachlässigte Dimension, 
die sich auch in den Anfang der 20er Jahre entstandenen erkenntnistheo-
retischen Überlegungen nachweisen lässt.

An Phänomenen wie der Stummheit, dem Verstummen oder der Klage 
zeigt sich schließlich die Bedeutung der Akustik für seine frühe Sprach-
theorie, die dadurch in einem neuen Licht erscheint. Bevor sich Benjamin 
dem Schauplatz der Schrift zuwendet und eine Theorie des Lesens entwi-
ckelt, arbeitet er mit einem akustischen Modell der Sprache, welches in 
der Rezeption zumeist übergangen wird.129 Nicht das Schreiben, sondern 
das Sprechen, nicht der Buchstabe, sondern der Laut, nicht das Lesen, 
sondern das Hören spielen eine wesentliche Rolle in der Konfi guration 
seiner »Metaphysik der Sprache«. Mit der Sprachlosigkeit der durch die 
exzessive Gewalt des Krieges Traumatisierten und dem Verstummen des 
Erzählers fi nden sich noch in seinen späten sprachtheoretischen Arbeiten, 
die auf einer visuellen Phänomenologie beruhen, rudimentäre Echos dieser 
frühen Stimme.

a. Zwischen der Stummheit der Natur und dem Schweigen des 
tragischen Helden. Benjamins »Metaphysik der Sprache«

In Benjamins früher Erkenntnistheorie fi ndet sich eine Abkehr vom episte-
mologischen Primat des Visuellen. Seit der Antike galt der Philosophie das 
Sehen als der primäre Sinn, von dem Aristoteles behauptet, dass »dieser uns 

Ähnlichkeit, S.  80−112; Menke: Sprachfiguren; Krämer: Medium, Bote, Übertragung, 
S. 41−54.

128 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/1. 
129 Eine Ausnahme bildet Steiners Auseinandersetzung mit Benjamins früher Sprachtheorie 

im Kontext seiner Theorie der Anschauung (vgl. Steiner: »Die Geburt der Kritik aus 
dem Geiste der Kunst«, S. 48  ff.). Zudem analysiert Weigel die Bedeutung der Musik in 
Benjamins früher Sprachtheorie (vgl. Weigel: »Die Geburt der Musik aus der Klage«). 
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am meisten Erkenntnis gibt und viele Unterschiede entdeckt«130. Gegen die 
dominante Tradition, die philosophische Haltung als Schau zu begreifen, 
folgt Benjamins Strukturierung des Bezirks der Wahrheit einem akustischen 
Paradigma. Diese Verschiebung ist durch den Verweis auf die Bedeutung 
der Sprache für seine Erkenntnistheorie noch nicht hinreichend erklärt. 
Denn als Sprachliches könnten die Ideen auch Zeichen sein, die gelesen 
werden müssen, womit der Philosoph wiederum auf das Auge verwiesen 
wäre. Benjamins frühe Sprachtheorie geht jedoch von einem akustischen 
Modell der Sprache aus. Um dies zu zeigen, ist ein auf diese Perspektive 
beschränkter Blick auf den Aufsatz Über die Sprache überhaupt und über 
die Sprache des Menschen (1916) notwendig, welcher durch die enge 
Verquickung von Sprach- und Erkenntnistheorie geprägt ist.

Die Offenbarung wird im Sprachaufsatz von 1916 als »allerletzte[r] 
Inbegriff des Sprachgeistes«131 defi niert. Ihre erkenntnistheoretische Bedeu-
tung erklärt sich aus der Identifi kation von »sprachlichem« und »geistigem 
Wesen«132 der Dinge. Da für Benjamin »das Ausgesprochenste zugleich das 
reine Geistige ist«133, stellt die Offenbarung eine ideale Erkenntnisleistung 
dar. Denn das »höchste Geistesgebiet der Religion [kennt] das Unaus-
sprechliche nicht«134. In ihm zeigt sich auch das Unsagbare. Die akustische 
Natur der Offenbarung bezeugt eine 1917 entstandene Aufzeichnung zu 
Adalbert Stifter. Dort wird sie explizit in einer »metaphysisch-akustischen 
Sphäre«135 angesiedelt, deren Sprache »vernommen«136 werden müsse. 
Auch der Begriff des »Vernehmens« verweist auf die akustische Wahr-
nehmung und die Gabe des Hörens.

In seiner philosophischen Reinterpretation der Schöpfungsgeschichte 
wird Benjamin das Benennen der Dinge durch Adam als Vernehmen 

130 Aristoteles: Metaphysik, S.  1 (Bekker, 980a). Affirmativ führt im 20.  Jahrhundert vor 
al lem Hans Jonas diese Tradition fort (vgl. Hans Jonas: »The Nobility of Sight. A Study 
in the Phenomenology of Senses«).

131 Benjamin: »Über Sprache«, S. 147. Die erkenntnistheoretischen Implikationen dieser Set-
zung hat Werner Hamacher dargelegt (vgl. Hamacher: »Intensive Sprachen«).

132 Benjamin: »Über Sprache«, S. 144.
133 Ebd., S. 146.
134 Ebd., S. 147.
135 Vgl. Benjamin: »Stifter«, S.  608  ff. Ursprünglich waren die Aufzeichnungen »Stifter I« 

und »Stifter II« einem Brief an Schoen vom 17. Juni 1918 beigelegt. In einem Brief vom 
29. Januar 1919 an Schoen führte Benjamin seine Reflexionen zu Adalbert Stifter fort. Zur 
Entstehung der Texte vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, 
in: GS, Bd.  II.3, S.  1415−1418; zur Bedeutung der »metaphysisch-akustischen Sphäre« 
für Benjamins frühe Kunsttheorie vgl. Steiner: »Die Geburt der Kritik aus dem Geiste 
der Kunst«, S. 48  ff.

136 Benjamin: »Stifter«, S. 609. Der »metaphysisch-akustischen Sphäre« wird in den kritischen 
Auf zeichnungen zu Stifter eine »metaphysisch-visuelle Sphäre« untergeordnet. Der Mangel 
von Stifters Literatur bestehe darin, dass dieser nur »auf Grundlage des Visuellen schaffe« 
und deshalb »seelisch stumm« bleibe (vgl. Benjamin: »Stifter«, S. 609  f.).
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des Wortes Gottes, d. h. als »Urvernehmen« deuten.137 Der funktionale 
Rekurs auf die Bibel dient der Darlegung seiner eigenen Gedanken und 
hat deshalb vor allem systematischen Wert. Die Erzählung vom Ursprung 
der Schöpfung im schaffenden Wort Gottes fungiert als Illustration von 
Benjamins These, die gesamte Wirklichkeit als sprachliches Sein zu be-
greifen. Denn in der Genesis wird die Welt als ausgesprochenes Wort 
Gottes betrachtet, welches die Dinge zugleich schafft und benennt. Die 
Allmacht der göttlichen Sprache offenbart sich in der Mannigfaltigkeit 
einer Schöpfung, deren Wesen und Hierarchie sprachlich ist. Obgleich es 
auch eine Sprache der Dinge gibt, soll der Mensch durch die »Gabe« zu 
sprechen »über die Natur erhoben«138 sein: Der im zweiten Schöpfungs-
bericht »nicht aus dem Worte geschaffene Mensch«139 spricht, die Natur 
wird ausgesprochen. Mensch und Natur sind damit durch ihr sprachliches 
Sein sowohl miteinander verbunden als auch voneinander unterschieden.

Für Benjamins frühen Begriff der Sprache ist es nicht unwesentlich, 
dass das hierarchisch strukturierte Kontinuum des sprachlichen Seins eine 
akustische Komponente beinhaltet. »Den Dingen ist das reine sprachliche 
Formprinzip – der Laut – versagt«140, konstatiert Benjamin. Die Unvoll-
kommenheit ihrer Sprache wird durchgehend anhand zweier Eigenschaften 
festgemacht. Sie ist stumm und namenlos.141 Durch beide unterscheidet sie 
sich von der erkennenden Sprache des Menschen, welche als akustische 
Namenssprache defi niert und deshalb als vollkommener betrachtet wird:

Die Übersetzung der Sprache der Dinge in die des Menschen ist nicht nur Über-
setzung des Stummen in das Lauthafte, sie ist die Übersetzung des Namenlosen 
in den Namen. Das ist also die Übersetzung einer unvollkommenen Sprache 
in eine vollkommenere, sie kann nicht anders als etwas dazu tun, nämlich die 
Erkenntnis.142

Diese Übersetzung ist Benjamin zufolge Aufgabe des Menschen, welche 
im adamitischen Akt des Namengebens gelöst wurde. Die Erkenntnis wird 
damit als sprachlicher Akt begriffen, der  – dafür steht der Vorgang der 
Übersetzung ein – zugleich empfangend und spontan ist. Im Namen soll 

137 Mit seinem Bibelrekurs verfolgt Benjamin ebenso wenig wie mit dem Bezug auf den Begriff 
der Offenbarung eine Re-Theologisierung der Sprachtheorie. Vielmehr soll im Bibeltext 
dasjenige »aufgefunden werden«, »was in Ansehung der Natur der Sprache selbst sich 
ergibt«, d. h. auch innerhalb einer rationalen Sprachtheorie Gültigkeit hat. Seinem experi-
mentellen Umgang mit der theologischen Tradition geht es weder um »Bibelinterpretation« 
noch soll »die Bibel an dieser Stelle als offenbarte Wahrheit dem Nachdenken zugrunde 
gelegt werden« (vgl. Benjamin: »Über Sprache«, S. 147).

138 Ebd., S. 148.
139 Ebd.
140 Ebd., S. 147.
141 Ebd., S. 151, 154, 156.
142 Ebd., S. 151.
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die Natur so erfasst werden, wie sie von sich aus, d. h. in Gottes Schöp-
fungswort ist, sich selbst jedoch nicht darstellen kann. Möglich ist diese 
Übersetzung der Sprache der Dinge in die Sprache des Menschen, weil 
diese als zwei graduell unterschiedliche Verwirklichungen des schaffenden 
Wortes Gottes betrachtet werden. »In den Dingen« wurde das göttliche 
Wort »Mitteilung der Materie in magischer Gemeinschaft«, »im Menschen 
Sprache des Erkennens und Namens im seligen Geiste«143. Aufgrund dieser 
ursprünglichen Einheit ist die Sprache des Menschen im Benennen der 
Dinge durch das Urvernehmen auf das göttliche Wort bezogen. Im Namen 
»nimmt« die »Wortsprache des Menschen«144 die »mitteilende Stummheit 
der Dinge«145 auf. Diese »Aufnahme« wird von Benjamin als eine »Ver-
bindung von Anschauung und Benennung«146 gefasst und anhand einer 
Szene in der Schöpfungsgeschichte illustriert: Nachdem Gott den Tieren 
ein Zeichen gegeben hat, treten sie vor Adam, der ihnen einen Namen 
gibt. Im »Urvernehmen« ist Adam Hörender und Sprechender zugleich.

Der paradiesische Zustand adamitischen Sprechens ist durch die Mög-
lichkeit der unmittelbaren Übersetzung des Stummen in das Lauthafte, des 
Namenlosen in den Namen, des Materiellen in das Geistige gekennzeichnet. 
Diese Übersetzbarkeit im Kontinuum der Sprachen stellt für Benjamin das 
Ideal von Erkenntnis dar und wird zum Paradigma seiner Erkenntnisthe-
orie. In der »erkenntniskritischen Vorrede« des Trauerspiel-Buchs (1925) 
wird als Aufgabe der Philosophie bestimmt, durch Erinnerung auf das 
»Urvernehmen« zurückzugehen, damit »im innersten der Wirklichkeit die 
Idee als das Wort sich loslöst, das von neuem seine benennenden Rechte 
beansprucht«147. Diese akustische Rückkehr zum Ursprünglichen wird als 
»unvollendete Restauration der Offenbarung«148 begriffen, durch welche 
sich die Wahrheit darstellen soll. Denn Letztere ist »nicht Enthüllung 
[…], die das Geheimnis vernichtet, sondern Offenbarung, die ihm gerecht 
wird«149, heißt es in der Vorrede.

Von einer Restauration spricht Benjamin, weil die geschichtliche Gegen-
wart der Sprache durch ihre Entfernung von der Offenbarung gekennzeich-
net ist. Die Vertreibung aus dem Paradies wird als eine sprachhistorische 

143 Ebd. 
144 Ebd. 
145 Ebd., S. 152.
146 Ebd. 
147 Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 217. In der Widmung zum Trauerspiel-

Buch heißt es nicht zufällig: »Entworfen 1916 Verfaßt 1925« (vgl. ebd., S. 203).
148 Benjamin zit. nach: Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: 

GS, Bd. I.3, S. 935.
149 Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 211.
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Zäsur interpretiert. Durch den »Sündenfall des Sprachgeistes«150 habe die 
Sprache ihre magische Unmittelbarkeit verloren und sei zum Mittel einer 
ihr »unangemessenen Erkenntnis«151, d. h. zum Träger von Bedeutung ge-
worden. Damit werde die Sprache abstrakt, sich selbst äußerlich und über 
anderes urteilend. Unter der Herrschaft der Semantik löse sich aller Sinn in 
Bedeutung auf. Diese »Geburtsstunde des menschlichen Wortes«152 – eine 
Menschensprache gibt es auch in der Offenbarung – wird im ebenfalls 1916 
verfassten kurzen Aufsatz über Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel 
und Tragödie mit dem Anfang von Geschichte identifi ziert: »So ist mit 
dem Doppelsinn des Wortes, mit seiner Bedeutung, die Natur ins Stocken 
gekommen, und während die Schöpfung sich in Reinheit ergießen wollte, 
trug der Mensch ihre Krone.[…] Geschichte wird zugleich mit Bedeutung 
in der Menschensprache.«153

Einen »Doppelsinn« habe das Wort deshalb, weil sich die Sprache nach 
dem Sündenfall in eine lautliche und eine bedeutungstragende Seite spaltet. 
An die Stelle der Einheit des Logos in der Offenbarung trete die »Zwei des 
Wortes und seiner Bedeutung«154. Deshalb sei die geschichtliche Gestalt 
der Menschensprache durch ein »Widerspiel von Laut und Bedeutung«155 
gekennzeichnet. Um diese Spaltung der Sprache in Akustik und Semantik 
organisiert Benjamin seine vergleichende Darstellung der sprachlichen Struk-
tur von Trauerspiel und Tragödie. Ihre sprachtheoretische Unterscheidung 
beruht auf seiner Deutung der sprachverwirrenden Folgen des Sündenfalls 
und ist nur vor diesem geschichtsphilosophischen Hintergrund verständlich.

Die Verdrängung der Natur in der Geschichte bildet den Ausgangspunkt 
seiner sprachtheoretischen Ausführungen über das Trauerspiel. Benjamin 
betrachtet es als ästhetische Heimstätte der Trauer der Natur, welche 
sich nach der Veränderung der Sprache durch die Vertreibung aus dem 
Paradies über diese verbreitet.

Es ist Natur, die nur um der Reinheit ihrer Gefühle willen ins Fegefeuer der 
Sprache steigt, und das Wesen des Trauerspiels ist schon in der alten Weisheit 
beschlossen, daß alle Natur zu klagen begönne, wenn Sprache ihr verliehen 
würde. Denn es ist das Trauerspiel nicht der sphärische Durchgang des Gefühls 
durch die reine Welt der Worte mündend in Musik zurück zur befreiten Trauer 
des seligen Gefühls, sondern mitten auf diesem Wege sieht sich die Natur von 
Sprache verraten und jene ungeheure Hemmung des Gefühls wird Trauer.156

150 Benjamin: »Über Sprache«, S. 153.
151 Ebd.
152 Ebd. 
153 Benjamin: »Sprache in Trauerspiel und Tragödie«, S. 138  f.
154 Ebd., S. 139.
155 Ebd. 
156 Ebd., S. 138.
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Fragt Benjamin zunächst nach der Beziehung des Gefühls der Trauer zum 
Wort, so wird diese Relation unvermittelt hypostasiert. Die sprachliche 
Artikulation des Gefühls der Trauer, sein Wort157, wird gänzlich der 
lautlichen Seite der Sprache zugeordnet, welche als ein Kontinuum der 
Verwandlung defi niert wird. Vom Naturlaut über die Klage zur Musik158 
erstrecke sich das akustische Spektrum des Trauerwortes, auf dessen Weg 
die menschliche Sprache nur ein »Durchgangsstadium« sei. Wenn Benja-
min die Verwandlung zum »sprachlichen Prinzip« dieses »Gefühlsleben[s] 
des Wortes«159 erklärt, so verdeutlicht diese Bestimmung zum einen die 
Ambivalenz der Trauer. Diese kann weder in einer Bedeutung fi xiert, d. h. 
eindeutig gemacht werden, noch tritt sie im Trauerspiel alleine auf. Nur 
in einem Reigen von Gefühlen stelle sich die Trauer ästhetisch dar. Zum 
anderen zeigt sich auch die besondere Nähe, ja Verwandtschaft der Sphäre 
des Akustischen zur adamitischen Namenssprache, welche die Aufgabe 
der Übersetzung ideal löst. Letztere wird im Sprachaufsatz von 1916 als 
»Überführung der einen Sprache in die andere durch ein Kontinuum von 
Verwandlungen«160 defi niert. Obgleich das Wort der Trauer auf den Laut 
als Medium beschränkt ist, vollzieht es in der Sphäre des Akustischen eine 
ebensolche Sprachbewegung. Da für Benjamin das Gehörte deshalb dem 
allein Vernehmbaren nähersteht als das zu Verstehende, ist es die »Welt 
des Trauerspiels«161 und seine Ordnung der Klage, welche das Wort im 
Reich der Kunst empfängt:

Sie ist die Stätte der eigentlichen Empfängnis des Wortes und der Rede in der 
Kunst, noch wiegen in gleichen Schalen Vermögen der Sprache und des Gehörs, 
ja endlich kommt alles auf das Ohr der Klage an, denn erst die tiefst vernom-
mene und gehörte Klage wird Musik. Wo in der Tragödie die ewige Starre des 
gesprochenen Wortes sich erhebt, sammelt das Trauerspiel die endlose Resonanz 
seines Klanges.162

Das akustische Phänomen der Klage stellt eine verborgene Spur in Benjamins 
früher Sprachphilosophie dar. Auch im Sprachaufsatz von 1916 wird die 
»alte Weisheit« zitiert, »daß alle Natur zu klagen begönne, wenn Sprache 

157 Benjamin betont, dass die Trauer ihre tiefste Ausprägung nicht im Worte hat. In der 
brieflichen Kontroverse mit Scholem zu diesem Thema bezweifelt er zudem, dass jede 
reine Trauer Klage werde (vgl. Benjamin: »An Gershom Scholem. Bern, 30. 3. 1918«, 
in: GB, Bd. I., S. 442  f.). Zu Scholems früher Theorie der Klage und deren Verhältnis zu 
Benjamins sprachtheoretischen Reflexionen vgl. Weigel: »Gershom Scholems Sprachtheorie 
zwischen Kabbala und Klagelied«, S. 528−532.

158 Zur Funktion der Musik in Benjamins früher Kunsttheorie und Geschichtsphilosophie 
vgl. Steiner: »Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst«, S. 81  ff.

159 Benjamin: »Sprache in Trauerspiel und Tragödie«, S. 138.
160 Benjamin: »Über Sprache«, S. 151.
161 Benjamin: »Sprache in Trauerspiel und Tragödie«, S. 140.
162 Ebd.
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ihr verliehen würde«163. Diese – wie Benjamin behauptet – »metaphysische 
Wahrheit«164 dient auch hier der Illustration der »andere[n] Stummheit«165 
der Natur, ihrer Stummheit nach dem Sündenfall, welche er von ihrer 
mitteilenden Stummheit im Schöpfungsstand unterschieden wissen will. 
Trotz seines Insistierens auf den verheerenden Wirkungen dieser Zäsur 
nährt seine Darstellung Zweifel an der klinischen Reinheit dieses Schnittes. 
Die Auseinandersetzung mit dem Zusammenhang von Stummheit, Trauer 
und Klage im sprachlichen Wesen der Natur nach dem Sündenfall wird 
mit einer Feststellung eingeleitet, welche die ursprüngliche Seligkeit des 
reinen Sprachgeistes getrübt erscheinen lässt: »Das Leben des Menschen 
im reinen Sprachgeist war selig. Die Natur aber ist stumm. Es ist […] im 
zweiten Kapitel der Genesis deutlich zu fühlen, wie diese vom Menschen 
benannte Stummheit selbst Seligkeit nur niederen Grades geworden ist.«166

Im Folgenden legt Benjamin den Satz über die potenzielle Klage der 
Natur nach dem Sündenfall zweifach aus. In der ersten Deutung wird 
die Klage als Ausdruck der Trauer der Natur über ihre eigene Stummheit 
begriffen. Da die Natur sprachlos sei, versinke sie in Trauer und müsste, 
sofern »Sprache ihr verliehen würde«167, über die ihr versagte Sprache 
klagen. Anders ist diese Stummheit, weil sich die Sprache der Natur nach 
dem Sündenfall nicht mehr in der Sprache des Menschen mitteilen kann. 
Mensch und Natur und damit ihre Sprachen werden sich im Stadium der 
Abstraktion fremd. Ihre durch die »Anschauung«168 gegebene Verbindung 
werde gelöst. Diese Variante der sprachlichen Folgen der Sündenfallge-
schichte ist der Darstellung im Trauerspiel-Aufsatz sehr nahe.

Die zweite Lesart kehrt den kausalen Zusammenhang von Stummheit, 
Trauer und Klage um. Benjamin leitet diese Variante mit der Andeutung 
ein, dass auch die Klage, weil sie »der undifferenzierteste, ohnmächtige 
Ausdruck der Sprache«169 ist, als ein Ausdruck der Sprachlosigkeit be-
griffen werden kann. Ebenso wie die Stummheit drücke die Klage eine 
primordiale Trauer der Natur aus:

Weil sie stumm ist, trauert die Natur. Doch noch tiefer führt in das Wesen der 
Natur die Umkehr dieses Satzes ein: die Traurigkeit der Natur macht sie ver-
stummen. Es ist in aller Trauer der tiefste Hang zur Sprachlosigkeit, und das ist 

163 Benjamin: »Über Sprache«, S. 155.
164 Ebd.
165 Ebd. Im Trauerspielbuch kehrt diese Stelle wörtlich wieder und leitet die Bestimmung 

der Trauer als Ursprung der Allegorie ein (vgl. Benjamin: Ursprung des deutschen Trau-
erspiels, S. 398).

166 Benjamin: »Über Sprache«, S. 154  f.
167 Ebd., S. 155.
168 Ebd., S. 152.
169 Ebd., S. 155.
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unendlich viel mehr als Unfähigkeit oder Unlust zur Mitteilung. Das Traurige 
fühlt sich durch und durch erkannt vom Unerkennbaren. Benannt zu sein – selbst 
wenn der Nennende ein Göttergleicher und Seliger ist – bleibt vielleicht immer 
eine Ahnung von Trauer.170

Das Adverb »immer« deutet eine Verschiebung an, die für Benjamins 
theoretische Konstruktion weitreichende Konsequenzen hat. Wenn schon 
das adamitische Namengeben Ursache für die Trauer der Natur sein kann, 
beginnt ihre »andere Stummheit«171 im Paradies. Zwischen ihrem Zustand 
vor und nach dem Sündenfall besteht dann jedoch kein qualitativer, son-
dern nur mehr ein gradueller Unterschied. Damit erscheint der Fall, der 
einer aus der Seligkeit des Logos in die Abstraktion des Urteils gewesen 
sein soll, im ursprünglichen Sprachgeist selbst vorgezeichnet:

Wieviel mehr aber benannt zu sein, nicht aus der einen seligen Paradiesessprache 
der Namen, sondern aus den hunderten Menschensprachen, in denen der Namen 
schon welkte, und die dennoch nach Gottes Spruch, die Dinge erkennen. Die 
Dinge haben keinen Eigennamen außer in Gott. Denn Gott rief im schaffenden 
Wort freilich bei ihren Eigennamen sie hervor. In der Sprache der Menschen 
aber sind sie überbenannt. Im Verhältnis der Menschensprachen zu der der 
Dinge liegt etwas, was man als »Überbenennung« annähernd bezeichnen kann: 
Überbenennung als tiefster sprachlicher Grund aller Traurigkeit und (vom Ding 
aus betrachtet) allen Verstummens.172

Diese Deutung der Genesis steht antithetisch zu Benjamins ursprünglicher 
Argumentation und treibt eine der Offenbarung immanente Zweideutigkeit 
hervor. Da die Dinge im schaffenden Wort Gottes mit ihren Eigennamen 
ausgesprochen werden, kann dieser von Adam bloß wiederholt werden. 
Er nimmt mit der mitteilenden Stummheit der Dinge das Wort Gottes auf 
und nennt die Dinge bei ihrem Namen, so lautet Benjamins Interpretation 
des adamitischen Namengebens. Seine Ausführungen über die Trauer der 
Natur legen nahe, dass die Nachahmung des schaffenden Wortes Gottes 
in der erkennenden Namenssprache schon »Überbenennung« ist. Die 
Dinge werden durch Adam zwar zum ersten Mal benannt, ihr Name wird 
jedoch ein zweites Mal genannt. Das zweite Stadium der Schöpfung ist 
durch die Figur der Wiederholung geprägt. Das Wort Gottes offenbart 
sich nicht mehr in reiner Präsenz, es erschöpft sich nicht mehr in sich 
selbst, sondern wird durch die Sprache des Menschen  –  Ebenbild und 
Statthalter Gottes  –  repräsentiert. Die Wiederholung stellt jedoch eine 
Bewegung dar, die nie abgeschlossen, sondern nur unterbrochen werden 
kann. Da schon der Ursprung in sich gesprungen ist, vollendet der Sün-

170 Ebd.
171 Ebd. 
172 Ebd. (Hvh. J. S.)
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denfall die Rhythmik der Schöpfung. Ihm entspringt die Geschichte, in 
der sich die profane Welt des Menschen und seines Wortes entfaltet. Der 
Trauerspiel-Aufsatz (1916) defi niert diese in sprachtheoretischer Hinsicht 
als die »Welt der Bedeutung«173.

In Benjamins sprachphilosophischem Schema verwirklicht die Kom-
munikation zwischen den Menschen die instrumentelle Seite der Sprache. 
Das Wort wirke in der menschlichen Rede »nach seiner rein tragenden 
Bedeutung«174. »Rein« ist das für den Transport von Inhalten verwendete 
Wort insofern, als es »bloßes Zeichen«175, d. h. reine Mitteilung ist. In 
dieser Funktion wird das Wort Benjamin zufolge tragisch. Er defi niert 
das Tragische als »Eigengesetz der menschlichen Rede«176, in der sich der 
Austausch von Worten vollzieht. Deshalb macht die Tragik »eine letzte 
Wirklichkeit der Sprache und ihrer Ordnung«177 aus:

Das Tragische beruht in einer Gesetzlichkeit der gesprochenen Rede zwischen 
Menschen. […] Das Tragische besteht nicht nur ausschließlich im Bereich der 
dramatischen menschlichen Rede; es ist sogar die einzige Form, die der menschli-
chen Wechselrede ursprünglich eignet. Das heißt aber es gibt keine Tragik außer 
in der Wechselrede zwischen Menschen und es gibt keine Form einer solchen 
Wechselrede als die Tragische.178

Weshalb dieses »reine Wort«179 tragisch wird, lässt sich anhand der sprach-
lichen Struktur der Tragödie illustrieren. In dieser fi ndet sich der aus 
dem »Gespräch« bekannte Spannungsbogen wieder: Die gesprochene 
Rede führt zum Schweigen als ihrer immanenten Schranke.180 Dieser 
Übergang werde in der dramatischen Wechselrede inszeniert. Denn die 
Vergeblichkeit der Vermittlung treibe den tragischen Helden in die Sprach-
losigkeit und besiegele seinen Untergang. Sprachlich scheitere er an der 
»Überbestimmtheit«181, die »im tragischen Verhältnis zwischen den Spra-
chen der sprechenden Menschen waltet«182 und seine Worte hintertreibe. 
Mit seinem Verstummen unterbreche der tragische Held die dämonische 
Zweideutigkeit183 der Rede, in deren Entstellungen er sich nicht wieder-
fi nden könne. Auch sein Schweigen  –  der Gegenpol zur Stummheit der 
traurigen Kreatur  –  zeigt dessen moralische Signatur. Als Held sei der 

173 Benjamin: »Sprache in Trauerspiel und Tragödie«, S. 139.
174 Ebd., S. 138.
175 Benjamin: »Über Sprache«, S. 150.
176 Benjamin: »Sprache in Trauerspiel und Tragödie«, S. 137.
177 Ebd., S. 139.
178 Ebd., S. 137.
179 Ebd., S. 138.
180 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. V/1.
181 Benjamin: »Über Sprache«, S. 156.
182 Ebd.
183 Zum Dämonischen vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/2, Exkurs III/c.
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»moralische Mensch noch stumm, noch unmündig«184, weil er der in der 
Rede waltenden Macht der Tragik erliegt, ihr Gesetz erfüllt, so Benjamin.

b. »Politisches Schrifttum«. Eine magische Wirkform

Einige während des Ersten Weltkrieges verfasste Briefe dokumentieren den 
praktischen Horizont von Benjamins früher Sprachphilosophie. Beispiels-
weise stellt der bekannte Brief an den jüdischen Religionsphilosophen 
Martin Buber vom 17. Juli 1916 eine theoretische Begründung seiner Ab-
lehnung einer Mitarbeit an der Zeitschrift Der Jude dar. Bevor die Kritik 
an der Degradierung von Wort und Tat auf bloße Mittel zur Verbreitung 
und Verwirklichung von Motiven ausgeführt wird, verweist Benjamin auf 
deren normative Geltung für sein Handeln. Die so oft als Exempel für 
die magische Wirkung der Sprache zitierte Stelle über das »Hinführen auf 
das dem Wort versagte«185 bildet den Abschluss einer Erklärung, deren 
praktische Geltung von Anfang an betont wird. Zudem greift Benjamin 
in der prinzipiellen Auseinandersetzung mit dem »politisch wirksamen 
Schrifttum«186 explizit das Problem der sprachlichen Vermittlung wert-
orientierten Handelns auf.187

Der Brief an Buber ist nicht zuletzt deshalb so wichtig, weil Benjamin 
seine Ablehnung der instrumentellen Auffassung von Sprache und Handeln 
historisch kontextualisiert. Nicht nur die ideologische Falschmünzerei der 
nationalistischen Propaganda kann als ein »Mechanismus«188 betrachtet 
werden, der von der Richtigkeit der totalen Gewalt überzeugen sollte. 
Vielmehr bediente sich auch die im Bildungsbürgertum weit verbreitete 
heilsgeschichtliche Aufl adung des Ersten Weltkrieges der Sprache als 
Transportmittel hehrer Motive. In dieser apokalyptischen Deutung wurde 
der Mensch als ein Werkzeug der göttlichen Offenbarung und sein Han-
deln als Vollstreckung des sich ereignenden Weltgerichts begriffen.189 Die 
Tatsache, dass das Verhältnis von menschlicher und göttlicher Ordnung 
als Mittel-Zweck-Relation gedeutet wurde, dokumentiert die ideologische 
Hegemonie der technischen Vernunft und ihrer instrumentellen Semantik. 
Auch der humanistische Protest tappte in die Falle, zwar argumentativ für 

184 Benjamin: »Schicksal und Charakter«, S. 175.
185 Benjamin: »An Martin Buber. München, 17. 7. 1916«, in: GB, Bd. I, S. 327.
186 Ebd., S. 325.
187 Die ausführlichste und überzeugendste Interpretation des Briefes an Buber, auf welche sich 

auch meine Lesart stützt, findet sich in: Weber, Samuel: »Der Brief an Buber vom 17. 7. 
1916«.

188 Benjamin: »An Martin Buber. München, 17. 7. 1916«, in: GB, Bd. I, S. 326.
189 Zur apokalyptischen Deutung des Ersten Weltkrieges vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/5.
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die Menschlichkeit einzutreten, damit jedoch einem Prinzip der Sprache 
zu folgen, welches Benjamin zufolge verheerende Wirkung hatte.

An der gängigen Ansicht vom »politischen Schrifttum« kritisiert Benja-
min vor allem die ihr zugrunde liegende Vorstellung des Verhältnisses von 
Sprache und Handlung. Indem beide als Repräsentanten ihnen übergeord-
neter Motive begriffen werden, werden sie in ein kausal-mechanistisches 
Verhältnis zueinander gebracht. Weder das Wort noch die Tat steht in 
dieser Form der politischen Praxis für und in sich. Vielmehr werden sie 
einem »Mechanismus« der Zwecksetzung untergeordnet, für dessen Kalkül 
das Zur-Sprache-Bringen wesentlich ist:

Es ist eine weit verbreitete ja fast allerorten als Selbstverständlichkeit vorherr-
schende Meinung daß das Schrifttum die sittliche Welt und das Handeln der 
Menschen beeinfl ussen können indem es Motive von Handlungen an die Hand 
gibt. Menschen durch Motive aller Art zu bestimmten Handlungen zu bewegen 
ist die Absicht des politischen Schrifttums. In diesem Sinne ist also die Sprache 
nur ein Mittel der mehr oder weniger suggestiven Verbreitung der Motive die 
im Innern der Seele den Handelnden bestimmen. Es ist das Charakteristische 
dieser Ansicht daß sie eine Beziehung der Sprache zur Tat in der nicht die erste 
Mittel der zweiten wäre überhaupt gar nicht in Betracht zieht. Dieses Verhältnis 
betrifft gleichermaßen eine ohnmächtige zum bloßen Mittel herabgewürdigte 
Sprache und Schrift als eine ärmliche schwache Tat deren Quelle nicht in ihr 
selbst sondern irgend welchen sagbaren und aussprechbaren Motiven liegt. Die-
se Motive wiederum kann man bereden ihnen andere entgegenhalten und auf 
diesem Wege wird (prinzipiell) die Tat wie das Resultat eines allseitig geprüften 
Rechenprozesses an das Ende gesetzt.190

Für Benjamin zeichnet sich diese von ihm kritisierte Rhetorik des »po-
litischen Schrifttums« formal durch eine spezifi sche Syntax, das »Wort-
an-Wort-Reihen«191 aus, deren Verkettung auch die Handlung entspringe. 
Diese instrumentelle Auffassung von Sprache und Handeln dominiert 
seiner Ansicht nach in der Gegenwart und wird für die Verwüstungen 
des Krieges mitverantwortlich gemacht:

Jedes Handeln, das in der expansiven Tendenz des Wort-an-Wort-Reihens liegt 
scheint mir fürchterlich und um so verheerender wo dieses ganze Verhältnis von 
Wort und Tat wie bei uns in immer steigendem Maße als ein Mechanismus zur 
Verwirklichung des richtigen Absoluten um sich greift.192

190 Benjamin: »An Martin Buber. München, 17. 7. 1916«, in: GB, Bd.  I, S. 325  f. Ein Brief 
von Benjamins Schwester Dora dokumentiert, dass Benjamin schon in den Diskussionen 
im Sprechsaal darauf insistierte, dass das Sprechen dem Handeln nicht untergeordnet ist: 
»Er [Benjamin; J. S.] sagte: man müsse über alles sprechen können. […] Sprechen und 
Handeln seien koordinierte Begriffe  –  nicht das Sprechen dem Handeln subordiniert.« 
(Benjamin, Dora: »An Herbert Blumenthal. Berlin, 4./5. Mai 1914«.)

191 Benjamin: »An Martin Buber. München, 17. 7. 1916«, in: GB, Bd. I, S. 326.
192 Ebd.
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Dieser auf der sukzessiven Aneinanderreihung von Worten beruhenden 
Sprachform setzt Benjamin eine andere Vorstellung des »politischen 
Schrift tums« entgegen. Sein Ziel soll es sein, die Sprache auf ihren nicht-
sprachlichen Kern zurückzuführen. Diese »dem Wort versagte« Dimensi-
on in der Sprache wird als ihr »Geheimnis«193 defi niert. Im »politischen 
Schrifttum« soll eine Beziehung zu dieser geheimen Innenseite der Sprache 
hergestellt werden. »Nur die intensive Richtung der Worte in den Kern 
des innersten Verstummens hinein gelangt zur wahren Wirkung«194, erklärt 
Benjamin. Das »politische Schrifttum« wird damit als Ort des Verstum-
mens der Sprache begriffen. Als Medium des Übergangs von der Sprache 
zum Schweigen soll es Erstere an ihre immanente Schranke führen. Damit 
vollzieht sich in ihm eine paradoxe Bewegung. Indem es in die Sprache 
hineinführt, geht es über diese hinaus. In dieser Steigerung der Sprache 
in das Schweigen – intensio heißt ›Steigerung‹, ›Zuwachs‹ – verwirkliche 
sich eine Medialität, die jeder vermittelnden Bedeutung in einem struk-
turellen Sinne vorausgeht. Denn die Sprache bezieht sich in dieser Form 
von Medialität auf sich selbst, auf ihre eigene Medialität. Deshalb kann 
das von Benjamin geforderte Schrifttum seine politische Wirksamkeit nur 
un-mittel-bar entfalten. Die »sachliche« Schreibart soll eine Möglichkeit 
darstellen, in diesen magischen Bezirk der Sprache einzudringen, um ihren 
immanenten politischen Gehalt zu aktivieren:

Schrifttum kann ich nur dichterisch prophetisch sachlich  –  was die Wirkung 
angeht aber jedenfalls nur magisch das heißt un-mittel-bar verstehen. Jedes 
heilsame ja jedes nicht im innersten verheerende Wirken der Schrift beruht in 
ihrem (des Wortes, der Sprache) Geheimnis. In wievielerlei Gestalten auch die 
Sprache sich wirksam erweisen mag, sie wird es nicht durch die Vermittelung von 
Inhalten sondern durch das reinste Erschließen ihrer Würde und ihres Wesens 
tun. Und wenn ich von anderen Formen der Wirksamkeit – als Dichtung und 
Prophetie – hier absehe so erscheint es mir immer wieder daß die kristallen reine 
Elimination des Unsagbaren in der Sprache die uns gegebene und nächstliegende 
Form ist innerhalb der Sprache und durch sie zu wirken.195

193 Ebd.
194 Ebd., S. 327.
195 Ebd., S.  326. Kyung-Ho Cha versucht mit dem Brief an Buber seine These zu stützen, 

dass Benjamins Sprachphilosophie auf ein Ende der Medien abzielt. Die Forderung nach 
Un-mittel-barkeit sei nicht nur als Kritik an der instrumentellen Auffassung von Sprache 
zu verstehen, sondern müsse als Ausdrucks des Begehrens nach einer »Rückkehr zur 
Amedialität« gelesen werden. Gegen diese interessante Interpretation gilt es jedoch ein-
zuwenden, dass Benjamin keine »Elimination des Mediums« fordert. Vielmehr soll das 
Unsagbare, d. h. das per definitionem Nicht-Mitteilbare eliminiert werden. Mit der Schrift 
wird zudem ein Medium benannt, in dem diese Bewegung vollzogen werden soll (vgl. 
Kyung-Ho Cha: »Das ›Walten dieser Boten‹«, S. 258  f.).
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Benjamins »Begriff sachlichen und zugleich hochpolitischen Stils und 
Schreibens«196 defi niert eine spezifi sche Beziehung zum versagten Kern der 
Sprache. Unter »kristallen reine[r] Elimination« versteht er keineswegs 
eine Beseitigung oder Entfernung des »Unsagbaren«. Das Geheimnis der 
Sprache kann zwar verraten, d. h. man kann ihm untreu werden, es kann 
jedoch nicht sagbar gemacht werden. Der Sprache muss ihr eigenes Wesen 
versagt bleiben. Es liegt in seiner Unmittelbarkeit, d. h. in einer Sphäre, 
die vor aller Vermittlung ist. Samuel Weber hat darauf hingewiesen, dass 
Elimination in einer älteren Bedeutung eine Bewegung des Über-sich-
Hinausschreitens bezeichnet:

Elimination bezeichnet dann nicht einfach Abschaffung, sondern eben eine 
Bewegung, die »über die Schwelle« hinausführt, oder nach einem Beispiel, das 
im Herkunftswörterbuch von Duden ausgeführt wird: »aus dem Haus treibt« 
(Duden 1963, 134). Die »kristallen reine Elimination des Unsagbaren« bestünde 
demnach in einer Bewegung, die das Wort aus dem Haus treibt, bis hin zu jenem 
Versagten führt, welches als Limes und Rahmen die Grenzen des Gesagten, d. h. 
der Wortreihe –  jeweils fi xiert und bestimmt. Als ermöglichende und dennoch 
ausgeschlossene Schwelle ist dieses Versagte jeweils das, was gesagt werden 
müßte, aber nie gesagt werden kann.197

Im Verstummen geht die Sprache über sich selbst hinaus. Dieser Prozess 
soll Benjamin zufolge im »politischen Schrifttum« verwirklicht werden. 
Wo die »Sphäre des Wortlosen in unsagbar reiner Nacht«198 erschlossen 
werde, können Wort und Tat in eine brüchige, aber dynamische Beziehung 
treten. Die unmittelbare Wirkung der Sprache stellt sich Benjamin durch 
eine Bewegung vor, welche den Abgrund zur Tat überwindet. Die beiden 
heterogenen Wirklichkeiten werden nicht durch ein Drittes vermittelt, 
sondern »der magische Funke kann zwischen Wort und bewegender Tat 
überspringen«199. Damit setzt Benjamin der kontinuierlichen Verkettung 
in der instrumentellen Relation, die eine homogene Ordnung voraussetzt, 
eine Dialektik des Sprunges entgegen. Weil das »[Ü]berspringen« nicht im 
Kontinuum der voranschreitenden Wortreihe liegt, kann es sich nur im 
Augenblick erfüllen. Im Sprung wird eine fl üchtige »Einheit dieser beiden 
gleich Wirklichen«200, d. h. von Wort und Tat hergestellt. Seine Vorausset-
zung ist die Selbstüberschreitung der Sprache. In seiner Verschwiegenheit 
hat sich das Wort schon verlassen. Es ist am Sprung zu einem anderen. 

196 Benjamin: »An Martin Buber. München, 17. 7. 1916«, in: GB, Bd. I, S. 326. 
197 Weber, Samuel: »Der Brief an Buber vom 17. 7. 1916«, S. 605  f.
198 Benjamin: »An Martin Buber. München, 17. 7. 1916«, in: GB, Bd. I, S. 326.
199 Ebd. Mit dem Sprung bedient sich Benjamin einer wesentlichen Kategorie von Kierkegaards 

lyrischer Dialektik. 
200 Ebd. 
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Dadurch kann das Wort zum Ursprung der Tat werden, die noch nicht 
ist. Die Metaphorik von Nacht und Funke unterstreicht die Diskontinui-
tät dieser Bewegung. Nur in der Finsternis wird der Funke sichtbar. Sein 
Licht erhellt jedoch die Nacht. Letztere verbildlicht zudem die Vorstellung 
eines reinen Mediums, in dem weder Bedeutung noch Ausdruck gegeben 
ist. Das Geheimnis der Sprache bleibt im Dunkeln.

Mit dieser dialektischen Konstruktion, in der Wort und Tat als ent-
gegengesetzte Pole fungieren, ist auch ein Vorbehalt gegen die Hierar-
chisierung ihres Verhältnisses verbunden. Vom »Absoluten« sei die Tat 
ebenso weit entfernt wie das Wort, weshalb der Übergang zum Handeln 
keineswegs als Verwirklichung des Göttlichen verstanden werden könne, 
betont Benjamin. Beide könnten nur durch sich selbst, durch ihre eigene 
»Reinheit« das Göttliche verwirklichen. Die expansive Tendenz der Reihe 
wird ersetzt durch die qualitative, intensive Erfüllung des Einzelnen.

Benjamins Ausführungen im Brief an Buber haben den Charakter 
einer Forderung. An seinem »Begriff sachlichen und zugleich hochpo-
litischen Stils und Schreibens« sollte jede Zeitschrift gemessen werden. 
»Menschlich«201  –  wie Benjamin nicht vergisst zu betonen  –  lässt sich 
jedoch »kaum absehen«202, ob die von ihm formulierte Forderung erfüllbar 
ist. Damit wird sein Ideal des »politischen Schrifttums« von der Mög-
lichkeit seiner Erfüllung unabhängig gemacht. Ebenso wie das moralische 
Gesetz Kants ist es allen empirischen Erfüllungsbedingungen enthoben. 
Als praktisches Postulat muss ihm keine menschlich-empirische Praxis 
entsprechen. Seine Formulierung erlaubt es erst, Bedingungen für die 
politische Wirksamkeit des Schreibens zu defi nieren. In deren Zentrum 
steht der Anspruch, die Sprache über sich selbst hinauszuführen. Da diese 
Bewegung das Wesen der Sprache ausmacht, wird ihre Selbstüberschreitung 
gefordert. Die Sprache wird überfordert.203 Deshalb ist das »politische 
Schrifttum« auf die symbolische Dimension der Zeichen verwiesen, welche 
Benjamin von ihrer instrumentellen Funktion zum Austausch prädikativ 
fi xierter Inhalte unterscheidet. Es ist ein Beispiel für jene unmittelbaren 
Ausdrucksformen, die in der geschichtlichen Gestalt der Sprache, deren 
Prinzip die Mitteilung ist, fortleben. Im Sprachaufsatz von 1916 schreibt 
Benjamin:

201 Ebd., S. 327.
202 Ebd. 
203 Dieses kantische Profil von Benjamins früher Sprachphilosophie hat Hamacher detailliert 

rekonstruiert (vgl. Hamacher: »Intensive Sprachen«, S. 176−80).
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Es ist nämlich Sprache in jedem Falle nicht allein Mitteilung des Mitteilbaren, 
sondern zugleich Symbol des Nicht-Mitteilbaren. Diese symbolische Seite hängt 
mit ihrer Beziehung zum Zeichen zusammen, aber erstreckt sich zum Beispiel in 
gewisser Beziehung auch über Name und Urteil. Diese haben nicht allein eine 
mitteilende, sondern höchstwahrscheinlich auch eine mit ihr eng verbundene 
symbolische Funktion.204

c. Das »moralische Wort«. Eine Figur des Ausdruckslosen

Mit der Unterscheidung zwischen Erkenntnis und Wahrheit fi ndet sich 
in Benjamins frühen erkenntnistheoretischen Überlegungen eine Entspre-
chung zu den beiden Seiten der Sprache. Unter Erkenntnis versteht er in 
diesem Zusammenhang durch Begriffe mitteilbare Sachverhalte, welche 
den Bereich propositionalen Wissens bilden und in der Semantik der Spra-
che aufgehen. Erkenntnisse können prädikativ erfasst und verbal vermittelt 
werden. Von der Wahrheit könne es hingegen kein Wissen geben. Da die 
Wahrheit weder in Begriffen darstellbar noch durch Aussagen mitteilbar 
ist, ist ihre Darstellung auf die symbolische Seite der Sprache verwiesen. 
Diese Opposition zwischen symbolisierbarer Wahrheit und mitteilbarer 
Erkenntnis strukturiert Benjamins frühe Erkenntnistheorie.

In diesem Kontext wird auch das Problem der Darstellung und Vermitt-
lung der Idee der Sittlichkeit wieder aufgegriffen. An Kant anschließend 
will Benjamin die Eigenständigkeit der moralischen Urteile gegenüber der 
theoretischen Erkenntnis bewahren.205 Denn das praktische Wissen habe an 
der Ordnung der Wahrheit teil: »Im bestimmenden Wissen wohnt Wahr-
heit: sie wirkt der Intention der Erkenntnis entgegen«206, notiert Benjamin. 
Aufgrund seiner positiven Transzendenz gegenüber jeglicher Erkenntnis 
ist das die Handlung bestimmende Wissen theoretisch nicht aufl ösbar. 
Ebenso wie die Wahrheit selbst entzieht es sich einer diskursiven Erörte-
rung im Medium begriffl icher Rede. Trotz seiner diskursiven Abwesenheit 
soll das praktische Wissen »kraft seiner sprachlichen Struktur«207 auf 
das Individuum wirken. Sprachlich kann es jedoch nur wirksam werden, 

204 Benjamin: »Über Sprache«, S. 156.
205 Benjamins Insistieren auf dieser Grenzziehung drückt sich auch in seiner Terminologie 

aus: Seine Rede von einer »sittlichen Welt« mit »sittlichen Phänomenen« bzw. einer »mo-
ralischen Welt« mit »moralischen Phänomenen« erweitert die kantische Unterscheidung 
zwischen einer phänomenalen und einer intelligiblen Welt. 

206 Benjamin: »Notizen zu einer Arbeit über die Lüge II«, S. 62.
207 Benjamin: »Arten des Wissens«, S. 48. Im zeitnah entstandenen Wahlverwandtschaften-

Essay (1922) heißt es noch strenger: »Kein sittlicher Entschluß kann ohne sprachliche 
Gestalt, und streng genommen ohne darin Gegenstand der Mitteilung geworden zu sein, 
ins Leben treten.« (Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 176.)
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sofern die Unmöglichkeit, die Maxime jeglichen Handelns argumentativ 
zu begründen bzw. verbal zu vermitteln, sprachlich ausgedrückt wird. 
Diese negative Darstellung leistet das Schweigen: »Fest steht, dass dieses 
die Handlung bestimmende Wissen zum Schweigen führt. Es ist daher als 
solches nicht lehrbar.«208 An anderer Stelle wird die sprachliche Gestalt des 
praktischen Wissens wie folgt präzisiert: »Das bestimmende Wissen kann 
mich […] nicht durch meine Worte, nur ausdruckslos nicht ausdrücklich, 
[…] bestimmen.«209

Die Bedeutung der Kategorie des »Ausdruckslosen« ermöglicht es, 
zwei prinzipielle Schlussfolgerungen zu ziehen: Erstens verdeutlicht dieser 
bloß negative Darstellungsmodus, dass sich Benjamins Sprachphilosophie 
nicht in der Dichotomie von Zeichen und Ausdruck, Begriff und Name 
aufl ösen lässt. Zweitens verwehrt die epistemische Funktion des Aus-
druckslosen –  in erkenntnistheoretischen Notizen wird es zum Medium 
der Wahrheit nobilitiert – eine leichtfertige Rede von Benjamins bildhafter 
Auffassung von Wahrheit. Anhand des moralischen Wesens des Menschen 
lässt sich zeigen, dass das für Benjamin so charakteristische Bilddenken 
durchsetzt ist von »Metamorphosen der Bilderlosigkeit«210.

Im Essay über Goethes Wahlverwandtschaften (1922) wird die 
sprachliche Gestalt des praktischen Wissens weiter ausdifferenziert. 
Das »moralisch[e] Wort« fungiert dort als »kritische Gewalt« des 
»Ausdruckslosen«211. Aufgrund seiner konstitutiven Beziehung zum 
Ausdruckslosen darf der »sittliche Entschluss« nicht mit dem »unmit-
telbaren Ausdruck« der Sprache verwechselt werden. So ähnlich sich die 
beiden paradoxen Sprachformen darin sind, »in den Kern des innersten 
Verstummens«212 zu führen – wie es im Brief an Buber über die magische 
Unmittelbarkeit der Sprache heißt –, unterscheiden sie sich doch durch eine 
wesentliche Eigenschaft. Während die »Magie« der Sprache »keinen Ge-
genstand […] der Mitteilung kennt«213, erfüllt das moralische Wort – wie 
Winfried Menninghaus betont – »seine Bedeutungsfunktion so ›rein‹, so 
nackt, so ›eindeutig‹, daß sie sich nicht in einem bloßen ›Bedeutungsschein‹ 
des sprachlichen ›Lautbildes‹ verfängt. […] Ausdruckslos ist er [der sittli-

208 Benjamin: »Arten des Wissens«, S. 48.
209 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S. 61.
210 Vgl. Menninghaus: »Das Ausdruckslose«, S. 170−182. In seinem überzeugenden Aufsatz 

ana lysiert Winfried Menninghaus die kunsttheoretische Bedeutung des Ausdruckslosen 
als Umschrift der Ästhetik des Erhabenen.

211 Vgl. Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 181  f. Das Verstummen des tragischen 
Helden wird an dieser Stelle nicht zufällig als Beispiel der Zäsur durch das »Ausdruckslose« 
genannt. 

212 Benjamin: »An Martin Buber. München, 17. 7. 1916«, in: GB, Bd. I, S. 326.
213 Benjamin: »Über Sprache«, S. 144.
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che Entschluss; J. S.], weil er jede magische Unmittelbarkeit sprachlichen 
›Ausdrucks‹ zugunsten einer Nacktheit des Bedeutens und Mitteilens 
›ausschaltet‹«214. Das »moralische Wort« und der »unmittelbare Ausdruck« 
stellen zwei konträre Pole von Benjamins früher Sprachphilosophie dar.

Als »eines jener durchaus menschlichen moralischen Phänomene«, 
denen man »nur im tiefsten Verschweigen […] gerecht wird«215, bestimmt 
Benjamin in der zwischen 1922 und 1923 entstandenen Notiz über 
objektive Verlogenheit neben Überzeugung und Aussöhnung auch die 
Hoffnung. Mit ihr ist auch der Fluchtpunkt seines Wahlverwandtschaften-
Essays (1922) benannt. Dass durch Benjamins Interpretation des»über 
die Liebenden herabfahrende[n] Stern[s]«216 ein literarisches Motiv zur 
philosophischen Denkfi gur wird, zeigt sich an der Art und Weise, wie die 
Hoffnung seiner Ansicht nach in Goethes Roman zum Ausdruck kommt. 
Weigel legt ausführlich dar, dass die Hoffnung »nicht Teil des Dargestellten, 
sondern ein Moment der Darstellung selbst ist«217. Auch das Kunstwerk 
liefert keine positive Darstellung der moralischen Phänomene. An ihnen 
versagt die ästhetische Fiktion. Deshalb begreift Benjamin den »Stern der 
Hoffnung« als die »Cäsur des Werkes«218, in der sich die Haltung des 
Dichters manifestiert. Seine Hoffnung wird durch die Zäsur artikuliert. 
Diese ermöglicht also, dass »etwas jenseits der Dichtung dem Dichter ins 
Wort fällt«219. Da dieses »jenseits des Dichters […] auch den Namen des 
Göttlichen trägt«220, wird die Hoffnung von Benjamin nicht nur als ein 
irdisches Phänomen, sondern auch als Kategorie der göttlichen Ordnung 
bestimmt. Ihre Nicht-Darstellbarkeit im poetischen Bild gibt sich damit 
als eine Variante des jüdischen Verbots der bildlichen Darstellung Gottes 
zu erkennen.

Benjamins wiederholte Auseinandersetzung mit dem Themenkomplex 
Eros und seine Überlegungen zum Verhältnis von Geist und Sexualität, 
Schöpfung und Zeugung verdichten sich in einer subtilen Lektüre der 
dem Begriff der Überzeugung zugrunde liegenden Vorstellungen. Liest 
man das bekannte Denkbild »Für Männer. Überzeugen ist unfruchtbar«221 
vor dem Hintergrund der moralphilosophischen Refl exionen, erschließt 
sich eine Bedeutung, die in den gängigen Interpretationen nicht berück-

214 Menninghaus: »Das Ausdruckslose«, S. 176.
215 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S. 62.
216 Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 200.
217 Weigel: Walter Benjamin, S. 116.
218 Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 200.
219 Ebd., S. 182.
220 Weigel: Walter Benjamin, S. 119.
221 Benjamin: Einbahnstraße, S. 87.
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sichtigt wird.222 Es erweitert die schon im Brief an Carla Seligson 1913 
geäußerte Haltung, dass der andere in der sittlichen Entscheidung nicht 
beeinfl usst werden kann. In der Begründung der Notwendigkeit des 
»tiefsten Verschweigen[s]«223 der Überzeugung spielt das Verhältnis von 
menschlicher und göttlicher Ordnung eine ebenso wesentliche Rolle wie 
in Benjamins Ausführungen über den »Stern der Hoffnung«224 in Goethes 
Wahlverwandtschaften. Da die »tiefe Überzeugung am wenigsten das 
bestimmende Wissen an die Stelle des gebietenden, am wenigsten das 
Menschliche für Göttliches erklären [wird]«225, schweige der Überzeug-
te auch angesichts des »Unsittlichen«226. Nicht nur dieses notwendige 
Schweigen des Überzeugten, sondern auch die implizite Kritik an der 
Vermischung der beiden Ordnungen weisen das Motiv der Überzeugung 
als eine Schnittstelle in Benjamins Diskurs aus.

An der Figur des Sokrates wird die Überschneidung der Themen-
felder Eros und Moral besonders deutlich.227 Denn Sokrates steht im 
gleichnamigen Aufsatz nicht nur für die Degradierung des Eros zum 
Mittel, sondern das »Wissen der sokratischen Tugendlehre«228 wird in 
den moralphiloso phischen Refl exionen dem bestimmenden Wissen »strikt 
entgegengesetzt«229, weil es »für das Handeln motivierend, nicht den Han-
delnden bestimmend ist«230 – so Benjamins ebenso feine wie scharfe Dis-
tinktion. Die Verurteilung der sokratischen Rede als eine »dämonische[]« 
wird zwar in erster Linie durch ihre Zweideutigkeit, d. h. die »unreine 
Vermischung«231 von Geistigem und Sexuellem begründet, doch spielt 

222 Am genauesten analysiert Weigel dieses komplexe Denkbild: »Weder handelt es sich 
einfach um ein Bonmot noch um eine metaphorische Wendung, die in bloßes Spiel mit 
der Zweideutigkeit sexueller Anspielungen triebe. Vielmehr geht es um eine sprachliche 
Praxis, um eine Haltung im Öffentlichen, die von Benjamin deshalb als ›unfruchtbar‹, 
als un-schöpferisch bewertet wird, weil sie die Sprache zum Mittel macht, eine Praxis 
also, die gerade deshalb unfruchtbar ist, weil sie auf ein Ergebnis, ein Erzeugnis aus ist. 
In einer tradierten Metaphorik […] entspräche das Überzeugen einer prokreativen, einer 
auf Fruchtbarkeit ausgerichteten und an Nachkommen interessierten Sexualität. Auf den 
tradierten Vergleich Bezug nehmend, deckt Benjamin die in diesen eingeschriebene Analo-
giebildung und den dadurch erzielten umgekehrten Effekt auf; mit ihm erweist sich gerade 
jene geistige Haltung als unfruchtbar, die sich analog verhält zu einer an Fruchtbarkeit 
orientierten Haltung im Sexuellen. Ein Denkbild par excellence: das Über-zeugen, d. h. die 
Übertragung der Zeugungsökonomie in die Sprache, verkehrt im Effekt die intendierte 
Wirkung.« (Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 148.)

223 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S. 62.
224 Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 200.
225 Ebd.
226 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S. 62.
227 Zur Figur des Sokrates vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/1, IV/2. 
228 Benjamin: »Arten des Wissens«, S. 49.
229 Ebd.
230 Ebd.
231 Benjamin: »Sokrates«, S. 131.
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der Begriff des Dämons auch auf die Vermischung von menschlicher und 
göttlicher Ordnung an. Im Wahlverwandtschaften-Essay (1922), für dessen 
Kunsttheorie die Trennung von Menschlichem und Göttlichem, Kunst und 
Religion, Dichtung und Leben, Mythos und Wahrheit so entscheidend 
ist, wird im Rahmen der kritischen Analyse der christlichen Figur der 
Jungfräulichkeit der dämonischen Zweideutigkeit die Eindeutigkeit des 
Charakters entgegengesetzt. Diesen Zusammenhang gilt es deshalb zu 
erwähnen, weil die »Einheit des geistigen Lebens«232, als welche der Cha-
rakter defi niert wird, durch die sprachliche Artikulation des moralischen 
Entschlusses gestiftet wird. Sein Sprachlich-Werden begreift Benjamin als 
einen selbstrefl exiven Akt, der eine anders nicht mögliche Klärung des 
Inneren des Handelnden bewirkt. Der sprachlich artikulierte Entschluss 
gibt Eindeutigkeit und Klarheit. An Ottilie kritisiert Benjamin das Fehlen 
dieser Art von Moralität233:

Ihr Entschluß zum Sterben bleibt nicht nur vor den Freunden bis zuletzt geheim, 
er scheint in seiner völligen Verborgenheit auch für sie selbst unfaßbar sich zu 
bilden. Und dies rührt an die Wurzel seiner Moralität. Denn wenn irgendwo, so 
zeigt sich im Entschluß die moralische Welt vom Sprachgeist erhellt.234

Der moralische Entschluss vermittelt weder sittliche Maximen noch beruht 
er auf einer Unterscheidung zwischen Gut und Böse. Diese wird nicht 
nur im frühen Sprachaufsatz, sondern auch in einem vermutlich Ende 
1916 verfassten Brief an Blumenthal als »Geschwätz« bzw. »Schein« 
abgewertet.235

Sowohl die göttliche Prägung der moralischen Phänomene als auch ihre 
Verbindung mit der Theorie des Eros lässt einen ganz anderen Einfl uss 
auf Benjamins Moralphilosophie spüren als den Kants. Vor allem sein 
drastisches Beispiel für die (Anti-)»Ökonomie des moralischen Lebens«236 
verrät die existenzialistische Handschrift seiner Kant-Aneignung. Obwohl 
seine Argumentation den Bezug auf Kants Autonomie-Gedanken beibehält, 
vollzieht sich eine folgenschwere Verschiebung237:

232 Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 174.
233 Vgl. Menninghaus: »Das Ausdruckslose«, S. 175  f.
234 Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 177 (Hvh. J. S.).
235 Vgl. Benjamin: »Über Sprache«, S.  154; ders.: »An Herbert Blumenthal. München, ca. 

Ende 1916«, in: GB, Bd. I, S. 349.
236 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S. 61.
237 Meiner Ansicht nach besteht in ebendieser existenziellen Verschiebung das Besondere von 

Benjamins frühester Kant-Rezeption und nicht in der – zu diesem Zeitpunkt nicht mehr 
originellen – Zusammenführung von »Judentum und kritischer Philosophie« (vgl. Deuber-
Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 318). 
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Die Verleugnung ist gerade der tiefsten Überzeugung adäquat. Gegenstand 
meiner Überzeugung ist nämlich einzig das bestimmende Wissen. Dieses Wissen 
[…] unterscheidet sich von allem andern, daß es nicht in Motivzusammenhänge 
eintreten kann. Wenn ich also Zeuge einer unmoralischen Handlung bin, so 
wird, je tiefer meine Überzeugung von deren Unmoral ist, desto weniger es 
mir gegeben sein, mich über sie moralisch zu entrüsten, weil das bestimmende 
desjenigen Wissens, welches Gegenstand meiner Überzeugung ist, es verhindert, 
daß dieses als Gegenstand in meine Argumentation eintritt.238

Gegen eine bloß formale Interpretation dieser sich betont nüchtern ge-
benden Passage spricht, dass Benjamin mit »der Verleugnung dessen, 
was meine Überzeugung ist«239, und »der Billigung, dessen was unrecht 
ist«240, moderne Überlebenspraktiken in die Fortführung der kritischen 
Grundlegungstat einbezieht, auf deren Ausschluss der kantische Pfl ichten-
Kanon gerade beruht. Der massive Einsatz an stoischer Indifferenz do-
kumentiert, welcher Mehraufwand erforderlich ist, um in der von totaler 
Gewalt geprägten ›Normalität‹ des frühen 20. Jahrhunderts auf absolute 
moralische Grundsätze zurückzugreifen. Aufgrund der Notwendigkeit 
ihrer Verkleidung liegt der Schluss nahe, dass dem modernen Subjekt 
moralische Integrität nur noch unter der a-moralischen Maske ihrer 
»Verleugnung« zugänglich ist. So nahe sich Benjamins moralphilosophi-
sche Refl exionen einerseits in Wort und Sache am kantischen Buchstaben 
bewegen, so vehement bricht andererseits an völlig unerwarteten Stellen 
die unüberbrückbare, weil historische Differenz in seinen Text ein. Um 
an einem obersten Prinzip der Moral in der dramatischen Lage der nach-
metaphysischen Ära festhalten zu können, scheint es notwendig geworden 
zu sein, all jene Argumente zu seinem Schutz aufzubieten, die ein paar 
Jahrzehnte zuvor noch seiner fröhlichen Denunziation dienten.241 Diese 
sonderbare Ergänzung von Kants kritischer Gesetzespartitur durch die 
dissonanten Störeffekte ihrer zynischen Demontage macht offenbar, wel-
che divergierenden Einfl üsse in der philosophischen Melange des frühen 
20. Jahrhunderts zu einer geistigen Haltung vereinigt wurden.

238 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S.  61. So einsichtig es ist, die Anrufung des 
»schweigenden Zeugen« als Illustration der Differenz zwischen der jüdischen Haltung 
»messianischer« Erwartung und dem christlichen Opfer-Glauben zu lesen, dokumentiert 
jene jedoch auch eine gänzlich andere Stoßrichtung von Benjamins frühester und früher 
Philosophie (vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, 
S. 164  ff.). 

239 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S. 61.
240 Ebd.
241 Vor allem an Nietzsches Spott auf die anachronistischen Tugend-Gebärden der großen 

Philosophen und ihrer Denunziation als ein trostloses Schauspiel ist hierbei zu denken 
(vgl. Nietzsche: »Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne«, S. 889  f.; ders.: 
Jenseits von Gut und Böse, S. 20  ff.).
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Die moralische Ehrenrettung der Lüge stellt dabei einen paradoxen 
Höhepunkt von Benjamins existenzialistischer Umprägung der kantischen 
Ethik dar. Denn mit der konstitutiven Beziehung von Wahrheit und Schwei-
gen wird ein wesentliches Merkmal von Kierkegaards Glaubens-Paradox 
in das Feld der Ethik importiert. In Furcht und Zittern (1843) wird das 
Schweigen Abrahams als eine »berechtigte Verborgenheit«242 defi niert. 
Unmissverständlich stellt Kierkegaard fest: »Abraham kann nicht mediiert 
werden, was auch so ausgedrückt werden kann: Er kann nicht reden.«243 
Damit steht Abraham jedoch in einem Widerspruch zum Ethischen, das 
als das Allgemeine Offenbarung fordert. Das transzendente Gebot des 
Glaubens fordert und legitimiert in Kierkegaards Existenzialtheologie die 
Überschreitung der ethischen Pfl icht. Die Sphäre des Ethischen stellt für 
Kierkegaard ein bloßes Durchgangsstadium dar, das mit dem Allgemeinen 
identifi ziert wird. In letzter Instanz verwirklicht sich der Einzelne jedoch 
nur, indem er zur »Ausnahme« wird.244

Benjamins originelle Zusammenführung zweier so divergenter Denk-
ansätze kann als eine notwendige Reaktion auf seinen konkreten Erfah-
rungshintergrund interpretiert werden. Die Einsicht in die Berechtigung der 
Lüge »unter gewissen Bedingungen«245 – wie Benjamin nicht hinzuzufügen 
vergisst  –  speist sich wohl nicht zuletzt aus dem begründeten Verdacht 
einer Zeit gegenüber, in welcher die Stimme der Vernunft immer weniger 
gehört wurde. Sowohl der Verlust des Vertrauens in die Sprache als auch 
die Tendenz zur Verinnerlichung der sittlichen Entscheidung stellen zudem 
Motive dar, die soziologisch als Ausdruck der sozialen Desintegration der 
kulturellen Elite in der industriellen Lebenswelt gelesen werden können. 
Vom individuellen Charakter der Erfahrung sittlicher Autonomie zur Iso-
lation des moralischen Subjekts ist es nur ein kleiner Schritt. Der in seinen 
gesellschaftlichen Wirkungsmöglichkeiten empfi ndlich eingeschränkte 
Intellektuelle erleidet jenes soziale Drama der Singularität, welches Kant 
zugunsten einer ethischen Verpfl ichtung für jedermann entschärfen wollte. 
Die Einsamkeit wird zu seiner dominanten Erfahrung. Letztere steht in 
einem krassen Gegensatz zur heroischen Aufwertung der Öffentlichkeit 
in der Aufklärung. Die Formierung des gesellschaftlichen Raumes zur 
bürgerlichen Öffentlichkeit stellte eine wesentliche Bedingung für den 
Prozess der Aufklärung dar.

242 Kierkegaard: Furcht und Zittern, S. 75. Wie ein Brief vom 30. April 1913 dokumentiert, 
hat Benjamin Kierkegaard früh gelesen und war von ihm sehr beeindruckt (vgl. Benjamin: 
»An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 30. 4. 1913«, in: GB, Bd. I, S. 92).

243 Kierkegaard: Furcht und Zittern, S. 55.
244 Ebd., S. 49  ff.
245 Benjamin: »›Objektive Verlogenheit‹«, S. 63.
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In seiner Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784) betont 
Kant, dass der öffentliche Gebrauch der Vernunft frei sein muss, damit 
der Zustand der »selbst verschuldeten Unmündigkeit«246 überwunden 
werden kann. Auch der kategorische Imperativ erklärt die  –  salopp ge-
sagt – Diskutierbarkeit der Maxime jeglichen Handelns zur wesentlichen 
Eigenschaft ihrer Moralität. Es versteht sich beinahe von selbst, dass eine 
Maxime, d. h. das subjektive Prinzip des Wollens, nur dann als Prinzip 
einer allgemeinen Gesetzgebung wirksam werden kann, wenn sie die 
sprachliche Prüfungsschikane passiert, dem Publizitätsverständnis einer 
räsonierenden Öffentlichkeit angemessen zu sein. Die Vorschrift, »handle 
nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, daß 
sie ein allgemeines Gesetz werde«247, kann als eine Aufforderung zur 
gesellschaftlichen Kommunikation mit der bürgerlich-aufgeklärten Öffent-
lichkeit verstanden werden. Unter dieser Perspektive stellt die Transzen-
dentalphilosophie eine Praxis dar, welche das Individuum zwingt, seine 
Handlungsmaximen der rationalen Prüfung ihrer Publizitätstauglichkeit 
zu unterziehen. Da der universelle Anspruch des kategorischen Imperativs 
die Beispielhaftigkeit der autonomen Handlung garantiert, stellt der prak-
tische Gebrauch der Vernunft eine ideale Beziehung zwischen Individuum 
und Öffentlichkeit her. Er fordert eine öffentliche Form. In der Allianz 
von Wahrheit und Schweigen, welche uns in Benjamins frühen moral-
philosophischen Refl exionen begegnet, wird hingegen eine ganz andere 
Erfahrung spürbar als die aktive Teilnahme des kritischen Intellektuellen 
an der Neuformierung des gesellschaftlichen Lebens in der Aufklärung. 
»Mitten in der Nacht«248  –  wie Benjamin an Blumenthal Ende 1916 
schreibt  –  war es notwendig, »alles Kritische nach innen, die Krisis in 
das Herz der Sprache«249 zu verlegen.

246 Kant: »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?«, S. 41.
247 Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, S. 421.
248 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. München, ca. Ende 1916«, in: GB, Bd. I, S. 348.
249 Ebd., S. 349.





VI. 
Das Nachleben der Jugend. 
Christoph Friedrich Heinle

Es liegt in kühlen Kissen
Gelagert über Zeit
Im wiegenden Gewissen
Qual oder Tat bereit.

C. F. Heinle250

1. Schweigender Zeuge. Eine paradoxe Form der Treue

Nach dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges wird Benjamin einige Jahre 
lang nichts publizieren. Er verstummte wirklich. Vom Anfang hatte er 
sich schon im Frühjahr 1914 zurückgezogen. Zudem lehnte er im Som-
mer 1916 die Mitarbeit an Martin Bubers Zeitschrift Der Jude ab. Auch 
die Unterzeichnung eines gemeinsam mit Scholem diskutierten offenen 
Briefes an den Herausgeber der Zeitschrift Jerubbaal. Eine Zeitschrift für 
die jüdische Jugend verweigerte er. Benjamin teilte Scholem mit, dass die 
Zeit gekommen sei, in der man, anstatt vom Schweigen zu reden, wirklich 
zu schweigen habe.251 Sein Rückzug in die »Stille der nur denkenden Er-
kenntnis« dokumentiert, wie ernst es ihm auch in dieser Hinsicht mit der 
Selbstkritik war, »daß Radikalismus zu sehr Geste war, daß ein härterer, 
reinerer, unsichtbarer uns unentrinnbar werden soll«252.

Im Gegensatz zur Erwartung, der Jugend Vehikel ihrer Befreiung zu 
sein, diente die Sprache in der Weltkriegs-Hermeneutik ihrer Verführung. 
Deshalb ist es keineswegs übertrieben, wenn Felman konstatiert: »In the 
duplicity of governments, in the duplicity of teachers […] language has 
betrayed.«253 Von diesem Verrat war der junge Benjamin direkt betroffen. 
In einem Brief an Blumenthal, welcher vermutlich Ende 1916 verfasst 
wurde, leitet er die Einsicht in die Ohnmacht der Worte von seiner per-
sönlichen Erfahrung ab:

250 Heinle: »Dreizehn Gedichte«, S. 6.
251 Vgl. Scholem: Briefe, S. 461  ff.
252 Benjamin: »An Ernst Schoen. Berlin, 25. 10. 1914«, in: GB, Bd.  I, S. 257; vgl. die vor-

liegende Arbeit, Kap. II/1.
253 Felman: »Benjamin’s Silence«, S. 214.
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Ich habe es einmal versucht mit Worten zu kämpfen […] damals lernte ich 
daß wer gegen die Nacht kämpft, ihre tiefste Finsternis bewegen muß ihr Licht 
herzugeben und in diesem großen Bemühen des Lebens sind die Worte nur eine 
Station: und können die letzte nur sein wo sie niemals die erste sind. […] Soweit 
auf unserm Wege uns das Wort erscheint werden wir ihm die reinste heiligste 
Stätte bereiten: es soll aber bei uns beruhen.254

Der jugendliche Versuch, die gesellschaftlichen Verhältnisse durch eine 
geistige Rebellion zu verändern, war gescheitert. Wort und Tat waren 
wirkungslos geblieben. Schonungslos waren Benjamin die Grenzen des 
publizistischen Engagements aufgezeigt worden.

Seinen Bruch mit der Jugendkulturbewegung begründete er nirgends 
argumentativ. Auch zum Krieg wird er sich lange nicht äußern.255 Als 
Hans Reichenbach nach Wynekens patriotischer Wende das »Problem des 
Krieges«256 in ihrem Kreis zur Diskussion stellen wollte, lehnte Benjamin 
eine Beteiligung ab. Auf dessen Aufforderung, einen offenen Brief an 
Wyneken zu unterstützen, antwortete er mit äußerster Konsequenz: »Ich 
sah aber nach wenigen Blicken daß diese Schrift zu lesen mich mitschul-
dig an Wynekens Verrat seiner selbst machen würde. Ich sehe gar keine 
Möglichkeit Gedanken und Gründe – nicht gegen die Schrift –  sondern 
angesichts daß Gustav Wyneken sie schrieb und sprach vorzubringen.«257

Von einem Verrat seiner selbst sprach Benjamin nicht nur aufgrund 
von Wynekens plötzlicher Unterstützung eines Krieges, den er ein Jahr 
zuvor noch prinzipiell abgelehnt hatte. Indem der für ihn »strengste Lie-
bende dieser lebenden Jugend« in den Chor der vom Krieg Begeisterten 
einstimmte, habe er – so Benjamin in seinem Abschiedsbrief – »dem Staat, 
der Ihnen alles genommen hat, zuletzt die Jugend geopfert«258. Ebenso 
schwer wie dieser Verrat an der Jugend wog ein weiterer: Da Wyneken der 
Krieg wie so vielen anderen zum tatgewordenen Geist geworden war, habe 
er auch diesen verraten.259 Das letzte Urteil fällte Benjamin auch über die 
Jugend selbst: Seine Hoffnung, dass diese den Geist verwirklichen würde, 
hatte sich nicht erfüllt. Hatte er schon im Leben der Studenten (1915) 

254 Benjamin: »An Herbert Blumenthal. München, ca. Ende 1916«, in: GB, Bd. I, S. 348.
255 Scholem berichtet, dass sich Benjamin während des Krieges weder in Gesprächen noch 

in Briefen zu diesem äußerte (vgl. Scholem: Geschichte einer Freundschaft, S. 34  f.).
256 Reichenbach, Hans zit. nach: Gödde/Lonitz: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GB, 

Bd. I, S. 262.
257 Benjamin: »An Hans Reichenbach. Berlin, Ende Februar/Anfang März 1915«, in: GB, 

Bd. I, S. 262.
258 Benjamin: »An Gustav Wyneken. Berlin, 9. 3. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 264; vgl. die vor-

liegende Arbeit, Kap. IV/1. 
259 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/1.
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eine »Verfi nsterung ihrer Idee«260 konstatiert, so erklärte er die Jugend 
nun in einem Brief an Bernfeld für nicht existent:

Die Jugendbewegung sehe ich mit diesem Krieg für geendet an. Nicht durch 
diesen Krieg, sondern durch die Jugend. »Mit« diesem Krieg nur, weil es nur 
noch des Versagens vor diesem Ereignis bedurfte, um zu erweisen, daß es wirk-
lich keine gibt. Dies ist aber nicht hoffnungslos. Es heißt nur: auch die Jugend 
ist noch ein zu großer Umweg auf dem Wege der Verwirklichung des Geistes. 
Bleiben wir alle allein übrig.261

Aufgrund dieser Worte überrascht es wenig, dass die Jugend in keinem 
von Benjamins Texten mehr eine wesentliche Rolle spielen wird. Zudem 
fi ndet sich nirgends eine angemessene theoretische Auseinandersetzung 
mit den Idealen der Jugendbewegung. Der selbst auferlegten Pfl icht, über 
jene »Kraft«, die ihn mit seinen Jugendfreunden verband, »eines Tages«262 
Rechenschaft ablegen zu müssen, wird er ebenso wenig nachkommen, wie 
er den Plan realisieren wird, »den Jugendstil bis in seine Auswirkung in 
die Jugendbewegung [zu verfolgen], diese Betrachtung bis an die Schwel-
le des Krieges heranzuführen«263. Nur an vereinzelten Stellen gedenkt 
Benjamin der Begegnung mit Heinle, dessen Schicksal für ihn das der 
Jugendbewegung symbolisiert. Im Denkbild Souterrain aus der Einbahn-
straße (1928) ist er der im Traum erscheinende »erste Kamerad meiner 
Schulzeit«, mit welchem Benjamin »Freundschaft und Brüderschaft stür-
misch erneuert«264. Sein Name wird an dieser Stelle jedoch ebenso wenig 
genannt wie an jener in der Notiz Über Stefan George (1928), welche 
sich auf ihn bezieht. Benjamins lange Zeit verschollenen Sonette auf den 
Tod Heinles wurden zu Lebzeiten weder publiziert noch zirkulierten sie 
wie so viele seiner anderen Texte im Freundeskreis. Nur ganz wenigen 
las er gelegentlich aus jenen vor.265 Auch die Berliner Chronik (1932), 
welche der Jugendzeit einigen Raum widmet, erblickte erst postum das 
Licht der Öffentlichkeit. Der dort erwähnte Vortrag über »das Wesen der 

260 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 85.
261 Benjamin: »An Siegfried Bernfeld. Berlin, 11. 10. 1914«, in: GB, Bd. VI, S. 488.
262 Ebd.
263 Benjamin: Passagen-Werk, S.  686. In den Konvoluten zum nicht realisierten Passagen-

Projekt (1927  ff.) finden sich zwar viele Exzerpte und Notizen zum Jugendstil. Den 
angekündigten »großen Essay über den Jugendstil« wird Benjamin jedoch nie schreiben 
(vgl. ebd., S. 1095).

264 Benjamin: Einbahnstraße, S. 86.
265 Von der Existenz der 73 Sonette wussten deshalb nur wenige Freunde wie Scholem, Kraft 

und Podszus. Bis zu ihrer Entdeckung waren sie nicht mehr als ein Gerücht gewesen. Sie 
befanden sich unter jenen Manuskripten, welche Giorgio Agamben 1981 in der Pariser 
Nationalbibliothek entdeckte (vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der 
Herausgeber«, in: GS, Bd. VII. 2, S. 568  f.).
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Lyrik«266, in deren Rahmen Benjamin auch die Gestalt Heinles beschwört 
haben will, muss als verschollen gelten.

Wo mit den ästhetischen Mechanismen des Jugendstils und den 
Methoden der bürgerlichen Pädagogik die ideologischen Vorausset-
zungen der Jugendbewegung thematisiert werden, fi nden sich zwar 
biographische Anspielungen, die persönliche Verstrickung wird jedoch 
nicht refl ektiert. Da Benjamin in diesen sporadischen Äußerungen nie 
über die »bestehenden und erhofften Identifi kationen«267 Rechenschaft 
abgelegt hat, bleibt für Trommler seine Kritik am Missbrauch der »Ju-
gend als Beschwörungswort«268 steril. Denn von ihr erwartete auch er 
»zukunftstrunken«269 eine »Erneuerung des Lebens«270, musste jedoch die 
Erfahrung machen, dass die Kraft des geschwächten Bürgertums nur noch 
dazu ausreichte, um in Schönheit zu sterben.271 Heinles Selbstmord kann 
als ein Ausdruck der »große[n] Regression des Jugendstils«272 gedeutet 
werden, dem »sogar das Bild der Jugend zu einer Mumie einschrumpft«273, 
so Benjamin in seinem Rückblick auf Stefan George (1933).

Auch in den Konvoluten der Passagen-Arbeit (1927  ff.) fi nden sich 
einige Notizen, die einen informierten Leser unweigerlich daran denken 
lassen, wie stark Benjamin in die dargestellten und kritisch kommentierten 
Zusammenhänge involviert war. Der Jugendstil wird beispielsweise als 
ein »Traum, man sei erwacht«274 interpretiert. Bei dieser geschichtsphi-
losophischen Charakterisierung, die im erkenntnistheoretischen Konzept 
des Erwachens – der theoretischen Armatur der Arbeit über die Passagen 
(1927  ff.) – verankert ist, fällt es schwer, von der Tatsache zu abstrahie-
ren, wie tief Benjamin selbst in dem von ihm diagnostizierten kollektiven 
Schlaf versunken war. Auch ihn weckte wie so viele andere erst »dröhnend 

266 Vgl. Benjamin: Berliner Chronik, S. 477. Der Vortrag fand 1922 im Haus von Marianne 
Weber statt, stieß im Publikum jedoch Benjamins Erinnerung zufolge auf keine Resonanz. 

267 Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 31.
268 Benjamin: »Rückblick auf Stefan George«, S. 394; vgl. Trommler: »Mission ohne Ziel«, 

S. 30  f. Dieser Vorwurf trifft noch berechtigter jene Kritiker, welche, ohne diesen Mangel 
zu reflektieren, Benjamins Charakterisierung des Jugendstils zur Erklärung seiner eigenen 
Beschwörung der Jugend heranziehen. Um nur das jüngste Beispiel zu nennen: Dahlke 
leitet ihr Kapitel »Metaphysik der Jugend. Walter Benjamin« mit seiner bekannten Stelle 
über den Jugendstil ein (vgl. Dahlke: Jünglinge der Moderne, S. 228).

269 Benjamin: »Rückblick auf Stefan George«, S. 394.
270 Ebd. Auch Benjamins Charakterisierungen des rebellischen Einsatzes der Jugendkulturbe-

wegung und der Haltung in der von George ins Leben gerufenen »geistigen Bewegung« 
sind sehr ähnlich (vgl. Benjamin: Berliner Chronik, S. 477  f.).

271 Vgl. Benjamin: »Rückblick auf Stefan George«, S. 398  f.; ders.: Passagen-Werk, S. 694  f.
272 Benjamin: »Rückblick auf Stefan George«, S. 398.
273 Ebd. 
274 Benjamin: Passagen-Werk, S. 496, 684.
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die Geschichte«275, d. h. der Kanonendonner des beginnenden Krieges, 
von dem sich in seinen Jugendschriften kein Vorhall fi ndet. Der radikale 
Idealismus des jungen Benjamin ist ein Beispiel dafür, wie wenig die bür-
gerliche Jugend in ihren philosophischen und poetischen Zukunftsträu-
men von den allgemeinen gesellschaftlichen Verhältnissen wahrnahm.276 
Sein späteres Urteil, dass »die Jugenderfahrung«277 einer Generation eine 
»Traumerfahrung«278 darstellt, trifft in der Tat auf seine eigene zu. Da es 
in Benjamins Passagen-Arbeit (1927  ff.) nicht zuletzt »um die Verwertung 
der Traumelemente im Erwachen«279 geht, ist die Charakterisierung einer 
»geschichtliche[n] Gestalt« als »Traumgestalt«280 nicht nur abwertend zu 
verstehen. Denn der Traum präformiert seiner Ansicht nach das Erwachen 
und dieses wiederholt den Traum.281

Aufgrund dieser versteckten Referenzen ist es umso bemerkenswerter, 
dass die »Konstellation des Erwachens«282 an zwei Stellen seiner Notizen in 
das Generationenschema eingeschrieben und mit dem Jugendstil verbunden 
wird: »Wir haben aus dem Dasein unserer Eltern zu erwachen«283, notiert 
er in einem Plan zum Aufbau des Projekts. Dem Jugendstil misslinge diese 
»Loslösung von der Welt unserer Eltern«284, weil er nicht mit »List«, sondern 
mit »Gewalt«285 operiere, heißt es auf einem anderen Manuskriptblatt. Da 
»auch hier das Gesetz von der das Gegenteil bewirkenden Anstrengung«286 
gelte, vertieften diese »ersten Weckreize […] den Schlaf«287.

Es sollte deutlich geworden sein, dass zum »objektiven Bild dieser 
Zeit«288 nicht nur gehört, dass Benjamin in ihr Kind, sondern auch Ju-
gendlicher war. Im subjektgeschichtlichen Pendant zu der dem Kollektiv 

275 Ebd. Zur Verkennung und Verachtung der bevorstehenden Gefahr vgl. Zweig: Die Welt 
von Gestern, S. 232  f.

276 Diese Blindheit des jugendlichen Protestes haben auch Zweig und Gumpert betont (vgl. 
Zweig: Die Welt von Gestern, S.  84; Gumpert: Hölle im Paradies, S.  56). In der For-
schungsliteratur wird sie oft als Ausdruck seiner Weltfremdheit kritisiert und als Grund 
für das Scheitern der Jugendbewegung betrachtet (vgl.  u. a. Trommler: »Mission ohne 
Ziel«, S. 26, 34; Linse: »Die Jugendkulturbewegung«, S. 129).

277 Benjamin: Passagen-Werk, S. 490.
278 Ebd. Auch Musils Mann ohne Eigenschaften (1930  ff.) erscheint die »Überhebung der 

Jugend« im Rückblick wie ein Traum: »Er suchte sich an die Gespräche zu erinnern. 
Sie waren wie Traum, wenn man im Erwachen noch die letzten Gedanken des Schlafs 
erwischt.« (Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 56  f.)

279 Benjamin: Passagen-Werk, S. 59.
280 Ebd., S. 490.
281 Vgl. Weidmann: »Erwachen/Traum«, S. 345  f., 360.
282 Benjamin: Passagen-Werk, S. 571.
283 Ebd., S. 1214.
284 Ebd.
285 Ebd., S. 1058.
286 Ebd.
287 Ebd., S. 494.
288 Ebd., S. 492.
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gewidmeten Arbeit über die Passagen (1927  ff.)  –  der Berliner Kindheit 
um 1900 (1932−1934) – wird seine Jugendzeit jedoch nicht zum Thema. 
Jene verbleibt unter dem »Regiment des Mondes, welches ich als Kind 
erfahren hatte«289.

Das Ausbleiben einer offenen Auseinandersetzung mit der eigenen 
Vergangenheit in der Jugendbewegung verwundert ebenso sehr in den 
Ende der 20er Jahren entstandenen kleinen Arbeiten zur Pädagogik. Denn 
diesen mangelt es weder an inhaltlichen Anschlüssen noch an versteckter 
Selbstkritik. Wenn Benjamin die Machtlosigkeit der Phrase über das Kind 
behauptet, das »Interesse an der Methode« als eine »echt bourgeoise 
Einstellung«290 geißelt oder die »Disziplin, welche die Bourgeoisie von 
den Kindern verlangt«, als »ihr Schandmal«291 denunziert, so greift er 
in diesem zu Lebzeiten nicht publizierten Programm eines proletarischen 
Kindertheaters (1928/1929) quasi den politischen und begriffl ichen Ver-
schiebungen zum Trotz auf Motive der jugendlichen Schulkritik zurück. 
Für jene »Anthropologie des proletarischen Kindes«292, die er als Vor-
aussetzung für eine kommunistische Pädagogik (1929) betrachtet, wäre 
zudem eine dem Archiv für Jugendkultur ähnliche Einrichtung unver-
zichtbar gewesen. Denn zu den »nach den Prinzipien der materialistischen 
Dialektik durchzuarbeitenden Protokollen […] derjenigen Erfahrungen, 
die in den proletarischen Kindergärten, Jugendgruppen, Kindertheatern, 
Wanderbünden gemacht worden sind«293, wird man wohl auch Zeugnisse 
der Kinder zählen dürfen.

Im Gegensatz zu diesen Beispielen wirken andere Forderungen in 
Benjamins Prospekt einer »proletarischen Erziehung«294 wie das Negativ 
nicht nur seiner juvenilen Überzeugungen, sondern auch Erfahrungen. Im 
Abschiedsbrief an Wyneken bekannte er, dass es dessen unmittelbare Wir-

289 Benjamin: Berliner Kindheit um 1900, S. 302. Während die Jugend in Benjamins Schriften 
verschwindet, wird das Kind zu einem wesentlichen Topos seines Denkens. Diese Verschie-
bung kann meiner Ansicht nach nicht als eine »Ersetzung« der Jugend durch die Kindheit 
interpretiert werden (vgl. Schiavoni: »Von der Jugend zur Kindheit«, S.  38). Trommler 
betont zu Recht, dass das »eschatologische Engagement« in der Jugendbewegung nicht 
in der »Zuwendung zur Kindheit aufgeht« (Trommler: »Mission ohne Ziel«, S. 31). Eine 
Klärung ihres Verhältnisses müsste zunächst Gestalt und Funktion des Kindes in Benjamins 
Schriften analysieren. Deshalb kann sie im Zusammenhang dieser Arbeit nicht geleistet 
werden. 

290 Benjamin: »Programm eines proletarischen Kindertheaters«, S.  764. Das Programm 
schrieb Benjamin für Asja Lacis, welche im Berliner Liebknechthaus ein Kindertheater 
einrichten sollte (vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: 
GS, Bd. II.3, S. 1491−1495).

291 Benjamin: »Programm eines proletarischen Kindertheaters«, S. 768.
292 Benjamin: »Eine kommunistische Pädagogik«, S. 209.
293 Ebd. 
294 Benjamin: »Programm eines proletarischen Kindertheaters«, S. 763.
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kung als Person war, welche ihm den Zugang zum »Leben des Geistes«295 
ermöglicht hatte. Ebendiese »unmittelbare moralische Einwirkung«296 
des Erziehers als »sittliche Persönlichkeit«297 soll es im proletarischen 
Kindertheater  –  dem »Rahmen«298 der Erziehung des proletarischen 
Kindes  –  »nicht geben«299. An die Stelle der individuellen Autorität des 
Erziehers sollte die kollektive der Arbeiterklasse treten. Fungiert diese im 
Programm eines proletarischen Kindertheaters (1928/1929) bloß als eine 
letzte Instanz, nämlich als Publikum der Aufführungen des Kindertheaters, 
weist ihr Benjamin in den zeitnah entstandenen Rezensionen eine organi-
sierende Funktion zu. In dieser unterschiedlichen Stellung tritt eine prin-
zipielle Spannung seiner Refl exionen über proletarische Erziehung zutage. 
Zum einen fordert er von dieser, dass sie den »Kindern die Erfüllung ihrer 
Kindheit garantiert«300. Deshalb sollen »Inhalte und Symbole« des Klas-
senkampfes nur »spielweise« in ihrem »Bezirk« einen »Platz fi nden«301. 
Denn »wahrhaft revolutionär wirke« in diesem nur »das geheime Signal 
des Kommenden, das aus der kindlichen Geste spricht«302. Zum anderen 
affi rmiert er jedoch eine klassenbewusste politische Erziehung des pro-
letarischen Kindes. Benjamin bekennt sich zu dem »kommunistischen 
Credo«303, dass »Erziehung Funktion des Klassenkampfes ist, aber nicht 
nur das. Sie stellt […] die restlose Auswertung der gegebenen Umwelt im 
Dienst der revolutionären Ziele dar«304. Von diesem Standpunkt schrump-
fen ihm die Errungenschaften der Reformpädagogik zu bloßen Manövern, 
welche die gewaltsame Disziplinierung im Sinne der »herrschenden Klasse« 
durch »List«305 ersetzen. Ihrem Idealismus wird vorgeworfen, von »der 
gesellschaftlichen Lage des Kindes«306 zu abstrahieren, ihr Protest »gegen 
die Politisierung des Kindes«307 wird als im besten Falle Selbsttäuschung 
kritisiert. Zudem unterstützt Benjamin die kommunistische Forderung 

295 Benjamin: »An Gustav Wyneken. Berlin, 9. 3. 1915«, in: GB, Bd. I, S. 263.
296 Benjamin: »Programm eines proletarischen Kindertheaters«, S. 765.
297 Ebd., S. 765.
298 Ebd., S. 764.
299 Ebd., S. 765. Weiter heißt es: »Was zählt, ist einzig und allein die mittelbare Einwirkung 

des Leiters auf Kinder durch Stoffe, Aufgaben, Veranstaltungen.« (Ebd.)
300 Ebd., S. 768.
301 Ebd.
302 Ebd., S. 769.
303 Benjamin: »Eine kommunistische Pädagogik«, S. 208.
304 Ebd. Das Programm eines proletarischen Kindertheaters (1928/29) bietet für dieses 

Problem eine Alterslösung. Die »ideologische Erziehung« sollte erst nach der Kindheit 
beginnen. Als Kinder definiert Benjamin in diesem Text die 4-Jährigen bis 14-Jährigen. 
In der Rezension Eine kommunistische Pädagogik (1929) wird jedoch pauschal von der 
»Politisierung des Kindes« gesprochen. 

305 Ebd., S. 206.
306 Ebd., S. 207.
307 Ebd.
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nach einer »polytechnische[n] Durchbildung des Menschen«308. Dieser 
spricht er das Potenzial zu  –  hier zitiert Benjamin Lenin  –  »den wider-
lichsten Zug der alten bürgerlichen Gesellschaft«309, die Trennung von 
Theorie und Praxis abzuschaffen.

So treffend seine Kritik an der sozialen und politischen Bezugslosigkeit 
des »humanistischen und kontemplativen«310 Universalismus der pädago-
gischen Reformbewegungen auch sein mag, Benjamins eigene Refl exionen 
über Erziehung aus der Perspektive des Klassenkampfes wirken teilweise 
ebenso abstrakt. Es ist auffällig, wie stark sich die meisten seiner kom-
munistisch geprägten pädagogischen Äußerungen von den oft so subtilen 
Einsichten unterscheiden, die er durch Beobachtung und Erinnerung der 
Welt des Kindes abrang.

In seiner Auseinandersetzung mit der bürgerlichen Pädagogik wird Ben-
jamin auch auf die »Bewegung für ›Jugendkultur‹« zu sprechen kommen. 
Diese wird als der neueste Trick der ›bourgeoisen Rattenfänger‹ diffamiert:

Die Verlegenheiten der bourgeoisen Pädagogik und der heranwachsenden Bour-
geoise machen sich neuerdings in der Bewegung für »Jugendkultur« Luft. Der 
Widerstreit, den diese neue Tendenz zu vertuschen bestimmt ist, liegt in den 
Ansprüchen der bürgerlichen, wie jeder politischen Gesellschaft an die unmittel-
bar politisch nie zu belebenden Energien der Jugend. Vor allem der kindlichen. 
Nun versucht »Jugendkultur« den aussichtslosen Kompromiß: sie entleert den 
jugendlichen Enthusiasmus durch idealistische Refl exionen über sich selbst, um 
unmerklich die formalen Ideologien des deutschen Idealismus durch die Inhalte 
der Bürgerklasse zu ersetzen.311

Die Anführungszeichen, unter die Benjamin den Begriff der Jugendkultur 
setzt, stellen mehr eine Relativierung denn eine Distanzierung dar. Es 
liegt nahe, dass er damit nicht nur das Vorhaben einer Bewegung, der er 
selbst angehört hat, sondern die Möglichkeit von Jugendkultur in toto 
infrage stellen will. Sein eigenes Engagement und die damit verknüpften 
Erwartungen werden an dieser Stelle jedoch nicht thematisiert.

Deshalb gilt es Felmans These vom Schweigen Benjamins über seine 
Jugenderfahrung zuzustimmen. Sie interpretiert dieses überzeugend als 
notwendige Reaktion auf die traumatischen Ereignisse um den Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges.312 Doch ihre sorgfältige Suche nach den Spuren 
dieses Traumas in Benjamins späteren Schriften geht weder auf die Be-
deutung des Schweigens in seiner Jugendphilosophie ein noch refl ektiert 

308 Ebd., S. 208. Benjamin unterstreicht: »Das sind Grundsätze der Massenerziehung, deren 
Frucht barkeit für die der Heranwachsenden mit Händen zu greifen ist.« (Ebd.)

309 Lenin zit. nach: Benjamin: »Eine kommunistische Pädagogik«, S. 208.
310 Ebd.
311 Benjamin: »Programm eines proletarischen Kindertheaters«, S. 768.
312 Vgl. Felman: »Benjamin’s Silence«, S. 214  ff.
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sie dessen moralphilosophische Dimension. Erst vor diesem Hintergrund 
wird folgender Eintrag aus dem Tagebuch des jungen Scholem, der zu 
diesem Zeitpunkt in engem Kontakt zu Benjamin stand, verständlich. Am 
3. August 1916 notiert Scholem: »Dass er [Benjamin; J. S.] es vermocht 
hat, seine eigene Jugend – dies erste Wunder – aufzugeben und doch mit 
ihrer […] Idee […] weiterzuleben, macht mich sprachlos.«313

Nimmt man das paradoxe Wesen der Jugend ernst, war es notwendig, 
sie verstummen zu lassen. Vergegenwärtigt sich im Verstummen der Schock 
im Augenblick des grauenvollen Erwachens aus den jugendlichen Träumen, 
räumt das Schweigen dem zum Verschwinden Bestimmten einen Ort in der 
Erinnerung ein und repräsentiert es buchstäblich in der symbolischen Kette 
der Erkenntnis. Als seine Unterbrechung wird es markant vernommen: Es 
stellt die Artikulation einer Nicht-Artikulation dar.

Diese erkenntnistheoretische Funktion des Schweigens ist tief in 
Benjamins moralphilosophischen Anschauungen verankert. Sie machen 
verständlich, weshalb er zum schweigenden Zeugen der tragischen Be-
stimmung der Jugend wurde. Ihre Gestalt hatte sich ihm in der trau-
matischen Koinzidenz von Kriegsausbruch und dem Selbstmord Heinles 
offenbart. »Jugend aber ist Todesbereitschaft«, mit diesem Satz wird 
Benjamin noch im Wahlverwandtschaften-Essay (1922) einen Zug im 
Wesen Ottiliens – für ihn »die jugendhafteste aller Gestalten, die Goethe 
geschaffen«314 hat  –  beschreiben und damit auch die Erfahrung seiner 
Generation artikulieren, die »zum Tode vorbestimmt war«315. In den 
Schützengräben des Ersten Weltkrieges ereilte diese ihr Schicksal. Es 
spricht viel dafür, dass Benjamin der notwendige Tod der Jugend eine 
jener »wahrhaft zeugenden Erfahrungen« war, von denen es in einer 1931 
entstandenen Rezension heißt:

Verkapselt und unscheinbar wie der Same sind im Leben des Menschen seine 
wahrhaft zeugenden Erfahrungen. Was im höchsten Sinne fruchtbar ist, liegt 
in der harten Schale der Unmitteilbarkeit beschlossen. Nichts scheidet echte 
Produktivität von fehlender, vor allem aber falscher so deutlich wie die Frage: 
hat der Mann beizeiten –  im Jahrzehnt zwischen fünfzehn und fünfundzwan-
zig – erlebt, was ihm den Mund verschließt, was ihn verschwiegen, wissend und 
bedenklich macht, was ihm Erfahrung wurde, für die er immer zeugen und die 
er nie verraten, niemals ausplaudern wird.316

313 Scholem zit. nach: Puttnies/Smith (Hg.): Benjaminiana, S. 18.
314 Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, S. 198.
315 Benjamin: »Rückblick auf Stefan George«, S. 399. Die traumatischen Ereignisse werden 

nicht zuletzt deshalb ein so tiefer Schock gewesen sein, weil vor ihrem Hintergrund einige 
Passagen aus Benjamins Jugendschriften wie ihr Vorschein wirkten.

316 Benjamin: »Theologische Kritik«, S.  275. Es liegt nahe, dass Benjamin mit der Spanne 
»zwi schen fünfzehn und fünfundzwanzig« die Jugend meint. Denn im Programm eines pro-
letarischen Kindertheaters (1928/29) werden die 4- bis 14-Jährigen als Kinder definiert.
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2. »Aus deines Todes spiegelnder Zisterne«317. 
Benjamins Trauerarbeit im Gedicht

Benjamin bewahrte seine Jugend-Erfahrung im Namen Heinle auf, dessen 
Schicksal für das seiner Generation so beispielhaft war. Deshalb steht 
sein Tod im Zentrum der verschiedenen Anläufe, sich ihrer zu erinnern. 
Er blieb im Gedächtnis seines Freundes unvergessen. Ebendiese Kons-
tellation erklärt Scholems Urteil, dass Benjamins Aufsatz »Der Idiot« 
von Dostojewskij (1917, 1921) als eine »esoterische Äußerung«318 über 
den toten Freund gelesen werden müsse. Über die Stellung des Fürsten 
Myschkin im Roman heißt es dort: »Alle Geschehnisse, so entfernt sie 
auch von ihm verlaufen mögen, besitzen eine Gravitation auf ihn zu und 
dieses Gravitieren aller Dinge und Menschen gegen den Einen macht den 
Inhalt des Buches aus.«319

Für Benjamin zeugt der Roman zudem von einem »unsterblichen 
Leben«, für welches die Jugend »das reine Wort«320 sein soll. Jenes wird 
sowohl vom ewigen Fortdauern der Natur als auch der »Unsterblichkeit im 
gewöhnlichen Sinne«, d. h. der »des Wirkenden in seinem Wort«321 unter-
schieden. Die »Unvergeßlichkeit« wird als das Zeichen der Unsterblichkeit 
des Lebens defi niert. Seine spezifi sche Form gilt es im Auge zu behalten:

Das unsterbliche Leben ist unvergeßlich, das ist das Zeichen, an dem wir es erken-
nen. Es ist das Leben, das ohne Denkmal und ohne Andenken, ja vielleicht ohne 
Zeugnis unvergessen sein müsste. Es kann nicht vergessen werden. Dies Leben 
bleibt gleichsam ohne Gefäß und Form das unvergängliche. Und »unvergeßlich« 
sagt seinem Sinn nach mehr als daß wir es nicht vergessen können; es deutet 
auf etwas im Wesen des Unvergeßlichen selbst, wodurch es unvergeßlich ist.322

Eine »Unsterblichkeit im gewöhnliche Sinne« blieb Heinle trotz seines 
lyrischen Vermächtnisses versagt. Benjamins verschiedene Versuche, seine 
Gedichte, die er für »Entscheidungen über die deutsche Sprache«323 hielt, zu 
publizieren, scheiterten. Der von ihm gehütete literarische Nachlass Heinles 
ging gemeinsam mit seinem »Archiv zur Geschichte der linksbürgerlichen 
Jugendbewegung«324 verloren. Dennoch wurden nach Benjamins Tod nicht 

317 Benjamin: »Sonette«, S. 28.
318 Vgl. Scholem: Geschichte einer Freundschaft, S.  66; Benjamin: »An Gershom Scholem. 

Bern, 3. 12. 1917«, in: GB, Bd. I, S. 398. 
319 Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 238.
320 Ebd., S. 240.
321 Ebd., S. 239.
322 Ebd. Zur Unsterblichkeit der Jugend vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. II/4.
323 Benjamin: »Angelus Novus«, S. 243.
324 Benjamin: »An Gretel Adorno. Paris, 1. 11. 1938«, in: GB, Bd. VI, S. 175.
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wenige Gedichte Heinles gefunden und auch teilweise publiziert.325 Es ist 
nicht mehr zu bestimmen, welche sich auch in Benjamins Besitz befanden. 
Über die meisten erhaltenen Gedichte urteilen die wenigen Herausgeber 
und Kommentatoren, dass es »nicht jene« sein können, »die Benjamin 
so hoch schätzte«326. Auf alle wird diese Mutmaßung kaum zutreffen. 
Konstatiert werden kann aber, dass ihnen trotz der Wertschätzung Ben-
jamins – ebenso wie Florens Christian Rang gemahnten ihn manche an 
Hölderlins letzte327 – kein postumer »Wirkungsraum«328 beschieden war. 
Auch als Dichter hat Heinle nur in der Erinnerung Benjamins fortgelebt. 
In der Berliner Chronik (1932) hält Benjamin apodiktisch fest: »Fritz 
Heinle war Dichter und unter allen der einzige, dem ich nicht ›im Leben‹, 
sondern in der Dichtung begegnet bin. Er ist mit neunzehn Jahren ge-
storben und man konnte ihm nicht anders begegnen.«329 So überrascht es 
nicht, dass er seiner Trauer über den Verlust des Freundes in ebendiesem 
Medium Gestalt verleihen wollte.

Nach Heinles Tod verfasste Benjamin 73 Sonette, welche dem Gedächt-
nis des Dichter-Freundes gewidmet sind.330 Ihre Bedeutung erschließt sich 
vor allem aus dem biographischen Zusammenhang, in dem Theorie und 
Leben so eng miteinander verschränkt sind: »Die Harfe hängt im Wind sie 
kann nicht wehren / Daß deines Todes Hauch die Saiten rührt«331, benen-
nen zwei Verse unmissverständlich die subjektgeschichtliche Voraussetzung 
von Benjamins persönlichem Klagelied. Schon die Wahl der strengen Form 
des Sonetts ist dem rituellen Anlass geschuldet: »Es liegt eine unendliche 
Dualität im Sonett – immer wieder von neuem. Ebendarum eignet sich das 
Sonett zum mystischen Gedanken, zum Gebet«332, so defi nierte Friedrich 
Schlegel seinen spezifi schen Rhythmus, dem – wie Bernhild Boie in einer 

325 Vgl. die vorliegende Arbeit, Dokumentation/3.
326 Tiedemann: »Materialien zu Benjamin und Heinle«, S. 122. Wizislas Diplomarbeit Wal-

ter Benjamin, Friedrich Heinle, Ernst Joel und sein Aufsatz »Fritz Heinle war Dichter« 
stellen eine Ausnahme dar, weil jener sein treffendes Urteil auf Grundlage der erhaltenen 
Gedichte Heinles fällt. Für Wizisla hat Heinle in der kurzen ihm gegebenen Zeitspanne 
zwar einen eigenen lyrischen Ton entwickelt, doch sein schmales Œeuvre genüge dem 
Anspruch nach einem eigenen Platz in der Literaturgeschichte nicht (vgl. Wizisla: Walter 
Benjamin, Friedrich Heinle, Ernst Joel, S. 54  ff.; ders.: »›Fritz Heinle war Dichter.‹«, 126  f.).

327 Vgl. ebd. 
328 Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 239.
329 Benjamin: Berliner Chronik, S. 477.
330 Die 73 Sonette sollen zwischen 1915 und 1925 entstanden sein. 50 wurden von Benjamin 

selbst nummeriert und auf diese Weise zu einem Zyklus zusammengefügt. Die anderen 
beiden Folgen bestehen aus 9 und 14 Gedichten. 

331 Benjamin: »Sonette«, S. 35.
332 Schlegel: Literarische Notizen 1797−1801, S.  185. Boies Aufsatz Dichtung als Ritual 

der Erlösung. Zu den wiedergefundenen Sonetten von Walter Benjamin bietet eine gute 
Einführung in Form und Inhalt der Sonette (vgl. Bernhild Boie: »Dichtung als Ritual der 
Erlösung«). 
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der wenigen literaturwissenschaftlichen Arbeiten über Benjamins Sonette 
festhält – auch ihr »unendlich Amen«333 verpfl ichtet ist.

Benjamins Trauerarbeit im Gedicht ist durch eine prinzipielle Ambiva-
lenz gekennzeichnet: Einerseits führt Sehnsucht die Feder des Verlassenen. 
Die poetische Anrufung des Toten dient dazu, sich trotz seiner Abwesenheit 
seiner Nähe zu versichern. Im Zwiegespräch des lyrischen Ichs mit dem 
Entrückten soll »des Freundes Stimme«334 noch einmal erklingen. In der 
lyrischen Trauerarbeit wird ihre Gemeinschaft erneuert:

Gibst du mir nachts ein Lied an dich ein
Wollt im Erwachen
Ich ihm Worte von denen leihn
welche wir sprachen.335

Als Echo ihrer Gespräche beschwören die Sonette auch jene Sprache der 
Jugend, welche »Klage um versäumte Größe«336 war und »im Mittelpunkt« 
ihrer »Vereinigungen«337 stand. Noch eineinhalb Jahre nach dessen Tod 
soll Benjamin Heinles letztes Gedicht immer bei sich gehabt haben.338

Andererseits formulieren schon die Eingangsverse des ersten Sonetts die 
Lösung vom toten Freund als »dichterische Aufgabe«339: »Enthebe mich 
der Zeit der du entschwunden / Und löse mir von innen deine Nähe«340, 
schreibt Benjamin. Sein Klagelied ist deshalb ein »letztes Aufgebot im 
Abgesang«341. Im Zentrum seines Kosmos steht der tote Dichter-Freund, 
um dessen Gestalt die jugendliche Ideenwelt als Erinnerung ein letztes 
Mal zur Darstellung gebracht wird. Aus der Perspektive des Untergangs 
erscheint ihre schreckliche Wahrheit: der Tod. In sein Reich führt die 
»selige Spur«342 des Freundes. Deshalb vergleicht Benjamin ihre poetische 
Verfolgung mit Orpheus Gang in die Unterwelt.343

333 Benjamin: »Sonette«, S. 28. 
334 Ebd., S. 58.
335 Ebd., S. 57.
336 Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 86.
337 Benjamin: Berliner Chronik, S. 478. 
338 Vgl. Schoen: »An Jula Cohn. März 1916«.
339 Schon Boie hat darauf hingewiesen, dass sich in Benjamins eigener lyrischer Produktion 

der wesentliche Gedanke seiner Hölderlin-Interpretation wiederfindet, versäumt es jedoch, 
die in ihr zur Darstellung gebrachte »Weltfigur« als einen »dichterischen Kosmos« zu 
charakterisieren (vgl. Boie: »Dichtung als Ritual der Erlösung«, S. 28, 34).

340 Benjamin: »Sonette«, S. 27.
341 Honold: Der Leser Walter Benjamin, S 62; vgl. Benjamin: »In diesem Lied lebt ein je-

des Ding / dieweil der Schritt des Schönsten in ihm ging.« (Benjamin: »Sonette«, S. 33.)
342 Ebd., S. 56.
343 Ebd., S. 52  f.
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Das endgültige Verschwinden des Geliebten am Ende der Hadesfahrt 
stellt ein wesentliches Moment von Benjamins paradoxer Erinnerungs-
poetik dar. Die Gestalt des toten Freundes soll nicht durch ihre ästhe-
tische Verherrlichung in ewiger Schönheit erstrahlen, sondern in ihrer 
Vergänglichkeit und Todesverfallenheit erscheinen. Die Sonette versuchen 
eine poetische Form zu entwickeln, in welcher das Zum-Verschwinden-
Bestimmte dargestellt werden kann. In dieser Form der Erinnerung ist 
die unwiederbringlich verlorene Vergangenheit auf eigentümliche Weise 
präsent: »Nichts bleibt und nichts verschwindet«344 – diese Formulierung 
aus einem Denkbild Benjamins artikuliert die Spannung, von der seine 
lyrische Trauerarbeit gesättigt ist. Der Kreuzstich der Sonette sollte die 
schmerzhafte Wunde zu einer Narbe schließen. Ihren Horizont bildet die 
Hoffnung auf eine andere Zukunft, in welcher das Gewesene aufgehoben 
ist: »Das ist mein Traum Gestalt gewinnt / Das Kommende Ihr seid in 
mir verwahrt.«345

Der Selbstmord Heinles verschärfte im Grunde die prinzipielle Span-
nung ihrer durch Eros gestifteten Freundschaft, diesem so wichtigen 
Konzept der Jugendbewegung, welches in den Sonetten allgegenwärtig 
ist.346 Wenn Benjamin den toten Freund als Geliebten anspricht, seine 
Schönheit preist und mit »verstohlne[m] Ja«347 seine Liebe gesteht, wird 
die platonisch-erotische Emphase ihrer Beziehung eindeutig zum Ausdruck 
gebracht. Dem ihr entspringenden Wunsch nach Vereinigung setzt sich 
jedoch die Notwendigkeit von Distanz entgegen: »Trotzdem jeder der 
andere ist, muß er aus Notwendigkeit bei seinem eignen Geist bleiben«348, 
schrieb Benjamin schon im November 1913 über sein Verhältnis zum 
noch lebenden Heinle. Nach dessen Tod war es noch schwieriger, das 
Bewusstsein ihrer Alterität zu bewahren. Denn es war gleichbedeutend 
mit der Anerkennung der endgültigen Trennung vom Freund, welche in 
der Fügung einiger Sonette rituell wiederholt wird. Eines der schönsten 
beginnt mit der Einsicht, dass sogar die Trauer vergänglich ist und nur das 
von ihr bewirkte Klagelied überdauern wird. Es beschreibt auch dessen 
paradoxe Gestalt, die einzige, die Benjamins Ansicht nach befähigt ist, 
eine »wahrhaft zeugend[e] Erfahrung«349 mitzuteilen und für die Zukunft 
haltbar zu machen:

344 Benjamin: »In der Sonne«, S. 420.
345 Benjamin: »Sonette«, S. 51.
346 Vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/1.
347 Benjamin: »Sonette«, S. 44.
348 Benjamin: »An Carla Seligson. 17. 11. 1913«, in: GB, Bd.I, S. 182.
349 Benjamin: »Theologische Kritik«, S. 275.
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Einst wird von dem Gedenken und Vergessen
Nichts bleiben als ein Lied an seiner Wiege
Das nichts verriete und das nichts verschwiege
Wortloses Lied das Worte nicht ermessen350

Die beiden Verse »Die Stunden, welche die Gestalt enthalten, / sind in 
dem Haus des Traumes abgelaufen«351 machen klar, dass Benjamins Ars 
poetica einer kritischen Auseinandersetzung mit der Dichtung Georges 
entsprang. Deren »Bereicherung deutschen Sprachgutes«352 prägt die Rhe-
torik und Symbolik der Sonette, die sich jedoch nicht zufällig aus deren 
Bann lösen und damit ihren Dichter von »dämonischen gespenstischen 
Einwirkungen«353 befreien wollen. In der bewusst persönlich gehaltenen 
Notiz Über Stefan George (1928) bekennt sich Benjamin rückblickend 
zur engen Verbindung zwischen dessen Dichtung und seiner eigenen Ju-
genderfahrung:

Doch das war alles zu einer Zeit, da die entscheidende Erschütterung seines 
Werkes [gemeint ist das Werk Georges; J. S.] mich längst erreicht hatte. Die aber 
ist in keinem Fall von dem Gelesenen und immer von Gedichten ausgegangen, 
die ich in einem bestimmten, ergreifenden Augenblick im Munde derer, mit 
denen verbunden ich damals lebte, ein- oder zweimal auch in meinem eigenen, 
gefunden habe. Verbunden mit diesen  –  von denen heute keiner mehr lebt –, 
nicht durch jene Gedichte, vielmehr durch eine Kraft, von der ich eines Tages 
werde zu sagen habe. Es war dieselbe, die ich zuletzt von seinem Werke schied. 
Aber sie konnte es nur, weil jenes Werk und weil das Dasein seines Schöpfers 
in ihr so gegenwärtig waren, daß sie ohne beide nicht denkbar gewesen wäre. 
Wenn es das Vorrecht und das unnennbare Glück der Jugend ist, in Versen sich 
legitimieren, streitend und liebend sich auf Verse berufen zu dürfen, so verdankten 
wir, daß wir dieses erfuhren, den drei Büchern Georges, deren Herzstück das 
»Jahr der Seele« ist. […] So ist Georges Wirken in mein Leben gebunden ans 
Gedicht in seinem lebendigsten Sinne. Wie seine Herrschaft in mir wurde und 
wie sie zerfi el, das alles spielt im Raume des Gedichts und in der Freundschaft 
eines Dichters [gemeint ist Heinle; J. S.] sich ab.354

Vor allem im Stern des Bundes (1913) schmiedete George den Ring jenes 
Mythos, dessen »ANFANG UNS UND END UND MITTE«355 die Jugend 
war. Im poetischen Bild wird die göttliche Gestalt des jugendlichen Helden 
beschworen. Sein Opfer fi guriert als Preis der Apotheose. Die katastro-

350 Benjamin: »Sonette«, S. 33.
351 Ebd., S. 48.
352 Benjamin: »Angelus Novus«, S. 243.
353 Benjamin: »An Ernst Schoen. St. Moritz, 30. 7. 1917«, in: GB, Bd.I, S. 374.
354 Benjamin: »(Über Stefan George)«, S. 623. Seinen Aufsatz Das Leben der Studenten (1915) 

beschloss Benjamin mit einem Gedicht Georges aus dem Jahr der Seele (1897). Es zeugt 
ihm von jener »keuschen und verzichtenden Jugend«, die es an den Hochschulen erst 
aufzubauen gilt (vgl. Benjamin: »Leben der Studenten«, S. 86). 

355 George: Stern des Bundes, S. 8.
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phische Passage des Todes muss durchschritten werden, um zum ewigen 
Leben, das die Poesie schenkt, gelangen zu können: »Wer Adel hat erfüllt 
sich nur im Bild / Ja zahlt dafür mit seinem Untergang«356, erklärt George. 
Auch nach dem Ersten Weltkrieg, welcher den prophetischen Charakter 
seiner Gedichte und damit Georges »Blick für werdende Gestaltung«357 
enthüllte, hielt er an der göttlichen Sendung der Jugend fest. Mit den 
Sprüchen An die Toten schuf er regelrechte Hagiographien, welche das 
tragische Schicksal der Gefallenen durch ihre Erhebung in sagenhaften 
Rang verklärten. Verewigt wurde im Bilde jugendlicher Schönheit, wer 
willig sich dem »loose«358 fügte. Als Beispiel sei an dieser Stelle der »Bal-
duin« (1919) gewidmete Spruch zitiert  –  der Dargestellte, ein Mitglied 
des George-Kreises, starb nach dem Waffenstillstand an den Folgen seiner 
Verletzungen:

BALDUIN
Mit welcher haltung ihr den markt durchrittet
Wie euer auge glänzte dieser tage
Und wie ihr standet · auf den strassen schrittet:
Ist fernes bild – gehört schön heut zur sage359

Benjamins Sonette zielen auf die Aufl ösung ebendieser mythologischen 
Gebilde, deren Sprache an ihre innere Schranke geführt wird. In Anlehnung 
an sein Fragment über Phantasie (1920/21) kann die »Entstaltung«360 
als ihr künstlerisches Prinzip angeschrieben werden. »Bis tröstend er […] 
/ Die Bilder all entführte und die Zeichen / Befreiter Blick trat in den 
Wendekreis«361, heißt es im letzten der zu einem Zyklus vereinigten So-
nette, welches auf die programmatische Forderung des ersten antwortet:

356 Ebd., S. 40.
357 Benjamin: »Phantasie«, S.  116; zum Verhältnis von Phantasie und Kunst in Benjamins 

Jugendschriften vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. IV/2.
358 Zur Polysemie des Begriffs »loos« bei George, welcher sowohl persönliche Wahl als auch 

schicksalhaften Zwang bedeuten kann vgl. Winkler: »Der Jugendbegriff im George-Kreis«, 
S. 485  ff.

359 George: »Balduin«, in: ders.: Das neue Reich, S.  117. Zum ersten Mal wurde dieses 
Gedicht 1919 in der letzten Folge der Blätter für die Kunst publiziert. 

360 Benjamin: »Phantasie«, S. 115. Es ist kein Zufall, dass Benjamin in diesem Fragment die 
Phantasie als den »Sinn für werdende Entstaltung« dem Sehertum entgegensetzt, das als 
»Blick für werdende Gestaltung« (ebd., S. 116) definiert wird. In seinem Rückblick auf 
Stefan George (1933) hat er diesem das »Genie der Ahnung« (ebd., S. 117) attestiert. Auf 
diesen Zusammenhang hat auch Tiedemann in seinem Aufsatz Epitaph für einen jungen 
Dichter. Ein Versuch über Benjamins Sonette hingewiesen (vgl. Tiedemann: »Epitaph für 
einen jungen Dichter«, S. 181  f.).

361 Benjamin: »Sonette«, S. 52.
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Und auch das Abbild mag sich mir versagen
Von Zorn und Loben wie du sie mir botest
Des Gangs in dem du herzoglich getragen
Die Fahne deren Sinnbild du erlotest
Wenn nur in mir du deine heilgen Namen
bildlos errichtest wie unendlich Amen.362

In vielen Versen wird die Bildlosigkeit durch den Kunstgriff der Entgegen-
setzung erreicht. Sie changieren zwischen antithetischen Polen, die – auch 
das ein Unterschied zu George – nicht zu einer Synthese, d. h. zu einem 
neuen und höheren Sinn vereinigt werden. Für Letzteren löst das Erschei-
nen des »Herrn der Wende«363 die »qual der zweiheit«364. Im zum Gott 
verwandelten Maximin sind nicht nur alle Gegensätze aufgehoben, Geist 
und Fleisch, Zeichen und Körper eins geworden. Vielmehr artikuliert sich 
im poetischen Mythos der EINVERLEIBUNG des toten Jünglings durch 
den sakralen Dichter auch das Phantasma, durch Überwindung auch des 
größten Abstands im Anderen bei sich zu sein. Diese »geheimst[e] ehe«365 
stellt für George das Ideal einer durch Eros gestifteten Beziehung unter 
Männern dar, welche in der »heiligen schaar« verwirklicht werden sollte. 
Ihre Gewalttätigkeit zeigt sich nicht zuletzt daran, dass die Aufnahme in 
den erlauchten Kreis der Jünger zur Voraussetzung hat, sich dem Willen 
des Meisters bedingungslos zu unterwerfen:

Damit ist die Entscheidung für einen »bann« verbunden, zu dem »Liebe« einlädt, 
also die willige Unterwerfung unter einen Zwang zur Gemeinsamkeit, dem die 
Macht der Verzauberung zu »höherem Dasein« im »reich des Geistes« auch 
die Absage an eine je eigene, rein individuelle Entwicklung auferlegt. Denn ein 
Gebannter verbleibt sozusagen zeitlos befangen in jenem märchenhaften Zustand, 
den der neugestaltende Zauber herbeigeführt hat.366

Benjamins Sonette zeugen dagegen von der Anstrengung, in die größt-
mögliche Ähnlichkeit der Liebenden jene Differenz einzuschreiben, die 
es erlaubt, bei sich zu bleiben. Der Widerstand gegen die Versuchung zu 
verschmelzen und die Annahme der Qual der Trennung verweisen auf 
sein Konzept der »Freundschaft der fremden Freunde«367. Dieses erschöpft 
sich nicht in der ethischen Forderung, den noch Fernsten zu lieben368, son-
dern impliziert auch, die Fremdheit des Allernächsten anzuerkennen. Der 

362 Ebd., S. 28.
363 George: Stern des Bundes, S. 8.
364 Ebd., S. 9.
365 George: »EINVERLEIBUNG«, in: ders.: Der siebente Ring, S. 118.
366 Winkler: »Der Jugendbegriff im George-Kreis«, S. 487.
367 Benjamin: »An Carla Seligson. Berlin, 17. 11. 1913«, in: GB, Bd.  I, S.  182; zu diesem 

Konzept vgl. die vorliegende Arbeit, Einleitung.
368 Vgl. Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen, S. 195  f.
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Schlussvers von Sonett 34 schildert ihre Offenbarung nichtsdestoweniger 
als eine dramatische Widerfahrnis:

Ich saß am Abend über mich gebeugt
Und um mich regte sich dein süßes Leben
Der Spiegel meines Geistes blickte eben
Als hättest du aus seinem Grund geäugt

Da dachte ich von dir bin ich gesäugt
In deinen Atem will ich mich ergeben
Denn deine Lippen hangen wie die Reben
Und haben stumm vom Innersten gezeugt

Es ist mein Freund dein Dasein mir entwunden
Ich taste wie der Schläfer nach dem Kranz
Im eignen Haar nach dir in dunklen Stunden

Doch war dein Mantel einmal wie im Tanz
Um mich getan und aus dem schwarzen Rund
Dein Antlitz riß den Odem mir vom Mund.369

3. Tradierung nach dem Verlust der Tradition. 
Die Berliner Chronik

In der Fragment gebliebenen Berliner Chronik (1932) versucht Benja-
min, sich aus größerer Distanz der Erfahrungswelt seiner Jugend durch 
Erinnerung zu bemächtigen. Die Bedeutung dieses praktischen Versuches, 
den er selbst als ein »Eingedenken«370 bezeichnet, erschließt sich durch 
den Zusammenhang mit Benjamins prinzipiellen Überlegungen zu dessen 
aktueller Möglichkeit. Deshalb soll der theoretische Kontext von Benja-
mins autobiographischer Erinnerungsschrift im Folgenden rekonstruiert 
werden.371

In den Jahren um 1930 arbeitete Benjamin vor allem an Projekten, 
welche der theoretischen Durchdringung des durch die kapitalistische 
Moderne geprägten Erfahrungsraums gewidmet sind. Vor dem idealtypisch 
konstruierten Hintergrund der untergegangenen Lebenswelt des vorindus-
triellen Zeitalters versucht er, die Spezifi ka des modernen Verhältnisses 
zur Welt anhand von Wahrnehmung, Erkenntnis und Erinnerung, Kom-
munikation, Arbeit und Kunst zu analysieren. Obgleich er diesen kul-
turgeschichtlichen Umbruch nicht bloß als eine »Verfallserscheinung«372 

369 Benjamin: »Sonette«, S. 44.
370 Benjamin: Berliner Chronik, S. 488.
371 Damit ist auch die Grenze meiner Darstellung benannt. Es geht mir nicht um die Verifika-

tion, sondern um die Rekonstruktion von Benjamins Theorie und Praxis der Erinnerung. 
372 Benjamin: »Erzähler«, S. 442.
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gedeutet wissen will, überwiegt in Benjamins verschiedenen Darstellungen 
die Diagnose krisenhafter Symptome. Der Erste Weltkrieg fungiert dabei 
als deutlichster Ausdruck eines epochalen Wandels, der durch Phänomene 
wie die »Armut der Erfahrung«373, das »Verstummen des Erzählers«374 
oder den »Verfall der Aura«375 gekennzeichnet wird:

Nein, soviel ist klar: die Erfahrung ist im Kurse gefallen und das in einer Gene-
ration, die 1914−1918 eine der ungeheuersten Erfahrungen der Weltgeschichte 
gemacht hat. Vielleicht ist das nicht so merkwürdig wie das scheint. Konnte 
man damals nicht die Feststellung machen: die Leute kamen verstummt aus 
dem Felde? Nicht reicher, ärmer an mitteilbarer Erfahrung. Was sich dann 
zehn Jahre danach in der Flut der Kriegsbücher ergossen hat, war alles andre 
als Erfahrung, die vom Mund zum Ohr strömt. Nein, merkwürdig war das 
nicht. Denn nie sind Erfahrungen gründlicher Lügen gestraft worden als die 
strategischen durch den Stellungskrieg, die wirtschaftlichen durch die Infl ation, 
die körperlichen durch den Hunger, die sittlichen durch die Machthaber. Eine 
Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter 
freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war 
als die Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und 
Explosionen, der winzige gebrechliche Menschenkörper.376

Das drastische Schlussbild dieser bekannten Passage aus dem kurzen Auf-
satz Erfahrung und Armut (1933) schildert die Konfrontation mit dem 
veränderten Antlitz der Welt als eine traumatische Erfahrung. Es verdichtet 
Benjamins Überzeugung, dass die »ungeheure Entfaltung der Technik«377 
das anthropozentrische Weltverständnis ebenso obsolet gemacht hat wie 
alle darauf beruhenden Gesellschafts- und Gemeinschaftsformen. Auf die 
Gebrechlichkeit seines individuellen Körpers zurückgeworfen, bleibt dem 
Menschen nichts anderes übrig, als zu konstatieren, dass er in dieser Welt 
verloren und verlassen sei. Als Trauma artikuliert sich diese Erfahrung 
jedoch erst nachträglich, in Gestalt der zurückkehrenden Soldaten. Ihr 
Schweigen reproduziert die Dissoziation des Individuums in der »total 
mobil gemachten Landschaft«378.

Mit der »Mitteilbarkeit der Erfahrung«379 schwindet für das Individu-
um auch die Möglichkeit, sich in die menschliche Gemeinschaft dadurch 
einzufügen, dass es sich »exemplarisch ausspricht«380. Die verstummt aus 

373 Benjamin: »Erfahrung und Armut«, S. 215.
374 Benjamin: »Erzähler«, S. 464.
375 Benjamin: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Dritte 

Fassung«, S. 479.
376 Benjamin: »Erfahrung und Armut«, S. 214. Im Erzähler-Aufsatz zitiert Benjamin diese Stelle 

(vgl. Benjamin: »Erzähler«, S. 439).
377 Benjamin: »Erfahrung und Armut«, S. 214.
378 Benjamin: »Theorien des deutschen Faschismus«, S. 247.
379 Benjamin: »Erzähler«, S. 449.
380 Ebd., S. 443.
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dem Felde zurückgekehrten Soldaten bezeugen, dass der »tiefste Chock 
jeder individuellen [Erfahrung], der Tod«381 unmitteilbar geworden ist. 
Deshalb fungieren sie auch als Boten des Niedergangs »der Kunst des 
Erzählens«382, welcher einen wesentlichen Bestandteil der von Benjamin 
angenommenen Transformation des epischen Vermögens des Menschen 
darstellt.383 Denn die Erzählung schöpfe aus einer »Kollektiverfahrung«, 
welcher die individuelle Konfrontation mit dem Tod »keinerlei Anstoß 
und Schranke darstellt«384.

In Benjamins kulturgeschichtlicher Begründung des Wandels der 
Kommunikationsformen spielt der Zerfall der Gesellschaft in eine Masse 
atomisierter Individuen eine wesentliche Rolle. Die daraus resultierende 
Vereinsamung fi ndet er nicht nur in der Situation des Romanlesers385 
wieder, welcher den in eine Gemeinschaft eingebundenen Hörer einer 
Erzählung historisch ablöst, sondern auch in der des Sterbenden. Mit 
dem »Anblick von Sterbenden«386 verschwindet auch die Urszene der 
reinen epischen Haltung aus dem öffentlichen Raum. Denn – wie Benja-
min wiederum anhand eines Bildes illustriert  – »am Sterbenden«387 soll 
sein »gelebtes Leben« erst »tradierbare Form«388 annehmen: »Mit einem 
Mal [geht] in seinen Mienen und Blicken das Unvergeßliche auf und teilt 
allem, was ihn betraf, die Autorität mit, die auch der ärmste Schächer im 
Sterben für die Lebenden um ihn her besitzt. Am Ursprung des Erzählten 
steht diese Autorität.«389

Unsichtbarer als im anonymen Massensterben der Sturmangriffe 
können Sterbende nicht sein. Das Schweigen der zurückkehrenden Sol-
daten zeugt davon, wie allein gelassen das Individuum in der Erfahrung 
seines »tiefsten Chocks« war. Diese kann auch deshalb niemandem mehr 
mitgeteilt werden, weil sie außerhalb jeder überlieferten Erfahrung steht. 
Die »Generation, welche noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren 
war«, kann nicht einmal mehr an die eigene anschließen. Diese Trennung 
von der eigenen Vergangenheit akzentuiert Benjamin im Bild der Wolken, 
deren Unbeständigkeit im Gegensatz zu einem wesentlichen Merkmal der 

381 Ebd., S. 457.
382 Ebd., S. 439.
383 Zu Benjamins Entwicklungsgeschichte der Mitteilungsformen und ihrer Probleme vgl. 

Honold: »Erzählen«, in: Opitz, Wizisla (Hg.): Benjamins Begriffe, S. 363−398. 
384 Benjamin: »Erzähler«, S. 457.
385 Ebd., S. 456.
386 Ebd., S. 449; vgl. Benjamin: »Sterben, einstmals ein öffentlicher Vorgang im Leben des 

Einzelnen und ein höchst exemplarischer […] – sterben wird im Verlauf der Neuzeit aus 
der Merkwelt der Lebenden immer wieder hinaus gedrängt.« (Ebd.)

387 Ebd. 
388 Ebd. 
389 Ebd. 
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Tradition, ihrer Konsistenz, steht. Der Anblick einer Gestalt, welche sich 
mit jedem Windstoß verändert, kann keine Kontinuität stiften. Deshalb 
kehren die Soldaten zwar aus dem Feld zurück, sie kehren aber nicht heim.

Der Erste Weltkrieg ist Benjamin ein Exempel dafür, dass der Bruch 
mit der Tradition endgültig und irreversibel geworden ist. Die in ihr be-
wahrte Erfahrung erwies sich in den Schützengräben als nutzlos. Nicht 
zuletzt aufgrund dieses Verlustes war es den zurückkehrenden Soldaten 
verwehrt, dem Fronterlebnis das Gewicht einer Erfahrung im strikten 
Sinne zu verleihen.390 Denn um zu dieser Form von Erfahrung zu werden, 
müsse das Erlebte in die Tradition eingehen können: »In der Tat ist die 
Erfahrung eine Sache der Tradition, im kollektiven wie im privaten Leben. 
Sie bildet sich weniger aus einzelnen in der Erinnerung streng fi xierten 
Gegebenheiten denn aus gehäuften, oft nicht bewußten Daten, die im 
Gedächtnis zusammenfl ießen.«391

Über die Bedeutung des Gedächtnisses, das für Benjamin das epische 
Vermögen schlechthin darstellt392, ist die Erfahrung strukturell mit den 
Formen ihrer Mitteilung verbunden. Ohne diese mediengeschichtliche Seite 
seiner theoretischen Überlegungen im Komplex Erfahrung/Erinnerung/
Erzählung hier weiter verfolgen zu können, gilt es festzuhalten, dass die 
Struktur des Gedächtnisses einen wesentlichen Bestand jener darstellt. 
Wenn Benjamin seine geschichtliche Spezifi zierung fordert, will er das »Me-
dium des Erlebten«393 als Teil jenes Umschmelzungsprozesses394 begriffen 
wissen, welchen er an der Genese der literarischen Formen nachvollzo-
gen hat. Mit der »Kunst des Erzählens« ist für ihn auch eine spezifi sche 
Form der Erinnerung obsolet geworden. Ihr Niedergang verweist darauf, 
dass der veränderte »Schauplatz zur Erkundung der Vergangenheit«395 
neue Techniken der Suche nach der verlorenen Zeit erfordert. Denn die 
Soldaten kehren nicht nur ohne Geschichten, sondern damit auch ohne 
Geschichte aus dem Feld zurück.

Erst vor diesem Hintergrund tritt die Bedeutung von Benjamins verschie-
denen Auseinandersetzungen mit Gedächtniskonzepten hervor, welche oft 
den Charakter einer praktischen Erprobung theoretischer Modelle haben. 
Vor allem in den Aufzeichnungen und Denkbildern der Berliner Chronik 
(1932) problematisiert er auf diese Weise sowohl die Struktur des Ge-

390 Die vor allem in den Baudelaire-Studien ausgearbeitete terminologische Unterscheidung 
zwischen »Erfahrung« und »Erlebnis« wird nicht in allen diesen Themenkomplex betref-
fenden Arbeiten konsequent angewandt. 

391 Benjamin: »Über einige Motive bei Baudelaire«, S. 608.
392 Benjamin: »Erzähler«, S. 453.
393 Benjamin: Berliner Chronik, S. 486.
394 Vgl. Benjamin: »Der Autor als Produzent«, S. 694.
395 Benjamin: Berliner Chronik, S. 486.
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dächtnisses als auch die Darstellungsformen der Spuren der Vergangenheit. 
Damit ist die wichtigste experimentelle Anordnung dieser Art seiner eigenen 
Subjektgeschichte gewidmet. Benjamin betrachtet die Funktionsweise von 
individuellem und kollektivem Gedächtnis als strukturanalog.396

Die Erinnerung an die denkwürdigen Erfahrungen seines Lebens voll-
zieht sich in Bildern. Diese fi gurative Dimension des Rückblicks in die 
Vergangenheit wird wiederum in Denkbildern artikuliert, deren Semantik 
Bereichen wie der Optik, der Fotografi e oder der Archäologie entnommen 
ist. Beispielsweise beschreibt Benjamin die »Haltung echter Erinnerungen« 
im »Bild der Grabung als archäologischer Tätigkeit«397. An keiner Stelle 
wird der Zusammenhang zwischen der Struktur des Gedächtnisses, der 
Technik der Erinnerung und ihrer Niederschrift so deutlich:

Wer sich seiner eigenen verschütteten Vergangenheit zu nähern trachtet, muß 
sich verhalten wie ein Mann, der gräbt. Das bestimmt den Ton, die Haltung 
echter Erinnerungen. Sie dürfen sich nicht scheuen, immer wieder auf einen 
und denselben Sachverhalt zurückzukommen. […] Denn Sachverhalte sind nur 
Lagerungen, Schichten, die erst der sorgsamsten Durchforstung das ausliefern, 
was die wahren Werte, die im Erdinneren stecken, ausmacht: die Bilder, die 
aus allen früheren Zusammenhängen losgebrochen als Kostbarkeiten in den 
nüchternen Gemächern unserer späten Einsicht – wie Trümmer oder Torsi in der 
Galerie des Sammlers – stehen. Und gewiß bedarf es, Grabungen mit Erfolg zu 
unternehmen, eines Plans. Doch ebenso ist unerläßlich der behutsame, tastende 
Spatenstich ins dunkle Erdreich und der betrügt sich selber um das Beste, der 
nur das Inventar der Funde und nicht auch dies dunkle Glück von Ort und 
Stelle des Findens selbst in seiner Niederschrift bewahrt. Das vergebliche Suchen 
gehört dazu so gut wie das glückliche und daher muß die Erinnerung nicht 
erzählend, noch viel weniger berichtend vorgehn sondern im strengsten Sinne 
episch und rhapsodisch an immer andern Stellen ihren Spatenstich versuchen, 
in immer tieferen Schichten an den alten forschend.398

Diese Praxis der Erinnerung bezeichnet Benjamin in der Berliner Chronik 
(1932) auch als »Eingedenken[]«399. Zwei wesentliche Merkmale seiner 
mnemographischen Schreibweise leiten sich direkt aus der gedächtnistheo-
retischen Bestimmung dieses Konzepts ab: Im Aufsatz Zum Bilde Prousts 
(1929) werden die »bildlos[en] und ungeformt[en]« Momente der Erinne-
rung als eine »besondere«, ja als die »tiefste Schicht«400 des Eingedenkens 

396 Vgl. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 28.
397 Ebd., S.  29. In ihrer Auseinandersetzung mit der bildlichen Dimension von Benjamins 

Denken zeigt Weigel, dass das Bild die Matrix seiner Theoriebildung darstellt. 
398 Benjamin: Berliner Chronik, S.  486  f. Eine gedächtnistheoretische Analyse dieser Stelle 

findet sich in Weigels Studie Entstellte Ähnlichkeit. Im Unterschied zu ihrer Auseinander-
setzung mit Benjamins unterschiedlichen Gedächtnismodellen geht es mir um die Form 
der Niederschrift der Erinnerung. 

399 Benjamin: Berliner Chronik, S. 488.
400 Benjamin: »Zum Bilde Prousts«, S. 323.
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defi niert. Da sich das Gewesene »im Augenblick des Eingedenkens«401 
nicht immer zu einem Bild formt, entfalten einige seiner Aufzeichnungen 
ihre reiche und verzweigte Topographie um opak bleibende Leerstellen. 
Zudem erschließt sich ihr rhapsodischer Charakter aus dieser diskontinu-
ierlichen und intermittierenden Form der Erinnerung. Benjamin erklärt: 
»Hier […] ist von einem Raum, von Augenblicken und vom Unstetigen 
die Rede. Denn wenn auch Monate und Jahre hier auftauchen, so ist es 
in der Gestalt, die sie im Augenblick des Eingedenkens haben.«402 Weit 
davon entfernt, ein kontinuierliches Ganzes zu bilden, stellt die Berliner 
Chronik (1932) eine lose Aneinanderreihung besonderer Augenblicke dar.

Benjamins spezifi sche Handhabung des Raumes macht verständlich, 
weshalb dieser zum Schauplatz des Eingedenkens wird. Indem bestimm-
te Orte als Brennpunkte der existenziellen Erfahrungen fi xiert werden, 
verliert der Raum den Charakter »unterschiedslose[r] Kontinuität«403. 
Die Geschichte des Subjekts wird buchstäblich in den Raum seines Le-
bens eingeschrieben. Nicht der Raum an sich, sondern seine Bestimmung 
durch Einschreibung steht im Gegensatz zum Paradigma der Zeit, welches 
Benjamin in der Gattung der Autobiographie verwirklicht sieht. Letztere 
orientiere sich an der zeitlichen Erstreckung des Lebens und begreife es 
deshalb als einen sukzessiven Prozess, der in einem homogenen Medium 
verläuft. »Die Autobiographie hat es mit der Zeit, dem Ablauf und mit 
dem zu tun, was den stetigen Fluß des Lebens ausmacht«404, so fasst 
Benjamin ihr Prinzip zusammen.

Bezieht man seine Charakterisierung der Berliner Chronik (1932) auf 
seine Typologie der epischen Formen, sticht die von ihm selbst annoncierte 
Differenz zur Erzählung ins Auge. Denn in dieser stiftet die Erinnerung 
nicht nur eine kontinuierliche »Kette der Tradition«405, welche das Ver-
gangene mit Gegenwart und Zukunft verbindet, sondern verwebt es auch 
zu einem idealen »Netz, welches alle Geschichten miteinander am Ende 
bilden«406. Episch bleiben Benjamins Aufzeichnungen dennoch: Das Ein-
gedenken nimmt den »Kampf gegen die Macht der Zeit«407 auf, indem es 

401 Benjamin: Berliner Chronik, S. 488. 
402 Ebd. Auch in den Baudelaire-Studien repräsentieren die »Tage des Eingedenkens« jene 

»ungleichartige[n], ausgezeichnete[n] Fragmente«, die sich »aus der Zeit herausheben« 
(vgl. Benjamin: »Über einige Motive bei Baudelaire«, S. 637−642).

403 Vgl. Hegel: Enzyklopädie der Wissenschaften II, S. 55.
404 Benjamin: Berliner Chronik, S. 488.
405 Benjamin: »Erzähler«, S. 453.
406 Ebd. 
407 Lukács, Georg: Theorie des Romans, zit. nach: Benjamin: »Erzähler«, S. 454. Die Figur des 

Eingedenkens verbindet die Berliner Chronik (1932) mit der Gattung des Romans. Beide 
haben an derselben Form des Gedächtnisses teil. 
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noch dem Flüchtigsten das »Unvergeßliche[]«408 abzugewinnen trachtet. 
In der Geschichte seines Lebens in der Stadt Berlin fallen diese Momente 
oft mit den nicht-mitteilbaren Erfahrungen zusammen. Deshalb kreisen 
viele Erinnerungen um einen stummen Kern. Im Grunde stellt die Berliner 
Chronik (1932) einen Versuch dar, unter den spezifi sch mediengeschicht-
lichen Bedingungen seiner Gegenwart Erfahrungen, die sich nicht mehr 
selbst mitteilen, dennoch in eine tradierbare Form zu übersetzen. Denn 
auf einen Erben wollen Benjamins Erinnerungen trotz der abgerissenen 
Kette der Tradition nicht verzichten. In der Berliner Chronik (1932) soll 
das Unmitteilbare der nächsten Generation als Vermächtnis übermittelt 
werden. Nicht zufällig ist sie ebenso wie die Berliner Kindheit um 1900 
(1932−1934) seinem Sohn gewidmet.409

4. Berliner Jugend um 1913. Ein topographisches Erinnerungsbild

Vor diesem Hintergrund überrascht es wenig, dass sich Benjamin in der 
Berliner Chronik (1932) auch seiner Jugend erinnert, deren Zeit mit dem 
Ausbruch des Ersten Weltkrieges abgelaufen war.410 Die Bedeutung dieser 
Passage wird dadurch unterstrichen, dass an ihrem Beginn ausgehend 
vom äußeren Anlass des gesamten Vorhabens seine unvorhergesehene 
Entwicklung refl ektiert wird:

Wenn ich ein besseres Deutsch schreibe als die meisten Schriftsteller meiner Ge-
neration, so verdanke ich das zum guten Teil der zwanzigjährigen Beobachtung 
einer einzigen kleinen Regel. Sie lautet: das Wort »ich« nie zu gebrauchen, außer 
in den Briefen. […] Das hat nun eine sonderbare Folge gehabt, die mit diesen 
Notizen aufs engste zusammenhängt. Als nämlich eines Tages der Vorschlag 
an mich herantrat, für eine Zeitschrift eine Folge von Glossen über alles was 
mir an Berlin von Tag zu Tag bemerkenswert erscheine in loser, subjektiver 
Form zu geben –  […] da stellte sich mit einem Mal heraus, daß dies Subjekt, 
das jahrelang im Hintergrund zu bleiben war gewohnt gewesen, sich nicht so 
einfach an die Rampe bitten ließ.411

408 Vgl. Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 239.
409 Ursprünglich war die Berliner Chronik (1932) vier Freunden gewidmet: Sasha Stone, 

Scholem, Asja Lazis und Heinle. Diese Widmung wurde durch die an seinen Sohn Stefan 
ersetzt (vgl. Tiedemann/Schweppenhäuser: »Anmerkungen der Herausgeber«, in: GS, 
Bd. VI, S. 798  f.).

410 Auch Felman liest diese Passage vor dem Hintergrund von Benjamins eigener Erzählthe-
orie. Im Zentrum ihrer Interpretation, der ich viele Anregungen verdanke, steht jedoch 
mit der Prosopopeia eine Denkfigur Paul de Mans: »I would suggest, indeed, that an 
implicit figure of prosopopeia structures not just Benjamin’s autobiography but his entire 
work; the underlying, understated evocation of the dead is present and can be deciphered 
everywhere. Benjamin’s whole writing could be read as work of mourning, structured by 
a mute address to the dead face and the lost voice of the young friend [Heinle; J. S.].« 
(Felman: »Benjamin’s Silence«, S. 217  f.) Diese These geht meiner Ansicht nach zu weit.

411 Benjamin: Berliner Chronik, S. 476.
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Es ist bemerkenswert, dass Benjamin die besondere Qualität seiner Lite-
ratur von der Auslöschung des Subjekts abhängig macht. Dieses Bekennt-
nis zu einer bestimmten Technik ist nicht nur theoretisch in mehrfacher 
Hinsicht interessant –  es verbindet Benjamins Schreibpraxis sowohl mit 
wichtigen Denkfi guren seiner eigenen als auch der gegenwärtigen Litera-
turtheorie412 –, sondern wirft auch ein neues Licht auf den Grabungsplan 
der Berliner Chronik (1932). In ihr wird die Geschichte des Subjekts 
nach den Spuren seiner Auslöschung abgesucht. Denn –  so Benjamin in 
Anlehnung an Sigmund Freuds Gedächtnistheorie – »dies Opfer unseres 
tiefsten Ichs im Chock ist es, dem unsere Erinnerung ihre unzerstörbarsten 
Bilder zu danken hat«413. Sein »geheimnisvolles Werk der Erinnerung«414 
soll also zu jenen Ereignissen führen, deren Wirkung sich nicht nur der 
»Registratur des Bewußtseins«415 und damit der synthetischen Funktion 
des wachen Ich entzieht, sondern die Individualität in toto für einen 
Moment zerstört. Eine Autobiographie hätte die Berliner Chronik (1932) 
auch deshalb nie werden können, weil das Subjekt in dieser Geschichte 
nichts weniger kann, als sich seiner Identität oder Genese vergewissern. 
Es blickt auf einen Trümmerhaufen zurück.

Die einzelnen Bruchstücke der individuellen Vergangenheit können 
ebenso wie die der kollektiven nur in einem bestimmten Moment in ihrer 
Einmaligkeit erkannt werden. Die Möglichkeit ihrer Aktualisierung ist in 
diesem Falle an die »Gegenwart des Schreibenden« gebunden, welche Ben-
jamin zum »Medium« erklärt, in dem sich das Gewesene »allein darstellt 
und Transparenz annimmt«416. In der Passage über die Erfahrungswelt 
seiner Jugend legt er sehr genau Rechenschaft über die Bedingungen ihrer 
Rekapitulation ab:

So taucht an dieser Stelle sein Bild [das von Joel; J. S.] nur auf als Antwort auf 
die Frage, ob vierzig Jahre nicht ein zu frühes Alter sei, die wichtigsten Erfah-
rungen des eignen Lebens heraufzurufen. Denn dieses Bild ist nun schon das 
von einem Toten, und wer weiß, wie er mir den Übergang über diese Schwelle 
[…] hätte erleichtern können. Zu dem andern [gemeint ist Heinle; J. S.] hatte 
er keinen Zutritt und unter allen die ihn einmal hatten, bin ich als einziger 
zurückgeblieben.417

412 Man denke beispielsweise an Roland Barthes’ strukturalistische Verabschiedung der Figur 
des Autors (vgl. Roland Barthes: »Der Tod des Autors«).

413 Benjamin: Berliner Chronik, S. 516.
414 Ebd., S. 476.
415 Vgl. die psychoanalytische Fundierung von Benjamins Gedächtnistheorie in: Benjamin: 

»Über einige Motive bei Baudelaire«, S. 612−14.
416 Benjamin: Berliner Chronik, S. 471.
417 Ebd., S. 477.



 Berliner Jugend um 1913 237

Benjamin schreibt seine Jugenderinnerung in einem Augenblick nieder, da 
diese Vergangenheit endgültig zu verschwinden droht. Als letzter Überle-
bender überlässt er sich der Führung eines Toten – Heinles –, um von ihrer 
gemeinsamen Erfahrung dasjenige wiederzugeben, das nur noch in seinem 
Gedächtnis fortlebt. Aus dieser einsamen Position heraus versucht er von 
ihrer Begegnung ein menschliches Zeugnis abzulegen. Da sich Benjamin 
während der Niederschrift der Berliner Chronik (1932) selbst an der 
Schwelle zum Tode wähnte, erschien ihm die letzte Möglichkeit gekommen 
zu sein, Heinles Gestalt zu tradieren. Ein im Nachlass gefundenes Testa-
ment belegt, dass er zu diesem Zeitpunkt einen Selbstmordplan hegte, den 
er erst im letzten Moment fallen ließ.418 Ebenso wie der Erzähler »leiht« 
also auch der Eingedenkende seine »Autorität vom Tode«419.

Dennoch unterscheiden sich die beiden epischen Formen durch ihr 
Verhältnis zum Tode. Denn in der Erzählung entfaltet die Erinnerung 
ihre verbindende Kraft. Dadurch ist jene befähigt, ein Gefl echt von Be-
ziehungen zwischen den Zeiten zu stiften, durch welches auch der »große 
Abstand« überwunden werden kann.420 Dieser »Friede« mit der »Gewalt 
des Todes«421 ist dem Eingedenken versagt. Sein »Stoff« ist gänzlich von 
jener erfüllt. Die Menschen, deren sich Benjamin in der Berliner Chronik 
(1932) erinnert, führen ihn in jene Bereiche der Stadt, »wo das Totenreich 
in das der Lebenden hineinragt«422. Seine mnemographische Niederschrift 
enthält den Widerschein derer, die nichts mehr sagen können, jedoch ohne 
Hoffnung, sie zu erlösen. Die Darstellung empfängt ihren Sinn vom Tode:

Diese seltsame Gestalt [der Monate und Jahre im Augenblick des Eingedenkens; 
J. S.]  – man mag sie fl üchtig oder ewig nennen –  in keinem Fall ist der Stoff, 
aus welchem sie gemacht wird, der des Lebens. Und das verrät sich weniger 
noch an der Rolle, die hier mein eignes Leben spielen wird, als der der Men-
schen, die in Berlin – wann immer und wer immer – mir die nächsten waren. 
Die Luft der Stadt, die hier beschworen wird, gönnte ihnen nur ein kurzes, 
schattenhaftes Dasein.423

418 Vgl. Scholem: Geschichte einer Freundschaft, S. 187  f.
419 Benjamin: »Erzähler«, S. 450.
420 Im Erzähler-Aufsatz fungiert Johann Peter Hebels Unverhofftes Wiedersehen als Beispiel für 

die Kraft der Erzählung, »das von der Zeit Auseinandergerissene […] wieder zu verbinden« 
und zwar – wie Honold erklärt – »nicht nur, weil die Handlung dieser von verschiedenen 
Autoren kolportierten Geschichte gegen den Stachel der Unwiederbringlichkeit des toten 
Geliebten sich richtet, sondern weil Hebel in die Fabel vom individuellen Ausharren 
historische Todesdaten der Zeitläufte einzitiert. Durch die periodische Wiederkehr des 
Todes senkt sich der Erzählung ein naturzyklischer Rhythmus von Leben und Sterben ein, 
in dem Anfang und Ende die Ausschließlichkeit verlieren, die sie dem einsinnig-linearen 
Zeitbegriff nach haben« (Honold: »Erzählen«, S. 385).

421 Benjamin: »Erzähler«, S. 453.
422 Benjamin: Berliner Chronik, S. 489.
423 Ebd., S. 488.
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In der Passage über seine Jugenderfahrung verweist die Rede von den 
Überlebenden424, deren letzter Benjamin selbst ist, darauf, dass die Gestalt 
Heinles nicht von seinem Tod zu trennen ist. In ihr artikuliert sich nicht 
nur seine Stilisierung zum Opfer, sondern es klingt auch eine Scham an, 
selbst nicht den Mut zur letzten Konsequenz besessen zu haben. Mit 
seinem Selbstmord verweigerte Heinle den Kompromiss mit dem Leben 
und vollendete auf diese Weise die große Verneinung der Jugend. Nicht 
zuletzt deshalb bezeichnet sein Name ihr Wesen. »Die Feigheit des Le-
benden – […] sie musste zuletzt unerträglich werden«425, hatte Benjamin 
in der Metaphysik der Jugend (1913−1914) geschrieben.

Schon in der Einbahnstraße (1926) wird der Traum, in dem Heinle 
erscheint, als Konfrontation mit einem Toten gedeutet. Die dem Denk-
bild Souterrain als Motto vorangestellten Verse entstammen einem So-
nett Benjamins und stellen es unter das Zeichen des Untergangs: »Die 
Stunden, welche die Gestalt enthalten, / Sind in dem Haus des Traumes 
abgelaufen«426 – zitiert Benjamin seine poetische Auseinandersetzung mit 
dem Tod des Freundes. Auf die für ihn typische Weise entfaltet sich das 
daran anschließende Denkbild um eine Reihe von Gegensätzen: Leben und 
Tod, Zeit und Raum, Traum und Erwachen, Erinnern und Vergessen, Verei-
nigung und Trennung, Nähe und Distanz, Freude und Verzweifl ung sind die 
strukturierenden Elemente einer Anordnung, die Benjamins prägnantem 
Blick in sein »Haus des Lebens«427 eine besondere Spannung verleihen. 
Heinle erscheint darin als eines der »ausgemergelte[n], verschrobene[n] 
Altertümer«, die in sein »Fundament«428 eingelassen sind. Von der stürmi-
schen Wiedervereinigung mit dem toten Freund träumt Benjamin in einer 
»Nacht der Verzweifl ung«429. Dieser Kontrast zwischen Stimmung und 
Inhalt des Traumes wird im Erwachen zum Trigger, als seine Wahrheit das 
Gegenteil der buchstäblichen Bedeutung zu fi xieren. Der Kontrast wird 
als Ausdruck der notwendigen Distanzierung des Leben-Wollenden vom 
Toten, d. h. in dieser Konstellation auch von der Jugend gedeutet. Die 
Kombination mit zwei Versen aus einem Sonett, das Heinle gewidmet ist, 
legt es nahe, das Denkbild als die verschlüsselte Darstellung einer entstell-
ten Wiederholung des Erwachens aus den jugendlichen Träumen zu lesen:

424 Ebd., S. 478.
425 Benjamin: »Metaphysik der Jugend«, S. 101.
426 Benjamin: Einbahnstraße, S. 86.
427 Ebd.
428 Ebd. 
429 Ebd.



 Berliner Jugend um 1913 239

In einer Nacht der Verzweifl ung sah ich im Traum mich mit dem ersten Kamera-
den meiner Schulzeit, den ich schon seit Jahrzehnten nicht mehr kenne und je in 
dieser Frist kaum erinnerte, Freundschaft und Brüderschaft stürmisch erneuern. 
Im Erwachen aber wurde mir klar: was die Verzweifl ung wie ein Sprengschuß 
an den Tag gelegt, war der Kadaver dieses Menschen, der da eingemauert war 
und machen sollte: wer hier einmal wohnt, der soll in nichts ihm gleichen.430

Auch die Annäherung in der Berliner Chronik (1932) ist davon geprägt, 
dass sich Heinles Gestalt nur von seinem Tode her erschließt. Die Dar-
stellung der Erinnerung beginnt mit der Schilderung eines misslungenen 
Versuches, sie zu tradieren. »Vielleicht ohne Zeugnis«  –  unter diesen 
Vorbehalt hatte Benjamin das »unvergeßliche Leben«431 gestellt und damit 
auch die Schwierigkeit, seiner Jugend zu gedenken, unterstrichen:

Das war damals in Heidelberg und gewiß in selbstvergeßner Arbeit, daß ich es 
versuchte, die Gestalt meines Freundes Fritz Heinle, um die all jene Geschehnisse 
im Heim sich ordnen und mit dem sie verschwinden, in einer Betrachtung über 
das Wesen der Lyrik zu beschwören. Fritz Heinle war Dichter und unter allen 
der einzige, dem ich nicht »im Leben«, sondern in seiner Dichtung begegnet 
bin. Er ist mit neunzehn Jahren gestorben und man konnte ihm nicht anders 
begegnen. Aber dennoch, dieser erste Versuch, den Raum seines Lebens in dem 
der lyrischen Poesie zu beschwören, war umsonst und das Unmitteilbare der 
Erfahrung, aus der der Vortrag erwachsen war, in dem ich das unternahm kam 
im Unverständnis und Snobismus der Hörer, die ihn im Hause von Marianne 
Weber hörten, in ihre Rechte unbezwinglich ein.432

Im zweiten »bescheideneren« Anlauf wählt Benjamin einen »topogra-
phischen«433 Weg, um sich die Begegnung mit dem Freund in Erinnerung 
zu rufen. Ihre Niederschrift verrät nicht mehr als jener »Eilbrief«434, der 
ihn am Morgen des Selbstmords weckte und nur die Information enthielt, 
wo die Leichen zu fi nden waren. Diese »isolierten Worte« schrieben sich 
»als Male« der »katastrophal[en] Begegnung«435 in sein Gedächtnis ein: 
»Sie werden uns im Heim liegen fi nden«436 – auf diese Stelle steuert die 
Spur der Erinnerung unweigerlich hin. Sie benennt nichts weiter als den 
Schauplatz ihrer Begegnung und damit den Erfahrungsraum der Jugend. 
»Heinles Berlin war zugleich das Berlin des Heimes«437, erklärt Benjamin 
und betont zugleich die besondere Bedeutung dieser Gegend für sich selbst:

430 Ebd.
431 Benjamin: »›Der Idiot‹«, S. 239.
432 Benjamin: Berliner Chronik, S. 477.
433 Ebd. Zum topographischen Aspekt von Benjamins Erinnerung vgl. Honold: Der Leser Wal-

ter Benjamin, S. 60  f.
434 Benjamin: Berliner Chronik, S. 478.
435 Ebd., S. 474.
436 Ebd., S. 478.
437 Ebd., S. 477.
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Es gibt aber in Berlin eine Gegend, mit der dies Subjekt [Benjamin meint sich 
selbst; J. S.] tiefer als mit jeder anderen, die es bewußt in ihr erlebte, verbun-
den ist. Gewiß hat es Stadtgegenden gegeben, in denen ihm gleich tiefe und 
erschütternde Erfahrungen zu machen bestimmt war, aber in ihrer keiner hat 
sich so unlösbar die Gegend selber ins Geschehen eingemischt. Die Gegend, 
von der ich hier spreche, ist das Tiergartenviertel. Dort war in einem hinteren 
Flügel von einem der Häuser die der Stadtbahnunterführung zunächst stehen 
das »Heim«.438

Das Tiergartenviertel stellt nicht nur eine Schwelle dar, die es Benjamin 
ermöglicht, in seine Vergangenheit einzutreten. Vielmehr materialisiert sich 
seine Subjektgeschichte in der Topographie der Stadt. Benjamin trägt in 
ihre Karte jene Orte und Stellen ein, an denen die wichtigsten Begegnungen 
seines Lebens stattgefunden haben. Als topographischer Schauplatz der 
Erinnerung verwandelt sich die Stadt in eine emotionale Gedächtniskarte, 
und die Vergangenheit wird durch ihre graphische Darstellung lesbar. 
Deshalb treten in der Erinnerung die Menschen hinter den Raum zurück. 
Der Name Heinle erfüllt zwar das Tiergartenviertel »wie der des Toten 
den Denkstein auf seinem Grabe«439, er bleibt aber stumm. An seiner Stelle 
beginnt die Stadt zu sprechen, indem sich die in ihr markierten Orte und 
Stellen durch ihre Niederschrift zu einem symbolischen Ensemble ordnen. 
Das Gewesene offenbart seine Bedeutung im topographischen Bild:

[H]eut ist mir diese räumliche Stelle, in der wir damals zufällig unser Heim 
eröffneten, der strengste bildliche Ausdruck für die geschichtliche, die diese letzte 
wirkliche Elite des bürgerlichen Berlin einnahm. Sie stand dem Abgrund des 
Krieges so nahe wie ihr Heim dem steilen Abfall des Landwehrkanals, sie war 
scharf von der proletarischen Jugend getrennt wie die Häuser dieser Rentnervier-
tel von denen Moabits, und sie waren letzte ihres Stammes wie die Bewohner 
jener Etagenhäuser die letzten gewesen waren, die die fordernden Schatten der 
Enterbten mit philanthropischen Zeremonien beschwören konnten.440

Retrospektiv sieht Benjamin seine Berliner Jugend um 1913 mit den 
Phänomenen der Grenze und der Schwelle von Erfahrungen gezeichnet, 
für die ihm die Stadt ein Refugium in der Moderne darstellt. In ihrer 
topographischen Visualisierung wird die Trennung zwischen bürgerlicher 
und proletarischer Jugend als eine Grenzerfahrung erkannt.441 Zudem zeigt 
die räumliche Situierung des »Heims« diese Generation nicht nur selbst 
an der Schwelle zum Krieg, d. h. zum Tod, sondern mit ihrem Untergang 

438 Ebd., S. 476.
439 Ebd., S. 479.
440 Ebd., S. 478.
441 Vgl. Benjamin: »Nirgends es sei denn in Träumen, ist noch ursprünglicher das Phänomen 

der Grenze zu erfahren als in Städten. Sie kennen heißt jene Linien, die längs der Eisen-
bahnüberführungen, quer durch Häuser, innerhalb des Parks, am Ufer des Flusses entlang 
als Grenzscheiden verlaufen, wissen.« (Benjamin: Passagen-Werk, S. 141.)
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verschwindet eine ganze Welt.442 Nicht zuletzt aufgrund der Verwendung 
des Begriffs »Stamm« zur Bezeichnung ihrer Bewohner erscheint diese 
jüngst vergangene Epoche in der Berliner Chronik (1932) ebenso wie in 
Zweigs Welt von Gestern (1942) als eine weit entfernte und befremdliche 
Vorvergangenheit. Für Benjamin ist noch die gegenwärtige Gestalt des 
Tiergartenviertels ganz von ihr beherrscht. Deshalb befällt ihn ein Un-
behagen, sobald er die altbekannten Straßen betritt. Der Ort des Heims, 
das zerstört wurde, ist unheimlich geworden. Denn vom jugendlichen 
Aufbruch blieb nur totes Strandgut zurück:

Komme ich heute zufällig durch die Straßen des Viertels, so betrete ich sie mit 
der gleichen Beklommenheit wie eine Bodenkammer, in die man seit Jahren 
nicht mehr gekommen ist. Es mag da wohl noch Wertvolles drinnen stehen aber 
niemand kennt sich mehr darin aus. Und wirklich ist dies tote Viertel mit seinen 
hohen Mietshäusern heute der Abstellraum des Bürgertums aus dem Westen.443

Das Berlin seiner Jugend fi guriert in Benjamins Erinnerung auch als stei-
nerner Ausdruck der gesellschaftlichen Verhältnisse, gegen die sich der 
juvenile Protest richtete. Aufgrund der Unmöglichkeit, für die beiden Toten 
ein gemeinsames Grab zu fi nden, repräsentiert vor allem »der Friedhof« 
die »Grenzen, die allem, was uns am Herzen lag, von der Stadt gesetzt 
waren«444. Die verweigerte gemeinsame Grabstätte demonstriert, dass 
die Jugend in dieser Gesellschaft keinen Ort haben konnte und enthüllt 
damit auch die Schranke ihres geistigen Widerstands. Der Wunsch, in der 
Gesellschaft ein »Heim« zu fi nden, wird als Illusion entlarvt:

[S]oviel [ist] sicher, daß zu keiner späteren Zeit die Stadt Berlin selbst in mein 
Dasein so mächtig eingegangen ist, wie in jener Epoche, da wir sie selber glaub-
ten unberührt lassen zu können, um nur die Schulen in ihr zu verbessern, nur 
die Unmenschlichkeit der Eltern ihrer Zöglinge zu brechen, nur den Worten 
Hölderlins oder Georges in ihr ihren Platz zu geben. Es war ein äußerster, hero-
ischer Versuch, die Haltung der Menschen zu verändern ohne ihre Verhältnisse 
anzugreifen. Wir wußten nicht, daß er scheitern mußte, aber kaum einer war 
unter uns, den solches Wissen umzustimmen vermocht hätte.445

442 Vgl. In einer Notiz zur Passagen-Arbeit (1927  ff.) schreibt Benjamin, dass »wir […] sehr arm 
an Schwellenerfahrungen geworden« sind: »Rites de passage – so heißen in der Folklore 
die Zeremonien, die sich an Tod, Geburt, an Hochzeit, Mannbarwerden etc. anschließen 
In dem modernen Leben sind diese Übergänge immer unkenntlicher und unerlebter ge-
worden.« (Ebd., S. 617.) Aber »unzählig sind in den großen Städten die Stellen, wo man 
auf der Schwelle ins Nichts steht und die Huren sind gleichsam Laren dieses Kultus des 
Nichts und stehen in den Haustoren der Mietskasernen und auf dem sanfter schallenden 
Asphalt der Perrons.« (Benjamin: Berliner Chronik, S. 472.)

443 Ebd., S. 480.
444 Ebd.
445 Ebd., S. 478.
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Mit der Betonung der Notwendigkeit ihres Scheiterns artikuliert sich auch 
in Benjamins Erinnerungsbild die tragische Bestimmung der Jugend: Er-
schien sie zunächst als ein alles eröffnendes Entrée-Billet, so bleibt schluss-
endlich nichts anderes zu konstatieren, als dass ihr Schicksal notwendig 
war. Ihre Gestalt wurde von den unerbittlichen Händen des Todes geformt.



ANHANG

Dokumentation: Nicht oder nur teilweise publizierte Quellen

1. Briefe von Carla Seligson an Walter Benjamin 
aus den Jahren 1913 und 1914

In seinen Briefen an Carla Seligson (1892−1956) entwickelt der junge 
Benjamin wesentliche Konzepte seiner Jugendphilosophie. Um ihre Dis-
kussionen nachvollziehen zu können, sind im Folgenden auch jene sechs 
erhaltenen Briefe abgedruckt, die Carla Seligson in den Jahren 1913 und 
1914 an den jungen Benjamin schrieb. Die bis dato unpublizierten Briefe 
befi nden sich im Walter Benjamin Archive der Jewish National and Uni-
versity Library Jerusalem (vgl. Seligson: »Briefe 1913/1914«).

Carla Seligson an Walter Benjamin, Berlin 18. Mai 1913
18. Mai. 13.

Sehr geehrter H. B.
es ist jetzt ein schöner, ruhiger Sonntagmorgen, eben hat es nach einigen 
warmen Tagen zum ersten Mal einmal stark u. rasch geregnet, und ich 
sitze nun auf dem Balkon u. freue mich, wie nach diesem kurzen aber 
gründlichen Regen d. Luft ist; Sie werden das sicher auch kennen! Noch 
dazu ist vollständige Ruhe um mich her (ich bin allein zu Haus) und so 
fühle ich mich denn wundervoll wohlig u. behaglich. Ich suche mir immer 
solche Stunden aus, wenn ich Briefe schreiben will u. daher kommt es 
denn, daß ich manchmal lange warten muß, bis ich dazu komme; denn 
ich lebe ja in Berlin u. muß dies »Ungeheuerliche« ertragen. Ja, ich kann 
mir gut denken, daß d. Gedanke an Berlin für Sie etwas Ungeheuerliches 
hat, und ich sehe Ihren alten Kirchplatz mit d. altmodischen Brunnen 
u. der einen hohen Pappel ganz deutlich u. fühle Ihre Freude an soviel 
schlichter Schönheit mit.

Doch nun endlich zur Beantwortg. Ihres Briefes.1 Da ist also erst mal d. 
freie Studentenschaft, mit der bei Ihnen dort nicht viel anzufangen ist. Ja, 
halbwegs war das ja eigentlich zu erwarten; denn daß in Freiburg nicht so 
ernst gearbeitet wird wie in Berlin, ist ja ganz natürlich und (ich wage gar 
nicht, es Ihnen zu gestehen) – ich fi nde es eigentlich auch ein wenig schön.2 
Ich denke man lebt dort in heiterer Sorglosigkeit, freut sich a. d. unendlichen 
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Schönheit d. Welt u. sammelt somit für sein ganzes Leben soviel Reichtum 
u. innige Dankbarkeit, daß es damit genug ist. Und wir anderen eben, die 
wir in Stadtmauern leben u. nur das Bewußtsein haben, daß da draußen 
reiche Tage »voll Weite, Glück und Wind« liegen, wir müssen daran denken, 
wie wir unsere Mitjugend freudiger beglückter u. empfängnisvoller machen 
können, auch wenn Schule, Erziehg., Umgang u. Interessen auf andere Wege 
treiben. Wie schwer das ist, weiß ich wohl; Sie vielleicht auch, wenn Sie es 
auch versucht haben sollten, einem jungen Menschen, der unbewußt seiner 
Jugend, i. d. gelangweilten Selbstverständlichkeit des Alters lebt, ein wenig 
mehr Lebensfreude u. Weltliebe, ein wenig Zielsicherheit, Zukunftsfreudig-
keit u. mehr Wärme gegen andere Menschen z. geben. –

Nun wollen Sie gewiß noch über unseren 1. Abteilgs.abend3 etwas 
hören, aber ich nehme an, daß Sie, da es schon solange her ist, schon 
von anderer Seite darüber Bericht hatten. Ebenso wohl auch über den 
»Anfang«4. Und so lasse ich es lieber, denn das ist ja sonst langweilig.

Wenn Sie mir, wie sie schrieben, Ihre Arbeit5 schicken wollen, machen 
Sie mir eine Freude; also darf ich Sie erwarten?

Ich wünsche Ihnen noch von ganzem Herzen schöne Tage u. grüße Sie!
Ihre C. S.

1 Ihres Briefes: vgl. Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 30. 4. 1913«, in: GB I, 
S. 92  ff.

2 freie Studentenschaft/Freiburg: Benjamin verbrachte das Sommersemester 1913 in Frei-
burg und engagierte sich dort innerhalb der Freien Studentenschaft in der Abteilung für 
Schulreform.

3 1. Abteilgs.abend: Carla Seligson spricht über die erste Veranstaltung der Abteilung für 
Schulreform und Hochschulpädagogik der Berliner Freien Studentenschaft im Sommer-
semester 1913.

4 »Anfang«: Gemeint ist die Zeitschrift Der Anfang (vgl. die vorliegende Arbeit, Anm. 37).
5 Ihre Arbeit: Gemeint ist Benjamins Dialog über die Religiosität der Gegenwart (1912) 

(vgl. Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 30. 4. 1913«, in: GB I, S. 94).

Carla Seligson an Walter Benjamin, Berlin 2. Juli 1913
am 2. Juli

Sehr geehrter Hr. B.
Ihren letzten Brief1 wollte ich schon a. Anfang d. vorigen Woche beantwor-
ten; denn es gibt darüber wie auch üb. d. Anfang2 einiges z. sagen – und 
nun kann ich es noch nicht einmal heute u. wahrscheinlich auch nicht 
i. d. nächsten Woche tun. Es liegt nicht etwa an Zeitmangel; und wenn ich 
heute schreibe so geschieht es nur damit Sie sich nicht über mein langes 
Stillschweigen wundern.

Meine Gedanken – verzeihen sie es bitte – sind nicht vollständig dabei; 
denn (ich werde Ihnen den wahren Grund sagen) ich habe in diesen Tagen 
etwas so Häßliches erleben müssen, daß ich in allen diesen für mich so 



 Dokumentation: Nicht oder nur teilweise publizierte Quellen  245

schweren Tagen in einem antwortlosen Staunen umhergehe und mich im-
mer u. immer wieder fragen muß, wie dieses nur hat möglich sein können.

Ich bitte Sie, mich z. entschuldigen, daß ich diese persönliche Angele-
genheit vor Ihnen erwähne, und wenn Sie denken sollten, ich hätte mit 
dem Schreiben dann lieber warten sollen, bis dies alles hinter mir liegt 
(es könnte sein, ich weiß es ja nicht), dann denken Sie, daß das vielleicht 
noch lange dauern könnte u. ich Sie nicht so lange warten lassen wollte.

Denn das, was mir geschah, hat mir so häßliche Erfahrung gebracht, 
daß ich dann, wenn ich erst vollständig darüber hinweg gekommen sein 
werde, wie um vieles älter bin, so als hätte ich erst jetzt d. Kindsein ganz 
verloren, wenigstens so weit es das offene, so ganz sichere u. durch nichts 
wenn nicht gerade durch eine niedrige Handlungsweise zu erschütternde 
Vertrauen betrifft. Vielleicht habe ich es mir auch zu lange (ich bin schon 
20 Jahre) erhalten u. muß nun erfahren, daß ein Mensch, dem ich vor fast 
allen andern besonders vornehme Gesinnung zutraute, den ich für einen 
besonders feinen u. fast edlen Menschen hielt, einer niedrigen, ja gemeinen 
Handlg. fähig ist. Daß er, dem ich mit einem großen u. reinen Zutrauen 
entgegenkam, dies auf das schmählichste mißbrauchen u. mich so tief krän-
ken konnte, wie mir das nie zuvor geschah u. mir wohl auch nicht wieder 
geschehen wird. Ja, daß er, meine Bitte mir wenigstens den Beweis meines 
Vertrauens, den er in Händen hat, u. dessen ich mich jetzt so unerträglich 
schämen muß, wiederzugeben kalt u. lächelnd ablehnen kann u. daß er sich 
dessen, was er tat, so freuen kann: dies alles ist mir so unfaßbar, daß ich 
(es ist wirklich wahr, u. ich bin wie in grenzenloser Trauer) augenblicklich 
jedes Zutrauen auf reine Menschlichkeit verloren habe, daß mir ähnlich zu 
Mute ist wie dem Kind, das um Brot bat u. dem man Steine gab.

Wenn Ihnen dies alles übertrieben erscheinen sollte, so denken Sie bitte, 
daß dieses Ereignis noch so frisch ist u. tagelang alle meine Gedanken in 
Anspruch nehmen konnte, da es mir so unerwartet u. von einem Menschen 
kam, von dem ich eine so hohe Meinung hatte.

Ich bitte Sie zum Schluß herzlich um Verzeihung, daß ich Ihnen so 
einfach und wie selbstverständlich meine traurige Stimmung zeigen konnte. 
Ich weiß wohl, daß ich durchaus nicht d. Recht habe mich vor Ihnen so 
gehen z. lassen, noch dazu da ich mich vor andern ja auch beherrschen 
muß. Denken Sie, daß es geschah, weil ich Sie ja nicht persönlich sehe 
sondern allein für mich schreibe. Ich bin so schrecklich mutlos u. verlassen.

Ihre C. S.

1 Ihren letzten Brief: vgl. Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 5. 6. 1913«, in: 
GB I, S. 105−110.

2 der Anfang: Gemeint ist die Zeitschrift Der Anfang (vgl. die vorliegende Arbeit, Anm. 
37).
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Carla Seligson an Walter Benjamin, Berlin 20. Juli 1913
a. 20. Juli

Lieber H. B.
Ihr Brief1 hat mir wohl getan; er kam zu guter Stunde, und so bin ich 
Ihnen denn sehr dankbar. Ich fand gerade langsam und schwer den Weg 
zu dem zurück, was ich nie zu verlieren hoffe, ja nun nie verlieren kann: 
zu dem Glauben an das große Wahrhaftige, das in unserm Leben steht 
u. von dem aller Reichtum ausgeht. Ja, daß ich schon gerade den Weg 
durch viele dunkle Stunden hindurch zurückgefunden hatte, daß ich alles 
nun wieder neu u. desto sicherer, gewissermaßen bewußter besitze (denn 
es ist jetzt erst wirklich erworben), und daß erst dann Ihr Brief kam: das 
war für mich ein glückliches Geschehen.

Und es zeigte mir zugleich, wie nötig es uns allen ist, allein zu sein; wie 
tief notwendig. Sie schreiben, daß »wir uns fest auf die Jugend verlassen 
werden, die die Formen für die Zeit zwischen Kind u. Erwachsenen fi nden 
und schaffen wird«, ja daß wir dann »sicher u. frei unter die andern ge-
hen dürfen«2. Ja was wird aber sein, wenn erst diese »Formen« gefunden 
sein, wenn wir erst sicher u. frei neben den andern stehen werden? Wir 
werden eben in dieser, in unserer Gemeinschaft (besonders wenn erst für 
sie die »Formen« geschaffen sein werden, die uns vor den andern das 
Recht geben, unter sie zu gehen), ein wenig allzu fest, zu sicher, ja zu sehr 
gestützt stehen. Uns wird das Allein Sein fehlen, das in so unendlicher 
Schwere auf uns liegen kann, daß wir wie an einem großen Unglück daran 
tragen. Uns wird dann diese Einsamkeit fehlen, von der Peter Altenberg, 
der »Verrückte« sagte, daß sie eine der 3 Sonnen sei, »die uns in die 
Lage bringen, über uns selbst hinaus wachsen zu können.«3 Wollen sie 
uns, wollen Sie sich selbst das nehmen? Sie werden sagen wollen, daß 
ja dennoch jeder sein eigenes Leben zu leben hat, aber was ihm dann 
auch passieren mag, es wird nun ihm, der so bewußt, so sicher i. seiner 
Gemeinschaft steht, nie die große Verlassenheit sein können, die in ihrer 
Grausamkeit so viel Gutes hat. Ich liebe alles u. gerade das Schwere, das 
in meinem Leben ist, und werde mich vielleicht einmal freuen, daß ich 
noch i. d. formlosen Zeit des Einsamseins wachsen durfte.

Ja, wir wollen uns zusammenschließen, wir, die wir dem Geist nach 
zusammen gehören, wir wollen uns Freund sein, soweit wir es vermögen, 
aber wir wollen uns, wir wollen die späteren, für die zu arbeiten Sie sich 
jetzt freuen, davor bewahren, daß ihnen ihr Leben, daß ihnen ihr jugend-
liches Leben allzu sehr erleichtert wird. Ich denke, daß Sie wissen, wie 
ich es meine, daß ich wünsche, daß recht viele mit unserm jugendlichen 
Geist erfüllt seien, daß ich wünsche, daß man uns gönnt, uns ein eigenes, 
für uns passendes, edles u. freies jugendliches Leben z. schaffen, aber daß 
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ich fürchte, daß das »Formelle«, das die Zukunft für uns bringen kann, 
daß das, wie Sie schreiben, »gegenseitige Sichtragen«4 uns bequem, uns 
kraftlos machen kann. Und dann würden wir zu unsern eignen Feinden. –

Noch eins, aber etwas ganz anderes: Sie fragen nach den Worten »voll 
Weite, Glück u. Wind«, u. das möchte ich Ihnen noch eben sagen. Sie 
stehen i. Rilkes Stundenbuch an der Stelle, wo er von den großen Städten 
spricht. Es heißt da: Da wachsen Kinder auf. Die ganze Stelle kennen Sie 
wahrscheinlich u. so genügt das.5 Das sind Worte, an die ich oft denke, 
und die ich mir oft sage. Sie fi nden sie auch schön? Schön, wie vieles, was 
er sagt. Ich will immer dem Schönen ins Auge schauen!

Ihre C. S.

1 Ihr Brief: vgl. Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 8. 7. 1913«, in: GB I, 
S. 137−140.

2 Ebd. S. 139.
3 Das Zitat stammt aus Peter Altenbergs Skizze Der Revolutionär dichtet, welche erstmals 

1896 in seinem Band Wie ich sehe publiziert wurde. Der gesamte Abschnitt »Wachst-
hum« lautet: »Es giebt drei Dinge, welche uns in die Lage bringen, über uns selbst hinaus 
wachsen zu können: die Einsamkeit, die großen Bücher, das heißt der gedruckte Geist, 
die gedruckten Herzen großer Menschen; und die Natur. / Die Menschen, welche sich 
von diesen Dingen beeinflussen lassen und gleichsam unter diesen drei Sonnen wachsen, 
nennt man ›Sonderling‹, ›Schwärmer‹, ›Unbrauchbare‹. / Die anderen, die, welche nicht 
wachsen, nicht einmal unter der einen Sonne, welche allen zur Verfügung steht, nennt man 
die ›thätigen Weltbürger‹. / Sie stehen ganz einfach unter dem verderblichen Einflusse der 
drei Sonnen: Einsamkeit, Buch und Natur!« (Altenberg: »Wachsthum«, in: ders.: Wie ich 
es sehe, S. 139  f.)

4 Benjamin: »An Carla Seligson. Freiburg i. Br., 8. 7. 1913«, in: GB I, S. 139.
5 nach den Worten voll »voll Weite, Glück u. Wind«/Rilkes Stundenbuch: In seinem Brief 

vom 5. Juni 1913 fragte Benjamin nach diesen »schönen Worten« (vgl. Benjamin: »An 
Carla Seligson. Freiburg i.Br., 5. 6. 1913«, in: GB I, S. 108). Sie stammen aus Rainer Maria 
Rilkes Gedichtband Das Stundenbuch (1905): »Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen, 
/ die immer in demselben Schatten sind, / und wissen nicht, daß draußen Blumen rufen 
/ zu einem Tag voll Weite, Glück und Wind, –  / und müssen Kind sein und sind traurig 
Kind.« (Rainer Maria Rilke: Das Stundenbuch, S. 345.)

Carla Seligson an Walter Benjamin, Berlin 23. August 1913
a. 23. Aug. 13

Lieber Herr B.,
ich bin augenblicklich so mit Ihren Geisteserzeugnissen überschüttet, daß 
ich in Verlegenheit gerate, wo ich nun eigentlich beginnen soll; denn ich 
möchte Ihnen auf vieles etwas erwidern. Nicht etwa, als ob ich nun ganz 
und gar mit Opposition geladen sei, sondern ich würde auch ganz gern 
einiges fragen. Da wäre die »Romantik«, deren neue Begriffl ichkeit mir 
nicht ganz klar herausgearbeitet zu sein scheint, der »Moralunterricht« bei 
dem mich hauptsächlich freute (über seine Unmöglichkeit ist ja nicht zu 
streiten), daß sie von ihm, wenn er überhaupt existenzfähig werden will, 
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die Überwind. der alten, mir heute fast naiv erscheinenden Gegensätze 
fordern (ich meine Ihren Schlußabsatz u. Ihre Hineinziehg. des »Dorian 
Grey«), dann der Gerh. Hauptmann u. endlich ihr Brief.1

Da dieser ja persönlich ist, möchte ich mit ihm beginnen. Gestatten Sie 
mir also bitte, daß ich noch einmal mit der Einsamkeit anfange. Zuerst 
danke ich Ihnen sehr für Ihre philosophische Ausführung, deren Gedan-
kengängen ich gern gefolgt bin. Ich freute mich auch deshalb darüber, 
weil ich selbst an philosophisches Denken gar nicht gewöhnt u. also auch 
nicht (wie Sie ja längst gemerkt haben werden) darin geübt bin. Ich weiß 
nicht, wie weit Sie das, was Sie geschrieben haben, noch im Kopf haben, 
und werde deshalb hin u. wieder etwas von Ihnen wiederholen. Es war 
mir im ganzen so, als ob Sie eine Sache, die mir nur aus eigenem oder 
anderer Erleben lebendig u. greifbar geworden war, für mich zu Ende 
gedacht haben, noch bevor ich soweit gelangen konnte. Ich faßte den 
Begriff der Einsamkeit, oder ich will lieber der Klarheit halber sagen des 
Alleinseins, so primitiv u. kindlich, so gedankenlos u. einseitig auf, wie 
er eben aus einem Nur-Erleben entstehen muß. Es ist dies für Sie d. Ein-
samkeit, die uns eben i. d. »idealen Gemeinschaft verloren gehen soll«2; 
sie schreiben: »wir wollen sie sogar vernichten, heben«3; u. wenn ich Sie 
recht verstanden habe, so fordern Sie die Überwindung »dieser Einsamkeit, 
damit d. Großen zu wahren Einsamkeit gelangen können«4, zu dem, was 
Sie im eigentlichen Sinn Einsamkeit nennen. Diese Einsamkeit – glauben 
Sie nicht, daß sie wirklich nur den ganz Großen, den Größten vergönnt 
ist? So eine Art Höheneinsamkeit ist, die mehr aus dem Zurückbleiben 
der andern (a. Unvermögen) als aus freiem Willen des Emporsteigenden 
entsteht, der sich plötzlich allein, nur i. d. Gemeinschaft mit der Idee sieht? 
Und wenn dieses sich ganz u. gar der Idee Nähern, wenn dieses allein 
Stehen, so beinahe nur Aug in Aug mit ihr, dennoch eine Einsamkeit im 
tiefsten Sinne bedeuten muß, liegt es nicht nur daran, daß großes nicht in 
Freude sondern nur im Leiden geboren werden kann, in der Erkenntnis, 
daß man eben das Leben des Heilands nicht lachend erzählen darf? Diese, 
ich möchte beinahe sage Gesetzmäßigkeit i. d. Entstehg. des Großen er-
kannte ich erst, als ich als Kind Heiligenleg.5 las u. diese Frage mit allem 
Ernst, aber auch mit aller Verwunderg. stellen hörte: Glauben Sie wirk-
lich, daß wir »diese Einsamkeit, die tiefere erst von einer vollkommenen 
Gemeinschaft zu erwarten haben?«6 Ich glaube, sie können wir überhaupt 
nicht »erwarten«; sie ist selten wie nur das Größte u. entsteht nicht a. d. 
Boden einer ideellen Gemeinschaft sondern meiner Meinung nach unter 
ganz anderen Bedingungen; nämlich überall und nur dort, wo Anlage zur 
Größe vorhanden ist, nur dort, wo d. Fähigkeit vorhanden ist, einsam zu 
sein »i. d. Beziehg. zur Idee, die das Menschliche vernichtet.«7 –
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Nun noch etwas üb. d. andere Einsamkeit, die in dem vorigen Sinn 
natürl. nicht Einsamkeit zu nennen ist, u. die durch die ideale Gemein-
schaft aufgehoben ist. Gerade die meinte ich, als ich Ihnen das vorige Mal 
schrieb und ihren Verlust fürchtete ich, während Sie ihn wünschen. Ich 
möchte Ihnen hier ausführen, wie Sie das v. d. Einsamkeit zusammenfas-
sen: »indem [der Satz bricht hier ab; J. S.] So schreiben Sie, u. ich muß 
Ihnen sagen, daß ich a. d. Möglichkeit einer solchen Hinaufkristallisation 
d. »Einsamkeiten« ganz u. gar nicht glauben kann. Wenn wir uns i. d. 
idealen Gemeinschaft v. d. Einsamk. unt. Menschen befreien, um z. d. 
neuen E. z. kommen, dann müssen Sie auch gleichermaßen glaub., daß 
d. Vielen, denen wir unser Alleinsein vererbt hab. d. gleich. Prozeß an 
sich vollzieh. können. Und a. einen solch. ideal. Kreislauf werden auch 
Sie, auch mit noch so optimistischem Vertrauen a. d. ideale Gemeinsch. 
n. glaub. können.

Aber sei es hiermit wie es mag: ich fürchte dennoch d. Verlust d. 
Einsamkeit unt. »Menschen«, den d. ideal. Gemeinsch. mitbring. wird, 
so beglückend auch diese Zugehörigk. z. ein. solch. jugendl. Gemeinsch. 
auch für mich ist. Und wenn ich heute Ihnen sagen wollte, warum ich 
dies mein Einsamkeitsgefühl, dem ich doch nur schwere Std. z. verdanken 
habe, dennoch so ungern verlier. möchte, warum ich n. immer i. d. ruhig. 
Bewußtsein i. d. sicheren Freude leb. möchte: ich bin v. Verständnis u. 
Freundschaft umgeben u. habe daraus d. Sicherheit d. Unverletztlichseins, 
wenn ich mich nicht immer v. meiner Gemeinsch. getrag. fühl. möchte, so 
könnte ich Ihnen nur das sagen, was ich schon als Kind gedacht habe: ich 
will nicht andern verdanken müssen, was ich aus mir selbst haben kann! 
Aus diesem Grunde habe ich mir i. d. Schule d. Ohren zuhalt. wollen, 
wenn d. Lehrer d. Aufsatzthema (besonders d. »freien«) durchsprach, 
a. dies. Grunde möchte ich auch heute manchmal Hilfe ablehnen, auch 
wenn es mir schwer fällt allein weiter z. kommen. Ich fühle wohl, wie 
furchtbar eingebildet das klingt, u. ich schäme mich b. Hinschreib., daß 
ich so eingebildet denke. Aber ich will mich gewiß n. besser machen als 
ich bin  u.  ich kann diesen Gedank. a. mein Kindertag. nun einmal n. 
überwinden.

Es ist auch n. so daß ich freund. Hilfe n. brauchte, im Gegenteil u. 
gerade b. d. Erleben, von dem ich Ihnen erzählte, sehnte ich mich tagelang 
n. einem gut. Wort, ging ich tagelang i. stummen Mißtrauen geg. alle u. 
alles umher u. fühlte mich hilfl os u. unglücklich. Und dennoch: auch diese 
mir damals unerträgl. scheinende Verlassenh. ist mir jetzt i. d. Erinnerg. 
lieb, denn ich habe ihr zu danken.

Ich bin mit dem allen natürlich. noch lange n. z. Ende; dennoch möch-
te ich jetzt aufhör. Ich kann Ihnen leider n. so philosophisch, wie sie es 
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vielleicht erwarten, antworten u. so müssen Sie mit dem vorlieb nehmen. 
Über alles andere vielleicht ein andermal.

Somit nur noch einen herzl. und kameradschaftl. Gruß
Ihre C. S.

1 Vgl. Benjamin: »Romantik«; ders.: »Der Moralunterricht«; ders.: »Gedanken über Gerhart 
Hauptmanns Festspiel«; ders.: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB I, 
S. 159−166.

2 Vgl. ebd. S. 161.
3 Ebd.
4 Ebd.
5 Heiligenleg.: Wahrscheinlich meint Carla Seligson an dieser Stelle Heiligenlegenden.
6 Benjamin: »An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913«, in: GB I, S. 161.
7 Ebd.

Carla Seligson an Walter Benjamin, Berlin 26. Oktober 1913
a. 26. X. 13

L. H. B.,
was Sie mir gestern über d. Gespräch sagten, ist fast das Schönste, was 
Sie mir je sagten. Es ist ganz einfach. Ich denke (ich fühlte es gestern i. 
Sprechsaal1): wir müssen unser Leben, nein, alles, was wir besitzen, auf 
die ganz einfachen u. großen Linien bringen können. Sie zu suchen, zu 
erkennen u. sich ganz und gar zu ihnen zu bekennen: dazu gehört das, 
was allein imstande ist unsere Köpfe ganz tief zu beugen: die Demut. Al-
les andere ist überfl üssig u. muß wegfallen. Es ist ja nicht unserer Worte 
wert. Es sind die ganz hilfl . Verschnörkelungen, die das Edle u. Reine d. 
strengen Linien stören.

Carla Seligson
1 Sprechsaal: vgl. die vorliegende Arbeit, Anm. 136.

Carla Seligson an Walter Benjamin, Berlin 23. August 1914

Lieber Walter Benjamin,
ich muß Ihnen endlich ein paar Worte sagen, und Sie werden sie verstehen, 
auch wenn ich alles ganz kurz sage. –

Ich weiß, daß Sie das Seltene und Große von Ihren Freunden fordern 
und nur dieses: Ihre Arbeit zu lieben. Über dies hinaus gibt es nichts.– 
Nicht wahr, Sie verstehen, was hier das Wort lieben bedeutet, daß es ganz 
am Anfang seiner Bedeutg. steht, bevor es noch die tausend Wege durch 
alle Munde gegangen ist, daß mit diesem Wort alles gesagt ist und daß es 
nichts Höheres gibt als dies fordern zu können. (Diese Liebe hat Heinle zu 
Ihrer Arbeit gehabt. In einer schweren Stunde hat er Sie einmal gezeigt.)
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O Walter, mögen Sie diese Fähigkeit nie verlieren. Dies wünsche ich 
mit meinem ganzen Herzen.

Darum kann ich Ihnen auch sagen, was Sie lange gefühlt haben werden: 
ich kann jetzt diesen Abstand zu Ihrer Arbeit nicht fi nden. Sie haben mich 
in der letzten Zeit gesehen und Sie wissen alles.

Aber nie, in allen kommenden Tagen nicht, kann ich Ihre Arbeit je 
nicht lieben. Dies weiß ich. Ich wußte es bei allen den Malen, die ich jetzt 
in Ihrem Zimmer war. Dies Zimmer, in dem Ihre Arbeit wie etwas ganz 
Lebendiges steht, wo mir die höchste Form alles Lebens, das Wachsen, 
erschien, stellt die stärksten und ernstesten Anforderungen. Wer dies in 
Ihrem Zimmer nicht spürt kann nie Ihr Freund sein. Von da her kommt 
mein Wissen, daß ich niemals Ihre Arbeit nicht lieben kann.

Alle Schmerzlichkeit, die so schwer in Ihrem Zimmer über mich kam, 
weil ich diesen Anforderungen nicht gewachsen bin, ist fort.

Sie verstehen, daß ich es jetzt nicht wagen kann, mich Ihre Freundin 
zu nennen.

Lassen Sie mich Ihnen meine beiden Hände geben. Sie sind ernst und 
vertrauend.

Carla

Der Selbstmord
Der Tod wird gestaltet und hat Gestalt, das Sterben ist nur der Schluß des 
Lebens, Fortsein, Verderben. Es ist im Tode die Beziehung des Sterbenden 
zur Welt, der keiner der beiden nirgends entgeht. Wer den Tod stirbt, trifft 
den Weltzustand, der untergeht. Dies geschieht in einer großen Macht über 
die Welt, die ein Hingegebensein an sie, die ihn liebt, ist. Dieser Tod ist 
raumvoll gestaltet, er gebiert die Ewigkeit in die Allgegenwart des Gelebten. 
Der jugendliche Tod ist rein, wenn er zum Sterbebette der Welt wird und 
der Körper die Dinge sich ganz zu eigen machte. Mit solchem Tode ist 
die neue Welt geboren, in der nur die Materie stirbt. Der Übergang zum 
Tode ist Abkehr vom Schaffen oder Abkehr von Werken. Sie gelingt dem 
Jüngling selten, fast nie dem Greis. Auch hat der kein Lebensalter, wenn 
er in der Jahreszeit zur Stunde starb und nur in der Jugend schwingt frei 
der Übergang. Es gibt nur zwei Lebensalter: Jugend und Tod. Einander 
begrenzen sie ganz, des Bruders Tod schuf einen Jüngling mit dem Rei-
che, dem der Unsterbliche angehört. So ist sein Bruder unsterblich. Jeden 
erreicht die Kette der Tode.



252 Anhang

2. Protokoll aus dem Nachlass von Erwin Loewenson

Das Protokoll über den Zustand von Wolf Heinle (1899−1923) nach dem 
Selbstmord seines Bruders Christoph Friedrich Heinle (1894−1914) und 
dessen Freundin Rika Seligson (1891−1914) befi ndet sich im Nachlass von 
Erwin Loewenson (1888−1963) im Deutschen Literaturarchiv Marbach 
(Loewenson: »Protokoll vom August 1914«). Eine Kopie des Typoskripts 
befi ndet sich im Jerusalemer Walter Benjamin Archive (Loewenson: »Pro-
tokoll vom August 1914. Kopie des Typoskripts.«; zum Selbstmord Heinles 
und seiner Freundin Rika Seligson, vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/5). 
Auszüge des Protokolls wurden publiziert in: Brodersen: »Spinne im 
eigenen Netz«, S.  81; Deuber-Mankowsky: Der frühe Walter Benjamin 
und Hermann Cohen, S. 203  f.

Aufzeichnung von Mitte August 1914 im Nachlass von Loewenson, Erw 
in Marbach:

Fritz Heinle und Erika Seligson Leuchtgas vergiftet ca. 9. Aug. 1914 Küche 
des Sozialen Amtes; nach Angabe der Zeitung aus Liebeskummer; nach 
Angabe von Wolf Heinle: wegen des Krieges.

Wolf Heinle, in letzter Zeit gerade sehr mit seinem Bruder verbunden 
will sich töten 1) aus Verzweifl ung über den Krieg und weil er den allge-
meinen Untergang des Geistigen voraussieht; dann auch nebenbei »alles sei 
Liebe, ihm die Quelle der Liebe durch den Tod seines Bruders genommen«.

Seine Gedankengänge sind u. a.: Er wolle sterben wie Christus; um 
für einen Kreis von Menschen immer dazusein; (wenn Christus die Welt 
geschaffen habe, so habe er einen Kreis von Menschen geschaffen); er 
könne für diesen nur durch seinen Tod erst da sein, da er sich bereits jetzt 
schlechter werden fühle. Man müsse jugendlich sein oder tot.

Wenn er ein richtiges Kind wäre, so hätte der Krieg nicht passieren 
können. Zwar schade er (Wolf) nicht der Welt jetzt, aber dem Geist der 
vom Himmel kommt. Man dürfe das nicht logisch überlegen, sondern 
man müsse es fühlen. Der Tod keine Zerstörung sondern eine Vollendung. 
Es sei seine Aufgabe zu sterben – – sein Bruder führe ein lichtes Leben. 
Es gibt ein Wiedersehen nach dem Tode. Geistige Menschen können im 
Kriege nicht leben. Alle Wundervollen gehen jetzt zugrunde. Nachher 
kommt ein stupider Nationalismus.

Außerdem gäbe es ein Mädchen, die für ihn dasselbe bedeute wie Rika 
für Fritz. Um ihre große Wunde zu heilen, müsse er auch sterben.
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Er könnte ja auch weiter leben (er hätte sich ja auch zu den Fliegern 
[vermutlich vergeblich] gemeldet), aber das Äußerste des Kampfes wäre 
jetzt vorbei, jetzt noch weiter zu leben wäre schmählich.

Diese Haltung sei die heroischste.
Seine ersten Gedichte wären zwar im Innersten sehr ernst, wären aber 

unwahr.
Er hätte auch gebetet darum, dass er nicht zu sterben brauche, aber es 

ginge nicht, er müsste sterben. Er sei – wie sein Bruder – eine Blüte, auf 
die der Frost gefallen ist. Er (Fritz) hat nur 1 Gedanken zu Ende gedacht. 
Er selbst (Wolf) werde auf einem andern Wege ebendahin kommen. Über 
seine Religion…

Dies geht seit dem Todestage seines Bruders, wurde anscheinend etwas 
besser (fasste wieder neue Pläne für seine Zukunft, dichtete auch Nach-
lass will ein Buch mit seinem Bruder zusammen herausgeben), ist aber 
vermutlich durch das Mädchen, das er jetzt in Wickersdorf besucht hat, 
wieder besonders schlimm geworden. Seine Umgebung, Benjamin u. Suse 
Behrendt1, unterstützen ihn indirekt dadurch das sie »Einsicht gewonnen« 
haben, seine Geste gut heißen und die »Verantwortung nicht übernehmen 
können« es sich »zu überlegen« und ihn in seiner Vollendung zu stören. 
Der Cult den sie mit ihm treiben, steigert seinen Willen zu dieser insofern 
als er sich in ihrer Anbetung spiegelt und sich nun schon ihretwegen halb 
verpfl ichtet fühlt, die Tat auszuführen. Wenn man ihn von den beiden 
isolieren könnte wäre schon viel gewonnen; ihr Einfl uss auf ihn müsste 
durch Jentzsch2 gebrochen werden. Guttmann3 u. Loewenson, die ihn, 
jeder für sich (nach einer kurzen Besprechung), von diesem Entschluss 
abzubringen versucht haben, sind für ihn erledigt.

Jentzsch möchte ihm sofort einen Brief schreiben, von diesen allen aber 
darf er nichts wissen dies wird ihm, der außerordentlichen Gefahr und der 
Wichtigkeit des Menschen wegen, nur unter Diskretion anvertraut, 
(von Koffka4 über diesen Punkt gesammeltes): u. zwar nur aus dem Anlass, 
sich über den Tod von Fritz u. Rika zu erkundigen, zu »kondolieren«, 
u. weil er vielleicht von sich aus fürchten kann, dass bei Wolf Gleiches 
möglich wäre. Zuerst – da es sehr eilt u. sehr auf den einzelnen Tag an-
kommt möchte 1 Telegramm an Wolf loslassen des Inhalts etwa »soeben 
Fritz Heinles Tod erfahren, Brief morgen« und dann sofort ihm einen 
ausführlichen Brief schreiben, der auf die angegebenen Gedankengänge 
(besonders vom Christentum aus) erledigend einwirkt. Aber Jentzsch 
darf nur dann schreiben, wenn er wirklich gegen diesen Selbstmord (von 
Wolf) ganz energisch u. ohne Clauseln etwas sagen will. Wenn er seiner 
Verzweifl ung seinem Entschluss u. seiner Auffassung der Religion (durch 
Wegwerfen dieses Lebens ein besseres beginnen zu können) nur beipfl ichten 
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kann, so soll er sich überhaupt nicht äußern. (Dies ist wichtig, Robert 
Jentzsch ganz diktatorisch zu schreiben).

Bleibt die Möglichkeit, ihn vielleicht durch George beeinfl ussen zu 
lassen (Trotzdem er geäußert hat, er sei mehr als George)

J. möchte dieserhalb an Koffka schreiben, ob er vielleicht über Georgi-
aner die augenblicklich in München sind, eine Beziehung herstellen kann. 
Eventuell Adressen von Georgianern in Berlin angeben.

Die Energie (u. die durch den Cult entstandene Herrschsucht) benutzt 
Wolf jetzt dazu seine Wollust zu sterben zu befestigen. Die Umgebung 
(jetzt nur Benjamin und Suse Behrendt, zuerst waren es noch ein Schüler 
Willi Caro u. Traute Seligsohn5, eine Schwester der Gestorbenen) ist ganz 
unter seinem Einfl uss, hat dieselbe Geste, dasselbe Lächeln (des Darüber-
hinwegseins) u. dieselben Körperbewegungen wie er angenommen. (Der 
Einfl uss Loewensons u. Guttmanns ist augenblicklich zu unterstützen).

Bitte alles eigen zu formulieren u. diesen Zettel nicht beilegen. Herz-
lichen Dank. Wolfs Adresse 1. Seite

1 Suse Berendt: Suse Berendt war Medizinstudentin, Mitglied in Benjamins Präsidium in 
der Berliner Freien Studentenschaft im Sommersemester 1914 und die Freundin Wolf 
Heinles. Sie soll 1918 an der Grippe gestorben sein (vgl. Gödde/Lonitz: »Anmerkungen 
der Herausgeber«, in: GB, Bd. I, S. 228).

2 Jentzsch: Robert Jentzsch (1890−1918), Mathematiker und Dichter, der wie Loewenson 
Mitglied der expressionistischen Dichtervereinigung Der neue Club war.

3 Guttmann: Simon Guttmann (1891−1990) war Mitglied in der expressionistischen Dich-
tervereinigung Der Neue Club. Er engagierte sich in der Jugendkulturbewegung und spielte 
in der Affäre um den Anfang eine wesentliche Rolle (vgl. die vorliegende Arbeit, Kap. I/4, 
Kap. I/5).

4 Koffka: Friedrich Koffka (1888−1951) war wie Loewenson, Guttmann und Jentzsch 
Mitglied der expressionistischen Dichtervereinigung Der neue Club.

5 Willi Caro u. Traute Seligsohn: Gertrud  –  genannt Traute  –  Seligson (1895−1915) war 
die jüngste der drei Seligson-Schwestern. Sie beging im November 1915 Selbstmord. 
Willi Caro soll mit ihr Selbstmord begangen haben (Gödde/Lonitz: »Anmerkungen der 
Herausgeber«, in: GB, Bd. I, S. 213).
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