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«Un Argus aux cent yeux » :

Connaissance de soi et généalogie dans Humain, trop humain

Introduction

Selon une interprétation assez répandue, Nietzsche maintiendrait une position sceptique
envers la possibilité de se connaitre soi méme. Le célebre début de la Préface de La
généalogie de la morale semble laisser peu de doutes a ce sujet : « Nous sommes pour
nous des inconnus, » écrit Nietzsche, « nous en personne pour nous en personne ». Le

méme paragraphe se conclut en des termes encore plus pessimistes :

Nous demeurons justement étrangers a nous-mémes, de toute nécessité, nous ne nous
comprenons pas, il faut que nous nous méprenions sur notre compte, le
principe : « Chacun est pour lui-méme le plus lointain »* s’applique & nous a tout jamais,

— a notre égard, nous ne sommes pas des « hommes de connaissance »...%

! La généalogie de la morale, trad. P. Wotling, Paris, Le Live de Poche, 2000 / GM, « Vorrede », § 1.
2 Comme I’explique Patrick Wotling dans une note a sa traduction de La généalogie de la morale, il s’agit
d’une inversion de la formule de Térence « proximus sum egomet mihi [je suis de moi-méme le plus
proche] », ’Andrienne, 1V, 1, 12 (voir ibid., p. 46, note 2).
3 La généalogie de la morale / GM, « Vorrede », § 1.
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L’entrée « Bewusstsein » dans le Nietzsche-Wérterbuch énumere onze fagons
différentes a travers lesquelles Nietzsche définit les limites de la conscience humaine®.
La médiation du langage, la multiplicité inconnue des affects et des pulsions, ainsi que
le caractere social et non individuel de la conscience sont seulement quelques-unes des
plusieurs raisons pour lesquelles, selon Nietzsche, les étres humains ne peuvent pas
atteindre la connaissance de soi et, par conséquent, restent pour eux-mémes des
inconnus.

Comme le montre Erwin Schlimgen, Nietzsche critique la conception
traditionnelle selon laquelle la connaissance de soi nous offrirait un acces privilégié ou
immédiat au monde intérieur®. Une telle conception trouve son origine dans la croyance
erronée en I’existence de « faits de conscience [Thatsachen des Bewusstseins] »® ou de
« certitudes immédiates [unmittelbare Gewissheiten] »’. Selon Nietzsche, tels faits ou
telles certitudes n’existent pas : ce qui est connu a travers la conscience est toujours le
résultat d’une médiation (d’ot, la métaphore du miroir souvent utilisée par Nietzsche)®.
La position phénoménaliste, que Nietzsche maintient par rapport au monde extéerieur
dans I’aphorisme 354 de Le gai savoir, est ainsi également a attribuer au monde
intérieur : nous ne pouvons pas éviter le phénoménalisme dans la connaissance de soi.
Nietzsche ’écrit trés clairement dans un fragment posthume du printemps 1888 : « Il ne
faut pas chercher le phénoménalisme ou il n’est pas : rien n’est plus phénoménal (ou
plus évident), rien n’est plus illusion que le monde intérieur que nous observons, gréace a
ce fameux “sens interne” »°.

Il est déja possible de trouver des traces du scepticisme nietzschéen envers la
possibilité de se connaitre a soi méme dans 1’écrit posthume de 1873 Vérité et mensonge

4 Voir Paul VAN TONGEREN et al. Nietzsche-Worterbuch, Band 1, Berlin / New York, Walter de Gruyter,
2004, pp. 342-344.
5 Erwin SCHLIMGEN Nietzsches Theorie des BewuRtseins, Berlin / New York, Walter de Gruyter, 1998,
pp. 134-136.
6 e gai savoir, trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, rééd. 2007 / FW, § 355.
7 Par-dela bien et mal, trad. P. Wotling, Paris, Flammarion, 2000 / JGB, § 16.
8 Voir Fragments posthumes XII / KSA 12, 2 [87], 2 [204] et 7 [1]. Comme le montre Luca Lupo,
« presque toutes les images avec lesquelles Nietzsche essaie de “saisir” la conscience renvoient a deux
éléments communs : 1’élément de la médiation/transformation (organe, instrument, main) et celui de la
frontiére/limite (surface, miroir) » (Luca Luro Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla
coscienza negli anni 1880-1888, Pise, ETS, 2007, p. 32; traduction de 1’auteur).
® Fragments posthumes XIV / KSA 13, 14 [152]. Pour une analyse approfondie du phénoménalisme
nietzschéen, voir Pietro GoRrI Il pragmatismo di Nietzsche. Saggi sul pensiero prospettivistico, Milan /
Udine, Mimesis, 2016, pp. 65-70
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au sens extra-moral®®. Cependant, c’est seulement a partir de 1’époque d’Humain, trop
humain que Nietzsche manifeste clairement une attitude critique envers la connaissance
de soill. Cette attitude peut étre constatée autant dans les aphorismes publiés que dans

les fragments posthumes de cette période, comme le montrent les passages suivantes :

Enfin, I"unité qui nous sert de mesure, notre étre, n’est pas une grandeur invariable, nous
avons des humeurs et des fluctuations, et cependant nous devrions nous connaitre nous-
mémes en tant qu’unité fixe, pour faire du rapport de quelque chose a nous une

appréciation juste!?.

« Veuille étre toi-méme ! », — Les natures actives et couronnées de succés n’agissent pas
selon I’axiome « Connais-toi toi-méme », mais comme si elles voyaient se dessiner

devant elles le commandement : « Veuille &tre toi-méme et tu seras toi-méme »13.

Il est mythique de croire que nous trouverons notre moi le plus propre aprés avoir
abandonné ou oublié telle ou telle chose. Nous ne faisons ainsi que remonter en spirale a
I’infini : au contraire, nous faire nous-mémes, modeler une forme a partir de tous ces
éléments — voila notre tache ! Toujours celle d’un sculpteur! D’un créateur! Ce n’est pas
grace a la connaissance, mais grace a 1’exercice et & un modéle que nous devenons nous-

mémes! La connaissance n’a dans le meilleur des cas qu’une valeur de moyen 4!

Sans vouloir nier le fait qu’a partir de la publication d’Humain, trop humain
I’attitude nietzschéenne envers la possibilité de se connaitre soi-méme devient de plus
en plus sceptique et critique, la thése que nous nous proposons de défendre ici est que,

dans les deux parties qui constituent Humain, trop humain, cette attitude se dirige

10 Voir le passage suivant : « Mais que sait en vérité I'nomme de lui-méme? Et méme, serait-il seulement
capable de se percevoir lui-méme, une bonne fois dans son entier, comme exposé dans une vitrine
illuminée ? La nature ne lui dissimule-t-elle pas la plupart des choses, méme en ce qui concerne son
propre corps, afin de le retenir prisonnier d’une conscience fiére et trompeuse, a 1’écart des replis de ses
intestins, a 1’écart du cours précipité du sang dans ses veines et du jeu complexe des vibrations de ses
fibres | » (Vérité et mensonge au sens extra-moral, trad. M. de Launay et M. Haar, Paris, Gallimard, 2009
/WL, §1).

11 Dans la deuxieme des Considérations inactuelles, De [’utilité et des inconvénients de I’histoire pour la
vie, la maxime delphique a encore une connotation positive : de la méme fagon que les anciens Grecs
apprirent, grace a la devise apollinienne, a organiser le chaos de formes et d’idées étrangéres, 1’homme
moderne doit, selon Nietzsche, organiser son chaos intérieur en réfléchissant a ses véritables besoins.

2 Humain, trop humain, trad. A.-M. Desrousseaux et H. Albert, revue par A. Kremer-Marietti, Paris, Le
Livre de Poche, 1995/ MA, § 32.

13 Humain, trop humain / VM, § 366.

14 Fragments posthumes 1V / KSA 9, 7 [213].



uniquement contre la possibilité d’une connaissance directe du soi. En d’autres termes,
comme nous le montrerons dans les pages qui suivent, Nietzsche ne semble pas exclure
a priori la possibilité de parvenir & une connaissance de soi, du moins partielle, a travers

des voies indirectes.

1. Une contradiction apparente

Afin de démontrer cette thése, nous ferons d’abord allusion au fragment posthume 11
[113], novembre 1887-mars 1888, qui nous permet d’introduire une distinction
essentielle pour 1’analyse de la connaissance de soi dans Humain, trop humain. Dans le
fragment 11 [113], Nietzsche revient sur le phénoménalisme du monde intérieur. En
adoptant une stratégie argumentative similaire a celle déja adoptée dans le § 13 du
premier traité de La généalogie de la morale, Nietzsche critique 1’explication du
processus de la pensée donnée par les « théoriciens de la connaissance » (explication
basée sur le dualisme acte/acteur, pensée/sujet pensant) comme la conséquence d’une
« fausse observation de soi [falschen Selbstbeobachtung] »*°. Comme 1’utilisation de
I’adjectif «falsch » le suggére, c’est grace a une observation de soi plus précise,
attentive et véridique, que Nietzsche peut affirmer non seulement que « autant le faire
[das Thun] que [’acteur [der Thdter] sont des fictions », mais aussi que « tout ce qui
nous devient conscient est d’un bout a I’autre préalablement arrangé, simplifie,
schématisé, interprété »'®. Le résultat d’une meilleure observation de soi est, par
conséquent, la découverte du phénoménalisme du monde intérieur. Paradoxalement,
cette découverte, qui dérive d’un progres dans l’observation du soi, entraine le
scepticisme envers la possibilité de se connaitre soi-méme, justement a cause du
phénoménalisme du monde intérieur.

En maintenant une position sceptique envers la possibilité de se connaitre soi-
méme, Nietzsche semble tomber dans la méme auto-contradiction du sceptique qui
affirme que « rien n’est vrai » : en effet, si la proposition P « rien n’est vrai » est vraie,
alors il existe au moins une Vérité ; par conséquent, il n’est pas possible que la
proposition P soit vraie. Similairement, on pourrait argumenter que si le scepticisme

envers la possibilité de se connaitre soi-méme est le résultat d’une meilleure observation

15 Fragments posthumes X111 / KSA 13, 11 [113].
16 | bid.



de soi, alors ce scepticisme n’a pas lieu d’exister en tant qu’auto-contradictoire. En
réalité, comme le montre Franca D’Agostini, pour é&viter 1’accusation d’auto-
contradiction, le sceptique peut faire appel a la distinction entre vérité ontologique et
verité méta-théorétique : la vérité, dont I’existence est niée par la proposition P, est
ontologique, alors que la vérité, exprimée par la proposition P, est méta-théorétique. La
contradiction serait ainsi uniquement apparente?’.

Il est nécessaire d’introduire une distinction similaire afin de comprendre la raison
pour laquelle Nietzsche ne tombe pas dans une auto-contradiction quand il maintient
qu’un progres dans 1’observation du soi entraine le scepticisme envers la possibilité de
se connaitre soi-méme. En effet, quand Nietzsche utilise des termes tels que
« Selbsterkenntnis » (connaissance de soi), « Selbstbeobachtung » (observation de soi)
et « Selbstbesinnung » (méditation ou réflexion sur soi), il semble faire référence a deux
conceptions bien différentes de « Selbst » (I’objet ou le cognoscendum). La premiere
conception (a partir d’ici, S1) renvoie au contenu du monde intérieur, a savoir
I’ensemble de pensées, sentiments, motifs, affects et pulsions qui demeurent
inconscients. Selon Nietzsche, atteindre la connaissance de ce Selbst est presque
impossible, puisque, entre autres, la conscience agit telle une surface ou un miroir qui
cache ce qui se trouve derriere. La deuxieme conception de Selbst (a partir d’ici, S2)
renvoie plut6t au fonctionnement du monde intérieur (le méta-niveau). Il s’agit, dans ce
cas, de dévoiler le mécanisme de processus humains tels que la pensée, le vouloir, la
connaissance et ’agir moral, entre autres. Dans ce contexte, Nietzsche utilise parfois les
termes « Selbsterkenntnis », « Selbstbeobachtung » ou « Selbstbesinnung » pour faire
référence a la tentative d’éclairer le mécanisme de ces processus?®.

La distinction entre S1 et S2 nous permet de comprendre pourquoi Nietzsche ne
tombe pas dans une auto-contradiction quand, dans le fragment posthume 11 [113], il
montre que le résultat d’une meilleure observation de soi est, paradoxalement, le
scepticisme envers la possibilité de se connaitre soi-méme. En effet, quand Nietzsche
critique la fausse observation de soi des théoriciens de la connaissance (pour étre basée
sur un modele métaphysique et dualiste) et montre que la conséquence d’une meilleure

observation de soi est la découverte du phénoménalisme du monde intérieur, il emploie

7 Franca D’ AGOSTINI Disavventure della verita, Turin, Einaudi, 2002, p. 10.
18 Voir, par exemple, utilisation des termes « Selbstbeobachtung » et « Selbsterkenntnis » dans FW 335,
« Selbst-Erkenntnis » et « Selbstbesinnung » dans JGB 32 ainsi que « Selbstbeobachtung » dans le
fragment posthume, déja mentionné, 11 [113], novembre 1887-mars 1888.
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le terme « Selbstbeobachtung » dans le sens de S2: le cognoscendum est ici le
fonctionnement du monde intérieur. Par contre, quand Nietzsche maintient une position
sceptique envers la possibilité de se connaitre soi-méme a cause de la découverte du
phénomeénalisme du monde intérieur dérivant d’une meilleure observation de soi, il fait
référence a la premiére conception de Selbst (S1) : le cognoscendum est le contenu du
monde intérieur. En d’autres termes, il n’y aurait aucune contradiction a affirmer qu’une
meilleure observation de soi (S2) nous améne au scepticisme envers la possibilité de se
connaitre soi-méme (S1).

L’analyse du fragment posthume 11 [113] montre clairement que, en ce qui
concerne S2, Nietzsche n’adopte pas une attitude complétement sceptique. Certes, il
critique la croyance naive de Kant et Schopenhauer en I’existence de « certitudes
immédiates »*°. Plus spécifiquement, il leur reproche d’avoir considéré le monde
intérieur comme une entité fixe, stable, métaphysique, une « chose en soi » accessible a
travers 1’observation directe. Cependant, Nietzsche ne conclut pas a I’impossibilité
d’avoir une connaissance, du moins partielle, de S2. Au contraire, il donne Iui-méme
une interprétation de S2, interprétation qu’il considére sans aucun doute plus proche de
la réalité que celle des métaphysiciens, ou encore des « théoriciens de la connaissance »
évoqués dans le méme fragment posthume.

En guise d’exemple, considérons la critique que Nietzsche fait de la notion de
« liberté de la volonté » dans le § 19 de Par-dela bien et mal. Dans cet aphorisme,
Nietzsche conteste 1’habitude des philosophes « de parler de la volonté comme si elle
était la chose la mieux connue au monde »%°. Cette attitude superficielle est bien visible
lorsqu’on considére la « chaine de conclusions erronées [irrthimlichen], et par
conséquent de fausses [falschen] évaluations »?' formulées au sujet de la volonté. En
effet, induits en erreur par le « concept synthétique “je” »??, les philosophes ont manqué
de comprendre toute la complexité inhérente a tout acte de volonté, qui, selon
Nietzsche, est composé par une pluralité de sentiments, une pensée qui commande et un
affect du commandement. Ici nous pouvons clairement voir comment, a une explication

du vouloir jugée comme erronée, fausse et préjudiciable, Nietzsche oppose sa propre

19 Voir Par-dela bien et mal / JGB, § 16.
20 pPar-dela bien et mal / JGB, § 109.

2L |bid. (mes italiques).

22 1pid.



interprétation, qu’il considére manifestement comme plus véridique et proche de la
réalité?>,

Bien différente est I’attitude manifestée par Nietzsche dans cette période envers la
possibilité de connaitre le contenu du monde intérieur (S1). Comme nous I’avons déja
mentionné, la découverte du phénoménalisme du monde intérieur implique un profond
scepticisme envers I’ensemble de pensées, sentiments, motifs, pulsions et affects
inconscients, constituant notre véritable Selbst (S1). Selon Nietzsche, tout ce qui devient
conscient est le résultat d’une exemplification, schématisation et interprétation. La
pensée consciente est seulement la pointe de 1’iceberg ; les vrais motifs de nos actes

nous restent inconnus.

2. Connaissance de soi dans Humain, trop humain

En gardant a ’esprit la distinction entre le Selbst en tant que contenu du monde intérieur
(S1) et le Selbst en tant que fonctionnement de celui-ci (S2), distinction que le fragment
posthume 11 [113] nous a permis d’opérer, faisons un pas en arriére et voyons Si
I’attitude de Nietzsche envers la connaissance de soi dans Humain, trop humain est
également critique et sceptique. Pour cela, nous considérerons trois aphorismes tres
révélateurs: le § 491 de la premiére partic d’Humain, trop humain, le § 316 de Le

Voyageur et son ombre et le § 223 d’Opinions et sentences mélées.

2.1

Commencons notre analyse par le § 491 de la premiére partiec d’Humain, trop humain :

Observation de soi-méme [Selbstbeobachtung] — L’homme est trés bien défendu contre
lui-méme, contre tout espionnage et tout siege mené par lui-méme ; il ne peut d’ordinaire
apercevoir de lui-méme guére plus que ses ouvrages extérieurs. La citadelle proprement
dite lui est inaccessible, méme invisible, & moins que des amis et des ennemis ne jouent

les traitres et ne Iy introduisent par un chemin dérobé?,

23 Pour une analyse plus approfondie, voir Paolo STELLINO « Self-Knowledge, Genealogy, Evolution » in
J. Constancio, M. J. Mayer Branco et B. Ryan Nietzsche and the Problem of Subjectivity, Berlin / Boston,
Walter de Gruyter, 2015, pp. 550-573.

24 Humain, trop humain / MA, § 491.



Dans cet aphorisme, Nietzsche exprime clairement et sans ambigité son point de
vue : toute tentative de se connaitre soi-méme a travers 1’introspection ou 1I’observation
directe de soi-méme est vouée a 1’échec. Le Selbst est comme une citadelle
inexpugnable et impénétrable, et tout espoir de 1’assiéger est vain. La métaphore utilisée
ne laisse aucun doute. Cependant, I’inefficacité de 1’approche directe au Selbst n’exclut
pas la possibilité d’atteindre une connaissance de soi par des voies indirectes. En effet,
Nietzsche fait allusion au role de traitre que les amis et méme les ennemis peuvent
jouer, en nous introduisant dans la citadelle du Selbst par un chemin secret et cachg, a
I’abri des résistances que nous rencontrons lorsque nous essayons d’y accéder par la
voie conventionnelle.

L’intuition de Nietzsche, selon laquelle une autre personne pourrait révéler des
aspects de nous-mémes dont nous ne sommes pas conscients, et par conséquent,
pourrait nous aider a nous connaitre, semble trouver une confirmation dans la littérature
a cheval entre la deuxieme moitié du X1X°® siécle et la premiére moitié du XX®. Prenons
en considération, par exemple, le roman de Luigi Pirandello Un, personne et cent mille
(1926), dedié a la multiplication et la dissolution du soi. Ce roman commence justement
avec la femme de Vitangelo Moscarda, le protagoniste du roman, qui fait noter a son
mari que son nez penche a droite. Ce fait, dont Moscarda ne s’était jamais rendu
compte, marque le début d’une longue méditation intérieure qui le conduira a prendre
conscience qu’il n’existe pas un vrai soi, mais plutdt cent mille fagons différentes de le
percevoir, aucune d’entre elles n’étant plus vraie ni plus objective que les autres. On
pourrait objecter qu’il s’agit dans ce cas d’une caractéristique physique et non pas d’un
trait psychologique. Toutefois, le roman de Pirandello montre également d’une fagon
exemplaire comment les autres personnes peuvent remarquer des aspects de notre
personne, voire de notre personnalité, dont nous n’avons pas conscience.

Une deuxiéme confirmation importante de I’intuition de Nietzsche peut étre
indirectement trouvée dans le réle qui joue souvent le double dans les romans de
Dostoievski. Dans Les Carnets du sous-sol (1864) et Les freres Karamazov (1881), par
exemple, une des fonctions principales du valet au nom trés révélateur d’ Apollon et du
diable est de servir de miroir respectivement a I’homme du sous-sol et a lIvan
Karamazov. En reflétant leurs personnalites, les premiers obligent les derniers a

reconnaitre les aspects les plus perturbants de leurs ames, rendant ainsi possible la



connaissance de soi®>. De fagon similaire, dans la littérature secondaire autour de
I’ceuvre de Fernando Pessoa, on retrouve 1’idée que Pessoa aurait créé le monde fictif
des hétéronymes pour découvrir son identité perdue?®.

Sans vouloir nous attarder sur ces analogies qui semblent confirmer 1’intuition
nietzschéenne selon laquelle les amis ou les ennemis peuvent jouer le role de traitre et
nous introduire dans la citadelle du Selbst, nous nous limiterons a constater que dans cet
aphorisme, Nietzsche se montre sceptique envers ’introspection ou 1’observation
directe de soi-méme, mais il ouvre dans le méme temps la porte a la possibilité

d’atteindre une connaissance de soi par des voies indirectes.

2.2

Considérons maintenant I’aphorisme 316 de Le Voyageur et son ombre, dans lequel

Nietzsche écrit :

Savoir se surprendre — Qui veut se voir lui-méme tel qu’il est doit savoir se surprendre
avec le flambeau a la main. Car il en est des choses spirituelles comme des choses
corporelles : qui est habitué a se voir dans la glace oublie toujours sa laideur : ce n’est que
par le peintre qu’il en recoit de nouveau I’impression. Mais il s’habitue aussi a la peinture
et il oublie sa laideur pour la seconde fois — et ce, conformément a la loi générale qui fait
que I’homme ne supporte pas ce qui est immuablement laid, si ce n’est pour un moment :
il oublie et il nie dans tous les cas. — Les moralistes ont besoin de compter sur ce

« moment » pour placer leurs vérités?’.

Plusieurs éléments peuvent étre relevés dans ce texte. Premiérement, il faut

souligner que Nietzsche, encore une fois, n’exclut pas a priori la possibilit¢ qu’un

25 Sur le théme du double chez Dostoievski, voir René GIRARD Dostoievski . du double a ['unité, Paris,
Plon, 1963. Sur la lecture nietzschéenne de Les Carnets du sous-sol pendant 1’hiver 1886-87 et sur
I’influence de cette lecture sur la conception nietzschéenne de la connaissance de soi, voir Renate
MULLER-BUCK « ,Der einzige Psychologe, von dem ich etwas zu lernen hatte*: Nietzsche liest
Dostojewskij », Dostoevsky Studies, New Series, Vol. VI, 2002, pp. 89-118 et Paolo STELLINO Nietzsche
and Dostoevsky: On the Verge of Nihilism, Bern, Peter Lang, 2015, pp. 37-55.

2 \/oir Octavio PAZ « El desconocido de si mismo » in Cuadrivio, Mexico, Mortiz, 1976, pp. 131-163.
Dans la méme ligne, Piero Cecucci affirme que Bernardo Soares, I’auteur fictif de Le livre de
Uintranquillité, peut étre interprété comme le miroir et 1’alter-ego de Pessoa (voir Piero CEccuccCl
« L’acqua e la spugna. Per una poetica delle sensazioni » in F. Pessoa I/ libro dell’inquietudine, Rome,
Newton Compton, 2006, p. IX).

27 e Voyageur et son ombre / WS, § 316.



homme puisse «se voir lui-méme tel qu’il est [so wie er ist] »?®

, mais pour cela
plusieurs conditions doivent étre réunies. Avant tout, il faut savoir se surprendre, c’est-
a-dire qu’il faut arriver a suspendre, si ce n’est pour un moment, les dynamiques d’auto-
illusion ou d’autotromperie qui se mettent en place lorsque nous nous observons a nous-
mémes?®. Nous ne sommes pas honnétes avec nous-mémes, nous nous cachons notre
laideur, soit-elle corporelle ou spirituelle. Ainsi que Nietzsche ’écrit dans le texte que
nous venons de citer, cela se doit au fait que « I’homme ne supporte pas ce qui est
immuablement laid »%. Cette loi est universelle, mais elle permet des exceptions de trés
breves durées. Il faut savoir profiter de ces épiphanies transitoires, de ces moments ou
nous nous montrons a nous-mémes tels que nous sommes, pour atteindre une sorte de
connaissance de soi-méme.

Dans le contexte de notre analyse, nous souhaiterions retenir un autre élément
concernant la conclusion de I’aphorisme. Nietzsche affirme que les moralistes doivent
compter sur ces rares moments ou I’homme se dévoile a lui-méme et se montre en toute
sa laideur afin de placer leurs vérités. Ce passage semble indiquer que, pour Nietzsche,
’observation de soi constitue un point de départ pour une analyse plus générique sur
I’homme. En d’autres termes, 1’observation psychologique individuelle, ayant pour
objet I’individu singulier, servirait de base aux moralistes pour la formulation d’une
psychologie générique (dont il est question, par exemple, dans les 88§ 35 et 36 de la
premiére partie d’Humain, trop humain), ayant pour objet I’homme ou « la nature
humaine »%,

Qui plus est, I'usage du terme « Vvérités [Wahrheiten] » dans la conclusion de
I’aphorisme 316 de Le Voyageur et son ombre est tres révélateur. Comme le montrent
clairement les aphorismes, déja mentionnés, 35 et 36 de la premiére partie d’Humain,

trop humain, Nietzsche ne maintient pas une position sceptique a 1’égard des résultats

2 1hid.
2 Dostoievski a magistralement dévoilé ses dynamiques d’auto-illusion dans ses romans. Comme
I’affirme Gary Saul Morson : « Les romans de Dostoievski sont riches en confessions apparemment
vraies, mais réellement fausses, dans lesquelles le vrai esprit de la révélation est en conflit avec son but
manifeste. Ces romans dramatisent a plusieurs reprises les facons dans lesquelles les dynamiques d’auto-
illusion et d’autojustification minent les efforts de se connaitre a soi-méme » (Gary Saul MORSON
« Introductory Study: Dostoevsky’s Great Experiment » in F. Dostoevsky 4 Writer’s Diary. Volume 1:
1873-1876, Evanston, lllinois, Northwestern University Press, 1994, pp. 1-117, p. 24 ; traduction de
’auteur).
%0 Le Voyageur et son ombre / WS, § 316.
31 Humain, trop humain / MA, § 36. Pour une analyse approfondie de la théorie psychologique défendue
par Nietzsche, voir Patrick WOTLING La pensée du sous-sol. Statut et structure de la psychologie dans la
philosophie de Nietzsche, Paris, Editions Allia, 2007, ainsi que Robert PippIN Nietzsche, Psychology, and
First Philosophy, Chicago, The University of Chicago Press, 2007.
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de cette psychologie générique. Au contraire, Nietzsche se montre fermement convaincu
que in psychologicis il est possible de distinguer « la vérité [Wahrheit] », conséquence
d’une observation psychologique conduite avec un « esprit scientifique », de « I’erreur
psychologique [der psychologische Irrthum] », plus conforme a «un dessein de
philanthropie »*2. En d’autres termes, Nietzsche semble opérer une distinction entre une
bonne psychologie, qui touche «le noir de la nature humaine »*, et une mauvaise

psychologie, qui est simplement fausse et erronée.

2.3

Prenons en considération un troisiéme et dernier texte. C’est dans le § 223 d’Opinions et
sentences mélées que Nietzsche montre le plus clairement sa position envers la

connaissance de soi. L’aphorisme commence de la fagon suivante :

Ou il faut aller en voyage - L’observation directe de soi [unmittelbare
Selbstbeobachtung] est loin de suffire pour apprendre a se connaitre : nous avons besoin
de I’histoire, car le passé répand en nous milles vagues ; NOUS-ME&meS NOUS ne sommes
pas autre chose que ce que nous ressentons a chague moment de cette continuité. La
aussi, lorsque nous voulons descendre dans le fleuve de ce que notre nature posséde en
apparence de plus original et de plus personnel, il faut nous rappeler 1’axiome

d’Héraclite : on ne descend pas deux fois dans le méme fleuve®.

Dans le début de cet aphorisme, Nietzsche affirme clairement que 1’observation
directe de soi est loin d’étre suffisante pour se connaitre a soi méme. En faisant
référence a I'un des problémes philosophiques les plus connus, a savoir celui de
I’identité personnelle®®, et en s’opposant & la conception métaphysique du soi (Selbst)
comme une entité persistant d’une fagon unitaire et continue dans le temps, Nietzsche
souligne I’impact que le passé continue a exercer sur nous. Dans ce contexte, le soi
devient un fleuve qui coule continuellement (un fleuve qui est une continuité) et dans

lequel le passé répand ses milles vagues. Ignorer ce passé revient a méconnaitre les

32 Humain, trop humain / MA, § 36.
33 | bid.
34 Opinions et sentences mélées / VM, § 223.
%5 Voir, en particulier, I’analyse que Locke développe dans son ESsai sur [’entendement humain (I,
XXVIN).
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vrais mobiles de nos actes. Le point de vue de Nietzsche émerge encore plus clairement
si on considére la version préparatoire (Vorstufe) de cet aphorisme (fragment posthume
23 [48], fin 1876-été 1877) :

De nos jours, I’introspection [Selbstbeobachtung] morale ne suffit plus du tout pour
déméler les mobiles enchevétrés de nos actes, il y faut encore 1’histoire et la connaissance
des populations arriérées. Toute I’histoire de I’humanité s’y refléte, toutes ses grandes
erreurs et ses idées fausses y sont entretissées ; comme nous ne partageons plus celles-ci,
nous ne les cherchons plus dans les mobiles de nos actions, mais elles y font entendre
aussi leur tonalité, leur timbre, leur dominante. On se figure avoir réellement dénombré
tous les mobiles humains en les classant suivant la satisfaction nécessaire des besoins.
Mais il a existé d’innombrables besoins presque incroyables, voire déments, que 1’0n ne
soupgonnerait pas si facilement aujourd’hui : tous continuent cependant a agir avec les

autres®.

L’introspection ou 1’observation directe de soi®’ ne suffit pas du tout pour
déméler les mobiles de nos actes, parce que dans ceux-ci continue a agir 1’influence des
croyances, idées, erreurs, besoins et sentiments de I’humanité passée (ce que Nietzsche
décrit dans la version publiée comme les mille vagues du passé). Face a I’insuffisance
de I’approche directe pour se connaitre soi-méme, Nietzsche, en consonance avec la
déclaration programmatique qui ouvre Humain, trop humain («la philosophie
historique est désormais une nécessité »*), revendique la nécessité¢ d’une méthode
qu’on pourrait dénommer « historique-génétique », voir méme « proto-généalogique »
en référence a la méthode que Nietzsche développera quelques années plus tard. La
nécessité de cette méthode dérive d’une conception caractéristique de I’histoire que
Nietzsche emprunte particuliérement de Ralph Waldo Emerson® et d’Edward Burnett
Tylor*®, Selon une telle conception, le passé survit et revit en nous comme une

multiplicité de couches superposées. Les expériences de I’individu singulier retracent

3 Fragments posthumes 111.1 / KSA 8, 23 [48].
3711 est intéressant de noter que dans la version publiée I’adjectif « moral » disparait.
38 Humain, trop humain / MA, § 2.
8 Voir Giuliano CAMPIONI « ,Wohin man reisen muss: Uber Nietzsches Aphorismus 223 aus
Vermischte Meinungen und Spriiche », Nietzsche-Studien, 16, 1987, pp. 209-226, ainsi que Benedetta
ZAVATTA « “Know Yourself” and “Become What You Are”. The Development of Character in Nietzsche
and Emerson » in J. Constancio, M. J. Mayer Branco et B. Ryan op. cit., pp. 254- 276pp. 270-273.
40 Voir Andrea ORsuccl Orient — Okzident. Nietzsches Versuch einer Loslésung von europaischen
Welthild, Berlin / New York, Walter de Gruyter, 1996, pp. 49-50.
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les étapes pas lesquelles I’humanité est passée. La connaissance de 1’histoire devient,

par conséquent, connaissance de soi :

[...] pour comprendre I’histoire, il faut rechercher les vestiges vivants d’époques
historiques — ¢’est-a-dire qu’il faut voyager [...]. Mais il y a un art de voyager plus subtil
encore [...]. Il est trés probable que nous pouvons trouver encore, dans notre voisinage,
les trois derniers siecles de la civilisation avec toutes leurs nuances et toutes leurs
facettes : il s’agit seulement de les découvrir. Dans certaines familles et méme dans
certains individus les couches se superposent exactement [...]. Celui qui, aprés un long
apprentissage dans cet art de voyager, a fini par devenir un Argus aux cent yeux, finira
par pouvoir accompagner partout son 1o — je veux dire son ego — et trouver en Egypte et
en Gréce, a Byzance et a Rome [...] les aventures de cet ego qui nait, évolue et se
transforme. C’est ainsi que la connaissance de soi [Selbst-Erkenntniss] devient

connaissance universelle [All-Erkenntniss] par rapport a tout ce qui est du passé [...]*.

Il s’agit, en conséquence, de comprendre que ’homme n’est pas une « aeterna
veritas », mais plutét « le résultat d’une évolution [der Mensch geworden ist]»*. Le
Selbst d’un individu ne peut pas étre considéré anhistoriquement. Au contraire, ses actes
doivent étre mis en perspective historique. C’est justement en suivant cette conception
que Nietzsche affirme, dans le 8 43 de la premiére partie d’Humain, trop humain, que
les hommes cruels représentent « les étapes de civilisations antérieures qui auraient

survécu »*3. Des tels hommes :

[...] nous montrent ce que nous flmes tous et ils nous font peur : eux-mémes en
sont aussi peu responsables qu’un morceau de granit peut I’étre de ce qu’il est
granit. Dans notre cerveau doivent se trouver aussi des relais et des
circonvolutions correspondant a cette manicre de penser [...]. Mais ces relais et
ces circonvolutions ne sont plus le lit dans lequel roule actuellement le cours de

nos sentiments*.

Conclusions

41 Opinions et sentences mélées / VM, § 223.

42 Humain, trop humain / MA, § 2.

4 Humain, trop humain / MA, § 43.

4 Ibid. Voir également 1’aphorisme 614 de la premiére partie d’Humain, trop humain.
13



Les aphorismes que nous avons analyseés montrent clairement que, dans Humain, trop
humain, Nietzsche ne maintient pas une position completement sceptique envers la
possibilité de se connaitre soi-méme. Il semble plutét nier la possibilité d’une
connaissance directe de soi, soit a travers la Selbstbeobachtung (introspection*® ou
observation de soi), soit a travers 1’ Intuition (intuition)*®. Toutefois, ceci n’exclut pas la
possibilité d’atteindre une connaissance, du moins partielle, du soi a travers des voies
indirectes (révélation d’un ami ou ennemi, comme dans le § 491 de la premiére partie
d’Humain, trop humain, ou a travers la connaissance de I’histoire, comme dans le § 223
d’Opinions et sentences mélées).

Si on compare les aphorismes analysés avec le fragment posthume 11 [113],
novembre 1887-mars 1888%', il est possible de noter que la conception de Selbst, a
laguelle Nietzsche fait référence dans ces aphorismes, semble étre différente des deux
conceptions mentionnées antérieurement. Prenons en considération, par exemple, le
passage suivant déja mentionné, extrait de 1’aphorisme 366 d’Opinions et sentences

mélées :

« Veuille étre toi-méme ! », — Les natures actives et couronnées de succés n’agissent pas
selon I’axiome « Connais-toi toi-méme », mais comme si elles voyaient se dessiner
devant elles le commandement : « Veuille étre toi-méme et tu seras toi-méme [wolle ein

Selbst, so wirst du ein Selbst] »*.

Le Selbst, auquel Nietzsche fait référence ici et dans d’autres aphorismes d’Humain,
trop humain, ne semble pas correspondre ni a S1 (le contenu spécifique du monde
intérieur), ni a S2 (le méta-niveau ou le fonctionnement du monde intérieur). Nietzsche
pense plutot le Selbst de facon plus large comme individualité ou caractére, ou encore

dans le sens des expressions « notre étre [unser Wesen] »*° et « ce que notre nature

% 11 faut noter que Nietzsche n’utilise jamais le terme allemand Introspektion.
4 Voir Fragments posthumes 111.2 / KSA 8, 32 [25] : « Des poetes et des sages pleins de chimére révent
que la nature (animaux et plantes) se comprend sans aucune science ni méthode, tout simplement par
amour et intuition [Intuition]. C’est encore exactement la position des métaphysiciens vis-a-vis de
I’homme ».
47 Voir supra, § 1.
4 Opinions et sentences mélées / VM, § 366.
4% Humain, trop humain / MA, § 32.
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[unseres [...] Wesens] posséde en apparence de plus original et de plus personnel »*,
expressions plus consonantes avec le sens du précepte delphique « Connais-toi toi-
méme ».

Si notre analyse est correcte, il serait donc possible de distinguer au moins trois
conceptions différentes de Selbst (le cognoscendum ou 1’objet a connaitre) dans les
écrits nietzschéens : (S1) le contenu du monde intérieur (I’ensemble de pensées,
sentiments, motifs, affects et pulsions qui demeurent inconscients); (S2) le
fonctionnement du monde intérieur (le méta-niveau, a savoir, le mécanisme de
processus humains tels que la pensée, le vouloir, la connaissance et I’agir moral, entre
autres) ; (S3) I’individualité (ou caractere, étre, nature) d’un homme. Selon Nietzsche,
ce dernier Selbst n’est pas une entité métaphysique fixe, invariable ou immuable, mais
plutét quelque chose qui est devenu et qui devient continuellement, comme un fleuve
qui coule constamment, pour utiliser la métaphore employée par Nietzsche lui-méme. Il
va sans dire que S1, S2 et S3 ne sont pas trois Selbst différents, mais uniquement trois
facons, voir trois perspectives distinctes de penser, regarder ou comprendre le Selbst.

Méme si différentes, les conceptions S1 et S3 sont strictement liées entre elles.
En effet, selon Nietzsche, ce que nous sentons ou pensons (S1) constitue, méme
partiellement, ce que nous sommes, a savoir, notre étre (S3). En conséquence, afin de
connaitre son propre étre, il est fondamental de «savoir se surprendre »°1, c’est-a-dire,
de savoir quels sont réellement nos sentiments et pensées. En d’autres termes, il faut
habituer notre regard a prendre « assez de force pour voir le fond dans le puits ténébreux
de [notre] étre [Wesens] »°2. Inévitablement, la méfiance toujours plus grande envers la
possibilité de connaitre ce que nous sentons ou pensons réellement implique un
scepticisme croissant envers la possibilité de connaitre ce que nous sommes réellement.
Il n’est donc pas étonnant que, a partir de la période d’Humain, trop humain, Nietzsche
mette de plus en plus 1’accent sur la création de soi, plutdét que sur la connaissance de
soi, comme le montre déja le fragment posthume 7 [213], fin de 1880, mentionné

antérieurement®.

S0 Opinions et sentences mélées / VM, § 223.

51 Le Voyageur et son ombre / WS, § 316.

52 Humain, trop humain / MA, § 292.

53 11 ne faut pas oublier que, dans Ecce Homo (« Pourquoi je suis si avisé », § 9), le nosce te ipsum

(« connais-toi toi-méme ») représente le danger le plus grand pour celui qui veut devenir ce qu’il est. Pour

une interprétation de la formule de Pindare « deviens ce que tu es » dans la philosophie de Nietzsche, voir

Helmut HEIT « ,...was man ist‘? Zur Wirklichkeit des Subjekts bei Nietzsche », Nietzscheforschung, 20,
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Quelle est la position nietzschéenne envers la possibilité de connaitre S2 dans
cette période ? Comme le montre 1’usage abondant d’un langage aléthique®, Nietzsche
ne maintient pas, dans Humain, trop humain, une position sceptique envers la possibilité
de connaitre le fonctionnement du monde intérieur. Au contraire, il considére sa propre
interprétation comme plus véridique ou plus proche de la réalité (en tant que dérivant
d’une meilleure connaissance de soi [S2]) que celle mise en avant par la tradition
métaphysique, théologique et morale. En guise d’exemple et pour terminer, considérons
le § 107 de la premiére partic d’Humain, trop humain. Dans cet aphorisme, Nietzsche
affirme clairement que les appréciations du chercheur croyant encore en la
responsabilité de I’homme sont devenues « sans valeur et fau[sses] [falsch] »*. Ces
appréciations sont fausses parce qu’elles se basent simplement sur une connaissance
erronée de I’homme. Il est ainsi possible de supposer que c’est grace a une meilleure
connaissance de 1’homme (dans le sens de S2) que Nietzsche peut affirmer que
I’homme est complétement irresponsable « a 1’égard de ses action et de son Etre
[Wesen] »°¢ ; que la lutte des motifs ne termine pas quand nous nous décidons pour le
motif le plus puissant, mais « en réalité [in Wahrheit] » quand le motif le plus puissant
décide de nous ; que « les bonnes actions sont de mauvaises actions sublimées »*" ; etc.
Encore une fois, Nietzsche semble tracer une ligne de démarcation bien tranchante entre
une mauvaise psychologie, qui véhicule une image fausse et erronée de I’homme, et une
bonne psychologie, qui, grace a un «éclairement [...] de soi-méme
[Selbsterleuchtung] »*8, peut offrir une meilleure interprétation (plus réaliste, plus

veéridique) du monde intérieur :

2013, pp. 173-192, ainsi que, plus récemment, Dorian ASTOR Deviens ce que tu es, Paris, Autrement,
2016.
% Par « langage aléthique » nous entendons 1’usage de termes relatifs a la vérité (du grec, aletheia qui
signifie «la vérité ») tels que vérité/vrai, fausseté/faux, erreur/erroné, etc. Voir, par exemple, MA, § 99,
ou la croyance selon laquelle ’homme qui commet des mauvaises actions a notre égard agirait par son
libre arbitre est définie comme reposant sur une « erreur [Irrthume] ». De la méme fagon, croire qu’on fait
le mal, non par instinct de conservation, mais par représailles, est la conséquence « d’un jugement erroné
[Folge eines falschen Urtheils] ». Dans MA, 8 133, Nietzsche affirme que c’est a cause d’une série d’
«erreurs de la raison [Irrthimern der Vernunft] » si son étre (Wesen) est apparu a I’homme obscur et
haissable.
55 Humain, trop humain / MA, § 107.
% |bid.
57 1bid.
%8 bid.
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Tout est nécessité — ainsi I’affirme la connaissance nouvelle [neue Erkenntnis] : et cette
connaissance elle-méme est nécessaire. Tout est innocence : et la connaissance est la voie qui

meéne a pénétrer cette innocence®.

Paolo Stellino
IFILNOVA — Nouvelle Université de Lisbonne

% 1bid.
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