
De la nécessité de l’histoire des sciences
pour les études de philosophie des sciences*

I. INTRODUCTION

Autant le reconnaître en commençant et sans ambages: les histo-
riens et les philosophes n’entretiennent pas toujours entre eux de bons
rapports. Pour s’en convaincre, il suffit de rappeler le mot ironique que
lança Lucien Febvre dans sa leçon d’ouverture au Collège de France:
«Je me le suis souvent laissé dire, les historiens n’ont pas de très grands
besoins philosophiques»1. Cette méfiance réciproque se retrouve chez
les historiens et les philosophes des sciences. Guy Beaujouan ne décla-
rait-il pas que si «l’histoire des sciences des philosophes est souvent
plus intelligente que celle des historiens; elle n’est pas toujours, en tout,
meilleure»2? Et Thomas Kuhn ne rappelait-il pas, dans un écrit autobio-
graphique, que lorsque la philosophie fut, au début de sa carrière, son
principal violon d’Ingres, avant donc qu’il ne s’adonne lui-même à l’his-
toire des sciences, il ne lui était «jamais venu à l’esprit que l’histoire en

* Précisons d’emblée que notre communication s’adressait à un auditoire très varié,
constitué principalement de scientifiques et de philosophes, et non d’historiens de forma-
tion. Pour mener à bien cette réflexion, nous nous sommes notamment inspirés des tra-
vaux suivants: É. Meyerson, Du cheminement de la pensée, Paris: Librairie Félix Alcan,
1931; ID., Identité et réalité, Paris: J. Vrin, 1951; ID., De l’analyse des produits de la
pensée, dans Essais, Paris: J. Vrin, 1936, pp. 106-151; ID., De l’explication dans les
sciences, Paris: Payot et Cie, 1921; H. Metzger, Tribunal de l’histoire et théorie de la
connaissance scientifique, dans La méthode philosophique en histoire des sciences:
Textes 1914-1939 / réunis par Gad Freudenthal, [Paris]: Librairie Arthème Fayard, 1987,
pp. 23-39; G. Gusdorf, De l’histoire des sciences à l’histoire de la pensée, Paris: Payot,
1977; Fr. Russo, Nature et méthode de l’histoire des sciences, Paris: Albert Blanchard,
1984; Th.S. Kuhn, Relations entre l’histoire des sciences et la philosophie des sciences,
dans La tension essentielle: Tradition et changement dans les sciences / traduit de
l’anglais par Michel Biezunski, Pierre Jacob, Andrée Lyotard-May et Gilbert Voyat,
Paris: Éditions Gallimard, 1990, pp. 33-55 et L. Laudan, La dynamique de la science /
traduit de l’anglais par Philip Miller, Bruxelles: Pierre Mardaga Éditeur, 1987.

1 L. Febvre, De 1892 à 1933: Examen de conscience d’une histoire et d’un histo-
rien, dans Combats pour l’histoire, Paris: Librairie Armand Colin, 1953, p. 4.

2 G. Beaujouan, Alexandre Koyré, l’évêque Tempier et les censures de 1277, in
History and Technology, vol. IV, 1987, p. 429.



général, ou celle des sciences en particulier, pût présenter le moindre
intérêt»3? Du reste, voilà qui se comprend lorsque l’on sait que l’image
qu’il se faisait alors des historiens, et que, d’après lui, se font encore
aujourd’hui la plupart des philosophes et des scientifiques, est celle de
quelqu’un qui, laborieusement, s’attelle à collationner et à vérifier les
faits du passé, pour ensuite les remettre dans un ordre chronologique.

Pourtant, les historiens se doivent de laisser là cette défiance qui,
depuis l’appropriation comtienne de l’histoire des sciences, fait partie de
leur mémoire collective4, tout comme les philosophes feraient bien de
mieux s’informer sur l’exacte nature du travail de leurs collègues histo-
riens. Historiens et philosophes des sciences sont en effet appelés à tra-
vailler ensemble. Notre propos tentera de préciser, en se basant sur les
réflexions et les expériences vécues au sein de l’École épistémologique
française, de quelle manière et dans quelle mesure ils ont besoin les uns
des autres.

Nous nous interrogerons donc tout d’abord sur les besoins philoso-
phiques des historiens des sciences, puis sur les besoins historiques des
philosophes des sciences. Plus précisément, nous nous demanderons,
dans la première partie, et ce ne sera là qu’un simple exercice d’école
tant la réponse est évidente, si l’historien des sciences se doit de
connaître l’histoire de la philosophie; puis, question plus délicate, s’il a
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3 Th.S. Kuhn, Relations entre l’histoire des sciences et la philosophie des sciences
(cf. note *), p. 33.

4 Si l’histoire des sciences existait bien avant Auguste Comte, il n’en reste pas
moins qu’elle reçut, avec le positivisme, un nouvel élan. Il faut en effet mettre à l’actif du
père de cette doctrine son insistance sur l’importance de l’histoire des sciences, aussi bien
pour la science que pour la philosophie des sciences. Mais ce crédit accordé à notre dis-
cipline s’est bien vite retourné contre elle, dans la mesure où il a eu pour conséquence
fâcheuse la mobilisation de l’histoire au profit de la doctrine positiviste des trois états.
Aussi, dès sa (re)naissance, l’histoire des sciences fut-elle mise au service d’une doctrine
philosophique et cette sujétion intellectuelle fut d’autant plus douloureusement vécue par
les historiens qu’elle se marqua même dans les faits. Ce fut en effet le cristallographe
Wyrouboff, qui avait pour lui d’être un partisan du positivisme, qui fut nommé à la chaire
d’histoire des sciences du Collège de France, en lieu et place de l’historien des mathéma-
tiques Paul Tannery, qui, lui, véritable historien des sciences, bénéficiait du soutien de la
communauté scientifique internationale. Il suffit de lire, entre autres, Metzger, Canguil-
hem ou Koyré, pour s’apercevoir à quel point cette triste affaire a détérioré les rapports
entre historiens et philosophes des sciences. Du reste, ce ne sont pas seulement les posi-
tivistes qui se sont emparés de l’histoire des sciences pour justifier leurs théories, mais
aussi les scientifiques et les philosophes des sciences. On peut dès lors comprendre que,
face à toutes ces utilisations idéologiques, la jeune histoire des sciences ait dû marquer
avec force tout à la fois son territoire et son autonomie, d’où cette distance souvent mar-
quée à l’égard des philosophes.



besoin, en tant qu’historien, de la philosophie des sciences des philo-
sophes. Au préalable, et pour faciliter l’examen de cette seconde ques-
tion, nous aurons opéré un détour consistant successivement à nous
demander si, dans son propre travail, l’historien des sciences n’est pas
amené à faire de la philosophie; si cette activité philosophique ne nuit
pas à l’objectivité de son discours; pour enfin nous interroger sur l’ori-
gine de cette philosophie des sciences qui, nous l’aurons vu, sous-tend
toujours l’œuvre des historiens. Dans la seconde partie, nous nous
demanderons, inversement, dans quelle mesure le philosophe des
sciences a besoin de l’histoire des sciences, que ce soit à titre de source
d’inspiration ou d’instance de contrôle pour sa philosophie.

II. LES BESOINS PHILOSOPHIQUES DES HISTORIENS DES SCIENCES

1. L’historien des sciences doit-il connaître l’histoire de la philosophie?

L’historien des sciences doit-il connaître la philosophie et, plus pré-
cisément, l’histoire de la philosophie? Comprenons-nous bien, il ne
s’agit pas de se demander si la connaissance de l’histoire de la philoso-
phie est un «plus» pour l’historien des sciences, ni donc si elle constitue
un complément appréciable à sa formation, ce dont, je pense, personne
ne doutera, mais il s’agit de savoir si cette connaissance est indispen-
sable au travail historique en tant que tel.

Marqué par la loi positiviste des trois états, le XIXe siècle était enclin
à répondre par la négative. En effet, en affirmant la succession historique
des pensées métaphysique, théologique et scientifique, cette loi avait pour
conséquence de les compartimenter et donc de déboucher sur une pra-
tique historiographique au sein de laquelle l’histoire des sciences ne
devait compter que des faits scientifiques. Tout au contraire, nous avons
pris conscience aujourd’hui qu’il est impossible d’écrire, par exemple,
une histoire de l’astronomie qui, ne voulant contenir que des faits astro-
nomiques, négligerait les conceptions des astrologues sur l’influence des
astres, les réflexions des philosophes sur la matière, le temps, l’espace et
le mouvement ou les discussions des théologiens sur la création et l’éter-
nité du monde5. Aussi pouvons-nous répondre, sans hésiter, que l’histo-
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5 Pour illustrer ce propos, qu’il nous suffise ici de mentionner Le système du monde
de Pierre Duhem et Du monde clos à l’univers infini d’Alexandre Koyré. Ce dernier
auteur a d’ailleurs rappelé fort justement que si l’on est généralement bien conscient de
l’influence de la pensée scientifique sur l’évolution de la philosophie, on oublie trop sou-



rien des sciences se doit de connaître l’histoire de la philosophie, et plus
particulièrement les courants philosophiques de la période et du champ
de recherche qu’il étudie, tellement sciences et philosophies sont imbri-
quées. Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si l’un des historiens
des sciences qui a le plus marqué l’historiographie contemporaine, à
savoir Alexandre Koyré, était un historien de la pensée philosophique
avant que de devenir un historien de la pensée scientifique.

2. L’historien des sciences ne fait-il pas lui-même de la philosophie?

Avant de nous demander si, de la même façon, l’historien des
sciences se doit de bien connaître la philosophie des sciences, ouvrons
une parenthèse consistant tout d’abord à déterminer si, dans ses
recherches historiques, l’historien n’est pas amené à faire lui-même de la
philosophie, dans la mesure où son travail exigerait de sa part, qu’il le
veuille ou non, des choix de nature philosophique. La réponse se fera
d’emblée affirmative, tant chacun est conscient que des préoccupations
de cet ordre se posent lors du choix du sujet que l’historien se propose
de traiter. Aussi poursuivons en établissant, par une brève évocation des
problèmes inhérents à tout travail historique, que ces choix philoso-
phiques ne se cantonnent nullement à cette étape préliminaire, mais
réapparaissent tout au long de la recherche elle-même.

En effet, l’historien des sciences se doit de relater prioritairement
les activités proprement scientifiques du savant qu’il étudie, aussi lui
faut-il faire le départ entre ses activités scientifiques et celles qui ne le
sont pas. Distinction sans doute nécessaire, mais assurément probléma-
tique, car elle requiert des critères de scientificité. Quels seront-ils?
S’agira-t-il de nos critères actuels ou de ceux qui avaient cours à
l’époque étudiée? Selon le choix opéré, nous aurons, par exemple,
l’image d’un Kepler astronome, pratiquant l’astrologie sans beaucoup de
conviction et à seule fin de gagner sa vie, ou bien, tout au contraire, celle
d’un Kepler accordant autant de crédit à ses travaux astrologiques
qu’astronomiques6. Est-il besoin de le préciser? Cette détermination par
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vent l’influence inverse, pourtant aussi importante (cf. A. Koyré, De l’influence des
conceptions philosophiques sur l’évolution des théories scientifiques, dans Études d’his-
toire de la pensée philosophique / par A. Koyré, [Paris]: Éditions Gallimard, 1986, pp.
253-269).

6 Voir à ce propos G. Simon, Kepler: Astronome - astrologue. [Paris]: Éditions
Gallimard, 1979.



l’historien de ses critères de scientificité constitue pour lui une première
opération éminemment philosophique.

À supposer ce premier problème résolu, l’historien se doit encore
de faire le tri parmi les innombrables faits qui s’offrent à lui, afin de
sélectionner ceux qui méritent d’être relatés. Une nouvelle fois se pose
donc le problème des critères à utiliser. Bien souvent, en histoire des
sciences, ce sera le savoir actuel qui servira de norme: parmi la multi-
tude des expériences et des découvertes du passé, l’historien ne retien-
dra alors que celles qui annoncent la science contemporaine, tout
comme il ne prêtera attention qu’aux théories restées valides de nos
jours. De cette pratique historiographique, il résulte que seul le passé
du présent est pris en compte, c’est-à-dire ce qui, du passé, se retrouve
dans notre présent. Une telle utilisation du savoir actuel comme point
de référence privilégié implique en réalité des options philosophiques
et met en jeu, même si c’est sans le savoir, une philosophie de l’his-
toire: juger la science du passé à l’aune de la science actuelle, n’est-ce
pas admettre un peu rapidement, lorsqu’on le fait sans réflexion cri-
tique préalable, que notre savoir s’identifie au Savoir, que nos petites
vérités sont devenues la Vérité, bref, que nous sommes arrivés à la fin
de l’Histoire?

Ayant fait le départ entre les différentes activités du savant étu-
dié et entre les innombrables faits disponibles, il importe encore à
l’historien des sciences de déterminer l’importance relative qu’il
accordera à ces différentes sources que sont pour lui les discussions
théoriques, les cahiers de laboratoire, ou les livres du savant consi-
déré. Une nouvelle fois, les choix opérés dénoteront des options phi-
losophiques: n’y a-t-il pas tout lieu de penser que l’historien mettant
au premier plan les cahiers de laboratoire ne partage pas la même phi-
losophie des sciences que celui qui privilégie les discussions théo-
riques7?

Il apparaît donc bien que l’écriture d’un récit historique, loin d’être
la juxtaposition objective de fiches factuelles, est, de part en part, une
activité mettant en jeu des choix philosophiques. Aussi l’historien des
sciences, fait-il, même lorsqu’il se cantonne dans son travail proprement
historique, de la philosophie des sciences et même de la philosophie de
l’histoire.
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7 Gardons-nous cependant d’identifications hâtives assimilant les premiers aux
empiristes et les seconds aux rationalistes.



3. Cette activité philosophique n’est-elle pas dommageable?

Cette constatation nous amène immédiatement à nous demander si
l’historien des sciences ne devrait pas, afin de préserver l’objectivité de
son discours, abandonner ou, tout au moins, réduire autant que faire se
peut, cette activité philosophique? Pour le dire autrement, ne devrait-il
pas chercher à remettre en pratique la fameuse formule de Leopold von
Ranke nous invitant à «montrer purement et simplement comment les
choses se sont produites»? Ne faudrait-il pas revenir à la pratique des
historiens positivistes qui, eux, dit-on, racontaient les choses comme
elles se sont passées?

Croire que les historiens positivistes aient pu arriver à cet idéal
serait se leurrer. En effet, comme nous venons de le rappeler, dès que
l’historien veut produire un récit, il doit lier ses notes, forcément déta-
chées et incohérentes, pour en faire une suite d’événements continus. Or
cette continuité qu’il a reconstruite est déjà une interprétation et requiert
déjà des choix, de nature philosophique en l’occurrence. Aussi l’idéal
d’un récit pur et simple des événements est, en réalité, un idéal impos-
sible: dès lors qu’il y a récit, il y a interprétation, celle-ci pouvant être
de nature historique, politique… ou, dans notre contexte, philosophique.
De ce point de vue, la pratique des historiens actuels est plus satisfai-
sante que celle de leurs devanciers, dans la mesure où, eux au moins,
sont conscients de cette activité interprétative et philosophique, quand
les historiens positivistes croyaient, assez naïvement, pouvoir y échap-
per.

S’il n’y a donc pas lieu de regretter cet âge positiviste et sa préten-
due objectivité historique, il ne faut pas davantage déplorer cette part
interprétative, car elle est nécessité, dans la mesure où c’est elle qui
donne sens et consistance à l’histoire, et richesse, puisqu’elle colorie et
singularise chaque récit historique. Ce n’est pas à dire, bien sûr, que
l’historien des sciences peut arguer de cette incontournable part de sub-
jectivité pour faire ce qu’il veut: sa déontologie lui impose d’opérer ses
choix le plus consciemment possible, avec un maximum d’esprit critique
et, bien sûr, sans faire violence aux textes.

4. Origine de cette philosophie des sciences des historiens

Arrivé à cette étape de notre réflexion, interrogeons-nous sur l’ori-
gine de cette philosophie des sciences qui, inévitablement, sous-tend
l’œuvre historique des historiens des sciences.
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Quoi qu’en disent souvent les historiens, qui prétendront qu’il
s’agit là des conclusions, bien sûr légitimes, de leurs recherches histo-
riques, nous savons déjà que ces prises de positions philosophiques
n’émanent pas de ces recherches, puisqu’elles constituent, d’un point de
vue logique, un prérequis à celles-ci. La considération de la biographie
intellectuelle des historiens pourrait d’ailleurs venir confirmer cette
affirmation, en établissant, de manière plus factuelle cette fois, l’antério-
rité de ces conceptions sur leurs recherches historiques. S’il semble dif-
ficile de spécifier les origines de ces opinions philosophiques —origines
qui ne peuvent être que diverses et multiples: les études universitaires,
les expériences professionnelles antérieures8, les lectures etc.—, il n’en
reste pas moins que ces opinions se sont élaborées sur des bases à ce
point diverses qu’il nous est interdit d’en situer la provenance exclusive
dans les milieux de la philosophie des sciences.

Cette constatation de l’existence d’une philosophie propre aux his-
toriens et indépendante de celle des philosophes nous conduit à distin-
guer la philosophie des sciences des historiens de celle des philosophes,
dans la mesure où ces deux philosophies ne présentent ni les mêmes ori-
gines, ni les mêmes caractéristiques, ni le même taux de systématisation.
De la même manière, nous serons bientôt amenés à distinguer la philo-
sophie des sciences explicite des scientifiques de celle des historiens et
des philosophes, voire de celle qui peut se dégager de leurs recherches
concrètes. La prise en compte de ces distinctions est particulièment
importante dans la mesure où bien souvent la philosophie explicite des
savants exprime, avec quelques retards, ce qui était la philosophie offi-
cielle des philosophes, quant celle des historiens reste en marge des pré-
occupations actuelles de ceux-ci.

5. L’historien a-t-il besoin de la philosophie des sciences des philo-
sophes?

Ces différents points étant acquis, revenons à notre seconde ques-
tion qui s’énonce maintenant comme suit: l’historien des sciences a-t-il
besoin, en tant qu’historien des sciences, de la philosophie des sciences
des philosophes?
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8 N’oublions pas que Meyerson travaillait dans les laboratoires de chimie, avant
que d’être épistémologue, que Duhem était un physicien-mathématicien, avant que d’être
un historien des théories physiques et que Koyré s’adonnait à l’historie des pensées phi-
losophique et religieuse, avant de se réorienter vers l’histoire de la pensée scientifique.



Dès lors que l’historien a une philosophie qui, certes, n’est pas
aussi précise, ni aussi développée que celle des philosophes, mais qui lui
suffit à opérer les choix que nous avons évoqués, il semble qu’il nous
faille répondre cette fois par la négative: si la littérature philosophique
reste fondamentale pour la réflexion philosophique que pourrait nourrir
l’historien, elle ne l’est pas pour sa recherche historique proprement dite.
Ce n’est pas, bien sûr, déclarer que la philosophie des sciences est sans
intérêt pour l’historien. Tout au contraire, il est évident qu’elle peut très
utilement lui fournir des catégories et des questions et qu’elle peut affi-
ner les concepts, souvent assez grossiers, dont il use dans le cadre de sa
philosophie des sciences. De même, il est certain que l’historien des
sciences aura grand avantage à bien connaître la philosophie des
sciences des philosophes, lorsque l’auteur qu’il étudie s’inspire, ou du
moins prétend s’inspirer, d’un tel courant philosophique. Enfin, il est
indéniable qu’une bonne connaissance de la philosophie des sciences lui
permettra de mieux dialoguer avec ses collègues philosophes et de
mieux apprécier leurs travaux. Mais si l’on se cantonne au niveau de sa
production historique, il faut bien reconnaître que l’historien des
sciences féru de philosophie des sciences ne sera, en tant qu’historien
des sciences, ni meilleur ni sans doute pire que celui qui n’en possède
qu’un léger bagage.

III. LES BESOINS HISTORIQUES DES PHILOSOPHES DES SCIENCES

Inversement, examinons maintenant dans quelle mesure le philo-
sophe des sciences a besoin de connaître l’histoire des sciences. Pour ce
faire, nous procéderons en deux étapes: en aval du travail philosophique,
nous envisagerons les apports de l’histoire des sciences en tant que
source d’inspiration pour le philosophe; en amont, nous nous interroge-
rons sur la pertinence d’un recours à l’histoire des sciences en tant
qu’instance de contrôle pour les conceptions philosophiques préalable-
ment élaborées.

1. Une source d’inspiration pour le philosophe des sciences?

Le philosophe des sciences devrait-il tirer profit de l’histoire des
sciences en tant que source d’inspiration pour l’élaboration de sa doc-
trine? Notre réponse sera résolument affirmative et pour argumenter ce
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point, nous procéderons tout d’abord de manière indirecte, en soulignant
les inconvénients et faiblesses des autres sources qui pourraient s’offrir
à lui.

En effet, le philosophe des sciences désireux de percer les arcanes
de la démarche scientifique pourrait tout d’abord se prendre lui-même
comme objet d’étude et chercher ainsi à examiner les détours de sa
propre pensée. Toutefois, Émile Meyerson s’est attaché, dans toute son
œuvre, à montrer, d’une part, les difficultés de l’introspection, car il est
difficile de s’observer pensant, et, d’autre part, l’impossibilité de tirer
parti d’une «pensée à l’essai».

Le philosophe pourrait alors se baser sur les déclarations philoso-
phiques des savants, puisque, eux aussi, se font, à l’égal des historiens,
une philosophie des sciences qui leur est propre. Mais les origines de
cette philosophie spontanée des savants sont aussi diverses que celles de
la philosophie des historiens, de sorte que le philosophe qui se baserait
sur de tels textes, croyant tirer parti des enseignements de leur activité de
chercheur, ne récolterait en réalité, avec plus ou moins de bonheur, que
les bribes de leurs lectures, de leurs années scolaires, de la philosophie
ambiante ou de celle qu’il est de bon ton d’afficher… Cela ne signifie
pas que ces propos ne présentent aucun intérêt, mais c’est souligner qu’il
importe de bien distinguer, dans la philosophie implicite ou explicite des
savants, les propositions dégagées de façon authentique de leur pratique
de la science de celles qui trahissent seulement la philosophie exogène
dont ils ont été imprégnés. Aussi la méthode la plus sûre consiste-t-elle
à délaisser les déclarations philosophiques, voire méthodologiques des
scientifiques au profit de l’étude effective de leurs recherches.

Pour étudier la science telle qu’elle se fait et non telle que les
savants la disent, le philosophe pourrait fort bien se tourner vers la
science contemporaine, sans donc devoir faire appel à l’histoire des
sciences. Il nous faut bien reconnaître qu’une telle démarche ne souffre
aucune critique et sera d’ailleurs fort profitable aux philosophes. Néan-
moins, il apparaît que la considération de la science du passé est aussi
utile que celle du présent et présente même, sur elle, certains avantages.
Tout d’abord, l’histoire des sciences présente l’intérêt de faciliter notre
étude de la démarche scientifique dans la mesure où elle nous offre un
raisonnement qui, sous la difficulté du problème à résoudre, se déploie
en quelque sorte au ralenti. Ensuite, la conception élaborée par le philo-
sophe aura d’autant plus de chances d’être pertinente et adéquate qu’elle
reposera sur une plus longue expérience historique, au lieu d’être une
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extrapolation basée sur la seule situation actuelle. Enfin, dans la mesure
même où la science du passé est passée et donc périmée, elle se laisse
étudier avec plus d’impartialité, quand la science contemporaine, se pré-
sentant trop à nos yeux comme l’expression de la vérité, nous entraîne
presque irrésistiblement par ses raisonnements, en raison de leur trop
grande proximité avec notre intellectualité.

Par-delà l’introspection, la lecture des réflexions méthodologiques
des savants et la considération de la science actuelle, il semble donc que
ce soit l’étude du passé de la science qui puisse être la source d’inspira-
tion par excellence des philosophes des sciences.

2. Un instrument de contrôle pour la philosophie des sciences?

Au terme du travail philosophique, le philosophe des sciences a-t-il
encore besoin de l’histoire des sciences et plus précisément des verdicts
qu’elle est susceptible de rendre? Les philosophes des sciences eux-
mêmes ont souvent reconnu que, leur élaboration une fois terminée, le
recours à l’histoire, en tant qu’instance vérificatrice de la justesse de leur
conception, était une démarche non seulement utile, mais nécessaire. En
réalité, cette conduite leur permettait surtout de conclure, non sans
triomphalisme, que leur conception était la bonne, puisqu’elle pouvait
désormais se réclamer de Clio. Il importe toutefois de se demander si
l’histoire des sciences est à même de jouer ce rôle: peut-elle être ce tri-
bunal qu’on nous dépeint parfois?

À l’encontre d’une telle thèse, il est possible de faire état d’au
moins deux objections. La première, rappelée par Larry Laudan9, énonce
qu’il ne saurait y avoir de véritable mise à l’épreuve, dès lors que l’his-
toire des sciences présuppose, comme nous l’avons vu, une philosophie
des sciences. Comment serait-il en effet possible de demander à l’his-
toire de venir tester cette philosophie —dont, par ailleurs, elle se nour-
rit—, sans tomber dans un cercle vicieux, ni plonger dans une auto-cor-
roboration automatique? La distinction que nous avons établie entre la
philosophie des sciences des historiens et celle des philosophes permet,
semble-t-il, de casser cette dépendance réciproque, puisque la philoso-
phie qui doit être mise à l’épreuve est celle des philosophes et non cette
philosophie des sciences des historiens que présuppose effectivement
tout travail historique.
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La seconde objection tire profit de la présence de cette philosophie
des sciences des historiens pour affirmer que l’histoire n’a pas l’objecti-
vité nécessaire pour porter de tels jugements: l’œuvre historique ayant
pour objectif de prouver la philosophie des sciences de l’historien qui
l’écrit, elle n’aurait pas le recul nécessaire pour apprécier la philosophie
soumise à son examen et ne pourrait que renvoyer inlassablement
l’image de la philosophie qui la sous-tend. Si cette critique n’est assuré-
ment pas dépourvue de pertinence, elle paraît cependant trop radicale.
Les services que peut rendre l’histoire des sciences aux philosophes se
situent à l’entre-deux: si Clio ne peut pas tout, elle peut néanmoins
quelque chose.

Il sera aisé d’établir tout d’abord que l’histoire des sciences ne peut
être ce tribunal qui rend des jugements sans appel. Pour ce faire, il suf-
fit de noter que si l’histoire était réellement capable d’approuver ou
d’infirmer telle philosophie soumise à son examen, la question serait
résolue depuis longtemps et il n’y aurait plus que la «bonne» épistémo-
logie. Or, il nous faut bien reconnaître qu’il existe une multiplicité
d’épistémologies et que les philosophes continuent à disserter sur la
théorie de la connaissance scientifique. La raison de cet état de fait pro-
vient de ce qu’aucune œuvre historique destinée à cautionner une philo-
sophie de la science n’a paru entièrement démonstrative et n’a jamais su
réduire au silence les adversaires de cette philosophie. Cela tient bien sûr
à cette part de subjectivité présente dans le travail historique qui empê-
chera toujours l’historien de se prévaloir d’une objectivité absolue qui
lui permettrait d’imposer ses conclusions aux philosophes: ceux-ci pour-
ront toujours contester le travail historique qui leur est défavorable et
invoquer les conclusions d’un historien dont la philosophie sous-jacente
se rapproche davantage de la leur. Remarquons en outre que l’histoire
des sciences ne pourrait, éventuellement, jouer ce rôle de tribunal que si
l’Histoire était achevée, car notre connaissance du passé serait alors
figée, à l’abri de toute nouvelle découverte et de toute remise en ques-
tion. Tout au contraire, il faut bien observer qu’il y a une historicité
incontestable de l’histoire des sciences: notre reconstruction historique
n’est valable que sous réserve d’inventaire et peut toujours être boule-
versée par la découverte de nouveaux faits ou de nouvelles théories
scientifiques ignorées jusqu’ici.

Il ne faudrait pas pour autant en conclure que l’histoire n’a rien à
dire aux philosophes. En dépit de sa subjectivité, elle est tout de même
capable d’apprécier, dans une certaine mesure, leurs reconstructions.
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En effet, la subjectivité de l’historien, qui vient de nous apparaître
comme problématique, sera atténuée par sa volonté de comprendre le
passé qui, de manière subséquente, conduira l’historien à se faire le
contemporain des savants étudiés. Or cet effort de sympathie l’amènera
tout naturellement à mettre entre parenthèses son propre savoir scienti-
fique, en même temps que ses propres conceptions philosophiques.
Certes, celles-ci n’en seront pas pour autant annihilées, mais ses col-
lègues, qui ne partagent pas les mêmes opinions que lui, seront là pour
tempérer ses conclusions, de sorte que les excès des uns seront corrigés
par les manquements des autres et qu’il sera possible d’arriver à une cer-
taine objectivité et à un certain consensus. C’est donc à ce consensus-là,
à cet ensemble de travaux historiques, que devra être confrontée la phi-
losophie des sciences des philosophes et non, bien sûr, à l’œuvre d’un
seul historien. En effet, une reconstruction historique ne constitue jamais
la preuve irréfutable de la justesse d’une philosophie des sciences, que
celle-ci soit celle d’un historien ou d’un philosophe, mais une recons-
truction historique, dans la mesure où elle repose elle-même sur des
choix philosophiques, constitue une hypothèse de lecture, une manière
de comprendre le passé, qui sera plus ou moins convaincante et que
viendront amender ou nuancer les autres reconstructions historiques.

C’est donc de la confrontation des diverses œuvres historiques que
peut se dégager si pas un verdict, du moins des leçons pour le philo-
sophe. En effet, souhaiter que l’histoire puisse rendre un verdict, c’est
supposer qu’il existe, parmi la multitude des philosophies des sciences,
une conception qui soit la bonne et qu’on pourrait entièrement reprendre
à son compte. Or aucune philosophie des sciences n’est entièrement
satisfaisante, aussi les jugements de l’historien ne pourront-ils être que
très ponctuels: aucune doctrine ne sera acceptée dans son entièreté et
toujours le philosophe devra remettre son ouvrage sur le métier. De ce
point de vue, les rapports entre historiens et philosophes des sciences
peuvent être présentés comme un mouvement sans fin où le philosophe
se doit d’affirmer et où l’historien se doit, tout aussitôt, de venir tempé-
rer son propos.

IV. CONCLUSION

Lakatos déclarait: «La philosophie des sciences sans l’histoire des
sciences est vide; l’histoire des sciences sans la philosophie des sciences
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est aveugle» 10. Cette formule présente l’intérêt de rappeler à quel point
historiens et philosophes des sciences auront toujours besoin les uns des
autres. Aussi ne faut-il pas hésiter à favoriser entre eux le dialogue, à
condition toutefois que celui-ci reste inter- et non intra-disciplinaire,
puisque ces deux disciplines aspirent à des buts et obéissent à des
méthodologies radicalement différents. Cette formule omet néanmoins
de signaler qu’il s’agit de rapports dont l’importance paraît dissymé-
trique: quand l’historien des sciences, qui ignorerait la philosophie des
sciences des philosophes, n’en serait pas pour autant un piètre historien,
il y a tout lieu de penser que le philosophe des sciences, qui ignorerait
l’histoire des sciences, serait, lui, un philosophe de moindre valeur.
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