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Préface 1

Au cours des dernières années le débat sur le « réalisme », qui
porte en fait sur la portée cognitive des théories, a pris une
grande importance dans la philosophie de la physique. Or un
débat fort analogue avait eu lieu au cours de la période qui
couvre les dernières années du dix-neuvième siècle et les
premières années du vingtième siècle. L’intérêt contemporain
pour la question du réalisme des théories a tout naturellement
attiré l’attention sur celui qui avait eu lieu à cette époque. Or
Pierre Duhem fut un des grands protagonistes de ce débat, que
l’on peut définir comme opposant une thèse réaliste à une thèse
phénoménaliste dans la problématique de la portée épistémique
des théories dans les sciences naturelles. Il est considéré comme
un des représentants les plus marquants et même comme le
représentant par excellence de la position phénoménaliste. L’in-
térêt contemporain pour ses positions épistémologiques se reflète
dans la vaste littérature récente concernant la personne et les
œuvres de Pierre Duhem. On peut s’en apercevoir en prenant
connaissance ne fût-ce que de la bibliographie de l’ouvrage de
M. Stoffel. Cet ouvrage lui-même s’inscrit dans ce courant de
recherches et lui apporte une contribution du plus grand intérêt.

11

1 Le texte présenté ici comme « préface » à l’ouvrage de M. Stoffel sur le phéno-
ménalisme de Duhem est une version légèrement remaniée d’un rapport,
destiné à la Classe des Lettres et des Sciences Morales et Politiques de l’Aca-
démie Royale de Belgique, et publié dans le Bulletin de l’Académie (6e série,
t. 12, 2001, n° 1-6, pp. 227-231).
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Le grand mérite de M. Stoffel est de ne pas s’être borné à
établir un « status quaestionis », en décrivant les différentes inter-
prétations contemporaines de l’œuvre de Duhem, mais d’avoir
repris lui-même à son compte toute la problématique suscitée
par cette œuvre, en mettant en évidence les questions que soulève
son interprétation et en prenant très lucidement position sur les
réponses à apporter à ces questions. Parmi celles-ci la question
de la signification du phénoménalisme de Pierre Duhem occupe
la place centrale.

L’ouvrage de M. Stoffel est divisé en trois parties. La première
partie présente la personne et l’œuvre de Pierre Duhem et déve-
loppe une analyse critique des principales interprétations qui en
ont été proposées dans la période contemporaine. Cette analyse
lui permet déjà de prendre position sur un certain nombre de
points, et de conclure en particulier « qu’un seul fil conducteur
ne suffit peut-être pas pour rendre compte de l’œuvre duhé-
mienne », et que, du point de vue de la méthode, il est impératif
d’utiliser largement la correspondance inédite de Duhem (ce que
n’a pas manqué de faire M. Stoffel).

La deuxième partie, intitulée simplement « Exposé », nous
offre un parcours de l’ensemble des œuvres de Duhem, à la
faveur duquel on peut voir comment a « émergé » le thème du
phénoménalisme dans son œuvre et comment il s’est précisé,
amplifié et partiellement modifié au cours des années. Or il était
essentiel, pour en dégager correctement la signification, de ne
pas centrer l’analyse de façon exclusive sur l’ouvrage philoso-
phique le plus connu de Duhem, La théorie physique, mais de
tenir compte de toutes ses œuvres. Mais cette condition faisait
immédiatement apparaître un problème qui commande toute la
compréhension que l’on peut avoir de sa pensée. Duhem a été
en effet un physicien, et même de façon plus précise un « physi-
cien mathématicien », mais aussi un philosophe de la physique
et un historien des théories physiques, et il a développé aussi une
philosophie de l’histoire et une apologétique. Ce qui pose la
question de l’unité et de la continuité de sa pensée. M. Stoffel
établit, au terme d’une longue discussion, qu’il y a dans la
pensée de Duhem un « projet scientifique unificateur », qu’il
résume en reprenant la présentation qui en a été faite par le
mathématicien Gaston Darboux, lorsqu’il l’a présenté (le 14 avril
1913) devant le comité secret de l’Académie des Sciences en vue
de son élection : « [Duhem] s’est proposé comme but de
travailler à la constitution d’une Science qui réunit les principes
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de la Mécanique avec ceux de la Thermodynamique », science
« que l’on pourrait appeler Thermodynamique générale ou éner-
gétique ». Ce projet, selon la démonstration de M. Stoffel,
gardera toujours la priorité dans la pensée de Duhem et comme
tel il confère à son œuvre une indiscutable unité. « Ce parcours
sélectif de l’œuvre duhémienne, écrit M. Stoffel dans la conclu-
sion d’un chapitre intitulé « Permanence », nous a permis d’éta-
blir la permanence et la priorité de son projet scientifique,
auquel resteront soumis son œuvre historique et ses propos
apologétiques et patriotiques ».

La deuxième partie de l’ouvrage se termine par la présenta-
tion de trois questions dont la discussion sera à la base du travail
d’interprétation auquel est consacrée la troisième partie de l’ou-
vrage. 1°) Si le projet scientifique de Duhem reste prioritaire,
même en ce qui concerne ses travaux historiques, qui n’auraient
eu comme objectif que de « cautionner » la conception phéno-
ménaliste de la théorie physique, on doit se demander « pour-
quoi l’Histoire n’a-t-elle pas retenu Duhem le physicien ».
2°) Comment Duhem « fut-il conduit, par son projet scientifique,
à d’aussi vastes recherches historiques » ? 3°) Comment concilier
le phénoménalisme de Duhem, selon lequel « la théorie physique
n’est pas une explication de la réalité, mais seulement une repré-
sentation » qui ne nous permet pas d’atteindre « la réalité telle
qu’elle est », et l’exigence, imposée à la théorie d’être « rigou-
reuse, logique, cohérente, unificatrice et même “parfaite” »,
exigence qui se justifie beaucoup plus sur la base d’une épisté-
mologie réaliste que sur la base d’une épistémologie phénomé-
naliste ?

La troisième partie de l’ouvrage de M. Stoffel expose son
interprétation d’ensemble de l’œuvre de Duhem. C’est dans ce
cadre qu’il nous propose, de façon très nuancée, sa compréhen-
sion du phénoménalisme de Duhem. Il faut ici le citer intégra-
lement : « Ce n’est pas le phénoménalisme en tant que tel que
Duhem adopte, mais la sécurité qu’il va lui apporter. De la
même manière, ce n’est pas le réalisme lui-même qu’il rejette
(très certainement nous concéderait-il que l’homme est fait pour
la recherche de la vérité), mais les conséquence néfastes qui
peuvent en résulter, à savoir d’incessantes querelles, sources de
désunion et de rupture théorique. Autrement dit, nous pensons
que Duhem est réaliste par conviction ou réaliste de cœur, mais
que sa raison lui fait voir dans le phénoménalisme le gage d’une
plus grande stabilité théorique, tant et si bien que son phéno-
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ménalisme exprime moins l’essence de l’esprit humain qu’une
manière d’assurer le consensus et la continuité de la science, tout
comme il est une façon de prémunir la foi et la métaphysique
des attaques scientistes ».

La conclusion générale de l’ouvrage nous rappelle, fort
opportunément, les termes qui font l’objet du débat central, et
propose des réponses aux trois questions qui viennent d’être
évoquées. « Le terme de “réalisme” sert à exprimer, par opposi-
tion au phénoménisme et au phénoménalisme, cette conviction,
que peuvent avoir les savants soit d’être parvenus à expliquer la
réalité et à la décrire telle qu’elle est, en rejoignant, derrière les
phénomènes, ce qu’ils sont en eux-mêmes, soit de pouvoir
toujours se rapprocher davantage de ce but, perçu comme l’ob-
jectif ultime de leurs recherches ». « Quant à eux, le phénomé-
nalisme et le phénoménisme peuvent, dans un premier temps,
être définis comme le fait de poser des hypothèses telles que les
phénomènes observés en résultent, mais sans s’occuper de savoir
si ces hypothèses sont vraies ou fausses, et en ne les prenant que
comme un moyen commode d’expression, de prévision ou de
calcul. Dans un second temps, on distinguera le phénoménisme,
qui ne reconnaît que l’existence des phénomènes, la prétendue
notion de “chose en soi” n’étant qu’un mot, du phénoménalisme,
qui admet l’existence de “choses en soi”, mais qui prétend qu’il
n’appartient pas aux scientifiques de les connaître, ceux-ci devant
se limiter à l’étude des phénomènes ».

La démarche interprétative de M. Stoffel consiste à replacer
le débat entre phénoménalisme et réalisme (ces deux termes
étant entendus au sens qui vient d’être dit) dans le cadre d’une
interprétation générale, basée sur l’étude de toutes les œuvres de
Duhem, envisagées dans leur succession chronologique. Comme
on l’a vu l’idée directrice de cette interprétation est qu’il y a une
profonde unité de la pensée de Duhem, commandée par un
projet scientifique initial qui s’est maintenu dans tout le parcours
de Duhem, la partie historique de son œuvre devant se
comprendre comme apportant le soutien de l’étude historique à
la position du phénoménalisme. Mais M. Stoffel montre aussi
qu’il y a un deuxième projet qui est sous-jacent à l’œuvre de
Duhem, un projet apologétique (au sens d’une apologétique
négative, qui vise à écarter des critiques, non à proposer des
arguments pour soutenir la foi religieuse), qui est beaucoup
moins visible que le projet scientifique, mais qui se compose avec
lui dans la démarche de Duhem. Il faut rattacher à ce projet

Préface
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apologétique l’influence décisive de Pascal, dont M. Stoffel
montre (en accord du reste, à certaines nuances près, avec l’un
des commentateurs dont il a discuté les travaux, Russell Martin)
qu’elle a joué un rôle déterminant dans la pensée de Duhem.

La démonstration de « la persistance du projet scientifique »
de Duhem et de « la permanence de son intégralité » assure
« l’unité de l’œuvre duhémienne ». Et s’il est vrai que l’on doit
tenir compte d’un projet apologétique dans cette œuvre, il faut
reconnaître que « les propos apologétiques que cette œuvre
comporte indubitablement viennent en réalité toujours se greffer
sur le projet scientifique ». Ce que l’on peut ainsi affirmer de
l’unité de l’œuvre de Duhem éclaire les deux premières questions
évoquées ci-dessus.

Quant à la troisième question, elle renvoie à une tension qui
traverse toute l’œuvre de Duhem sans être véritablement résolue.
Or c’est en prenant en compte cette tension que M. Stoffel nous
propose en définitive une interprétation nuancée du phénomé-
nalisme de Duhem. Au plan scientifique d’abord, « il s’avère que
l’attitude phénoménaliste en science conduit surtout à l’exact
opposé de ce que visait Duhem : l’éclectisme ». Or Duhem le
refuse. Pour s’en préserver, il « n’aura d’autre solution que d’in-
jecter dans son phénoménalisme, sous le nom de classification
naturelle, une bonne dose... de réalisme ». Et M. Stoffel conclut :
« Au niveau scientifique, le phénoménalisme semble donc davan-
tage provoquer la dispersion que l’unité, au point que son bilan
général semble plutôt négatif ». Mais, ajoute-t-il, « il en va tout
autrement quand on le considère à partir du projet apologétique
de notre auteur. En empêchant la science d’être sa propre méta-
physique, il préserve la métaphysique ; en situant la science –
phénoménaliste – sur un plan différent de celui de la métaphy-
sique – réaliste –, il interdit toute confrontation entre ces deux
ordres, il adresse donc une fin de non-recevoir à tous ces argu-
ments qu’au nom de la science, les scientistes se plaisent à
opposer à la foi ».

Et il termine l’exposé de cette interprétation par cette
réflexion, qui rattache Duhem à l’actualité de l’épistémologie :
« Révéler que le phénoménalisme de celui qui apparaît aux yeux
de tous comme “le” représentant par excellence de ce courant
n’est sans doute que contextuel et méthodologique ; démontrer
que Duhem lui-même a d’ailleurs du mal à s’y tenir, n’est-ce pas
finalement dévoiler, de l’intérieur même du phénoménalisme,
l’insuffisance de cette doctrine ? ».

Préface
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Basé sur une connaissance approfondie de l’œuvre de Pierre
Duhem et sur une vaste culture historique et philosophique,
l’ouvrage de M. Stoffel témoigne d’une grande virtuosité analy-
tique, d’une remarquable sagesse interprétative et d’une force de
pensée qui lui permet de rejoindre une œuvre multiforme dans
ses intentions les plus profondes et d’en faire valoir, sur la base
de solides arguments, l’unité et la continuité. Loin d’en rester à
un simple commentaire, il réussit à nous proposer une interpré-
tation d’ensemble très personnelle de l’œuvre de Duhem, en
mettant en lumière à la fois sa cohérence interne et la tension
qui la traverse. Ce qui le conduit à une appréciation très nuancée
de la portée du phénoménalisme de Duhem. Toute son argu-
mentation, qui fait toujours appel à des textes qui soutiennent
ses interprétations, est exposée dans un développement qui en
fait une construction progressive, aboutissant à des conclusions
fermement établies. Il faut ajouter qu’elle est présentée dans un
style à la fois clair et élégant, dans lequel transparaît une pensée
parfaitement équilibrée et bien assurée d’elle-même.

L’ouvrage de M. Stoffel constitue une contribution originale
et profonde aux études consacrées à l’œuvre de Pierre Duhem,
mais aussi en même temps une contribution du plus grand
intérêt aux travaux contemporains d’épistémologie et de philo-
sophie des sciences concernant le statut des théories et donnant
une nouvelle actualité à la problématique du débat entre phéno-
ménalisme et réalisme.

Jean Ladrière

Préface
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Introduction

À tous égards, la figure et l’œuvre de Pierre Duhem évoquent
pour nous la complexité. Ce n’est assurément pas un hasard si ses
tendances philosophiques les plus profondes ont pu, tout à la
fois, être qualifiées 1, aussi bien par ses contemporains que par ses
commentateurs, de sceptiques 2 et de réalistes 3, de positivistes 4 et
d’anti-positivistes 5 ; si son inspiration principale a pu, tour à
tour, être considérée comme aristotélicienne 6, néo-thomiste 7,

17

1 Les quelques citations suivantes n’ont d’autre but que d’établir la réalité de ces
différentes étiquettes. Elles ne sont évidemment pas exhaustives.

2 « Ces idées [...] sont destructives de toute science, et je crois important de les
réfuter, surtout lorsqu’elles pénètrent dans une revue que ses affinités et son
programme sembleraient devoir rendre plus réfractaire à cette invasion du scep-
ticisme » (E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques, p. 453).

3 « Duhem’s possible realism, belief in truth, then, is one of the principal themes
of this essay » (R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 27).

4 « Nous croyons pouvoir apporter un argument sérieux à l’appui du caractère
positiviste des tendances intimes de M. Duhem » (G. LECHALAS, M. Duhem
est-il positiviste ?, p. 312).

5 « Cette manière de voir le sépare de la classe des positivistes » (D. G. MILLER,
Pierre Duhem, un oublié, p. 447).

6 « [...] toi, o mon cher péripatéticien », lui écrit par exemple Maurice Blondel
(lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893. Centre d’archives Maurice
Blondel).

7 « [...] la seule étiquette qui, en dernière analyse, lui convienne : néo-thomiste »
(St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, p. 23).
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pascalienne 8, ou même kantienne 9 ; si au niveau de ses croyances
religieuses, on a pu voir en lui un apologiste 10 et un fidéiste 11, un
ultramontain 12 et un moderniste 13 ; et si, pour ne pas allonger
inutilement cette énumération, ses convictions politiques ont
prêté le flanc à un rapprochement aussi bien avec la Démocratie
chrétienne 14 qu’avec l’Action française 15. Qui plus est cette
complexité est double : complexité de cerner adéquatement
l’œuvre et son auteur, mais également complexité de porter un
jugement équilibré à leurs propos.

Cette complexité est d’abord celle d’une personnalité, la
personnalité d’un homme de caractère assurément, dont on ne
sait trop s’il faut blâmer l’intransigeance et l’impétuosité ou
admirer une droiture intransigeante et un engagement impé-
tueux. Non moins certainement, c’est la personnalité d’un
homme d’opinions, dont l’attitude au sein de l’Église est souvent
complexe et dont les convictions politiques induisent parfois un
certain embarras auprès de l’historien chargé de les présenter.
Somme toute ne s’agit-il là que des conséquences d’une époque
elle-même pour le moins troublée et compliquée : dans cette

Introduction
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8 « [...] une des principales influences qui ont agi sur lui, celle de ce Pascal dont
il savait les Pensées presque par cœur » (Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 31).

9 « Il fut aussi un jour traité de kantiste ; c’était à un congrès de savants catho-
liques à Bruxelles [...] » (É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, p. 38).

10 Qu’il nous suffise ici de rappeler le célèbre jugement de Rey : « la philosophie
scientifique de M. Duhem [...] est la philosophie scientifique d’un croyant »
(A. REY, La philosophie scientifique de M. Duhem, pp. 743-744).

11 « On reconnaît ici l’inspiration [...] de Blaise Pascal. Certes, cette solution n’est
pas négligeable ; mais [... c’est] une position dangereuse qui agenouille la raison
devant toutes les formes du fidéisme » (Fr. MENTRÉ, Pierre Duhem, le théori-
cien, pp. 458-459).

12 « M. Duhem est avant tout un ultramontain militant de la plus violente
espèce », « militant de toutes les œuvres cléricales et ultramontaines », « un
militant des œuvres ultramontaines et cléricales » (rapports confidentiels de
Gaston Bizos, recteur de l’Université de Bordeaux, pour les années acadé-
miques 1898-1899, 1901-1902 et 1902-1903. Archives nationales).

13 Duhem atteste lui-même que c’était une accusation qui circulait à son propos :
« Aussi craindrais-je fort que [...] les crapauds [...] ne se mettent à coasser
encore plus fort : “Moderniste ! moderniste !” » (lettre de P. Duhem à
H. Duhem du 02/12/1913 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à
sa fille Hélène, p. 118).

14 « [...] il m’avait paru incliner vers l’école de la démocratie chrétienne » (Éd.
JORDAN, Pierre Duhem, p. 17).

15 « Il se disait tout à fait d’accord avec Maurras sur la démocratie chrétienne »
(témoignage d’Albert Dufourcq dans H. PIERRE-DUHEM, Un savant français,
p. 127).
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France idéologiquement fracturée par la question religieuse et
par la guerre scolaire et que vient encore secouer l’Affaire
Dreyfus, Duhem est véritablement un penseur « sur la brèche » 16.
Sa situation elle-même est d’ailleurs particulièrement inconfor-
table : les physiciens trouvent ses travaux trop mathématiques, les
mathématiciens trouvent ses sujets trop physiques ; les scientistes
le considèrent comme un catholique militant, les catholiques au
mieux comme un allié embarrassant et au pire comme un scep-
tique et un positiviste. Pour couronner le tout, sa condition parmi
ses contemporains est rendue encore plus difficile par le fait qu’il
n’est guère de son siècle : né trop tard dans un monde trop jeune,
il poursuit le rêve du XVIIIe siècle – organiser le savoir – à une
époque où justement, tel un adolescent en pleine mutation, le
savoir scientifique évolue rapidement au point de présenter
bientôt une nouvelle physionomie. Dans ce contexte, comment
son œuvre eût-elle pu ne pas être complexe ? À cela s’ajoute
encore la multitude des domaines envisagés – physique mathé-
matique, philosophie de la physique, histoire des théories
physiques et des conceptions de la physique, philosophie de l’his-
toire, apologétique – : quel historien aura les compétences
requises pour traiter d’aussi nombreuses disciplines ? Se limite-
rait-il à l’une d’entre elles, qu’il rencontrerait déjà de sérieuses
difficultés. En philosophie de la science par exemple, il devra tout
d’abord se heurter à l’itinéraire de Duhem qui, après avoir été
mécaniste puis inductiviste, s’est fait le critique le plus pertinent
de ces philosophies ; il lui restera alors à cerner une conception
de la science qui serpente entre le phénoménalisme et le réalisme,
qui se joue du conventionnalisme, et qui, traînant derrière elle
quelques résidus de positivisme, marche, vaille que vaille, en s’ap-
puyant tour à tour sur la logique et le bon sens. En histoire des
sciences, la complexité de l’œuvre duhémienne tient moins à sa
complication interne qu’à ses conditions de production : rapidité
de l’écriture, publication immédiate, reprises ultérieures plus ou
moins mises à jour et plus ou moins signalées, changements
d’opinions ou de terminologie entre temps, publications post-
humes, objectifs multiples qui s’entrecroisent continuellement au
point de perdre le lecteur. L’historien est finalement confronté à
une production d’autant plus importante que Duhem écrivait
avec une facilité déconcertante qui se passait de toute forme de

Introduction
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16 A. LÉTOURNEAU, Maurice Blondel et Pierre Duhem, p. 7.
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brouillons ou même de notes préliminaires. Complexité d’une
personnalité, d’une époque et d’une œuvre, rien ne manquait
pour que la réception de l’œuvre duhémienne soit elle-même une
épopée au terme de laquelle les interprétations proposées diver-
gent comme divergent les jugements que l’on peut porter sur la
production de ce « génie gênant » 17.

Au seuil d’une étude de la pensée duhémienne, il nous a
semblé opportun de prendre la mesure de ces complexités, de
chercher à mieux les comprendre pour tenter de mieux les
maîtriser. Tel sera l’objectif de notre première partie, consacrée à
l’homme, puis à l’œuvre, et enfin à la littérature secondaire.

*
* *

Au terme de cette première approche, nous aurons relevé deux
problématiques principales : celle de la persistance de son projet
scientifique et, à l’intérieur de celui-ci, celle de la permanence de
sa volonté de fonder une physique purement phénoménaliste.
En effet, de nombreux commentateurs se sont proposés de
révéler l’existence d’une conversion de Duhem qui l’aurait
toujours davantage éloigné de son projet scientifique initial,
quand d’autres, tout en maintenant la persistance de ce projet,
se sont attachés à relativiser sa revendication phénoménaliste
comme étant éphémère, peu significative d’un point de vue scien-
tifique, et partant peu importante. Dans notre deuxième partie,
au fil d’un exposé de l’œuvre duhémienne qui nous permettra de
la redécouvrir selon cette double problématique, nous établirons
la persistance et de ce projet scientifique et de sa caractéristique
phénoménaliste. Loin de n’être qu’une thématique accessoire, la
question du phénoménalisme – ou, plus significativement encore,
de son contraire, le réalisme – nous apparaîtra comme une préoc-
cupation essentielle de notre auteur, préoccupation d’autant plus
troublante qu’elle s’avérera être en conflit avec l’autre trait
majeur de ce projet scientifique, à savoir le désir d’une théorie
unitaire.

*
* *

Introduction
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17 Nous reprenons ici l’heureuse traduction que J.-R. Armogathe a proposée pour
le titre Uneasy genius du livre de M. Jaki.
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La troisième partie de notre travail, résolument interprétative,
s’attachera à cerner les causes de ce conflit d’intérêts. Après avoir
établi la cohésion du projet scientifique de notre auteur, lors-
qu’on fait précisément abstraction de sa revendication phénomé-
naliste, et l’extrême portée de son projet apologétique qui se
déploie, dans tous les domaines, tel un véritable plan de bataille,
nous marquerons comment cette revendication phénoménaliste,
finalement peu féconde scientifiquement, se révèle, en revanche,
être d’une très grande importance apologétique. Le phénoména-
lisme duhémien se situe donc entre le projet scientifique et le
projet apologétique, et selon toute vraisemblance plus près du
second que du premier. C’est en raison de cette position médiane,
difficile à tenir même d’un point de vue apologétique, qu’il
nous apparaît si problématique. Vraiment, le phénoménalisme
duhémien nous paraît plus rattaché à des enjeux apologétiques
contextuels que foncièrement lié à l’essence de la doctrine de
notre auteur ; il s’affirme d’ailleurs moins en vertu de ses qualités
intrinsèques qu’en tant que rempart contre les périls potentiels
du réalisme. Au final, et comme en témoigne son évolution philo-
sophique qui le mènera d’un phénoménalisme strict à un réalisme
appelé à se concrétiser avec la fin de l’Histoire, Duhem paraît
n’avoir pas échappé à cette tendance invincible qui anime l’esprit
de chaque homme : la recherche de la vérité.

Introduction
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Note préliminaire

Définition de réalisme, phénoménalisme, phénoménisme

I. ENJEUX ET JUSTIFICATION DE NOTRE TERMINOLOGIE

Tout au long de cette étude, nous ne cesserons de parler du
réalisme, du phénoménalisme, et même du phénoménisme, aussi
nous a-t-il paru important de définir d’emblée l’acception que
nous réservons à ces termes. À vrai dire, c’est par commodité de
langage que nous avons recouru à ce vocabulaire spécifique, car
Duhem lui-même ne l’a guère employé, bien qu’il fut déjà en
usage. La plupart du temps 1, notre auteur préférait utiliser des
périphrases. Pour désigner par exemple l’attitude du réaliste, il
parlait de cette prétention à rechercher « la nature des choses
matérielles », « la raison d’être des lois », « l’explication du
monde matériel »... Sans doute est-ce par parti pris que Duhem
s’est refusé à l’emploi de telle ou telle terminologie qui, imman-
quablement, l’aurait rapproché de telle ou telle école philoso-
phique, alors qu’il voulait tout au contraire éviter les querelles
d’écoles et marquer son indépendance.

23

1 Dans son premier article de philosophie scientifique, Quelques réflexions au
sujet des théories physiques, Duhem qualifie l’attitude qu’il préconise de
« symbolique » ; plus tard, il la qualifiera de « représentative ». À l’inverse, les
théories qui visent l’explication du monde et qui sont, dans cet article, repré-
sentées par les théories mécaniques, sont qualifiées par notre auteur d’« expli-
catives ».
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La littérature secondaire aime cependant avoir ses étiquettes,
aussi sa doctrine a-t-elle été diversement qualifiée : positivisme,
symbolisme, commodisme, énergétisme, conventionnalisme, ins-
trumentalisme, relativisme, pragmatisme, empiriocriticisme... Il
faudrait toute une étude pour distinguer chacun de ces courants.
Une telle étude devrait surtout prêter attention au pouvoir évoca-
teur de ces termes, qui sont loin d’être innocents. Qualifier par
exemple la doctrine duhémienne d’instrumentalisme, de commo-
disme, ou de pragmatisme, c’est souligner que, pour lui, la théorie
n’est que plus ou moins commode, qu’elle n’est qu’un instru-
ment, c’est donc l’écarter de toute perspective cognitive. Certes,
les premiers écrits de notre auteur le rapprochaient de ces
tendances, cependant il y affirmait déjà que « l’esprit humain »
est « mis en présence du monde extérieur pour le connaître » 2 et
sa théorie de la classification naturelle viendra rapidement
accentuer cette déclaration cognitive. Qualifier notre auteur de
positiviste, c’est laisser entendre que sa démarche est anti-méta-
physique, alors qu’il s’agit au contraire pour lui de la préserver.
Utiliser le terme de conventionnalisme, c’est le rapprocher
de Poincaré, alors que Duhem cherchait en fait à s’en différen-
cier. Recourir à l’appellation de relativisme, revient à l’assimiler
dangereusement à Édouard Le Roy, quand son propos est au
contraire d’établir que si nous avons assurément une impuissance
de prouver invincible à tout le dogmatisme, nous avons aussi une
idée de la vérité invincible à tout le pyrrhonisme.

Pour notre part, nous avons retenu le terme, moins usité, de
phénoménalisme, car celui-ci permet d’éviter ces connotations,
toujours ou partisanes ou fautives. Il présente en outre l’avantage
de référer directement à l’expression platonicienne que Duhem
reprendra à son compte et dont il fera d’ailleurs le titre d’un de
ses livres : « Sauver les phénomènes ». Enfin, il permet de quali-
fier de manière très précise la position de Duhem, car, subtilité
souvent ignorée par la littérature, à côté de cette dénomination,
il existe aussi le terme de phénoménisme 3. En ce qui concerne la

Note préliminaire
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2 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 1.
3 On peut d’ailleurs se demander si Duhem n’est pas parfois qualifié de réaliste

sur base d’une conception vraiment minimaliste et simpliste de ce qu’est « être
réaliste » et plus encore, sur base d’une conception sommaire de la position qui
lui fait face, c’est-à-dire sur base de la méconnaissance de la distinction entre
phénoménalisme et phénoménisme. C’est en effet pour ne pas avoir perçu cette
distinction, pour avoir cru que face au réalisme cognitif, il n’y a que le phéno-
ménisme sceptique et anti-métaphysique, que la littérature qualifie un peu rapi-
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position qui fait face au phénoménalisme et au phénoménisme,
nous n’avons eu d’autre choix que de conserver le terme de
réalisme, en dépit des très nombreuses acceptions que recouvre
ce mot.

II. DÉFINITION DE RÉALISME

Dans un premier sens, le terme « réalisme » s’emploie « dans le
problème de l’existence du monde extérieur et par opposition à
idéalisme », pour désigner cette « doctrine d’après laquelle il
existe une réalité indépendante des représentations de l’esprit » 4.
De ce point de vue, Duhem est indubitablement réaliste, comme
St. L. Jaki s’est attaché à le démontrer 5. On peut ajouter que son
réalisme n’est pas naïf – « attitude naturelle consistant à croire
que les choses sont comme nous les percevons, à leur attribuer
toutes les qualités que les sens nous y font percevoir (en parti-
culier sans distinction de qualités premières et de qualités
secondes) » 6 –, mais qu’il est critique – « doctrine qui, tout en
admettant la réalité du monde extérieur, n’admet pas, comme le
réalisme naïf, qu’il soit tel que les sens nous le font connaître » 7.
Duhem le physicien ne s’étant pas préoccupé du problème de
l’existence du monde extérieur, problème qu’il délaisse aux philo-
sophes, cette acception du réalisme n’est pas la sienne et ne sera
pas la nôtre.

Dans un second sens, ce terme s’emploie relativement au degré
de connaissance que nous pouvons avoir du monde extérieur et
donc relativement à la portée de la science, et sert à exprimer, par
opposition cette fois à phénoménisme et à phénoménalisme, cette
conviction que peuvent avoir les savants soit d’être parvenus à
expliquer la réalité et à la décrire telle qu’elle est, soit de pouvoir tou-
jours se rapprocher davantage de ce but, but qu’ils perçoivent alors

Note préliminaire
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dement notre auteur de réaliste, quand le terme de phénoménaliste suffirait sans
doute amplement.

4 P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philosophique, p. 618. Pour tous ces
termes, on consultera bien sûr avec profit le Vocabulaire technique et critique de
la philosophie d’André Lalande, qui est supérieur à celui de Paul Foulquié. Pour
le degré de précision que nous souhaitons atteindre en cette occasion, il nous a
cependant semblé que le choix du Foulquié était plus heureux.

5 Cf. Stanley L. Jaki, p. 78.
6 P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philosophique, p. 618.
7 P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philosophique, p. 618.
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comme le mobile de leurs recherches 8. Nous avons évidemment
inclus dans cette définition les scientifiques qui tendent vers ce but,
car le réel est à ce point complexe que le réalisme reste la plupart du
temps un objectif, objectif qu’on sait parfois inaccessible, mais
dont on souhaite au moins s’approcher autant que faire se peut.

III. DÉFINITION DE PHÉNOMÉNALISME ET DE PHÉNOMÉNISME

Le phénoménalisme et le phénoménisme peuvent, dans un premier
temps, être définis comme « le fait de poser des hypothèses telles
que les phénomènes observés en résulteraient, mais sans s’occuper
de savoir si ces hypothèses sont vraies ou fausses, ou même en les
déclarant expressément fausses et en ne les prenant que comme un
moyen commode d’expression, de prévision ou de calcul » 9.

Ce point étant établi, il reste encore à distinguer le phénomé-
nalisme du phénoménisme. En effet, au sein de cette commune
opposition au réalisme, il existe encore deux attitudes possibles :
on peut soit nier l’existence de « choses en soi », soit croire en
leur existence, mais en affirmant qu’elles demeurent inaccessibles
à la connaissance humaine. C’est à cette seconde catégorie qu’ap-
partient notre auteur : s’il proclame que la physique ne doit pas
chercher à atteindre la véritable nature des choses, il admet
cependant leur existence, puisque la théorie physique tend à
rejoindre, asymptotiquement, l’ordre ontologique. En ce sens, sa
pensée ne s’identifie donc pas au phénoménisme – « doctrine
d’après laquelle il n’existe que des phénomènes ; la prétendue
notion de chose en soi ou de noumène n’est qu’un mot » 10 –,

Note préliminaire
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8 Le Lalande et le Foulquié ne proposant pas de définition pour ce second sens,
cette définition est nôtre.

9 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p. 947. En
réalité, nous reprenons ici la définition que donne le Lalande pour la célèbre
expression « Sauver les apparences ». Nous ne voulions pas qualifier de phéno-
ménistes et de phénoménalistes les scientifiques qui se contentent de « sauver les
apparences » pour ensuite définir cette dernière expression au moyen du texte
que nous venons de citer, car l’interprétation de cette formule, que Lalande
interprète comme Duhem, reste pour le moins contestée. Pour une étude plus
approfondie, cf. G. E. R. LLOYD, Saving the appearances.

10 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, pp. 767-768.
Également : « Doctrine d’après laquelle il n’y a de réel que les phénomènes,
c.-à-d. les représentations que nous nous faisons des choses, et rejette l’existence
de noumènes ou choses en soi » (P. FOULQUIÉ, Dictionnaire de la langue philo-
sophique, p. 537).
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mais bien au phénoménalisme – « doctrine qui prétend que les
hommes ne peuvent connaître que les phénomènes et non les
choses en soi, mais qui ne nie pas que celles-ci existent, ou même
qui l’admet expressément » 11.

En toute rigueur et pour refléter au mieux la conception de
notre auteur, il faudrait amender cette dernière définition en
remplaçant « les hommes » par « les scientifiques ». En effet, dans
l’état actuel de ces définitions, on perçoit que pour justifier
sa position, le phénoméniste fait état d’un mobile d’ordre
(anti-)métaphysique, en déclarant qu’il n’existe que des phéno-
mènes et que la prétendue notion de chose en soi n’est qu’un
mot, alors que le phénoménaliste fait lui état d’un mobile d’ordre
plutôt sceptique, en affirmant que les choses en soi existent peut-
être, ou même sûrement, mais que de toute façon les hommes ne
pourront jamais les connaître. En réalité, Duhem affirme, d’une
manière beaucoup plus limitée, non pas que les hommes ne pour-
ront jamais les connaître, mais qu’il n’appartient pas aux scienti-
fiques de vouloir les connaître. Son phénoménalisme n’est donc
ni anti-métaphysique ni sceptique, mais seulement disciplinaire.

Note préliminaire
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11 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, pp. 764-765.
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CHAPITRE I

L’homme

Commencer une étude de la pensée duhémienne par l’évocation
de sa personnalité et de ses convictions politiques et religieuses,
ce n’est pas tenter d’expliquer sa philosophie par sa personne, ce
n’est certainement pas renoncer à comprendre l’œuvre à partir de
sa dynamique interne, c’est derrière l’auteur retrouver l’homme,
et en particulier un homme pour le moins engagé, qui, à moins
de souffrir de schizophrénie intellectuelle, ne doit pas avoir
oublié, au moment d’écrire son œuvre, ce qui gouvernait sa vie de
citoyen et de croyant ; c’est aussi prendre la mesure d’un tempé-
rament propre à donner, à son œuvre et à sa vie, une touche
particulière.

I. Son caractère

Duhem est une personnalité forte, assurément, qui ne craint
point d’attaquer, lorsque la justice ou la vérité lui paraissent
lésées, jusqu’au puissant et à l’intouchable. Surtout même le puis-
sant et l’intouchable. Jules Tannery ne disait-il pas de lui, avec
tendresse, qu’être désagréable « aux gros bonnets » rentrait dans
sa définition 1 ?

31

1 Lettre de J. Tannery à P. Duhem de 1891. Sauf mention contraire, toutes les
lettres citées ou mentionnées sont conservées dans le Fonds Duhem des
Archives de l’Académie des sciences de l’Institut de France.
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*
* *

Le « gros bonnet » par excellence de l’époque avait pour nom
Marcelin Berthelot, un chimiste français qui, entre autres occu-
pations ou distinctions, était Secrétaire perpétuel pour les
sciences physiques (1889), membre de l’Académie de médecine
(1863) et de l’Académie française (1901), professeur au Collège
de France (1864), inspecteur général de l’enseignement supérieur
(1876), ministre de l’Instruction publique (1886-1887), ministre
des Affaires étrangères (1895-1896), Grand Officier de la Légion
d’Honneur (1886), et qui repose aujourd’hui, avec sa femme, au
Panthéon. Mais pour Duhem il était surtout, ou peut-être seule-
ment, l’auteur d’un principe scientifique erroné, connu sous le
nom de « principe du travail maximum ». Duhem, qui toute sa
vie a mis en pratique l’adage Amicus Plato, magis amica veritas 2,
s’appliquera à révéler cette erreur 3.

La plus élémentaire prudence n’était pas son fait : il n’attendit
pas d’avoir lui-même une certaine position pour le faire. La plus
insigne discrétion n’était pas davantage sa caractéristique en la
matière : il le fit haut et fort, et même de plus en plus haut et de
plus en plus fort à mesure qu’il remarquait qu’on ne semblait pas
l’entendre ou qu’on jugeait plus judicieux de ne pas l’entendre.
Duhem avait raison et il le savait : il jugeait donc que la Vérité,
qui s’exprimait à travers lui, ne devait se faire ni prudente ni
discrète. Esprit peut-être trop franc, il apprit bien vite qu’on n’at-
taquait pas impunément, même au nom de la science, quelqu’un
comme Marcelin Berthelot. Le 20 octobre 1884, les mathémati-
ciens Charles Hermite et Émile Picard et le physicien Gabriel
Lippmann, président du jury et ami de Berthelot, refusèrent la
thèse de physique mathématique qu’à l’âge de 23 ans et alors
qu’il n’était même pas encore agrégé, il leur avait présentée et
dans laquelle, justement, il dénonçait l’inexactitude du principe
du travail maximum. Qu’à cela ne tienne : Duhem fera de ce
travail un livre qui parut en 1886 sous le titre Le potentiel ther-
modynamique et ses applications à la mécanique chimique et à

L’homme – L’œuvre – La littérature
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2 Cf. Éd. JORDAN, Pierre Duhem, pp. 15-16.
3 La querelle Duhem-Berthelot est partout évoquée ; il reste encore à l’étudier.

Seules deux études sommaires lui ont été consacrées : P. BROUZENG, L’af-
faire Duhem-Berthelot : À propos du débat scientifique hier et aujourd’hui et
L. JENIÏEK & Fr. WALD, Un chapitre de la lutte contre le principe du travail
maximum.
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l’étude des phénomènes électriques 4 ; il sera reçu premier, en 1885,
à l’agrégation des sciences physiques et il soutiendra cette fois
avec succès, en 1888, une thèse de sciences mathématiques
traitant De l’aimantation par influence devant un jury composé
du physicien Edmond Bouty et des mathématiciens Gaston
Darboux et Henri Poincaré.

Cette condamnation du principe du travail maximum eut
cependant d’autres conséquences. Conformément à l’ukase
qu’ont édicté contre lui Lippmann 5 et Berthelot 6, Duhem ne
fut jamais nommé à Paris et resta cantonné à Bordeaux dans
cette université de province qu’il percevait comme « une sépul-
ture honorable » 7. Plus encore, ce fut toute sa vie scientifique
et académique qui se ressentit de cette condamnation. Ainsi
lorsqu’il publie, à 32 ans, son Introduction à la mécanique chi-
mique dans laquelle il poursuit son combat scientifique contre
le principe du travail maximum, il ne s’adresse pas, comme à
l’accoutumée, à l’un des deux éditeurs parisiens qui publieront

L’homme
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4 Hélène Duhem confirme que cet ouvrage constitue bien le travail que son père
avait présenté comme thèse de physique (H. PIERRE-DUHEM, Un savant fran-
çais, p. 50 et p. 146).

5 On attribue généralement cette opposition au seul Berthelot, mais dans une
lettre adressée à Albert Dufourcq le 21 mars 1933 et dans laquelle sont évoqués
« les potentats officiels, qui ont barré la route de Paris [à Duhem] et organisé la
conspiration du silence autour de tout ce qu’il écrivait », Hélène poursuit en
nommant également Lippmann : « je pense que ces potentats, il faudrait peut-
être les appeler par leurs noms, (ce qui était impossible dans une biographie
officielle) : Lippmann et Berthelot » (lettre publiée en traduction anglaise dans
St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 122).

6 Berthelot aurait déclaré : « Ce jeune homme n’enseignera jamais à Paris ».
On ne peut bien sûr affirmer que le mot soit historique (bien qu’Hélène le
mentionne à plusieurs reprises dans sa biographie, cf. H. PIERRE-DUHEM, Un
savant français, p. 53 et p. 146), mais en tout cas il s’est vérifié et les témoignages
faisant état de telles entraves sont innombrables. Ainsi dans son évocation de la
période lilloise, André Chevrillon écrit : « Un jour Berthelot – ce devait être en
1892 ou 1893 – m’a dit un mot de votre père, qui m’a fait sentir qu’il ne lui
pardonnerait jamais, et j’ai eu l’impression très nette qu’il y avait là une oppo-
sition irréductible qui ne le laisserait pas revenir à Paris » (H. PIERRE-DUHEM,
Un savant français, p. 69). De même : « Mais quel dommage tout de même que
tu aies cru devoir prendre si violemment à partie le puissant Berthelot. Sans
cela, tu serais sûrement à Paris maintenant et malgré tout, tes facultés trouve-
raient ici un emploi plus complet. Enfin, il faut patienter encore, et je compte
bien qu’en dépit des obstacles, tu finiras par t’imposer aux Parisiens plutôt que
ne le croient tes adversaires » (lettre de P. Painlevé à P. Duhem du 11/06/1898).

7 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 98.
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tous ses autres ouvrages scientifiques 8, en l’occurrence Her-
mann ou Gauthier-Villars, mais à un éditeur gantois, Hoste, qui
lui a été signalé par le mathématicien belge Paul Mansion 9. La
raison de cette particularité bibliographique est simple : aucun
éditeur parisien n’a osé se charger de cette publication 10, dont
seules les revues étrangères se risqueront d’ailleurs à rendre
compte 11. C’est ainsi : l’emprise de Berthelot sur la science
française était telle qu’il n’avait guère besoin d’agir lui-même

L’homme – L’œuvre – La littérature

34

8 Exception faite pour Le mixte et la combinaison chimique, qui fut publié égale-
ment à Paris, mais chez Naud.

9 Cf. les lettres de P. Mansion à P. Duhem du 29/04/1892 et du 16/10/1892.
10 Que telle soit la cause de ce choix éditorial est clairement établi par la corres-

pondance échangée avec le chimiste tchèque Frantisek Wald. Celui-ci avait en
effet fait parvenir à Duhem, en octobre 1892, un travail inédit dans lequel il
rendait compte des raisons pour lesquelles l’exactitude fortuite du principe du
travail maximum tenait aux conditions dans lesquelles nous vivons. Duhem,
qui trouva son idée « extrêmement ingénieuse » (lettre de P. Duhem à Fr. Wald
du 22/10/1892), se chargea de traduire ce manuscrit, puis de l’envoyer au physi-
cien Edmond Bouty pour publication (lettre de P. Duhem à Fr. Wald du
28/11/1892). Le 16 janvier 1893, Duhem se voyait obligé d’écrire à Wald la
lettre suivante : « Vous n’ignorez sans doute pas que M. Berthelot est tout puis-
sant dans la science française et qu’il n’est guère permis d’y contester le Prin-
cipe du Travail Maximum. Aussi la rédaction du Journal de Physique me
déclare-t-elle qu’elle ne peut insérer votre travail ; je ne sais vraiment où
m’adresser ; un journal scientifique indépendant de M. Berthelot est introu-
vable en France. Vous en aurez une idée si je vous dis qu’aucun éditeur de Paris
n’a osé se charger de mon introduction à la Mécanique Chimique et que j’ai dû
la faire imprimer à Gand. Je suis donc obligé, à mon bien vif regret, de vous
renvoyer votre manuscrit » (lettre de P. Duhem à Fr. Wald du 16/01/1893).
Quinze jours plus tard, notre savant se voyait même contraint d’adresser à son
correspondant la supplique suivante : « Je vous serais bien obligé de ne pas
publier les lettres que je vous ai écrites, et en particulier, en ce qui concerne
M. Berthelot et le Journal de Physique. Les idées de Gibbs, de Van t’Hoff,
d’Helmholtz, dont je me suis fait le champion en France, m’ont valu, de la part
de M. Berthelot, une hostilité déclarée qui m’oblige à beaucoup de prudence.
Vous pouvez juger, par mon Introduction à la Mécanique Chimique, que je ne
crains pas trop d’affronter ses colères. Néanmoins, la publication des lettres que
je vous ai adressées, et cela quelques mois après la publication de mon livre,
pourrait, si elle lui était rapportée, compromettre gravement ma modeste situa-
tion » (lettre de P. Duhem à Fr. Wald du 03/02/1893).

11 Les ouvrages scientifiques que Duhem publia durant ces années sont pour ainsi
dire systématiquement analysés dans le Bulletin des sciences mathématiques et
dans la Revue générale des sciences pures et appliquées. Tel n’est cependant pas
le cas de son Introduction à la mécanique chimique, qui n’est recensée que dans
le Zeitschrift für physikalische Chemie d’Ostwald et dans la Revue des questions
scientifiques. Cette dernière lui consacra même deux comptes rendus, comme si
elle avait deviné qu’il y en aurait, au bout du compte, fort peu !
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pour réaliser son ukase. Connaissant cette condamnation, bon
nombre de personnes se « censuraient » elles-mêmes de peur de
déplaire au tout puissant chimiste. Ce fut le cas des éditeurs
parisiens, ce sera aussi celui des scientifiques lorsqu’ils préfére-
ront donner le Prix Poncelet à un « médiocre » plutôt que de se
compromettre en l’attribuant à Duhem 12. Cette censure concer-
nera aussi l’œuvre proprement scientifique de notre savant : ne
fit-on pas comprendre à Henri Hélier, qui présenta vers 1896
une thèse sur la thermodynamique, qu’il ne serait pas opportun
d’y faire état des travaux du savant bordelais 13 ? Finalement la
situation de ce dernier s’améliora quelque peu lorsque vint, de
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12 Dès janvier 1894, Paul Painlevé annonce à Duhem, sous le sceau du secret,
que Darboux avait l’« intention de [lui] faire donner le prix Poncelet l’année
prochaine ; [qu’]il espère réussir avec l’aide de Sarrau et de qqs autres ; mais
[qu]’il redoute des difficultés, surtout à cause de Berthelot » (lettre de P. Pain-
levé à P. Duhem du 11/01/1894). Le moment venu, en décembre 1894 – la
parution de l’Introduction à la mécanique chimique étant encore dans tous les
esprits –, la réunion se passe bien différemment : « Voici – écrit Paul Pain-
levé à Duhem – les renseignements détaillés sur l’affaire du Prix Poncelet :
la commission se composait de Darboux, [Émile] Sarrau, Poincaré, J[oseph]
Bertrand, et d’un 5e membre que j’oublie et qui ne parut point. Sarrau, pré-
venu par [Georges] Humbert que Darboux te proposerait, mit aussitôt ton
nom en avant, Darboux acquiesça, mais J. Bertrand se mit aussitôt à te com-
battre énergiquement. Poincaré, qui avait déclaré qu’il était prêt à voter pour
toi, resta muet comme une carpe et passa la séance à regarder au plafond.
Enfin Bertrand prononça le nom de [Mathieu] Laurent. Stupeur de Sarrau
en voyant Darboux approuver immédiatement ; il paraît qu’il t’a défendu
néanmoins très chaleureusement mais tout seul. [...] La commission – la mort
dans l’âme – a déclaré le prix à Laurent, tout en reconnaissant que c’était
un médiocre et qu’elle abaissait la valeur d’un prix maintenu assez haut jus-
qu’ici. Je tiens ce récit à la fois de Picard et de Sarrau par Humbert et les
deux versions concordent absolument. – Darboux a expliqué en sortant qu’il
t’avait lâché, parce qu’il lui était impossible de combattre Laurent en raison
de leur dispute passée. Tannery pense qu’il n’a pas voulu se brouiller avec
Berthelot dont le concours lui est indispensable dans une foule de questions
universitaires. – Je crois surtout qu’il veut être secrétaire perpétuel et qu’il
ne veut pas diminuer ses chances en se mettant Berthelot à dos. S’il avait pu
te faire donner le prix Poncelet sans se compromettre, il en aurait été
enchanté ; mais il a préféré ne pas se compromettre » (lettre de P. Painlevé à
P. Duhem de décembre 1894).

13 Lorsqu’Hélier adresse à Duhem une copie de sa thèse de doctorat, il prend
soin de la faire accompagner de l’avertissement suivant pour le moins symp-
tomatique : « Vous vous étonnerez peut être que votre nom ne soit pas cité
dans mon travail. Ne m’en veuillez pas trop de cet oubli apparent : un can-
didat ne fait pas toujours tout ce qu’il veut » (lettre non datée d’H. Hélier à
P. Duhem).
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part et d’autre, le temps de l’apaisement, et surtout lorsque
Berthelot le fit savoir 14.

Il faut reconnaître, à la décharge de Berthelot, que Duhem
n’avait rien fait pour atténuer la dispute : homme de caractère qui
ne dédaigne pas le combat, il n’hésitait pas à se révéler féroce
quand la situation le demandait. Ainsi lorsqu’il constate, en
1897, que Berthelot, comme en témoigne sa toute nouvelle Ther-
mochimie : Données et lois numériques, ne s’est toujours pas rangé
à ses arguments, Duhem réplique immédiatement, bien que sa
victoire soit déjà scientifiquement remportée (à défaut d’être
entièrement reconnue), par Thermochimie : À propos d’un livre
récent de Marcelin Berthelot, un article particulièrement corrosif
et virulent qui paraîtra, hors de France bien naturellement, dans
l’hospitalière Revue des questions scientifiques, publication de la
Société scientifique de Bruxelles. Amicus Plato, magis amica
veritas, disions-nous : on voit ici ce que cela pouvait donner
quand Platon n’était pas un ami ! Cependant il ne faudrait peut-
être pas condamner trop rapidement ces pages vengeresses :
certes, elles n’étaient sans doute pas scientifiquement requises,
mais cette prise de parole courageuse pour enfin oser dire
publiquement ce que beaucoup pensaient tout bas était proba-
blement psychologiquement nécessaire pour aider les scienti-
fiques à reconnaître le carcan qui les oppressait et pour leur
donner le courage de s’en débarrasser. Tel est bien un premier
visage de Duhem : un scientifique entier et courageux qui n’hésite
pas à payer de sa personne pour le bien de la science française.
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14 Ainsi, « lorsque l’Académie des Sciences voulut élire, le 30 juillet 1900, Pierre
Duhem correspondant, dans la section de mécanique, l’opposition qu’on
redoutait de [la] part [du savant chimiste] n’eut pas lieu, car il eut le tact
d’être absent le jour de l’élection » (H. PIERRE-DUHEM, Un savant français,
p. 148). Mieux encore, lorsque Duhem fut proposé pour une promotion, en
1903, Berthelot vota pour son ancien adversaire, comme l’atteste la lettre sui-
vante dans laquelle Jules Tannery rend compte de la réunion à Duhem : « Je
suis heureux de vous annoncer que le Comité consultatif vous propose une
seconde fois pour une promotion, que vous avez été désigné le premier, à
l’unanimité moins une voix, et qu’il sera bien difficile, à ce que je crois, de
ne pas ratifier ce vote que M. Berthelot a enlevé en disant “on ne doit se
rappeler ici que la valeur scientifique de M. Duhem”. – S’il avait prononcé
ces simples mots l’an dernier, cela aurait mieux valu ; encore lui sais-je gré
de les avoir [dits] cette année. Après le Comité, il nous a pris à part Dar-
boux et moi pour nous dire qu’il désirait que vous sachiez bien que la voix
unique qui vous manquait n’était pas la sienne et qu’il avait voté pour vous
déjà l’an dernier. [...] Bien entendu, ce n’est pas vous que je félicite, mais le
comité, y compris Berthelot » (lettre non datée de J. Tannery à P. Duhem).
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Il n’en est pas moins vrai que Duhem avait une certaine
prédisposition à l’emportement, qui conduira son ami Jules
Tannery à le présenter comme une « marmite » 15. Encore cette
dernière a-t-elle, dans l’ébullition, des limites qui ne seront pas
toujours reconnues. Exemplaire est de ce point de vue l’Affaire
Quesneville qui est invariablement donnée, à tort, comme exem-
plaire des relations tendues entre ces deux savants. En 1903, Le
Moniteur Scientifique du docteur Quesneville republie, dans un
but uniquement polémique, l’article Thermochimie : À propos
d’un livre récent de Marcelin Berthelot, cependant que Berthelot
annonce à Duhem l’espacement de la publication de ses commu-
nications dans les Comptes rendus de l’Académie des sciences.
Réponse du berger à la bergère dit-on 16. En réalité la mesure
envisagée par Berthelot semble légitime et la réédition du corrosif
article de Duhem a été faite sans l’accord de celui-ci. Aussi ce
dernier s’excusera-t-il auprès du célèbre chimiste après avoir
protesté énergiquement auprès de Quesneville dans une lettre qui
témoigne de sa droiture : « En 1897, j’ai jugé que mon droit et
mon devoir étaient d’écrire ces pages ; aujourd’hui je juge que
mon droit et mon devoir sont de ne pas les reproduire » 17.

Cette controverse avec le Pontife de la science française prend
donc sa source dans une question purement scientifique. Chez
Duhem, elle se verra attiser non seulement par la déception
personnelle d’une thèse refusée, mais aussi et surtout par la
manière dont fut, ou plutôt ne fut pas, traité ce litige. Dans sa
thèse sur le potentiel thermodynamique, c’est hors de tout esprit
polémique que notre jeune homme contestait le principe énoncé
par Berthelot. Ce n’était somme toute rien de plus qu’un de ces
nombreux débats scientifiques qui, par la confrontation des théo-
ries, font avancer la science et que la communauté scientifique
doit être à même de trancher. Qu’importe l’âge ou la renommée
des protagonistes, devait alors penser Duhem, seuls doivent être
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15 « Puis, sans doute, vous leur fîtes l’effet d’une marmite façon Ravachol, que
l’on jetterait dans la Volaine si l’on avait le courage d’y toucher » (lettre de
J. Tannery à P. Duhem du 16/11/1893).

16 « Coïncidence ? Lettre de Berthelot à Duhem pour lui refuser la publication
d’une Note à l’Académie des Sciences, au moment même ou [sic] Duhem
“exécute” Berthelot dans le Moniteur Quesneville » (J. JACQUES, Berthelot :
Autopsie d’un mythe, p. 25). « Lettre de Berthelot à Duhem, ou le plaisir d’être
désagréable au nom des “limites malheureusement restreintes de notre
budget” » (P. BROUZENG, Duhem : Science et providence, p. 41).

17 Lettre non datée de P. Duhem à G. Quesneville, datant de février 1903.

www.academieroyale.be



pris en considération les arguments scientifiques avancés. Qu’im-
porte la stature de Goliath, si c’est David qui a raison. Bien sûr,
il n’en fut rien. La controverse s’est muée en un véritable affron-
tement, car s’attaquer à Berthelot, ce n’était pas seulement s’en
prendre à un savant à ce point renommé qu’il en était devenu
« intouchable », c’était surtout s’en prendre à une des figures
mythiques de la Troisième république. En se faisant le héraut du
scientisme et l’héritier du positivisme, le chantre de la laïcité et de
la foi dans le progrès, en proclamant les vertus éducatives et
libératrices de la science qui, seule, est appelée à résoudre tous
les problèmes, Berthelot incarna effectivement merveilleusement
bien les valeurs prônées par la République et les cautionna de sa
notoriété scientifique. Aussi la République reconnaissante fera-
t-elle de lui une figure exemplaire, avant d’en faire un véritable
mythe 18. Il faut, nous semble-t-il, tenir compte de ces facteurs
pour comprendre l’ardeur et la virulence dont Duhem fera
preuve par la suite tout au long du conflit : en raison de la
personnalité de Berthelot, la possibilité d’un débat scientifique
juste et honnête lui avait été refusée. Comment un jeune homme
de 23 ans aussi brillant et aussi idéaliste que Duhem n’eût-il pas
éprouvé de la révolte ?

Berthelot était donc beaucoup plus qu’un homme de science.
Sa divergence avec Duhem dépassait également de loin le plan
purement scientifique : l’un est républicain, l’autre monarchiste ;
l’un est athée quand l’autre est catholique ; le premier incarne le
scientisme, quand le second laisse sa place à la métaphysique et
affirme les limites du savoir scientifique... Il ne faudrait cepen-
dant pas faire de cette querelle un conflit idéologique et voir
dans les propos amers de Duhem le parti pris du catholique
persiflant son ennemi. Comme nous le verrons bientôt en abor-
dant la personnalité religieuse de notre auteur, Duhem ne peut
être accusé ici de partialité : il témoignera de la même sévérité et
des mêmes exigences envers ses frères en religion.

*
* *

Ce premier épisode nous a permis de découvrir un caractère
entier et emporté, mais en même temps droit, désintéressé et
parfaitement indépendant. Il n’en reste pas moins que Duhem

L’homme – L’œuvre – La littérature

38

18 Cf. J. JACQUES, Berthelot 1827-1907 : Autopsie d’un mythe.
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pouvait parfois se montrer d’un caractère difficile. La narration
de l’incident avec Paillot illustre cette réalité.

En octobre 1887, Duhem est nommé Maître de conférences en
physique à la Faculté des sciences de Lille. Cette période lilloise
est traditionnellement perçue comme une période intellectuelle-
ment heureuse et prolifique. Du moins le fut-elle sans doute
jusqu’en juillet 1893, plus précisément, jusqu’au 6 juillet à
21 heures. Duhem avait en effet donné rendez-vous à R. Paillot,
préparateur et garçon de laboratoire, pour lui indiquer l’heure
des examens pratiques du lendemain et vérifier, avec lui, les mani-
pulations à préparer. Ce dernier ne s’est pas présenté. Le lende-
main, jour des examens, M. Paillot n’est toujours pas présent à
l’arrivée de Duhem qui constate en outre que la préparation des
manipulations n’est pas terminée. « En présence de ce refus de
service », écrit immédiatement Duhem à son doyen Gustave
Demartres, « j’interromps l’examen de licence et je ne le repren-
drai pas avant que l’affaire n’ait reçu une sanction me donnant
pleine satisfaction » 19. Convoqué auprès du doyen, M. Paillot
déclare « avoir été souffrant la veille et n’avoir eu personne sous
la main pour envoyer prévenir ». L’ayant blâmé, Demartres invite
Paillot à écrire une lettre d’excuses à Duhem et, après l’avoir lue,
juge qu’elle est de nature à donner pleine satisfaction à ce dernier.
L’ayant reçue, Duhem la juge insuffisante et requiert une lettre
du doyen. Celui-ci s’exécute : « Je vous serais reconnaissant, dans
l’intérêt des candidats, de consentir à ce que les épreuves prati-
ques aient lieu à 2 heures et à vous contenter du blâme infligé par
moi à M. Paillot et de la lettre d’excuses qu’il vous a adressée ».
Réponse de Duhem : « Votre lettre ne me donne nullement satis-
faction ; elle me paraît destinée à couvrir M. Paillot et contenir, à
mon adresse, une sorte de blâme dissimulé. Je suis convaincu que
telle n’est pas votre intention ; mais cependant, je ne puis
reprendre les examens avant d’avoir obtenu de vous une promesse
formelle que la conduite de M. Paillot aura pour sanction autre
chose qu’un blâme ». Jugeant la sanction suffisante, Demartres
refuse. Dans l’après-midi, il trouve Duhem engagé dans une
altercation violente avec le Président du jury Willers, altercation
si violente qu’il n’a pas pu comprendre quel en était le sujet.

L’homme

39

19 L’affaire nous est connue en détail par le rapport qu’en fit, le 10 juillet 1893, le
doyen G. Demartres à son recteur C. Bayet. Toutes les citations sont issues de
ce rapport qui est conservé dans le Dossier de fonctionnaire de Duhem aux
Archives nationales.
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Ayant demandé à Duhem s’il consentait à reprendre les examens,
ce dernier l’a pris à partie « sur un ton tellement élevé » qu’il a dû
se mettre lui-même « au diapason », jusqu’à lever la main sur lui.
Les discussions se poursuivront par de nombreuses « intempé-
rances de langage ». Au terme de ce qui n’était au départ qu’un
banal incident, Duhem devra quitter, au mois d’octobre, la
Faculté des sciences de Lille pour celle de Rennes.

Ce caractère difficile, dont le présent incident représente sans
doute l’expression la plus forte, sera longtemps présent chez
notre auteur, jusqu’à ce qu’il s’adoucisse quelque peu avec l’âge.
« J’admire », lui disait Jules Tannery dans les années 1910,
« comme vous êtes devenu bonhomme en vieillissant, puisque
vous êtes devenu incapable d’allusions malignes ; vous arriverez
sûrement à la perfection, puisque, en dépouillant la malice, vous
gardez l’ardeur de vos opinions et la puissance de l’indigna-
tion » 20. Par-delà une disposition naturelle sans doute indéniable
et les conséquences néfastes de son opposition à Berthelot, divers
facteurs permettent de rendre compte de ce caractère : des
problèmes continuels de santé 21 ; le décès, le 28 juillet 1892 soit
21 mois après leur mariage, de sa femme – Adèle Chayet – et du
garçon prématuré qu’elle venait de mettre au monde ; le départ,
en 1909, de sa fille Hélène pour l’atelier Sainte-Agnès de Thiais,
faubourg de Paris, qui le laissa encore plus seul ; les déboires
d’une carrière académique qui, vu ses compétences et comme
tout le monde le réclamait d’ailleurs 22, aurait dû naturellement le
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20 Lettre de J. Tannery à P. Duhem du 04/08/191...
21 « Le caractère de M. Duhem s’améliore avec son estomac » fera observer le

recteur Bayet dans son rapport confidentiel pour l’année 1890-1891 (Archives
nationales).

22 On ne s’étonnera pas de voir les amis de Duhem attendre cette nomination
parisienne avec impatience. Plus significatifs sont les appels répétés qui figurent
dans les rapports secrets de son Dossier de fonctionnaire et par lesquels les
autorités académiques demandaient, elles aussi, pour lui un poste qui soit
davantage à la hauteur de ses qualités exceptionnelles. 1893-1894 : « J’entends
dire que M. Duhem serait plutôt à sa place dans une chaire du Collège de
France, où il n’aurait qu’à exposer les résultats de ses travaux personnels et à
faire de la science pure, que dans une chaire de Faculté. En tout cas, à Rennes,
où nous n’avons eu jusqu’ici que des candidats à la licence, M. Duhem ne me
paraît pas avoir un auditoire vraiment digne de lui, vraiment à la hauteur de
ses leçons ». 1900-1901 : « M. Duhem est [...] digne d’atteindre les plus hautes
situations scientifiques à Paris ». 1901-1902 : « Le nombre et l’importance de
ses travaux lui méritent une chaire magistrale à Paris ». 1902-1903 :
« M. Duhem [...] est digne d’occuper une place à la Sorbonne ou au Collège de
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conduire à Paris, mais qui sera limitée à Bordeaux, sans doute à
cause de son caractère et de son opposition à Berthelot, mais
aussi, en grande part, du fait de ses convictions politiques et
surtout religieuses 23.

*
* *

Notre portrait serait cependant gravement lacunaire s’il se limi-
tait, comme on le fait trop souvent, à l’évocation de cette affaire
Paillot et à celle du caractère tumultueux de notre auteur, car
d’autres épisodes, moins connus, nous révèlent d’autres traits de
sa personnalité, telle une extrême droiture. Ainsi lorsque son ami
Gaston Darboux, à la suite de la création du nouveau statut de
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France ». 1908-1909 : « Professeur incomparable, qui n’a malheureusement pas
à Bordeaux un auditoire assez nombreux ». 1911-1912 : « Savant de premier
ordre, dont l’enseignement, si apprécié à Bordeaux, est digne d’un auditoire
plus difficile ».

23 Ces accusations seront le fait de G. Bizos qui, du jour où il sera nommé Recteur
(en 1899) jusqu’à sa mort (en 1904) – c’est-à-dire durant la période où une
nomination parisienne semblait possible et sera d’ailleurs explicitement
demandée par Duhem en 1901 –, « exécute » littéralement notre professeur.
Comme en témoignent les annotations portées sur les rapports par l’adminis-
tration, ces accusations ont été décisives. Si, dès la mort de Bizos, les jugements
redeviendront élogieux, ils ne parviendront jamais à dissiper l’effet produit par
ce dernier. 1898-1899 : « M. le Doyen de la Faculté des sciences dit que
M. Duhem est un caractère entier et assez combatif. C’est se montrer bien indul-
gent dans l’appréciation d’un homme, qui est la violence même. J’estime que,
quels que soient les mérites scientifiques de M. Duhem, l’Université qui le
possède a en lui un continuel et dangereux élément de discorde. Très convaincu
de sa supériorité, M. Duhem agit et parle à tort et à travers, ne ménageant ni
ses chefs hiérarchiques, qu’il traite a priori en ennemis, ni les plus illustres
maîtres de la science française, contre lesquels il réclame en toute occasion, ni
ceux de ses collègues, qui résistent à son esprit de domination, ni surtout les
étudiants, qui n’appartiennent pas à la coterie catholique et antirépublicaine du
cercle Ozanam. Imbu jusqu’au fanatisme le plus aigu des idées cléricales,
M. Duhem est avant tout un ultramontain militant de la plus violente espèce ».
1899-1900 : « Mr Duhem est d’une extrême violence dans ses idées et dans ses
paroles ; catholique de l’école la plus intransigeante, compagnon assidu de
moines et de congréganistes, il est toujours disposé à l’anathème contre tous
ceux qui ne pensent pas comme lui ; le grand mal, dont souffre la Faculté des
Sciences, c’est l’influence occulte de Mr Duhem et sa prépondérance dans les
affaires administratives ». De tels propos seront répétés jusqu’en 1903 :
« Mr Duhem n’en reste pas moins [...] un militant des œuvres ultramontaines et
cléricales, un perpétuel brandon de discorde. Avec son caractère fanatique et
entier, avec ses haines politiques et religieuses, avec la fougue de ses passions,
Mr Duhem portera la guerre partout où il ira ».
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« membre non résident », lui propose de faire acte de candidature
à l’Académie des sciences en raison de ses grandes chances de
succès 24, lui donnant ainsi la possibilité d’obtenir la marque de
reconnaissance tant attendue, Duhem hésite sincèrement 25 : il
n’estime pas avoir le droit, pour obtenir une satisfaction person-
nelle, de se distraire de son travail en consacrant du temps à la
rédaction d’un exposé de ses titres, et moins encore à des visites
de candidature dont il a trop souvent blâmé l’usage pour s’y
conformer à son tour 26. Darboux saura le convaincre en lui
montrant les intérêts d’une telle candidature qui ne demande pas
de visites : « le titre de membre de l’Institut », écrit-il, n’est pas
seulement une récompense, « il vous donne surtout une autorité
plus grande qui vous permet de faire plus de bien » ; quant à la
notice demandée, « il vous sera très avantageux de la faire. Il est
bon à un moment de jeter un coup d’œil sur le chemin
parcouru » 27. En même temps, il lui communique déjà la compo-
sition de la première liste reprenant, en trois niveaux, les divers
postulants. Duhem y figure en troisième ligne avec le géologue
Charles Depéret et l’entomologiste Jean-Henri Fabre. Mais début
mai, l’Académie établit une nouvelle liste : Duhem se retrouve
alors en deuxième ligne avec Depéret, donc assuré d’être élu,
tandis que « le pauvre vieil Henri Fabre, le grand naturaliste »
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24 Lettre de G. Darboux à P. Duhem du 09/04/1913.
25 « J’aurais bien volontiers dit non », écrit-il à sa fille, « j’avais déjà écrit une lettre

pour dire non. Je l’ai déchirée en pensant que tu me le reprocherais » (lettre de
P. Duhem à H. Duhem du 19/04/1913). Le motif qu’il invoquait dans cette
lettre pour justifier auprès d’Hélène son refus était, comme dans la lettre à
Darboux, le surcroît de travail que cette candidature allait lui occasionner.

26 Les Archives possèdent le brouillon de la réponse de Duhem dont voici un
extrait : « Peut-être l’Académie souhaiterait-elle que j’y joignisse un exposé de
titres. Mais la pensée de résumer les vingt volumes et les trois cents notes
ou mémoires que j’ai commis me cause une véritable épouvante. D’ailleurs
surmonterais-je cette épouvante et me mettrais-je à composer ce résumé que ce
serait un travail considérable, il me demanderait au moins deux ou trois mois ;
je ne crois pas avoir le droit pour obtenir une satisfaction personnelle, si grande
soit-elle, de [distraire ce temps] de celui que je dois consacrer à l’œuvre que j’ai
entreprise [c’est-à-dire le Système du monde]. En aurais-je seulement assez pour
la terminer ? Si je n’ai pas le loisir de rédiger un exposé de titres, encore moins
en ai-je de faire des visites de candidature. Aurais-je le temps d’en faire que je
ne me résoudrais sans doute pas à ces démarches. Au cours de ma vie, j’ai trop
souvent blâmé l’usage des visites de candidature pour pouvoir à mon tour me
conformer à cet usage [...] ».

27 Lettre de G. Darboux à P. Duhem du 15/04/1913.
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reste seul en troisième ligne. « C’est honteux », commente
Duhem 28, qui fera savoir à l’Académie qu’il serait « peiné d’être
nommé avant Fabre » 29 ! Le geste est assurément beau, d’autant
plus qu’il était loin d’être insignifiant : lorsqu’il le pose, Duhem,
déjà visiblement épuisé par la rédaction de sa Notice, n’est pas
certain d’être élu et est en tout cas certain de ne pas l’être s’il est
relégué, conformément à sa proposition, en troisième ligne. Il
sera élu bon dernier et Fabre, laissé à sa place, ne le sera effecti-
vement pas 30.

*
* *
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28 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 05/05/1913 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 109.

29 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 10/05/1913 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 109-110 : « Si tu es pressée de me
voir membre de l’Institut, tu vas peut-être blâmer ce que je viens de faire. –
Mais non, je crois plutôt que tu m’approuveras. Tu sais que, lors de la dernière
sélection, on m’avait mis en seconde ligne avec Depéret, nous désignant ainsi
pour les deux prochaines places, et qu’on avait laissé en troisième ligne Henri
Fabre, ce grand chrétien et ce naturaliste de génie, qui a quatre-vingt-dix ans et
peut mourir d’un moment à l’autre. Je t’avais dit que je trouvais cela scanda-
leux. Hier, on m’a appris qu’Edmond Perrier, le directeur du Muséum, venait
d’écrire dans Le Temps un article où il demandait que l’Académie donnât sa
première place à Henri Fabre. Alors, j’ai écrit à Perrier que je serais peiné d’être
nommé avant Fabre et que s’il jugeait utile de le déclarer en mon nom à l’Aca-
démie, je l’y autorisais. Ai-je bien fait, mon maître ? – Je suis sûr que tu vas me
répondre : Oui, grosse bête ».

30 Duhem se trouve en effet contraint d’écrire en moins de quinze jours la Notice
demandée par Darboux et qui, publiée, fera 125 pages ! Il parle d’ailleurs d’un
« insupportable travail » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 21/04/1913), d’un
« surmenage » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 26/04/1913), d’une « véri-
table nausée » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 29/04/1913), d’autant plus,
dit-il, que « le public ne comprend rien aux présentations [à l’Académie] que
publient les journaux ; des gens me croient nommés et m’envoient des félicita-
tions auxquelles je suis obligé de répondre que je ne suis pas nommé du tout.
Cela, joint à la rédaction de ma notice, devient assomant [sic] » (lettre de
P. Duhem à H. Duhem du 28/04/1913). À ce travail épuisant s’ajoute encore
l’angoisse de l’avoir fait « peut-être pour rien » (lettres de P. Duhem à
H. Duhem du 26/04/1913 et du 29/04/1913) ou « probablement pour rien »
(lettre de P. Duhem à H. Duhem du 30/04/1913). Or moins de dix jours après,
Duhem qui n’est déjà pas sûr d’être élu en deuxième ligne fait savoir qu’il est
prêt à céder sa place à Fabre et donc à être relégué en troisième ligne « avec
ceux qui ne seront pas nommés » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du
12/05/1913) ! Charles Déperet sera élu le 27 octobre 1913 et Pierre Duhem le
8 décembre 1913.
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Duhem peut donc aussi être chevaleresque. Si on considère sa
correspondance, on s’étonne également d’y trouver un homme
sensible, capable d’amitiés profondes, et plein d’humour 31. La
figure de Duhem est de ce point de vue vraiment complexe :
véritable Janus, il était aussi attentionné et délicat avec ses amis,
qu’il pouvait être parfois farouche et cassant avec ceux qui
n’avaient pas eu la possibilité de cerner ou de pénétrer sa nature
profonde 32.

De cet exposé, qui a tenté de nuancer la caricature qu’on nous
sert traditionnellement, retenons, pour la suite de notre étude,
une extrême indépendance d’esprit, qui n’hésite pas à s’attaquer
aux idées ou aux personnages les mieux établis, alliée à une
grande loyauté et à une impétuosité qui l’empêchera toujours de
rester indifférent à ce qui l’environne.

II. Ses convictions politiques

Dans une lettre au philosophe Maurice Blondel de 1896, Duhem
déclare : « je dois t’avouer que l’Abbé Maudet est un type qui
m’est absolument anti-pathique [sic] – comme tous les Abbés qui
crient : vive la République ! Ils me dégoûtent tant qu’ils finiront
par me rendre monarchiste, moi qui, jusqu’ici, n’avais pu me faire
une opinion politique ! » 33. On serait bien mal inspiré de prêter
foi à cette déclaration duhémienne d’« innocence » politique et de
ne pas y voir une précaution prise envers un correspondant qui
ne partage peut-être pas vos idées en la matière. En effet le
docteur Joseph Récamier, l’ami le plus cher de Duhem, rapporte
que, déjà sur les bancs du collège, celui-ci s’était inscrit comme
royaliste sur la liste où chaque élève était invité à noter ses
opinions politiques 34. C’était là le résultat inébranlable de ses
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31 Cf. par exemple la correspondance, assez spirituelle, avec M. Blondel et, bien
sûr, les lettres adressées journellement à sa fille et qui sont souvent d’une
drôlerie inimaginable (cf. P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène,
pp. 47-49, p. 85, pp. 86-87, p. 95 et p. 138).

32 Gaston Darboux témoigne de cette ambivalence dès 1888 : « Soyez sage et
apportez dans vos rapports avec tous vos collègues, le quart de l’esprit de conci-
liation et des qualités que vous montrez à vos amis, et tout ira bien » (lettre de
G. Darboux à P. Duhem du 28/05/1888).

33 Lettre de P. Duhem à M. Blondel du 12/01/1896 (Centre d’archives Maurice
Blondel).

34 Cf. H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 127.
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origines familiales et de son éducation. Du côté maternel, Duhem
provient en effet, par une branche, d’une vieille famille parisienne
de marchands bourgeois sous Louis XIV et, par l’autre, d’aïeux
languedociens, déjà attestés en 1529, qui, bourgeois également,
vivront à Cabrespine, où Duhem lui-même habitera, durant les
vacances, la maison familiale. Du côté paternel, il est plutôt
d’origine flamande et son père, Pierre-Joseph, sera le premier à
quitter ce Roubaix où ses ancêtres étaient déjà établis en 1683.
Pierre Duhem est donc un enfant de la vieille bourgeoisie fran-
çaise, qu’elle soit parisienne ou provinciale 35, fils qui sera d’au-
tant plus attaché à ses origines que sa proche famille ne connut
plus l’aisance. De ces origines, Duhem garde la valeur du sang et
du lignage, le respect de la tradition, le sens de cette valeur posi-
tive qu’est le temps, le goût pour la sécurité de cette évolution
lente, mais progressive, par laquelle sa propre famille avait pu
acquérir le statut qui était le sien. Ne disait-il pas « qu’il faut plus
de temps pour faire un bourgeois que pour créer un nouveau
noble » 36 ? Ne proclamait-il pas que « bon sang ne peut
mentir » 37 ? Si l’histoire familiale marqua donc Duhem, l’histoire
contemporaine ne fit pas sur lui un moindre effet : il connut en
1871 la Commune. Ce jeune homme de dix ans allait « tout
entendre et tout voir » de ce mouvement révolutionnaire, de ces
« communards qui avaient habillé la Sainte Vierge en cantinière ;
puis déterré les corps des religieux de l’ancien couvent des Petits-
Pères, pour les profaner » 38. Avec ces épisodes vécus de manière
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35 Pour les détails, cf. l’exposé de Marie Duhem, sœur de Pierre, dans H. PIERRE-
DUHEM, Un savant français, pp. 1-8.

36 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 4.
37 À la suite des propos sévères tenus par sa fille à l’endroit d’Anne-Marie Réca-

mier, Duhem proteste : « Elle, égoïste, pas chrétienne, oublieuse de nos devoirs
envers l’âme de notre prochain ! Non, dans son milieu, avec son hérédité, cela
n’est pas possible ! » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 09/05/1909 publiée
dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 4). De même,
prenant de nouveau la défense d’Anne-Marie, il écrit : elle « a pour arrière-
grand-père un saint (l’illustre Dr Récamier), pour arrière-grand-oncle un autre
saint, Ozanam. Bon sang ne peut mentir » (lettre de P. Duhem à Th. de La
Girennerie du 25/05/1909 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à
sa fille Hélène, p. 9). Enfin, « j’ai fait du bachot [...] une candidate brillante, que
nous avons reçue avec la mention : bien ; c’était la fille d’un colonel tué à l’en-
nemi ; bon sang ne peut mentir » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du
07/07/1915 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène,
p. 205).

38 Récit de Marie Duhem dans H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 17.
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dramatique, son goût pour la continuité était maintenant ren-
forcé par l’horreur des bouleversements hasardeux de l’ordre
social et politique et par l’abomination de cette République au
nom de laquelle de tels mouvements révolutionnaires avaient eu
lieu. Comment Duhem aurait-il pu encore être à 35 ans cet
« innocent » politique qu’il n’était déjà plus à 10 ans ?

Élevé par une mère fervente légitimiste dans l’horreur de la
République, Duhem était – et tout le conduisait à être – anti-
républicain, anti-démocrate (il est opposé au suffrage universel),
anti-rallié et anti-bonapartiste 39. Grand nationaliste (il ne man-
que jamais d’honorer Jeanne d’Arc), fasciné par la chose mili-
taire (qui à l’époque incarne l’ordre) et par ses apparats (il refu-
sera cependant la légion d’honneur, car celle-ci lui aurait été
décernée par un républicain 40), il sera aussi un anti-dreyfusard
déclaré 41. Telles sont les tendances les plus avérées de notre
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39 Sur ses opinions politiques, cf. H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 126-
131.

40 Au début de l’année 1908, H. Padé propose à Duhem la Légion d’Honneur que
celui-ci refuse. Le 7 mai de la même année, il lui fait une nouvelle fois cette
proposition, mais Duhem réitère « avec empressement » son refus : tout en le
priant de déposer la lettre faisant état de son offre à son dossier pour empêcher
« que l’on pût jamais donner une interprétation inexacte du fait que vous ne
m’auriez pas présenté », il précise que « si cette distinction [lui] était attribuée,
[ses] principes l’obligeraient à la décliner. En ne me proposant pas, vous m’évi-
terez l’occasion de causer un scandale que je ne souhaite pas de produire »
(lettre de P. Duhem à H. Padé du 08/05/1908). Hélène Duhem nous livre la
raison de ce refus répété : « [Aristide] Briand était alors ministre de l’Instruc-
tion publique, et jamais Duhem n’eût accepté de voir cette signature méprisée
au bas du décret le faisant chevalier de la Légion d’honneur » (H. PIERRE-
DUHEM, Un savant français, p. 134).

41 Duhem se passionnera pour cette affaire : il en « est tout vibrant » raconte sa
fille, « que de lectures de journaux, que de commentaires enflammés le soir, au
dîner, entre la mère et le fils ». Nous retrouvons ici le Duhem militant et intran-
sigeant que nous avions déjà rencontré lors de la querelle avec Berthelot. Il
exprime publiquement sa position anti-dreyfusarde, presque comme une provo-
cation : « admirateur de Drumont, lecteur de la première heure de La Libre
Parole, il la lisait alors, titre déployé, dans les paisibles rues de Bordeaux... au
grand scandale de certains de ses collègues, ce qui l’amusait beaucoup ! »
(H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 131). Il l’exprime aussi officielle-
ment : en décembre 1898, il répond à la souscription ouverte par La libre parole
pour permettre à la veuve du colonel Hubert Henry de poursuivre Joseph
Reinach en justice. La même année, il participe également à la Ligue de la
Patrie française, dirigée par Louis Dausset et Gabriel Syveton, dont la création
répond à celle de la Ligue – dreyfusarde – des Droits de l’Homme. Enfin, il
répondra à l’appel en faveur de l’armée publié le 31 décembre 1898.
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auteur, qui, selon le témoignage de sa fille, « jusqu’à son dernier
jour [...] ne changea pas d’opinion » 42.

*
* *

S’il est donc aisé de déterminer les grands axes des convictions
politiques de Duhem, il est beaucoup plus difficile, dans le détail,
de cerner sa position face aux diverses tendances de l’époque. La
raison en est simple : esprit complexe qui ne dédaigne ni la provo-
cation ni « une pointe d’esprit de contradiction » 43, Duhem
donne du fil à retordre aux amateurs de classifications bien éta-
blies, « ses propos auraient [d’ailleurs] vite déconcerté quiconque
eût prétendu le classer » 44 dans l’un ou l’autre de ces mouve-
ments.

Dans sa biographie de Duhem, Édouard Jordan, qui est géné-
ralement bien informé, suggère, avec prudence, une sympathie
duhémienne pour la Démocratie chrétienne :

« À un moment, il m’avait paru incliner vers l’école de la démo-
cratie chrétienne, où il comptait de bons amis. Au fond, on ne peut
dire qu’il y adhérât, ni à aucune autre ; ses propos auraient vite
déconcerté quiconque eût prétendu le classer » 45

.

Mais dans la biographie de son père, Hélène s’est vigoureusement
opposée à ce rattachement :

« Nous voici arrivés au point de nos souvenirs où nous devons
démentir bien haut l’allégation absolument fausse que Pierre
Duhem eût été, à aucun moment de sa vie, “favorable aux idées de
la démocratie chrétienne”. Cela a été écrit, et cela l’eût mis hors de
lui. Il est de notre devoir de relever cette erreur et d’y apporter le
témoignage contraire le plus formel. La vérité n’a rien de secret,
Pierre Duhem ne s’étant jamais caché d’être très anti-démocrate et
anti-républicain » 46.

Elle avait d’ailleurs déjà protesté contre cette affirmation dans
une lettre adressée, le 21 mars 1933, à Albert Dufourcq, qui fut
l’ami de son père :

« Je n’ai pas à vous apprendre combien papa était patriote, car
vous l’êtes autant que lui. Mais la biographie incriminée l’a repré-
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42 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 126.
43 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 16.
44 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 17.
45 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 17.
46 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 126.
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senté sans convictions politiques, et semblait-il dans sa jeunesse
favorable à la “démocratie chrétienne”. C’est monstrueusement
faux. Papa n’était pas démocrate, tout au contraire, s’il était par-
fait chrétien » 47.

Il est en outre avéré que, de manière générale, Hélène ne fut
pas la seule à trouver la biographie de Jordan inexacte. Sa tante,
Marie Duhem, porta le même jugement 48 et ce fut d’ailleurs ce
qui la poussa à écrire, avec plus d’exactitude, une biographie de
son frère, projet qui fut arrêté par sa mort survenue en 1929, mais
qu’Hélène mena à bonne fin sous le titre Un savant français.

Loin de la Démocratie chrétienne, Duhem l’était aussi, nous
confie sa fille, du Sillon de Marc Sangnier :

« Cet anti-démocrate qui, à la sortie de la messe du dimanche,
disait par gaminerie aux vendeurs de l’Éveil démocratique de Marc
Sangnier : “Quel malheur que vous ne vendiez pas le Sommeil
démocratique... je vous l’achèterais de suite !” faisait, dans la
semaine, ouvrir bien grande sa porte à tel ou tel jeune sillonniste
embarrassé par une objection scientifique pour quelque confé-
rence populaire qu’il préparait » 49

.

Sans surprises, Hélène situe davantage son père dans la
mouvance de l’Action française :

« Nous tenons ce second témoignage de M. Albert Dufourcq, cet
ami si sûr des dernières années. “Je possède encore, nous dit-il, un
livre que Duhem m’a prêté : c’est le Dilemme de Marc Sangnier de
Charles Maurras. Il se disait tout à fait d’accord avec Maurras sur
la démocratie chrétienne” » 50

.

L’Abbé Louis Blanc, curé du village de Cabrespine où Duhem
avait sa maison de campagne, signalerait également, dans une
lettre adressée à Hélène en juin 1937, le soutien que son illustre
paroissien apportait à l’Action française 51.

*
* *
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47 Citée en traduction anglaise dans St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 123.
48 Dans cette même lettre à Dufourcq, Hélène écrit en effet que sa tante « avait été

mécontente d’une biographie, de bonne intention mais fort inexacte, qui avait
paru peu après la mort de papa et que tous les autres biographes ont plus ou
moins recopiée » (cf. St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 121).

49 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 139-140.
50 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 127.
51 Fait rapporté par St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 320, note 5.
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Pour conclure, faisons remarquer qu’il nous manque encore une
étude précise de la personnalité politique – mais aussi catholique
(comme nous nous en rendrons compte dans un instant) – de
notre auteur et de la manière dont il se situait au sein de tous ces
courants.

III. Ses convictions religieuses

Dans l’introduction de son article Physique de croyant, terminé le
9 septembre 1905 et écrit en réponse aux critiques d’Abel Rey,
Duhem, avec le courage et la franchise qui le caractérisent,
professait publiquement et explicitement sa foi catholique :

« Certes, je crois de toute mon âme aux vérités que Dieu nous a
révélées et qu’il nous enseigne par son Église ; je n’ai jamais dissi-
mulé ma foi, et Celui de qui je la tiens me gardera, je l’espère du
fond du cœur, d’en jamais rougir » 52

.

Certes, cette déclaration n’était guère surprenante pour ceux
qui avaient lu ses travaux antérieurs dans lesquels ses convictions
se laissaient déjà deviner 53 ; elle ne surprendra pas davantage
le lecteur contemporain intéressé par la figure de notre auteur.
Cependant, il n’est peut-être pas inutile de la rappeler, ni de faire
remarquer d’emblée la soumission aux enseignements de l’Église
qu’elle contient.

*
* *

On ne sera pas étonné d’apprendre que Duhem était assez
conservateur et traditionnel dans sa dévotion : réfractaire aux
« airs connus et vulgaires » 54 qui remplacent malencontreuse-
ment Kyrie, Gloria et Credo, extrêmement attaché à la relique de
la Sainte Croix que ses arrière-grands-parents avaient reçue de
Pie VII lors du sacre de Napoléon Ier en 1804, Duhem aimait et
respectait les pieuses légendes, jugeant sans doute de « progres-
siste » quiconque, fût-il catholique, qui viendrait à les remettre en
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52 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 414.
53 En particulier par la philosophie de l’histoire qui s’y affirme et qui fait appa-

raître l’histoire des sciences comme régie par la Providence, Providence dont
elle manifeste d’ailleurs l’existence.

54 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 25/12/1910 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 21.
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question 55. Mais les « évidences » s’arrêtent là, car par delà ces
réalités qui ont donné naissance au cliché d’un Duhem ultra-
conservateur, il en est d’autres qui sont plus déconcertantes, du
moins pour celui qui n’a pas pris la mesure de la franchise et de
l’indépendance d’esprit de notre auteur. Cette franchise et cette
indépendance se sont déjà manifestées au niveau scientifique et
politique : nous les retrouverons dans le domaine religieux.
Duhem était en effet extrêmement critique et exigeant vis-à-vis
du clergé auquel il reprochait de se perdre en querelles intestines
au lieu de s’unir contre l’ennemi commun 56. Il lui reprochait
également son incompétence. En effet, lors du troisième Congrès
scientifique international des catholiques tenu à Bruxelles du 3 au
8 septembre 1894, Duhem n’hésitera pas à faire une sortie reten-
tissante contre « un brave ecclésiastique [qui] venait de traiter une
objection prise dans la mécanique ». Lorsqu’on demanda à notre
savant son avis sur la partie scientifique de cet exposé, il s’em-
pressa de dire « à tous ces bons philosophes catholiques que, tant
qu’ils s’obstineraient à parler de la science sans en savoir un
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55 « Ma Toumi, tu n’aurais pas été heureuse samedi soir chez les Dufourcq ; les
trois historiens, mais surtout Dufourcq et le jésuite, n’ont cessé de taper sur
toutes les pieuses légendes : la maison de Lorette, Rocamadour, le scapulaire,
les Saintes de Provence, tout y est passé. Segond et moi ne disions rien ; Segond
parce que c’est son habitude, et moi parce que je ne partage pas leur manière
de voir et que, d’autre part, je n’ai pas les connaissances voulues pour la
combattre » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 03/06/[1912] publiée dans
P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 68).

56 « Dire que ces chenapans de francs-maçons ont eu la veine de ne jamais trouver
devant eux qu’une opposition divisée, épuisant ses forces en querelles intes-
tines ! » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 20/12/1910 publiée dans
P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 18). De même, le
Conseil d’administration (dont fait partie Duhem) de la Société de secours
mutuels et de retraites pour les membres de l’enseignement libre n’admettra
aucun prêtre en son sein, afin que le Cardinal Andrieu ne puisse « y mettre son
nez ». Ainsi, commente Duhem, les membres de ce Conseil « pourront faire
beaucoup de bien si le clergé et les anciens congréganistes ne leur tirent pas
trop dans les jambes » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 07/07/1912 publiée
dans P. DUHEM, Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 74.). Enfin,
Duhem s’insurgera contre son ami l’historien Augustin Fliche lorsque celui-ci
soupçonnera l’Association catholique des étudiants de vouloir se mêler de ses
Conférences de Saint-Vincent-de-Paul : « Nous avons deux pauvres toutes
petites œuvres pour les étudiants et, au lieu de s’entraider, les voilà qui vont
commencer de se tirer dans les jambes. Comment les catholiques arriveraient-
ils jamais à rien ? Sans cesse, c’est la maison divisée contre elle-même » (lettre
de P. Duhem à H. Duhem du 09/03/1916 publiée dans P. DUHEM, Lettres de
Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 217).
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traître mot, les libres penseurs se moqueraient d’eux » et que
« tant qu’ils n’auraient pas formé des hommes ayant des connais-
sances scientifiques approfondies » 57, il valait mieux qu’ils se
taisent ! Cette déclaration d’incompétence de ceux qui doivent
défendre la foi est la seule à avoir été publiée ; elle est loin cepen-
dant d’être la seule à avoir été prononcée. Près de quinze ans plus
tard, Duhem proclamera encore « la nullité de ceux qui ont
mission de défendre [l’Église] » 58. Au fond, Duhem détestait la
médiocrité, où qu’elle soit. Il ne faudrait cependant pas se
méprendre sur la portée de ces critiques qui n’entament en rien ni
la ferveur religieuse de notre auteur, ni sa soumission explicite au
magistère de l’Église : tout comme il faut beaucoup aimer la
science pour critiquer si durement Berthelot, il faut avoir une très
haute opinion de l’Église et de son clergé pour se montrer si
sévère à leur égard.

IV. Conclusion

Homme de caractère, comment Duhem aurait-il pu traverser les
tourments idéologiques de son siècle sans faire œuvre d’apolo-
giste ? Homme loyal, comment aurait-il pu, en même temps et
sans contradiction, ne pas offrir une conception de la physique
qui, logiquement, soit véritablement neutre dans ce débat et
puisse ainsi fédérer tous les scientifiques ? Homme de tradition,
comment aurait-il pu ne pas développer une philosophie de l’his-
toire continuiste ? Esprit épris d’indépendance, comment aurait-il
pu ne pas en faire état en science, en politique et en religion,
notamment par des prises de position complexes ? Esprit profon-
dément religieux, comment aurait-il pu ne pas laisser là son indé-
pendance devant « ces vérités que Dieu nous a révélées et qu’il
nous enseigne par son Église » 59 ?

L’homme

51

57 Lettre de P. Duhem à sa mère publiée dans H. PIERRE-DUHEM, Un savant fran-
çais, p. 157.

58 « Le peuple de France tient encore à faire maigre le Vendredi Saint. Cette téna-
cité de la foi en ce peuple, en dépit de l’habileté et de l’ardeur de ceux qui atta-
quent la religion – et de la nullité de ceux qui ont mission de la défendre – fait
mon admiration » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 14/04/1911).

59 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 414.
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CHAPITRE II

L’œuvre

Au départ de ce travail et compte tenu des complexités que nous
avons relevées, il importe de structurer, ne fût-ce que sommaire-
ment, l’œuvre duhémienne pour disposer d’un canevas qui puisse
fournir une première grille de lecture de celle-ci. Dans ce chapitre,
notre objectif sera donc de réunir les éléments constitutifs de
cette œuvre au sein d’une synthèse qui a pour but de rendre
compte, d’un point de vue statique, de sa structure et, d’un point
de vue dynamique, du jeu d’influences existant entre ces divers
éléments. Nous commencerons par rechercher les éléments qui
doivent figurer dans notre synthèse, pour les situer ensuite à leur
place respective, avant de nous intéresser enfin à l’élément unifi-
cateur de cette œuvre.

I. Ses principaux éléments

Conformément à la pratique de Duhem lui-même 1, suivi sur ce
point par toute la littérature secondaire, nous distinguerons dans

53

1 Dans la Notice rédigée en 1913 lors de sa candidature à l’Académie des sciences,
Duhem compartimente l’exposé de son œuvre en trois parties : les recherches de
physique théorique ; l’examen logique de la théorie physique ; et les recherches
sur l’histoire des théories physiques.
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l’œuvre duhémienne trois parties correspondant aux trois orien-
tations fondamentales de notre savant : la physique, la philoso-
phie et l’histoire des sciences. Ces trois domaines de recherche
constituent sans nul doute les trois éléments principaux de notre
synthèse. Cependant, les appellations utilisées pour les désigner
sont imprécises et doivent tout d’abord être rectifiées.

*
* *

La désignation de « physicien » est en effet imparfaite : Duhem
est avant tout un physicien théoricien 2. À une époque où la
physique française est essentiellement expérimentale, cette préci-
sion est importante dans la mesure où elle fait voir l’originalité,
et donc l’isolement, de Duhem. Celui-ci, et ce trait va bien sûr de
pair avec celui que nous venons de rappeler, est également, même
d’un point de vue purement académique 3, un physicien mathé-
maticien. Cette particularité contribue également à la compré-
hension de son isolement scientifique : ne rentrant pas correcte-
ment dans les cadres prévus, « il fournissait aux mathématiciens
et aux physiciens un prétexte pour se renvoyer mutuellement sa
personne comme ils se renvoyaient ses travaux » 4.

*
* *

La désignation de « philosophe » est également incorrecte et
même celle de « philosophe des sciences » est encore trop impré-
cise : la conception que Duhem se fait de la science est caracté-
ristique d’un domaine scientifique, la physique, et plus précisé-
ment encore d’une branche de celle-ci, la thermodynamique 5 ;
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2 La première partie de sa Notice, intitulée Recherches de physique théorique,
débute par un hommage rendu à son professeur Jules Moutier qui lui « fit aimer
les théories de la physique » (P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scienti-
fiques de Pierre Duhem, p. 36). Dans Physique de croyant, il lui avait déjà adressé
cet hommage : « C’est ce maître qui fit germer en nous l’admiration pour la
théorie physique et le désir de contribuer à son progrès » (P. DUHEM, Physique
de croyant, p. 417). Enfin, est-il besoin de rappeler le titre de son ouvrage
majeur en philosophie des sciences : La théorie physique, son objet, sa structure ?

3 Nous avons vu qu’après sa thèse de physique refusée en 1884, Duhem avait
soutenu, cette fois avec succès, une thèse de sciences mathématiques en 1888.

4 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 12.
5 Cette dépendance de la philosophie duhémienne de la physique à l’égard de la

science qui l’a inspirée nous paraît devoir encore être étudiée.
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elle est encore caractéristique d’une époque, la fin du XIXe siècle,
et de l’état de la science qui la caractérise. Il convient donc de
qualifier notre auteur de « philosophe de la physique », sous-
entendu « de la physique thermodynamique des années 1880-
1890 ». Cette appellation présente l’intérêt de souligner le lien
existant entre la nature des disciplines étudiées et l’orientation
épistémologique choisie.

*
* *

Peut-on enfin qualifier notre savant d’« historien des sciences » ?
La littérature le fait couramment, quand elle n’utilise pas la
dénomination encore plus vague d’« historien » 6. Conformément
aux expressions utilisées par Duhem lui-même, il serait cepen-
dant préférable de le qualifier d’« historien des théories physi-
ques » 7 et d’« historien de la notion de théorie physique » 8. En
effet, notre auteur n’étudie pas l’impact des sciences sur la
société, ni – à l’instar d’Alexandre Koyré – l’histoire de la pensée
scientifique, mais bien l’histoire des théories physiques. Ces deux
expressions illustrent la diversité des points de vue à partir
desquels ces théories peuvent être envisagées : au regard plus
scientifique de l’historien des théories physiques, surtout préoc-
cupé d’étudier les diverses théories avancées par les savants pour
rendre compte du monde physique, fait face le regard plus philo-
sophique de l’historien de la notion de théorie physique, davan-
tage soucieux d’examiner les différentes conceptions que les hom-
mes de science se sont faites de ce qu’est une théorie physique.
Nous trouvons bien sûr, dans l’œuvre historique de Duhem, ces
deux approches : mentionnons, par exemple, Les théories de
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6 Notons cependant que, dès le début de son ouvrage, P. Brouzeng qualifie
Duhem d’« historien des théories de la physique » : « [il] laisse derrière lui une
œuvre considérable de physicien, d’historien des théories de la physique et de
philosophe des sciences » (P. BROUZENG, Duhem : Science et providence, p. 7).
Dans son septième chapitre malencontreusement intitulé L’historien des
sciences, il revient encore sur cette distinction : « Duhem s’est toujours proclamé
physicien théoricien et, à ce titre seulement historien des théories de la physique
et non historien des sciences » (P. BROUZENG, Duhem : Science et providence,
p. 142).

7 La troisième partie de sa Notice s’intitule Recherches sur l’histoire des théories
physiques.

8 Sòzein t© jainómena porte pour sous-titre : Essai sur la notion de théorie
physique de Platon à Galilée.
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l’optique et Les théories de la chaleur pour la première et l’Essai
sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée pour la
seconde.

Plus précises, ces appellations présentent aussi l’avantage de
bien mettre en évidence la communauté d’intérêt existant entre
les recherches physiques et historiques de notre auteur : c’est un
physicien théoricien s’intéressant à l’histoire des théories physi-
ques et à celle de la notion de théorie scientifique.

*
* *

Physicien théoricien, philosophe de la physique, historien des
théories physiques et historien de la notion de théorie physique,
Pierre Duhem développe encore une philosophie de l’histoire et
une apologétique. Ces éléments, souvent oubliés, doivent d’em-
blée être ajoutés à notre synthèse.

*
* *

Tous ces éléments s’alimentent, s’influencent et se déterminent
l’un l’autre. Il appartiendra au philosophe de faire ressortir ce
réseau d’interactions qui permet de rendre raison du texte par ce
qui lui est intérieur. Mais il importe de signaler que ces éléments
ne suffisent pas à démêler toute la complexité de l’œuvre duhé-
mienne : celle-ci ne répond pas uniquement à des nécessités
internes et ne peut s’expliquer par elles seules. Elle s’inscrit aussi
dans un cadre temporel, culturel et intellectuel bien déterminé
qui exerce également ses influences. C’est ici qu’interviendra
surtout l’historien, chargé d’expliquer le texte par ce qui lui est
extérieur. Bien sûr, une telle séparation est dans une certaine
mesure factice, néanmoins il convenait d’attirer l’attention sur
cette démarche consistant à faire le départ, dans une œuvre, entre
ce qui lui appartient en propre et ce qui semble être le fait des
circonstances extérieures.

II. Sa topographie

1. L’ŒUVRE SCIENTIFIQUE

Nous n’aurons guère de peine à positionner l’œuvre scientifique
de notre auteur au sein de notre synthèse, car le simple survol de
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sa biographie ou de sa bibliographie permet d’établir sans diffi-
cultés que Duhem étudia d’abord la physique : cet élément doit
donc figurer en premier lieu dans notre synthèse.

2. L’ŒUVRE HISTORIQUE

En ce qui concerne la position de l’œuvre historique, la littéra-
ture est presque 9 unanime : elle vient chronologiquement après le
commencement des recherches physiques et des réflexions philo-
sophiques (mais l’exactitude de cette dernière affirmation est
moins immédiate) ; d’ailleurs elle résulte logiquement de ces
éléments et plus particulièrement de sa philosophie de la
physique.

Comme le confirme en effet notre bibliographie duhémienne,
ses premières publications historiques sont postérieures d’une
dizaine d’années à ses premiers travaux scientifiques. Mais les
recherches historiques de notre savant succèdent-elles également
à ses investigations philosophiques ? La question requiert un
examen plus détaillé et avant de la résoudre, il faut distinguer ses
écrits philosophiques de ses écrits proprement historiques. Or un
tel tri n’est pas toujours évident à opérer : dès le début Duhem
illustre abondamment ses réflexions méthodologiques par des
exemples historiques et après avoir mené ses recherches histo-
riques en fonction de motivations purement scientifiques 10, il les
poursuivra également en fonction de problématiques plus philo-
sophiques. Aussi aux deux catégories immédiates que sont, d’une
part, les publications proprement philosophiques et, d’autre part,
les travaux spécifiquement historiques, nous ajouterons celle,
hybride, des écrits illustratifs.

Cette nouvelle catégorie a, en réalité, été fort justement
instaurée par M. Brenner qui, pour la qualifier, avait proposé
l’appellation d’« œuvres philosophico-historiques » 11. Pour notre
part, nous préférons utiliser l’appellation, plus vaste et sans
doute plus suggestive, d’« écrits illustratifs ». En effet, Duhem
n’illustre pas seulement ses thèses méthodologiques par des écrits
historiques émaillés de réflexions philosophiques (les œuvres
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9 Comme nous le verrons à la fin de cette section, ce point a toutefois été contesté
par MM. Manville et Brouzeng.

10 C’est par exemple le cas de son Étude historique sur la théorie de l’aimantation
par influence (1888) qui accompagne sa thèse De l’aimantation par influence.

11 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 140.
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« philosophico-historiques » au sens de M. Brenner), mais aussi
par des écrits scientifiques de vulgarisation, dont le sujet a été
spécifiquement choisi en fonction d’une telle optique : sujets tech-
niquement plus abordables que ceux traités dans son œuvre véri-
tablement scientifique (par exemple Notation atomique et hypo-
thèses atomistiques et Le mixte et la combinaison chimique) ou
plus révélateurs (Une nouvelle théorie du monde inorganique). Ces
articles illustratifs, qui sont donc aussi bien philosophico-histo-
riques que philosophico-scientifiques, ont bien sûr pour point
commun de n’avoir ni la systématisation d’un exposé philoso-
phique, ni le recours aux sources caractéristique d’un travail
historique, ni le caractère technique d’un écrit scientifique.

Munis de ces trois catégories, nous pouvons maintenant faire
le départ entre les écrits philosophiques, illustratifs et historiques.

A. Les écrits sur la philosophie de la physique

Les écrits sur la philosophie de la physique se répartissent en
deux périodes. La première s’étend des années 1892 à 1894 et
comprend les articles suivants : Quelques réflexions au sujet des
théories physiques (1892) ; L’École anglaise et les théories physi-
ques ; Physique et métaphysique (1893) ; et enfin Quelques
réflexions au sujet de la physique expérimentale (1894).

La seconde période se situe entre 1904 et 1908 et voit la publi-
cation de La théorie physique (1904-1905), mais aussi de ces deux
articles complémentaires que sont Physique de croyant (1905) et
La valeur de la théorie physique, à propos d’un livre récent (1908).

B. Les écrits illustratifs

Dès la parution du premier écrit philosophique, en 1892 donc,
apparaît un premier écrit illustratif, en l’occurrence Notation
atomique et hypothèses atomistiques. Celui-ci se propose effecti-
vement de donner aux idées exposées précédemment dans
Quelques réflexions au sujet des théories physiques « une forme
concrète en marquant comment elles doivent s’appliquer à une
théorie particulière, [car] ce serait le moyen assuré d’en mieux
marquer le rôle et la portée » 12. L’année suivante, ce sera égale-
ment Une nouvelle théorie du monde inorganique, qui exemplifie
anticipativement l’article Physique et métaphysique sur base des
travaux du R. P. Leray. En 1894, nous rencontrons Les théories
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12 P. DUHEM, Notation atomique et hypothèses atomistiques, p. 391.
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de l’optique. M. Brenner présente cette étude comme « le premier
article d’histoire des sciences de Duhem » 13, mais il termine son
examen comme suit :

« Les conclusions de Duhem sont-elles justifiées ou simplement
suggérées par l’esquisse historique ? Le texte est parsemé de thèses
épistémologiques qui ne sont pas développées : la prévision théo-
rique, la persistance des théories réfutées, l’impossibilité de l’expé-
rience cruciale. L’article semble être seulement l’occasion pour
Duhem d’illustrer des thèses qui lui sont chères » 14.

Voilà qui justifie sans doute son rattachement à la présente
catégorie. En 1895, nous trouvons l’article Les théories de la
chaleur, à propos duquel le R. P. Henri Bosmans – un juge
autorisé lorsqu’il s’agit de savoir ce qui relève de l’histoire des
sciences – écrit :

« Nous ne sommes qu’en 1895. Sans doute, Duhem s’intéresse
déjà à l’histoire des sciences et même beaucoup ; mais il n’en a pas
encore fait l’un des principaux buts de ses études. Aussi, malgré les
titres spéciaux des articles qui pourraient faire croire le contraire,
Les théories de la chaleur sont moins un travail d’histoire, qu’un
mémoire d’ordre philosophique » 15.

Vient ensuite L’évolution des théories physiques du XVIIe siècle
jusqu’à nos jours publié en 1896. En dépit de son titre, cet article
ressortit bien à la présente catégorie :

« nos lecteurs se rappellent probablement que [c’est] plutôt une
étude philosophique qu’un travail de recherche historique » 16.

Enfin, le R. P. Bosmans porte le même jugement sur Le mixte et
la combinaison chimique et sur L’évolution de la mécanique,
ouvrage à propos duquel il écrit :

« le premier article seul paraît pouvoir rentrer dans notre sujet [...],
sauf dans le premier article, les recherches historiques passent au
second rang » 17.

Nous rattacherons également à cette catégorie Le principe de
Pascal : Essai historique (1905), car, publié en même temps que
La théorie physique, il est surtout l’occasion de révéler toute la
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13 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 131.
14 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 136.
15 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 49.
16 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 38.
17 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 52.
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noblesse d’un des buts de la théorie physique, celui d’ordonner le
savoir 18.

C. Les écrits historiques

Enfin signalons dès à présent que la littérature secondaire s’ac-
corde pour faire débuter les travaux proprement historiques de
Duhem en 1904, avec Les origines de la statique 19, œuvre qui
témoigne, par la mise en place d’une véritable méthodologie
historique, que nous passons bel et bien des écrits illustratifs aux
écrits proprement historiques 20.

D. Conclusion

Au terme de cette répartition, nous obtenons donc la chronologie
suivante : après le début de ses publications scientifiques (1884),
Duhem expose ses conceptions philosophiques (1892-1894) et les
éclaire par des écrits illustratifs (1894-1905). Il les expose et les
précise de nouveau dans La théorie physique (1904-1905), en
même temps qu’il entame de véritables recherches historiques
(1904). Ses travaux historiques débutent donc bien après ses
réflexions philosophiques. Autrement dit, ce n’est que lorsqu’il a
disposé d’une épistémologie accomplie – et donc lorsqu’il avait
déjà opéré ses choix philosophiques fondamentaux – que Duhem
s’est tourné vers l’histoire des sciences. Cette postérité des
recherches historiques est de nature à confirmer le jugement de la
littérature secondaire selon lequel l’œuvre historique résulte, logi-
quement, des éléments antérieurs et plus précisément de sa philo-
sophie de la physique qui l’appelle et la commande.
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18 Cf. « Le principe de Pascal » ou la valorisation de l’ordre, p. 199
19 Hélène Duhem portait déjà cette appréciation : « Son œuvre d’histoire des

sciences, avec les importantes découvertes qui allaient la marquer, ne com-
mence vraiment qu’avec les Origines de la statique » (H. PIERRE-DUHEM, Un
savant français, pp. 189-190). La littérature secondaire l’a reprise : « Duhem
s’intéresse à la dimension historique de la science dès le début de sa carrière,
mais ce n’est qu’en 1903, avec Les origines de la statique, qu’il se révèle histo-
rien des sciences » (A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 141).

20 L’histoire des Origines de la statique et de la métamorphose qu’elles occasion-
nent est suffisamment connue pour que nous puissions nous abstenir de la
narrer à notre tour. Sur ce sujet, cf. notamment St. L. JAKI, Uneasy genius,
pp. 381-390 et R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 147-158.
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E. La contestation de O. Manville et de P. Brouzeng

Cette présentation a toutefois été contestée par Octave Manville,
préparateur de Duhem à Bordeaux, et Paul Brouzeng, biographe
de notre auteur. Concernant la question de l’antériorité ou de la
postériorité de l’œuvre historique sur les recherches scientifiques,
ceux-ci se sont opposés à l’affirmation du Père Bosmans selon
laquelle « les débuts de Duhem comme historien des sciences sont
relativement récents, postérieurs de plusieurs années à ses
premiers travaux de physique » 21. Dans cette contestation,
M. Brouzeng reprend d’abord l’argument de M. Manville lui-
même :

« [Duhem] a fait de l’histoire des sciences toute sa vie, certaines
publications remontent à 1892 : Notation atomique et hypothèses
atomistiques ; Physique et métaphysique ; L’évolution des théories
physiques du XVIIIe [sic] siècle à nos jours ; Les théories de l’op-
tique ; Les théories de la chaleur, qui sont de 1892-93-94 » 22.

Il ajoute ensuite à cela que « les premiers travaux de Duhem,
notamment ses premières publications de 1884 et 1885, [ont] une
dimension historique évidente » 23 et fait remarquer que l’année
même où notre jeune savant publie sa thèse De l’aimantation par
influence dans les Annales de la Faculté des sciences de Toulouse,
à savoir 1888, il publie également, dans le même tome de ces
Annales, une Étude historique de la théorie sur l’aimantation par
influence 24. M. Brouzeng en conclut que « Duhem n’a pas
attendu d’avoir terminé son œuvre scientifique pour s’engager
dans les travaux d’histoire des Sciences » – ce qui est tout à fait
indéniable – ; qu’« on chercherait en vain des époques de priorité
exclusive dans les préoccupations de Duhem » 25 – ce qui l’est tout
autant – ; et que « les deux œuvres, celle du savant et celle de
l’historien des sciences sont intimement mêlées dans l’activité de
Pierre Duhem » 26 – ce que personne n’oserait nier. Mais faut-il
pour autant supprimer la postériorité, généralement reconnue, de
l’œuvre historique sur l’œuvre scientifique et par là mettre sur le
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21 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 32.
22 O. MANVILLE, La physique de Pierre Duhem, p. 32, note 1.
23 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration et la diffusion de la

connaissance scientifique chez Pierre Duhem [en abrégé : L’histoire des sciences
dans l’élaboration...], pp. 161-162.

24 Cf. P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration..., p. 162.
25 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration..., p. 162.
26 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration..., p. 164.
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même pied ces premiers travaux duhémiens et ceux, plus tardifs,
auxquels le R. P. Bosmans accorde de plein droit l’adjectif
d’« historiques » ? La réponse à cette question dépend évidem-
ment des critères que l’on retient pour juger si un article appar-
tient au travail historique ou non et, visiblement, les critères de
M. Manville et de M. Brouzeng ne sont pas ceux du R. P.
Bosmans. Les premiers se contentent d’une « dimension histo-
rique évidente », tandis que le second se montre bien plus
exigeant : s’agissant d’une « histoire de la physique, écrite à
l’usage du physicien » 27, selon les propres mots de Duhem,
histoire qui n’hésite donc pas à simplifier le récit pour aller à l’es-
sentiel, c’est-à-dire à ce qui importe aux physiciens contempo-
rains ; s’agissant de travaux qui ne recourent pas aux sources et
qui ignorent la méthodologie spécifique de l’historien ; s’agissant
enfin d’écrits qui se proposent moins de retracer l’histoire de la
science que d’illustrer des thèses philosophiques, il leur refuse
cette appellation. Or, ne convient-il pas d’accorder plus de crédit
à l’historien des mathématiques H. Bosmans qu’au chimiste
O. Manville quand il s’agit de reconnaître la spécificité d’un
travail historique ? N’est-il d’ailleurs pas évident qu’il existe une
différence importante entre ces premiers écrits et, par exemple,
Les origines de la statique ? C’est la raison pour laquelle nous
avons, suivant en cela M. Brenner, créé une catégorie « hybride »
spécialement destinée à recevoir ces écrits que nous avons quali-
fiés d’« illustratifs ».

Déclarer que l’œuvre historique, nous voulons dire « propre-
ment historique », débute après l’œuvre scientifique, ce n’est donc
pas ignorer que Duhem le physicien s’est intéressé à la dimension
historique de la science dès le début de sa carrière, ce n’est pas
davantage vouloir établir des cloisonnements étanches entre les
différentes préoccupations de ce savant, c’est simplement souli-
gner une différence de degré – si pas de nature – entre les écrits
illustratifs et les écrits véritablement historiques.

Signalons également que cette affirmation d’un début simul-
tané des recherches scientifiques et historiques conduit M. Brou-
zeng à souligner « l’impossibilité où nous nous trouvons de déter-
miner une quelconque priorité ou antériorité de l’une des
préoccupations, celle du savant, sur l’autre, celle de l’historien des
sciences » 28. N’est-il pourtant pas évident, comme nous l’avons
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27 P. DUHEM, Les théories de l’optique, p. 94.
28 P. BROUZENG, L’histoire des sciences dans l’élaboration..., p. 164.
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dit et comme nous ne cesserons de le redire, que c’est au déve-
loppement de la science que Duhem accorde la priorité, et non à
celui de l’histoire ? Ce n’est pas à dire, en accord sur ce point avec
M. Brouzeng, que Duhem considérait son œuvre historique
comme tout à fait secondaire ou accessoire, mais c’est affirmer
que, dans l’esprit du savant bordelais, son importance n’était qu’à
la mesure de son utilité pour le développement scientifique, ce qui
montre bien l’assujettissement de son histoire des sciences vis-à-
vis de ses recherches scientifiques.

3. L’ŒUVRE PHILOSOPHIQUE

Pour la plupart des commentateurs et conformément à la chro-
nologie que nous venons d’établir, la philosophie duhémienne de
la physique résulte de sa physique et engendre son histoire des
théories physiques. Telle est par exemple la position d’Abel Rey :

« C’est bien le contact avec la physique, au laboratoire d’abord,
puis quand il essayait d’organiser dans une théorie mathématique
les résultats des laboratoires, qui a fait naître ses idées philoso-
phiques sur la nature, la valeur et les procédés de la science. C’est
enfin pour vérifier en quelque sorte expérimentalement sa concep-
tion de la physique et de la théorie physique, qu’il a été amené à
l’histoire de celle-ci. Le physicien a fait le philosophe. Le philo-
sophe a fait l’historien » 29.

À l’opposé de cette présentation habituelle, le mathématicien
Émile Picard, contemporain de Duhem, faisait résulter l’œuvre
scientifique de celui-ci de ses opinions philosophiques. En effet,
Picard semble penser que Duhem avait déjà une philosophie des
sciences bien précise avant d’entamer ses recherches physiques :

« Telle est, sommairement esquissée, l’œuvre de Pierre Duhem en
Mécanique, en Physique et en Chimie. Elle présente une remar-
quable unité due à ses idées très arrêtées sur ce qu’il faut entendre
par une théorie physique » 30.

Une telle présentation, qui ne vise qu’à mettre en évidence la
cohérence de l’œuvre duhémienne, peut néanmoins prêter à
confusion. Aussi faut-il souligner, comme le fait remarquer
Michel Paty 31 et comme nous venons de le constater, d’une part,
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29 A. REY, Pierre Duhem, historien des sciences, p. 129.
30 É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, p. 19.
31 M. PATY, Mach et Duhem, p. 23.
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que la chronologie de l’œuvre duhémienne infirme une telle anté-
riorité de ses conceptions philosophiques sur ses recherches
scientifiques et, d’autre part, qu’on ne voit pas sur quoi une telle
conception, aussi arrêtée, se serait fondée.

Une troisième solution, proposée par M. Paty et à laquelle
nous adhérons pleinement, consiste à dire que le problème de
l’antériorité ou non de sa philosophie par rapport à son œuvre
scientifique ne se pose pas, puisqu’il n’y a pas, chez Duhem, de
rupture (ni chronologique, ni disciplinaire) entre faire de la
science et réfléchir à ce que l’on fait. Les deux vont de pair :

« Cette corrélation [...] entre leurs recherches philosophiques et
leurs travaux scientifiques n’est donc pas [...] une implication dans
un sens ni dans un autre : ni la philosophie après la physique,
comme s’il ne s’était agi que de tirer les conséquences, au plan de
la connaissance prise dans sa généralité, du travail pratique de la
recherche scientifique ; ni la physique après la philosophie, comme
l’application d’un système qui serait donné ou constitué à
l’avance. Mais, indéniablement, la philosophie de l’un et de l’autre
[Mach et Duhem] est informée de leurs contributions scientifiques
respectives, et leurs contributions en physique semblent bien mar-
quées par une vue assez forte sur ce qu’est la physique, ce que sont
les sciences d’une manière générale, ce que sont l’observation, la
théorie, les concepts... » 32.

Même si les premiers écrits philosophiques sont postérieurs
d’une dizaine d’années aux premières publications scientifiques, il
y a donc chez Duhem, dès le départ, un continuel mouvement de
va-et-vient entre le travail du physicien et la réflexion du philo-
sophe. La courte autobiographie que Duhem nous a laissée dans
son article Physique de croyant confirme l’existence de ce mouve-
ment, aussi convient-il maintenant d’en esquisser les principales
étapes.

*
* *

À la suite de l’enseignement de Jules Moutier, son professeur de
physique au Collège Stanislas qui était un partisan du mécanisme
et de l’atomisme, Duhem, lorsqu’il rentre en 1882 à l’École
Normale, est convaincu de la validité du mécanisme. Mais durant
ce séjour à l’École, il subit une influence toute différente :

« sans aller jusqu’à l’agnosticisme et à l’empirisme de Bertin, la plu-
part de nos professeurs partageaient sa méfiance à l’égard des hypo-
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thèses sur la constitution intime de la matière ; passés maîtres dans
le maniement de l’expérience, ils voyaient en elle la source unique de
la vérité ; s’ils acceptaient la théorie physique, c’était sous condition
qu’elle reposât tout entière sur des lois tirées de l’observation » 33.

Partageant désormais la méfiance de ses professeurs à l’égard des
théories mécanistes, Duhem abandonne cette doctrine au profit
d’une conception inductiviste de la science. En effet, la théorie
vers laquelle il s’achemine, il la veut « solidement assise sur les
lois que l’expérience a vérifiées, pleinement exempte de ces hypo-
thèses sur la structure de la matière » 34, mais, en même temps, il
veut aussi qu’elle soit construite « avec cette rigueur logique que
les algébristes nous avaient appris à admirer » 35. Or, à la suite de
l’enseignement qu’il prodigue à Lille et aux nombreuses objec-
tions que ses élèves ne cessent de lui adresser 36, Duhem se rend
compte, vers 1893 37, que la méthode inductive ne peut être prati-
quée, qu’il est donc impossible de construire logiquement la
physique en prenant uniquement pour base les lois expérimen-
tales. Il faut donc non seulement abandonner les représentations,
mais également la primauté de l’expérience : « la théorie phy-
sique », dira-t-il plus tard, « n’est ni une explication métaphy-
sique, ni un ensemble de lois générales dont l’expérience et
l’induction ont établi la vérité ; [c’est] une construction artifi-
cielle » 38. De cette conception de la théorie physique exprimée
par Duhem dans les articles de 1892 à 1896, nous pouvons alors
obtenir celle qu’il présente dans La théorie physique.
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33 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 418.
34 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 418.
35 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 418.
36 « C’est au modèle d’une telle Physique [= logique et inductiviste] que nous nous

efforçâmes de conformer nos leçons, lorsqu’il nous fut donné d’aborder l’en-
seignement. Il nous fallut bientôt reconnaître la vanité de nos efforts. Nous
avions le bonheur de professer, à la Faculté des Sciences de Lille, devant un
auditoire d’élite ; parmi nos élèves [...] le sens critique ne s’endormait point ; les
demandes d’éclaircissement, les objections embarrassantes, ne se lassaient point
de nous signaler les paralogismes et les cercles vicieux qui, toujours, malgré nos
soins, reparaissaient dans nos leçons ; cette rude, mais salutaire épreuve ne
tarda pas à nous convaincre que la Physique ne pouvait être logiquement cons-
truite sur le plan que nous avions entrepris de suivre » (P. DUHEM, Physique de
croyant, p. 419).

37 A. Brenner déclare que « l’abandon de la méthode inductive, en tant que voie
d’élaboration de la théorie, a lieu pendant son séjour à Lille, c’est-à-dire avant
l’été 1893 » (A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 52).

38 P. DUHEM, Physique de croyant, p. 420.
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*
* *

Sur base de son expérience de physicien, Duhem a donc progres-
sivement élaboré une conception de la physique, qu’il a exposée
et illustrée, avant d’entamer de véritables recherches historiques.
Cette chronologie ne saurait cependant nous satisfaire : par la
mise en évidence de la cohérence de l’œuvre duhémienne, cette
succession doit encore devenir une véritable filiation.

III. Sa cohérence

1. UN PROJET SCIENTIFIQUE UNIFICATEUR

Précisément, ces différents secteurs de recherches que sont la
physique, la philosophie et l’histoire sont-ils simplement juxta-
posés, voire enchaînés dans l’œuvre duhémienne, de sorte que
celle-ci n’ait d’autre unité que celle du nom de son auteur ou bien
au contraire existe-t-il, entre les recherches scientifiques, histo-
riques et philosophiques de Duhem, un véritable fil conducteur
qui assure à son œuvre une certaine unité ? À première vue, il
semble bien que les multiples difficultés relatives à son œuvre
évoquées dans notre introduction générale soient autant d’indices
d’un manque certain de composition et de cohésion. Du reste,
qui donc oserait reprocher à celui qui a fait une découverte aussi
importante que celle d’un « nouveau continent » – en l’occur-
rence la science médiévale – d’avoir quelque peu manqué de
cohérence ? Et pourtant, Duhem lui-même affirmait l’existence
d’une telle unité dans toute son œuvre :

« Nous n’entreprendrons pas de résumer, même d’une manière très
succincte, les trop nombreuses publications qui viennent d’être
énumérées. Nous nous contenterons de les rassembler sous
quelques chefs principaux ; d’un groupe à l’autre, nous ferons
courir un fil conducteur qui s’accrochera aux saillies les plus mar-
quées et franchira, sans s’y appuyer, tout ce qui aura moins de
relief. Peut-être parviendrons-nous, de la sorte, à mettre quelque
ordre et quelque unité dans cette confuse multiplicité. En taillant
les uns après les autres tous ces fragments, nous avions sans cesse
présente à l’esprit l’idée d’une doctrine simple et harmonieuse que
notre grossière mosaïque tentait de réaliser. De cette idée qui,
depuis trente ans, guide nos efforts, nous voudrions tracer au
moins une légère esquisse » 39.
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Toute la littérature partage ce point de vue : son œuvre témoigne
bien d’une forte cohésion, de sorte que la recherche des liens qui
réalisent cette unité entre les différentes parties de son œuvre a
non seulement un sens, mais doit même constituer le principal
objectif des études duhémiennes.

*
* *

Cette œuvre – triple, mais une – est donc traversée par un projet
fondamental, dont il nous faut maintenant préciser la nature : ce
projet est-il d’ordre scientifique, historique ou philosophique ?
Autrement dit, Duhem œuvrait-il prioritairement pour la science,
pour l’histoire ou pour la philosophie ? Pour le dire encore autre-
ment, Duhem se percevait-il d’abord comme un physicien théori-
cien, comme un historien des théories physiques ou comme un
philosophe de la physique ?

Les contemporains de Duhem attestent sans ambiguïté qu’il
était non seulement chronologiquement, mais encore prioritaire-
ment un physicien et que son projet fondamental est donc d’ordre
scientifique 40. Quoique la littérature secondaire n’ait pas
toujours réussi à tirer toutes les conséquences qu’implique la
réponse à cette question fondamentale 41, elle a fait sien ce juge-
ment. Nous pouvons donc en conclure que le projet fondamental
qui fonctionnera comme le foyer unificateur de l’œuvre duhé-
mienne est de nature scientifique 42.
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40 Dans son contenu, le projet de Duhem est à la fois scientifique, philosophique
et historique, puisqu’il ressort d’une intuition globale qui est aussi bien scienti-
fique que philosophique ou historique, mais dans son objectif, il est indénia-
blement scientifique, puisque c’est la science qu’il veut réformer et faire
progresser, et non l’histoire ou la philosophie. C’est en ce sens que nous quali-
fions le projet duhémien de « scientifique ».

41 Ce sera le sujet de notre deuxième paradoxe : si Duhem se voulait avant tout
physicien, pourquoi donc a-t-il consacré tant de temps à l’histoire des théories
physiques (cf. Paradoxes, p. 277) ? Seul M. Boudot a posé explicitement cette
question : « Il était physicien, et se voulait tel, et non historien des sciences.
Mais si, par vocation et par profession, Duhem était physicien, pourquoi a-t-il
consacré tant de peine à composer ces ouvrages monumentaux que sont les
Origines de la statique, les Études sur Léonard de Vinci, ou le Système du
Monde, ouvrages qui ont fait plus pour sa gloire que ses travaux scienti-
fiques ? » (M. BOUDOT, Le rôle de l’histoire des sciences selon Duhem, p. 421).

42 Dans l’établissement de notre synthèse duhémienne, il nous a paru important
de distinguer l’œuvre scientifique de Duhem de son projet scientifique, car la
première peut débuter avant que le second ne soit clairement établi et peut
prendre fin avant ce dernier.
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*
* *

Pour définir la teneur de ce projet, nous nous tournerons vers le
mathématicien Gaston Darboux qui fit partie du jury de la
seconde thèse de Duhem et qui, toute sa vie, encouragea notre
savant et suivit ses travaux avec intérêt. Cette définition est
d’ailleurs issue du Rapport sur les travaux de Pierre Duhem qu’il
présenta le 14 avril 1913 devant le comité secret de l’Académie
des sciences en vue de l’élection de ce dernier au titre de membre
non résident :

« [Duhem] s’est proposé comme but de travailler à la constitution
d’une Science qui réunit les principes de la Mécanique avec ceux
de la Thermodynamique. Cette science que l’on pourrait appeler
Thermodynamique générale ou énergétique doit réunir sous les
mêmes lois l’étude des mouvements locaux ou Mécanique propre-
ment dite, celle des changements d’état physique et de constitution
chimique ou Mécanique physique et enfin celle des phénomènes
électriques et du magnétisme. [...] Tous ces travaux tendent à un
même but : créer un système de forme mathématique où se trou-
vent résumées et classées les lois que l’expérience constante [a éta-
blies] ; aucun d’eux ne cherche à déduire les phénomènes naturels
d’hypothèses sur la constitution de la matière et de ses mouve-
ments » 43.

En première approximation, le projet scientifique de notre
auteur consiste donc à ordonner et à réunir les diverses branches
de la physique sous l’égide de la thermodynamique, dans le cadre
d’une théorie représentative et non explicative du réel, et ce au
sein d’une théorie de forme analytique, caractérisée par une
grande rigueur logique et réservant une large place au traitement
mathématique.

2. PERMANENCE DE CE PROJET

Comme de nombreux témoignages l’attestent, il ne fait aucun
doute qu’au début de sa carrière, Duhem entendait œuvrer
uniquement pour la physique. Mais la prééminence, à partir de
1904, des écrits historiques, qui dépassent en importance les
travaux scientifiques (sauf en 1911, année de publication de son
Traité d’énergétique ou de thermodynamique générale), pourrait
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nous laisser croire qu’à partir de cette époque, Duhem a délaissé
ce projet initial pour se consacrer, par exemple, à l’histoire des
théories physiques. La question de la permanence du projet scien-
tifique de Duhem est ainsi posée, comme l’est, en ce cas précis,
celle du statut de l’histoire des théories physiques : l’œuvre histo-
rique est-elle restée subordonnée à son projet initial ou au
contraire a-t-elle acquis, à un moment donné, son autonomie, de
sorte qu’elle s’est affirmée comme un nouveau projet duhémien
se substituant (ou s’ajoutant) à l’ancien ?

Dans sa grande majorité, la littérature secondaire a toujours
affirmé que Duhem était constamment resté prioritairement
physicien et qu’il n’avait jamais changé, ni même envisagé
de changer, son projet scientifique pour devenir historien 44, de
sorte que ce point semblait acquis. Cependant, la thèse d’une
conversion à l’histoire et celle d’une conversion à des préoccupa-
tions politico-religieuses ont, semble-t-il, été récemment défen-
dues respectivement par Anastasios Brenner et par Russell Niall
Dickson Martin, aussi convient-il d’examiner cette question en
détail. Auparavant, nous soulignerons son importance pour notre
propos.

*
* *

Ce problème de la persistance du projet scientifique de Duhem
est effectivement capital, dans la mesure où la question de la
raison d’être de son œuvre historique ne se pose avec toute son
ampleur et toute son acuité que si Duhem a toujours et unique-
ment poursuivi cet objectif fondamental.
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44 Jaki le souligne très clairement : « S’il s’était jamais considéré comme un philo-
sophe ou un historien de la science, il n’aurait pas écrit à sa fille que son véri-
table souhait n’était pas que l’Académie des sciences l’élise, mais que l’on lise
et on commente beaucoup ses livres de physique. Dès ses années d’École prépa-
ratoire à Stanislas, il entendait être physicien, et durant tout le reste de sa vie,
c’est comme tel qu’il voulut être connu, et à nul autre titre » (St. L. JAKI, Pierre
Duhem : Homme de science et de foi, p. 76). Même M. Brouzeng, qui déclarait
tout à l’heure ne pas pouvoir « déterminer une quelconque priorité de l’une de
ses préoccupations », le proclame maintenant : « Pourtant, Duhem n’a jamais
songé à devenir historien des sciences. Bien que très favorable à la promotion
de cette discipline dans les facultés des sciences [...] Duhem s’est toujours
proclamé physicien théoricien et, à ce titre seulement et nécessairement, histo-
rien des théories de la physique et non historien des sciences » (P. BROUZENG,
Duhem : Science et providence, pp. 140-142).
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En effet, si en Duhem, l’historien des théories physiques s’était
substitué au physicien de sorte que son projet fondamental
change à son tour pour être conçu comme une participation au
développement de l’histoire des sciences, notre deuxième para-
doxe – Pourquoi l’histoire des théories physiques chez Duhem ? –
trouverait aisément une réponse. Le savant bordelais nous répon-
drait sans doute que l’histoire des théories physiques présente à
ses yeux une valeur intrinsèque, dans la mesure où elle fait partie
de l’histoire des sciences et donc de l’histoire globale de notre
civilisation. Tout comme l’histoire des doctrines politiques ou
l’histoire des théories économiques, nous dirait-il, elle vaut la
peine d’être étudiée pour elle-même à titre d’élément constitutif
de l’histoire générale. Pour faire bref, dans le cas d’une telle
conversion à l’histoire, la présence d’une œuvre historique aussi
vaste ne pose plus problème, puisqu’elle s’explique en fonction de
cette conversion même. Aussi notre paradoxe n’est-il pertinent
que si Duhem est toujours resté physicien.

Ce problème est également fondamental relativement à notre
affirmation de l’existence d’une grande cohésion dans l’œuvre
duhémienne. En effet, si au projet scientifique de notre auteur,
qui incarne cette cohésion initiale, viennent progressivement
se substituer d’autres préoccupations de nature historique
(Brenner), politique, apologétique (Martin) ou même patriotique
(Maiocchi), il semble qu’on pourrait alors soutenir que cette
unité originelle s’est graduellement dissipée au profit d’intérêts
non scientifiques. Il nous importe donc de démontrer, non pas
que ces intérêts n’existent pas, car ils sont bien réels, mais qu’ils
viendront toujours se greffer sur le projet scientifique de notre
auteur, qui restera toujours prioritaire.

*
* *

Il convient tout d’abord de rappeler que Duhem n’a pas toujours
été un historien des sciences, même si des considérations histo-
riques sont présentes dès le début de son œuvre, mais qu’il l’est
devenu. Ce n’est en effet que vers 1904 que, délaissant les
« simples » illustrations historiques, notre auteur s’est investi réel-
lement dans cette discipline en entamant des recherches histo-
riques de grande envergure et en mettant en œuvre une métho-
dologie véritablement historique. Faut-il pour autant parler
d’une conversion à l’histoire, au sens où Duhem aurait délaissé
son projet initial pour se réorienter dans une nouvelle direction
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ou du moins, dans la mesure où il aurait entamé, à côté de
son projet originel, un nouveau projet d’ordre historique ?
M. Brenner semble le penser 45. Examinons ses arguments.

M. Brenner commence par faire remarquer – ce qui est tout à
fait exact – qu’à partir de 1904 le nombre des écrits historiques
s’accroît progressivement alors que l’œuvre scientifique passe,
numériquement, au second plan :

« Les origines de la statique ouvrent la voie à un nouveau pro-
gramme de recherches historiques. Les études historiques se succè-
dent rapidement et s’enchaînent avec une grande continuité [...].
Une fois Les origines de la statique terminées, commence la der-
nière décennie de la vie du savant, consacrée presque exclusive-
ment à la recherche historique. Cette période culmine dans la
vaste synthèse que représente Le système du Monde. Une
remarque biographique nous semble ici à propos : il suffit de
consulter la bibliographie de Duhem pour constater immédiate-
ment qu’à partir de 1904 le nombre d’écrits historiques s’accroît
progressivement. Peu à peu l’œuvre scientifique passe au second
plan » 46.

Ensuite, M. Brenner énonce lui-même les objections qu’on ne
manquerait pas de lui adresser et s’attache à les réfuter :

« On pourrait nous objecter que l’œuvre scientifique majeure de
Duhem, le Traité d’énergétisme, date de 1911, et qu’une série d’ar-
ticles importants sur l’électrodynamique paraissent entre 1913 et
1916. L’objection n’est pas aussi forte qu’elle le paraît ; selon
Manville, le Traité d’énergétique a été préparé longtemps aupara-
vant. D’autre part, les articles sur l’électrodynamique tentent seu-
lement de rectifier une théorie proposée bien antérieurement » 47

.

Et cet auteur de conclure :

« Tout ceci indique donc chez Duhem une conversion à l’histoire
des sciences » 48.

Enfin, tout en soulignant que « ces faits n’expliquent pas la tour-
nure qu’a prise l’œuvre de Duhem » 49, M. Brenner indique qu’on
pourrait invoquer des circonstances extérieures pour rendre
compte de cette conversion, telles :
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45 Le motif profond de cette volonté de M. Brenner d’établir une telle conversion
duhémienne est étudié dans le chapitre suivant, consacré à la littérature secon-
daire (cf. Anastasios Brenner, p. 94).

46 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 169.
47 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 169-170.
48 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 170.
49 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 170.
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« la déception de ne pas être nommé à Paris, de ne pas voir recon-
naître ses recherches scientifiques. À cela s’ajoute [sic] des difficul-
tés d’enseignement : à partir de 1900 le nombre d’étudiants inscrits
à Bordeaux en physique théorique diminue. Duhem n’est pas sûr
de pouvoir continuer son cours avancé d’une année à l’autre » 50.

Le principal argument de M. Brenner réside donc dans la
diminution du nombre des publications scientifiques, diminution
qui serait le signe d’un manque d’intérêt contemporain pour les
recherches scientifiques et l’indice d’une réorientation du savant
bordelais au profit de l’histoire. C’est d’ailleurs bien dans cette
optique que M. Brenner cherche à minimiser l’importance des
articles sur l’électrodynamique et celle de la publication du Traité
d’énergétique de 1911.

Or, c’est ce présupposé même selon lequel la diminution de la
production scientifique exprimerait obligatoirement une réorien-
tation de notre savant qui doit être remis en cause. En effet,
quand bien même nous n’observerions plus aucune publication
physique à partir de 1904 – pas même le Traité d’énergétique –,
nous ne devrions pas encore en conclure nécessairement que
Duhem a délaissé son projet initial au profit d’un autre, d’ordre
historique par exemple. Ce qui importe en effet, c’est moins l’im-
portance numérique des publications historiques et la diminution
corrélative des écrits scientifiques que l’esprit dans lequel ces
recherches sur l’histoire des théories physiques sont effectuées. Or
de ce point de vue, il est clair que Duhem cherche à démontrer
par le biais de l’histoire la fécondité et la validité de son pro-
gramme scientifique. En entamant de vastes recherches histo-
riques, Duhem ne cesse donc pas d’œuvrer pour son projet initial,
mais il change de stratégie et passe à une nouvelle étape dans
la défense de sa conception : après avoir élaboré une certaine
conception de la théorie physique (les écrits philosophiques) et
l’avoir éclairée par des exemples concrets (les écrits illustratifs) ;
après l’avoir appliquée à la physique pour montrer sa fécondité et
la manière dont elle se concrétisait (les écrits scientifiques) ; il
entend maintenant démontrer que sa conception peut aussi s’au-
toriser de l’histoire. Son œuvre historique reste donc bien subor-
donnée à son projet initial, lequel peut persister même en l’ab-
sence de publications scientifiques.

En ce qui concerne les circonstances extérieures invoquées par
M. Brenner, les difficultés et déceptions énoncées sont réelles –
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50 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 170.
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même si elles se trouvent compensées par d’autres satisfactions,
au moins aussi importantes, telle sa nomination à l’Institut –,
mais ce serait singulièrement méconnaître la force de caractère, la
volonté et l’assurance de Duhem que de croire qu’il ait pu – à la
suite de ces déboires et comme par dépit – abandonner l’objectif
qu’il s’était fixé. Ne déclarait-il pas, dans sa Notice de 1913, que
si ses recherches n’avaient guère été estimées, il n’en était pas
pour autant désappointé, dès lors que la logique peut être
patiente puisqu’elle est éternelle 51 ?

*
* *

Après avoir ainsi montré que la diminution des écrits scienti-
fiques et l’augmentation des publications historiques peuvent
s’expliquer par la stratégie duhémienne de défense de son projet
initial – sans donc devoir faire appel à une quelconque conver-
sion –, nous souhaiterions terminer l’examen de cette question en
relevant plusieurs indices qui plaident clairement pour la persis-
tance de la priorité accordée par Duhem à la physique.

Ni Duhem, ni les auteurs qui l’ont connu ne font mention
d’une telle conversion, mais tous insistent au contraire sur le fait
que Duhem s’est toujours considéré d’abord comme un physi-
cien. La fille de Duhem confirme qu’à l’époque des Études sur
Léonard de Vinci (lesquelles s’étendent de 1907 à 1913), son père
assignait toujours un rang secondaire à ses travaux historiques 52.
Duhem refusa de poser sa candidature pour une chaire pari-
sienne d’histoire des sciences, car il ne voulait point rentrer dans
la Capitale par une « porte dérobée » : s’il devait y être accueilli
un jour, il voulait que ce soit à titre de physicien théoricien 53.
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51 Cf. P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem,
p. 107.

52 « Qu’on se représente ce qu’un tel ouvrage [les Études sur Léonard de Vinci]
exigea de recherches laborieuses, de manuscrits ou de livres anciens à
dépouiller ! Il se le reproche parfois, craignant d’arracher à la physique théo-
rique le meilleur de son temps ; il se compare à un écolier qui prolongerait
outre mesure sa récréation. Nous n’insisterons jamais assez sur ce genre de
scrupule, et le rang toujours secondaire qu’il tenait à assigner à ses travaux
d’histoire ; rien ne montre mieux, par contre, l’importance qu’il attachait à ses
ouvrages purement scientifiques, à l’énergétique, cette “science reine” comme il
la nomme en l’un de ses écrits » (H. PIERRE-DUHEM, Un savant français,
p. 196).

53 « Lors de la création de la chaire d’Histoire des Sciences au Collège de France,
Pierre Duhem fut cependant pressenti et refusa de poser sa candidature ; on a
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Dans sa correspondance avec Hélène, la manière dont Duhem
parle de son Traité d’énergétique de 1911 témoigne de l’impor-
tance capitale qu’il lui accorde 54. Enfin, tout en étant très
heureux d’avoir été élu membre non résident de l’Académie des
sciences, il regrette surtout, en 1913, qu’on ne lise pas ses livres
de science, la seule chose, pourtant, qu’il souhaite 55.
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dit que s’il eût vécu, après la guerre, quand cette chaire fut de nouveau vacante,
“cette fois il aurait accepté”. Il est hors de doute que, de nouveau, il eût refusé.
Il s’en était expliqué fort clairement à sa fille : “Je suis théoricien de la physique,
ou j’enseignerai la physique théorique à Paris, ou je n’y rentrerai pas” » (H.
PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 150). De même : « Lorsqu’on créa la
chaire d’Histoire des Sciences au Collège de France, je fus chargé par un
professeur du Collège qui s’intéressait beaucoup à lui de l’engager à poser sa
candidature. Ses titres, moindres alors qu’ils ne l’auraient été quelques années
plus tard, étaient déjà éclatants. Il refusa : “Je suis, me dit-il, physicien. C’est
comme tel qu’on me prendra à Paris, si je dois y revenir. Je ne veux pas y
rentrer par une porte dérobée” » (P. HUMBERT, Pierre Duhem, pp. 17-18).

54 Remarquons avec quelle emphase, il lui annonce la fin de la rédaction de cet
ouvrage : « Maintenant, laisse-moi t’annoncer une grande nouvelle : Hier
21 mai, trente-sixième anniversaire de ma première communion, à 4 heures de
l’après-midi, j’ai mis le point final au dernier chapitre de mon Traité de Ther-
modynamique générale. Et maintenant, puis-je m’écrier, avec le vieil Horace,
“j’ai élevé un monument plus durable que l’airain !” Qui sait ? » (lettre de
P. Duhem à H. Duhem du 22/05/1909 publiée dans P. DUHEM, Lettres de Pierre
Duhem à sa fille Hélène, p. 8). Et comme il est heureux de lui annoncer le détail
des ventes : « J’ai reçu mon compte de Gauthier Villars ; la vente de mon
Énergétique a été, pour moi, l’objet d’une agréable surprise. Le vol. I a été mis
en vente en Avril 1911 ; au 31 Xbre, il y en avait déjà 164 exemplaires vendus ;
entre le commencement de novembre et le 31 Xbre, il s’est vendu 72 exemplaires
du second volume – Pour un ouvrage dont on n’a encore publié presque aucun
compte rendu, il me semble que ce n’est pas mal » (lettre de P. Duhem à
H. Duhem du 15/04/1912).

55 « Il me semble que tu te fais bien des illusions sur l’importance qu’aura pour
moi ce titre de membre de l’Institut. On me demandera, un peu plus que par le
passé, de présider des comités et des assemblées – choses dont j’ai horreur –
mais on ne lira pas plus mes ouvrages, on ne s’occupera pas davantage de mes
idées, la seule chose que je souhaite. Tu me dis que j’ai eu plus d’influence
depuis que je suis correspondant ; c’est, je crois, le contraire qui est vrai ; mes
travaux ont [sic], de plus en plus, passé inaperçus. Cette année, de mon grand
traité d’électricité, on a acheté un exemplaire. Pour moi, ce titre me fait l’effet
d’une couronne que l’on dépose sur le cercueil où messieurs les physiciens
m’ont cloué tout vivant » (lettre de P. Duhem à H. Duhem du 11/05/1913
publiée dans H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 170-171). De même :
« Mon bouquin a paru chez Gauthier-Villars. Hier, j’en ai reçu les exemplaires.
Il a très bonne tournure. Puisse-t-il être lu ! » (lettre de P. Duhem à H. Duhem
du 18/03/1911).
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*
* *

Évidemment, la seule manière véritablement pertinente d’établir
que Duhem est toujours resté prioritairement un physicien et n’a
jamais cessé d’œuvrer pour son projet initial serait de montrer,
plus positivement, la manière dont son œuvre historique sert son
projet scientifique et comment ses considérations patriotiques et
apologétiques viennent toujours se surajouter à des recherches
menées prioritairement au nom de ce projet scientifique. Au
cours de ce travail, nous aurons plus d’une fois l’occasion de le
faire : au-delà d’une histoire de l’hydrostatique, Le principe de
Pascal est surtout un plaidoyer en faveur de l’ordonnancement
du savoir scientifique 56 ; La théorie physique nous révélera
comment l’histoire des sciences peut venir en aide aux physiciens
et aux professeurs de physique 57 ; l’Essai sur la notion de théorie
physique constitue sans nul doute une reconstruction apologé-
tique de l’affaire Galilée, mais c’est d’abord la justification histo-
rique du phénoménalisme duhémien 58 ; le Système du monde
n’est pas seulement une histoire de la cosmologie, c’est aussi,
conformément à la préoccupation de Duhem et comme son titre
l’indique d’ailleurs, une Histoire des doctrines cosmologiques 59 ;
enfin La science allemande s’inscrit très certainement dans un
contexte patriotique, mais elle ne s’insère pas moins dans la con-
tinuité de la pensée et des revendications duhémiennes 60.
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56 Cf. « Le principe de Pascal » ou la valorisation de l’ordre, p. 199.
57 Cf. Critique de la méthode inductive et recours à l’histoire des sciences, p. 219.
58 Cf. Confirmation du phénoménalisme, p. 227.
59 Cf. Pertinence historique du réalisme et du phénoménalisme, p. 216.
60 Cf. Dans la continuité d’une œuvre, p. 264
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CHAPITRE III

La littérature

Une fois parus les derniers éloges et notices nécrologiques consé-
cutifs à la mort de notre savant, survenue en 1916, l’œuvre et la
figure de Duhem tombent, jusque dans les années cinquante,
dans un oubli notable, que viennent interrompre quelques publi-
cations circonstancielles ou amicales. Vers le milieu des années
cinquante, cette situation change brusquement sous l’effet d’une
triple, mais indépendante, redécouverte de l’œuvre duhémienne.
En effet, après que I. Prigogine ait attiré l’attention du monde
savant sur l’œuvre scientifique de Duhem en signalant, dans son
Étude thermodynamique des phénomènes irréversibles (1947), tout
ce que son approche lui devait, c’était au tour de W. V. O. Quine
de rappeler au bon souvenir des philosophes son maître-ouvrage
La théorie physique en renvoyant, dans une note de son célèbre
article Two Dogmas of Empiricism (1951), à Pierre Duhem
comme à celui qui avait défendu éloquemment cette doctrine
holiste 1. À la même époque, les historiens des sciences assistaient
enfin, entre 1954 et 1959, à la publication posthume des cinq
derniers volumes de son monumental Système du monde.

Depuis lors, même si certaines publications sont encore dictées
par les circonstances (tel le numéro spécial de la revue Les études
philosophiques consacré en 1967 à L’épistémologie de P. Duhem
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1 Cf. W. V. O. QUINE, Les deux dogmes de l’empirisme, p. 107, note 17.
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pour fêter le cinquantième anniversaire de sa mort), il existe de
multiples indices témoignant d’un intérêt soutenu et quasi-
continu pour l’œuvre et la figure de Duhem : ses livres sont
réédités et traduits ; les thèses qui lui sont consacrées se multi-
plient ; des monographies érudites font leur apparition ; un
colloque international, dont les actes paraîtront dans la revue
Synthese, lui est spécifiquement dédié, en mars 1989, au Virginia
Polytechnic Institute and State University sous le titre Pierre
Duhem : Historian and Philosopher of Science et un numéro
spécial de la Revue internationale de philosophie lui est consacré
en 1992. À n’en pas douter, Duhem, surtout depuis ces vingt
dernières années, est redevenu un sujet de prédilection pour la
littérature secondaire. Aussi importe-t-il maintenant de présenter
les principales interprétations modernes consacrées à notre
auteur, afin d’en dresser le bilan.

I. Stanley L. Jaki

Par sa structure (une biographie précise, minutieuse et extrême-
ment détaillée que suivent trois chapitres consacrés traditionnel-
lement à Duhem the Physicist, Duhem the Philosopher et à Duhem
the Historian) et par son antériorité sur les autres monographies
modernes, l’ouvrage de Stanley Jaki paraît constituer un exposé
général, et aussi objectif que ne peut l’être un tel exposé, de
l’œuvre duhémienne. En réalité, il est beaucoup plus que cela, et
beaucoup moins, et c’est bien sûr ce « plus » qui explique ce
« moins ».

*
* *

En effet, ce grand spécialiste de Duhem nous propose en réalité
une interprétation de sa pensée, basée sur le concept de « sens
commun » 2 et orientée par la question du réalisme en tant
qu’accès immédiat à un réel existant. Cette interprétation s’ap-
puie essentiellement sur deux textes. Le premier, dont l’impor-
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2 Voulant vraiment faire du sens commun la base de toute sa reconstruction de
la pensée duhémienne, M. Jaki n’en traite pas uniquement dans le chapitre
consacré au philosophe, mais, de manière très significative, il ouvre, et clôt (sans
toujours beaucoup de succès) chacun des trois chapitres sur le physicien, le
philosophe et l’historien par cette thématique.
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tance est évidente, émane d’une lettre de Duhem adressée, sans
doute après 1906 puisqu’il y est fait mention de La théorie
physique, au docteur Joseph Récamier 3, l’ami le plus cher de
Duhem depuis le Collège Stanislas. Nous avons connaissance du
contenu de celle-ci par la retranscription partielle qu’en a donnée,
en 1921, Émile Picard dans la notice qu’il a consacrée, en tant
que secrétaire perpétuel, au correspondant disparu. Ce texte
ferait de Duhem l’apôtre du sens commun :

« La conception que Duhem avait des théories scientifiques ne
troublait donc en rien sa foi religieuse. Ce n’est pas qu’il considé-
rât nécessairement le domaine scientifique et le domaine religieux,
comme séparés à leur racine par une cloison étanche. Sa pensée
intime à ce sujet nous est révélée dans une lettre à un ami d’en-
fance :

“ J’ai cru de mon devoir de savant, écrit-il, comme de mon
devoir de chrétien de me faire sans cesse l’apôtre du sens
commun, seul fondement de toute certitude scientifique,
philosophique, religieuse. Mon Livre sur la théorie physique
n’avait pas d’autre objet que de mettre en évidence la vérité
scientifique de cette thèse ”.

À l’objection que certaines croyances philosophiques et religieuses
reposent uniquement sur des raisonnements sans valeur, invo-
quant sans cesse des notions indéfinissables qui ne sont que des
mots vides de sens, Duhem répond dans la même lettre :

“ À force de réfléchir à ces difficultés, je me suis aperçu qu’on
en pouvait dire autant de toutes les sciences, de celles qu’on
regarde comme les plus rigoureuses, la Physique, la Méca-
nique, voire la Géométrie. Les fondations de chacun de ces
édifices sont formées de notions que l’on a la prétention de
comprendre, bien qu’on ne puisse les définir, de principes
dont on se tient pour assuré, bien qu’on n’en ait aucune
démonstration. Ces notions, ces principes, sont formés par le
bon sens. Sans cette base du bon sens, nulle ment scientifique,
aucune science ne pourrait tenir ; toute sa solidité vient de
là ”.

Duhem se rencontre ici encore avec Pascal, affirmant que c’est par
le cœur, il entend par là le bon sens, que nous connaissons les pre-
miers principes, et aussi avec le Descartes du Discours de la
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3 Picard, qui ne mentionne pas le destinataire de cette lettre, parle seulement
« d’un ami d’enfance », aussi M. Jaki présente ce destinataire comme non iden-
tifié. En réalité, nous savons par Hélène Duhem qu’il s’agit du Docteur Réca-
mier (cf. H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 156).
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méthode, pour qui le bon sens, trait d’union entre notre pensée et
le réel, est la vraie source de l’invention et du jugement » 4.

Ce texte fondamental pose d’emblée un problème terminolo-
gique qui, si nous disposions du texte original, s’avérerait peut-
être n’être qu’un problème de retranscription : dans le premier
extrait cité, Duhem se réfère au « sens commun », alors que dans
le second, il évoque le « bon sens ». Le contexte étant identique –
le fondement de toute certitude –, il y a là un problème de cohé-
rence que Stanley Jaki évacue sans doute un peu rapidement en
traduisant indistinctement « sens commun » et « bon sens » par
« common sense » 5. Or ce problème est d’importance : avant de
qualifier Duhem d’apôtre du « sens commun », il faudrait s’as-
surer que c’est cette lecture là qui est la bonne et non l’autre qui
ferait de lui l’apôtre du « bon sens » !

Avant de développer ce point, il convient de verser toutes les
pièces au dossier. Cette lettre n’est pas seulement citée par Picard,
mais également par Édouard Jordan. Mieux, celui-ci nous cite un
autre extrait, non signalé par M. Jaki, extrait qui est de nature à
dissiper toute confusion sur la pensée véritable de Duhem :

« [Duhem] était profondément croyant ; il le fut toujours ; il a
raconté lui-même, dans une lettre à un vieil ami, comment il l’était
resté. Nous croyons intéressant de citer le passage, parce qu’il
éclaire [...] une des principales influences qui ont agi sur lui, celle
de ce Pascal dont il savait les Pensées presque par cœur.

Sans doute, reconnaît-il, on a raison de lui objecter que le spiri-
tualisme ou la foi reposent sur des principes “qu’on n’a pas justi-
fiés”. Mais il répond qu’il en est de même, malgré les illusions
contraires, de toutes les sciences, y compris “celles qu’on regarde
comme les plus rigoureuses”, voire la géométrie. Elles sont
fondées sur des notions “que l’on a la prétention de comprendre,
bien qu’on ne puisse les définir”, et qui “sont fournies par le bon
sens”.

“ Quoi d’étonnant, dès lors, s’il en est de même des notions
premières, des premiers principes de la philosophie et de la
foi ? Si je ne puis définir ces notions, qui me paraissent cepen-
dant claires : corps, âme, Dieu, mort, vie, bien, mal, liberté,
devoir... ? Si je ne puis démontrer ces jugements, qui me
semblent cependant assurés : Le corps ne peut penser. Le
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4 É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, pp. 40-41.
5 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 259 et St. L. JAKI, Scientist and catholic,

pp. 77-78. Dans la version française de ce dernier ouvrage, la différence est bien
sûr préservée (cf. St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, p. 89).
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monde n’a pas en lui-même une raison d’être de son exis-
tence. Je dois [faire] le bien et éviter le mal, je mérite d’être
récompensé dans le premier cas et puni dans le second ? Nos
sciences les plus certaines ne reposent pas sur des fondements
d’autre nature que ceux-là ” » 6.

Ce nouvel extrait appelle deux remarques : ce passage est une
nouvelle fois situé dans le sillage de Blaise Pascal et le concept ici
repris est celui de « bon sens », tant et si bien que ce texte serait
plus propre à faire de Duhem l’apôtre du « bon sens » que celui
du « sens commun ». De toute façon, le choix de l’un ou de
l’autre de ces termes devrait être argumenté.

*
* *

Le second texte est issu de l’article de 1894 Quelques réflexions
au sujet de la physique expérimentale et témoignerait d’un accès
immédiat à un réel existant :

« Lorsqu’un témoin sincère, assez sain d’esprit pour ne pas
prendre les jeux de son imagination pour des perceptions, connais-
sant la langue dont il se sert assez bien pour exprimer clairement
sa pensée, affirme avoir constaté un fait, le fait est certain ; si je
vous déclare que tel jour, à telle heure, dans telle rue de la ville, j’ai
vu un cheval blanc, à moins d’avoir des raisons pour me considé-
rer comme un menteur ou comme un halluciné, vous devez croire
que ce jour-là, à cette heure-là, dans cette rue-là, il y avait un
cheval blanc » 7.

Le choix de ce second texte, que M. Jaki considère comme une
déclaration « incisive » 8 et même comme « la plus importante de
ses déclarations » 9 (épistémologiques s’entend), est beaucoup plus
surprenant, d’autant qu’il ne sert, dans l’esprit de son auteur, qu’à
illustrer en quoi l’examen d’une expérience de physique diffère de
celui d’un témoignage ordinaire : si pour ce dernier, les précautions
élémentaires énoncées ci-dessus suffisent, étant donné qu’il ne
s’agit somme toute que de la simple constatation d’un fait, pour
l’expérience de physique, qui constitue au contraire l’interprétation
théorique d’un fait, d’autres précautions (tel l’examen des théories
employées) doivent se surajouter aux premières.
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6 Éd. JORDAN, Pierre Duhem, pp. 31-32.
7 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet de la physique expérimentale, p. 175.
8 St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, p. 89.
9 St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, p. 85.
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L’usage que fait M. Jaki de ce texte est donc problématique,
puisqu’il le détourne du contexte dans lequel il s’insère – l’ana-
lyse duhémienne de la notion d’expérience physique – pour l’in-
vestir d’une thématique – réaliste – qui n’est pas la sienne 10.

*
* *

Entre ces deux textes, M. Jaki va établir une connexion qui,
comme il le reconnaît 11, n’a jamais été établie par Duhem lui-
même. Une lecture superficielle nous laisserait comprendre cette
connexion de la manière suivante : l’accès immédiat à cette réalité
extérieure objective, qui dispose d’une autonomie ontologique ne
pouvant être remise en question et qui est abordée par l’homme
pour la connaître (second texte), trouve son fondement, comme
les principes premiers de la science, de la foi ou de la philosophie
évoqués il y a un instant, dans la certitude du sens commun
(premier texte). Mais cette lecture, qui présente au moins l’avan-
tage de respecter le sens de la lettre rapportée par Jordan et
Picard, est récusée par M. Jaki, car précisément elle laisserait
cet enracinement réaliste sous la dépendance de l’épistémologie
pascalienne :

« Last but not least, Duhem does not predicate the existence of
the horse, or of any flesh and blood reality on a fiducial principle,
be it the “heart” of which Pascal spoke. Duhem knows the horse
to be there. He sees human knowledge as that means through
which man is immediately connected to reality » 12.

Aussi le « sens commun » ne fonde pas, mais est cet accès. On
perçoit alors tout l’intérêt que M. Jaki retire et de sa lecture
particulière de la lettre et de la relation d’identité qu’il opère
entre ces deux textes : gardant uniquement du premier les mots
« d’apôtre du sens commun », il plaque sur ceux-ci, au nom du
second, une acception « réaliste » très particulière et très tech-
nique – qui est d’origine typiquement aristotélicienne –, se
coupant ainsi définitivement de l’épistémologie pascalienne, pour
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10 Sur le contexte de ce passage, cf. l’analyse de R. MAIOCCHI, Chimica e filo-
sofia..., pp. 185-186.

11 « The drastic incompleteness of Duhem’s philosophy is revealed right there an
then [...]. Duhem did not mention common sense even in the vicinity of that
pivotal passage [du cheval blanc], where he stated the knowledge of reality in a
graphically matter-of-fact manner » (St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 322).

12 St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 322.
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fonder un réalisme métaphysique de type aristotélicien. Dès lors,
chaque fois que M. Jaki rencontrera sous la plume de Duhem le
concept de « sens commun », ce qui est tout de même plus
fréquent que l’unique exemple « réaliste » du cheval blanc, il
pourra faire allusion à la tendance réaliste que recouvre ce terme,
mais qui, malheureusement, n’est pas suffisamment articulée...

Il n’en reste pas moins que cette acception bien particulière de
Duhem comme « l’apôtre du sens commun » semble rendre la
lettre dans laquelle cette expression apparaît tout à fait incom-
préhensible. En effet, si nous reprenons la définition même que
M. Jaki nous propose du « sens commun », soit une connexion
immédiate à la réalité, ou mieux « the mental organ (in this case
common sense) which gives man a conscious access to reality » 13,
comment rendre compte, au moyen de ce concept, de ces « prin-
cipes dont on se tient pour assuré, bien qu’on n’en ait aucune
démonstration » et qui sont du genre : « le monde n’a pas en lui-
même une raison d’être de son existence. Je dois [faire] le bien et
éviter le mal, je mérite d’être récompensé dans le premier cas et
puni dans le second » 14 ? Seul le « bon sens », assez bien défini
par M. Jaki comme « that source of discernment among prin-
ciples or basic view points » 15, pourrait sans doute le faire.

*
* *

L’auteur de cette interprétation est conscient de la fragilité de sa
reconstruction, aussi pour expliquer cette faiblesse en appelle-t-il
à un fait, fort juste, mais dont il tirera parfois des conséquences
bien contestables : Duhem n’était pas philosophe et n’était pas
intéressé par la philosophie en tant que telle, mais uniquement
dans la mesure où elle pouvait l’aider dans son projet scientifique
– ce qui est vrai –, aussi n’a-t-il pas suffisamment prêté attention
à sa philosophie et ne l’a-t-il pas portée jusqu’à son plein achè-
vement, sans quoi il aurait davantage accentué cette déclaration
réaliste du cheval blanc et aurait explicitement été chercher,
chez le Stagirite et chez l’Aquinate, les fondements métaphy-
siques nécessaires à sa conception du sens commun – ce qui peut
paraître contestable. Plus qu’une interprétation, n’est-ce pas fina-
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13 St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 322.
14 Propos de P. Duhem rapporté dans Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 32.
15 St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 323.

www.academieroyale.be



lement une poursuite et un « achèvement » que nous propose
M. Jaki ?

« On regrette seulement que Duhem n’ait pas systématiquement
développé, sur le plan philosophique, la plus importante de ses
déclarations [sur l’existence du cheval blanc]. Une telle déclaration
[...] est des plus utiles pour comprendre le fondement de l’épisté-
mologie duhémienne. Aurait-il eu le temps de développer [ce fon-
dement], il aurait ainsi anticipé sur ce que Gilson devait ultérieu-
rement appeler “le réalisme méthodique”. Duhem ne se rendit pas
compte qu’une connaissance immédiate de la réalité implique ce
savoir. S’il avait un peu développé cette prise de position, Duhem
aurait même pu découvrir le rôle joué par sa foi catholique dans la
préservation de son réalisme [...]. [Sa conception de la classifica-
tion naturelle] serait devenu[e] une contradiction dans les termes
s’il n’avait pas tenu la réalité d’une Nature ou d’un univers pour
quelque chose qui existe indépendamment de l’observateur. Mais
ici encore, il s’abstint de développer sa pensée, à cause de sa déci-
sion, tantôt explicite, tantôt implicite, de ne faire de la philosophie
que dans la mesure exigée par la nécessité immédiate de faire de la
physique le mieux possible. Il trouvait, à cet égard, qu’il suffisait
de faire de brèves et incisives déclarations du genre de celle que
nous avons citée, où il est question d’un cheval blanc » 16.

Mais il reste le fait qu’au cours des 22 000 pages de son œuvre,
Duhem n’a pas développé cette conception du réalisme et même,
serions-nous tenté d’ajouter, qu’il ne l’a même pas évoquée dans
le désormais très célèbre texte du cheval blanc. La raison en est
simple : comme le reconnaît M. Jaki lui-même, « objective reality
for Duhem is an unquestioned and unquestionable truth » 17.
C’est en effet une question qui ne l’intéresse pas, et nous serions
prêts à accorder à M. Jaki que, pour lui, ce n’est même pas
une question. Ce qui le préoccupe énormément en revanche,
c’est, non au départ de l’activité scientifique (réalisme contre
idéalisme), mais à son terme (réalisme contre phénoménisme et
phénoménalisme), de savoir si la théorie physique rejoint la
réalité telle qu’elle est 18.

On peut dès lors s’étonner que l’auteur de The Life and Work
of Pierre Duhem se soit centré sur une question qui est assuré-
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16 St. L. JAKI, Pierre Duhem : Homme de science et de foi, pp. 85-86 et pp. 88-89.
17 St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 322.
18 Nous ne prétendons pas évoquer en cet endroit de manière exhaustive tous les

problèmes d’adéquation qui peuvent se poser entre la démarche scientifique et
la réalité, notre propos se limitant au réalisme et à ses principaux vis-à-vis que
sont l’idéalisme et le phénoménalisme.
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ment une vraie question – et d’importance –, mais qui n’est en
rien « la » question, ni même « une » question de Duhem. À lire
son texte entre les lignes, nous pouvons entrevoir les deux raisons
de cette récupération duhémienne, dont la première est plutôt
contextuelle, alors que la seconde engage davantage les convic-
tions de l’auteur, qui se laissent deviner par ses références révéla-
trices à Étienne Gilson 19 et au soi-disant néo-thomisme de
Duhem.

Dans son analyse des dissertations américaines (A. Lowinger,
L. C. Feldstein et C. E. Cardwell, mais non J. J. O’Malley) 20,
Stanley Jaki dénonce à juste titre les lectures pragmatistes, relati-
vistes et logicistes qui ont été faites de Duhem, avant de
poursuivre en récusant pareillement les lectures relativistes que,
notamment au nom de la thèse Duhem – Quine, les Feyerabend,
les Kuhn et les Lakatos nous servent en guise de remplacement
de la métaphysique réaliste 21. Il semble donc que Stanley Jaki, un
auteur sans doute aussi engagé que ne l’était Duhem lui-même, se
serve de ce dernier pour mener un combat, somme toute fort
louable, contre toutes les tentatives de relativisation de la science
et de la vérité. Ce faisant, il manque toutefois non seulement sa
reconstitution de la pensée duhémienne, en ne la considérant pas
à la lueur du problème qui était véritablement la sienne, mais il
l’a également trahie en se forçant à y voir des préoccupations qui
n’y sont pas.

Pourtant, d’une manière non pas identique, mais du moins
analogue, Duhem s’est trouvé confronté à une situation
semblable à celle de M. Jaki : contre les accusations de scepti-
cisme et de positivisme, contre les dénonciations de sa doctrine
comme abaissant la science et galvaudant la vérité, il a dû réaf-
firmer le pouvoir cognitif de la science et sa foi dans la vérité. Il
nous semble que Stanley Jaki aurait pu, par ce biais, jeter, avec
Duhem, sa réponse à ces « travers » du XXe siècle, tout en endos-
sant un problème qui était vraiment un problème pour Duhem.
Mais ces accusations dérivaient principalement de la doctrine
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19 M. Jaki se réfère par exemple à l’ouvrage Réalisme thomiste et critique de la
connaissance comme à « the best monograph on the realist bearing of common
sense » (St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 323, note 16). Cf. aussi Uneasy genius,
p. 357, note 147, où il voit en Gilson « the best comment on the merits of
Duhem’s charging Aquinas with inconsistencies ».

20 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, pp. 365-368.
21 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, pp. 368-371.
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phénoménaliste de Duhem, c’est-à-dire de sa séparation de la
physique et de la métaphysique, et renvoyaient donc, comme
nous l’avons vu, à l’autre versant de la question du réalisme. Or,
et c’est là sans doute le ressort profond de toute son analyse,
M. Jaki ne semble guère favorable à une séparation aussi radicale.
S’il souligne tellement la valeur cognitive de la science, s’il insiste
sur la certitude de l’accès immédiat au réel, s’il amoindrit la sépa-
ration duhémienne de la physique et de la métaphysique 22, s’il
rejette l’influence de Pascal 23, n’est-ce pas pour nous présenter
un Duhem néo-thomiste ? En revanche, en prenant la voie que
nous avons indiquée et en s’obligeant par conséquent à affronter
la question du réalisme telle que Duhem l’a connue, la situation
de M. Jaki serait devenue sans doute plus embarrassante, puisque
cette fois les textes plaident explicitement, du moins en première
approximation, pour une telle séparation.

*
* *

Plus qu’un exposé global de la pensée duhémienne, M. Jaki nous
a, en définitive, offert non pas une interprétation d’ensemble de
celle-ci 24 – il paraît trop préoccupé par ce qu’on a fait de Duhem
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22 Stanley Jaki tend effectivement à minimiser cette séparation (cf. Uneasy genius,
pp. 325-326) sur laquelle il ne s’étend guère davantage lorsqu’il en vient à
traiter, dans Duhem the Historian, des œuvres destinées à la fonder historique-
ment (cf. le traitement rapide de Sauver les phénomènes dans Uneasy genius,
pp. 400-402).

23 C’est en effet dans la même lignée qu’il convient sans doute de situer son rejet
de toute influence pascalienne. Pascal n’est-il pas l’homme de la séparation
radicale entre physique et métaphysique ? Son épistémologie ne vient-elle pas
quelque peu dispenser Duhem de l’antique recours à la métaphysique ? Et son
fidéisme ne représente-t-il pas une menace pour toute apologétique scienti-
fique ?

24 Sur Uneasy genius, M. Maiocchi porte le jugement suivant : « Il lavoro di Jaki
ha fornito una biografia di Duhem che appare definitiva per l’enorme lavoro di
ricerca che la sorrege, ma dal punto di vista della ricostruzione del pensiero
duhemiano appare insoddisfacente, limitandosi alla esposizione del contenuto
delle principali opere del fisico francese, senza fare, a mio avviso, alcuno sforzo,
né critico, né interpretativo » (R. MAIOCCHI, Recenti studi su Pierre Duhem,
p. 142). Ce jugement ne contredit pas le caractère interprétatif que nous avons
reconnu au travail de M. Jaki, dans la mesure où, justement, pour toutes les
raisons que nous avons indiquées, cette interprétation ne saurait en rien consti-
tuer une clef de lecture pour l’ensemble de l’œuvre duhémienne, en dépit des
tentatives forcées de M. Jaki pour faire apparaître Duhem le physicien et
Duhem l’historien comme concernés également par le sens commun.
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et par les problèmes actuels pour pouvoir retrouver le Duhem
historique –, mais un plaidoyer pour une métaphysique réaliste
aristotélico-thomiste et un réquisitoire contre le pragmatisme et
le relativisme. Moins qu’un tel exposé, il a négligé, voire ignoré,
certains thèmes : les conséquences apologétiques de la philoso-
phie duhémienne de la science, la distinction traditionnelle entre
réalistes et phénoménalistes, l’influence de Pascal (et donc La
science allemande). Il semble finalement avoir été inattentif à
l’évolution de la pensée duhémienne, évolution qui, justement,
pourrait avoir mené notre savant du néo-thomisme à l’auteur des
Pensées.

II. Roberto Maiocchi

Du livre de M. Jaki à celui de M. Maiocchi, nous passons d’une
peinture impressionniste toute faite de touches suggestives juxta-
posées par association libre à une vaste toile aux contours clairs
et solidement charpentés, dont la composition témoigne d’une
profonde réflexion. Dans cet ouvrage publié quasi simultanément
avec celui de M. Jaki, le point de vue adopté est centré résolu-
ment sur l’œuvre et le projet scientifique de Duhem, l’objectif
poursuivi est de reconstituer la cohérence de la pensée duhé-
mienne, et les deux principaux fils conducteurs sont la critique du
mécanisme et le continuisme historique.

*
* *

Pour M. Maiocchi, la philosophie duhémienne de la science se
détermine progressivement dans son opposition à la physique
anglaise. Celle-ci se caractérise par un grand usage de modèles
mécaniques que les Anglais n’hésitent pas à multiplier et même à
utiliser simultanément dans le cadre d’une seule et même explica-
tion théorique. De ce point de vue, la physique anglaise peut être
décrite comme recourant volontiers à un modélisme concret et
éclectique.

Esprit épris de rigueur logique et de cohérence, esprit éminem-
ment abstrait n’ayant donc nul besoin de ces représentations
concrètes qui saturent inutilement le cerveau quand une équation
suffirait, Duhem s’opposa à l’introduction en France de cette
tradition anglaise, revendiquant au contraire pour sa patrie cette
belle tradition française, toute faite de clarté, de rigueur, d’abs-
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traction et d’unité théorique, qui, à défaut d’être encore de mise
(la physique de son époque est essentiellement expérimentale et
anti-théorique), subsiste encore quelque peu dans les esprits fran-
çais comme un bel héritage... et un bel idéal.

Encore reste-t-il à cerner plus précisément les motifs de ce rejet
duhémien. Selon l’interprétation commune, Duhem reprocherait
surtout au mécanisme modéliste de prétendre expliquer, par ces
constructions, la réalité ; d’être, en somme, un modélisme ontolo-
gique. Pour M. Maiocchi, ce reproche ne peut être adressé à la
physique anglaise, car celle-ci, loin de voir dans ces modèles une
véritable explication de la réalité, les considère seulement comme
ayant une fonction heuristique et analogique (d’où l’intérêt de
recourir simultanément à plusieurs modèles). Cela ne signifie pas
que Duhem ait adressé à la physique anglaise une critique non
pertinente, car, selon M. Maiocchi, notre théoricien savait perti-
nemment bien que le modélisme anglais ne comporte pas une
telle visée ontologique. Il s’agit donc « simplement » de corriger
l’interprétation commune, en soulignant qu’en réalité Duhem
s’en prenait au caractère éclectique de cette physique et non à son
soi-disant ontologisme. Cette erreur d’interprétation serait en fait
le résultat d’une inattention à la forme spécifique assumée par le
mécanisme du XIXe siècle et d’une confusion entre le modélisme
anglais et le modélisme allemand qui, lui, à défaut d’être éclec-
tique, verse bien dans cet ontologisme que combattra Mach ;
cette erreur est donc, d’une certaine manière, le résultat d’une
lecture machienne de Duhem.

Les conséquences de cette correction sont plus importantes
que nous ne l’avons laissé supposer, car celle-ci fait de Duhem le
défenseur d’une approche théorique unitaire, qu’il défend contre
l’incohérence anglaise, qui consiste à utiliser simultanément
divers modèles, mais aussi contre les positivistes qui, s’étant réfu-
giés dans un expérimentalisme non critique, avaient manqué
de voir la part théorique qui gît au fond de toute expérience.
C’est donc, au niveau de la genèse de la pensée duhémienne, faire
apparaître la critique des Anglais comme liée à celle du positi-
visme, au sein d’une même réflexion sur l’importance de la
théorie. C’est également faire apparaître l’idée de la classification
naturelle, longtemps considérée comme un trait idéologique et
superfétatoire de sa doctrine, comme faisant partie de cette lutte
contre la physique anglaise dans la mesure où elle est destinée à
soutenir la revendication duhémienne d’une science unitaire :
c’est par conséquent la réintégrer dans la logique de la pensée
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scientifique de notre savant et ainsi restituer un peu mieux
sa cohérence. Plus encore, cette lecture de Maiocchi renverse
complètement la perception instrumentaliste, et presque scep-
tique, qu’on peut quelquefois avoir de notre auteur :

« gli inglesi non pretendevano con i loro modelli di “spiegare” la
realtà profonda dei fenomeni, ma usavano i modelli come stru-
menti euristici. Ma se si ammetteva che le teorie siano solo stru-
menti o, con Mach, che abbiano solo funzione economica, non vi
era alcun modo, a parere di Duhem, di opporsi alle teorie d’Oltre-
manica che erano, appunto, una variante strumentalista del mec-
canicismo. Solo partendo da una concezione non strumentalista
ma conoscitiva della scienza era possibile combattere contro Max-
well e Poincaré, contro l’incoerenza. [...] La critica al meccani-
cismo, o almeno del meccanicismo “che contava” negli ultimi
decenni dell’ottocento, si configurò in Duhem come critica allo
strumentalismo. Siamo esattamente all’opposto, perciò, del tradi-
zionale schema che identifica la critica al meccanicismo con una
interpretazione strumentalista delle teorie (propria dei critici) che
si oppone a una interpretazione realista (propria dei meccanicisti).
Qui il realista è Duhem e gli strumentalisti sono i “meccanicisti”
Kelvin e Maxwell ! » 25.

Après l’exemple de M. Jaki, Duhem est donc à nouveau
qualifié de réaliste, mais cette fois dans la mesure où il combat
l’instrumentalisme et le scepticisme en attribuant une réelle
valeur cognitive à la science. À la différence de M. Jaki, nous
nous trouvons donc bel et bien, avec M. Maiocchi, dans le
contexte qui était vraiment celui de Duhem.

Toutefois cette interprétation rencontre, nous semble-t-il, une
difficulté : si Duhem mène une bataille réaliste contre l’instru-
mentalisme et le scepticisme, pourquoi son phénoménalisme qui
apparaît précisément comme le meilleur soutien de ce qu’il veut
combattre ? Ou, pour le dire autrement, comment concilier la
tendance cognitive qui anime sa lutte contre le modélisme éclec-
tique anglais et qui débouche sur la classification naturelle avec
sa séparation de la physique et de la métaphysique qui prive
justement la théorie physique de toute portée explicative ? Ne
pouvant – et pour cause ! – résoudre cette contradiction duhé-
mienne ni même en rendre vraiment compte, M. Maiocchi s’est
trouvé condamné à l’écarter, en déclarant secondaire la position
phénoménaliste de Duhem. Il la rend telle en la faisant ressortir
– à juste titre – d’une thématique religieuse et philosophique, et
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non scientifique ; en déclarant qu’elle n’est nullement propre à
Duhem – ce qui ne signifie pas grand chose, car ce qui est déter-
minant c’est la manière particulière dont il l’assume – ; et en affir-
mant que cette thématique, purement contextuelle, sera vite
délaissée – ce que nous contesterons en traitant par exemple de
La théorie physique et de Sauver les phénomènes.

Toute l’analyse de ce savant commentateur, qui déterminera
largement la problématique et le plan de notre étude, nous paraît
exacte ; elle n’en demeure pas moins lacunaire, puisqu’elle ignore
rien de moins que la revendication phénoménaliste de notre
auteur.

Du reste, on comprend bien que M. Maiocchi, qui s’est pro-
posé, à partir de l’œuvre scientifique, de reconstituer la cohérence
de la pensée duhémienne, soit quelque peu embarrassé par cette
thématique qui, clairement idéologique, semble en outre résister à
son entreprise d’unification de la pensée duhémienne jusqu’à ce
point pourtant très réussie. Il ne peut donc que la minimiser en la
déclarant peu importante d’un point de vue scientifique, ce qui le
conduit à écarter, par exemple, le premier chapitre de La théorie
physique, Sauver les phénomènes et Le système du monde 26. Mais
s’il faut certes apprécier une interprétation sur base de tout ce
qu’elle parvient à expliquer, il faut aussi la mesurer à l’aune de ce
dont elle ne sait pas rendre compte et il semble bien que celle de
M. Maiocchi – assurément la plus remarquable de toute la litté-
rature secondaire – rencontre ici ses propres limites : il n’est
peut-être pas possible de rendre compte de toute la pensée duhé-
mienne uniquement à partir de l’intérieur de son projet scienti-
fique : le contexte philosophique et religieux, si déterminant dans
une époque aussi marquée idéologiquement, peut aussi avoir
déterminé certaines orientations philosophiques fondamentales ;
il n’est peut-être dès lors pas possible de retrouver une cohérence
parfaite, une tension pouvant subsister entre les exigences
internes d’une œuvre et les contraintes externes imposées par une
époque particulièrement troublée. L’analyse de M. Maiocchi
nous semble donc partielle dans la mesure où la recherche de la
cohérence s’est faite au détriment de l’importance et de la com-
préhension de l’attitude phénoménaliste.

Or, cette attitude est, selon nous, fondamentale et les argu-
ments utilisés pour la « relativiser » (pour la « phénoménaliser »
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pourrions-nous presque dire) ne nous semblent pas déterminants.
Le plus important est bien sûr l’analyse que dresse ce com-
mentateur de la critique duhémienne de la physique anglaise,
critique qui serait menée au nom de l’éclectisme et non de l’on-
tologisme. Notre propos n’est pas de contester cette assertion de
M. Maiocchi (la physique anglaise n’est pas ontologique et
Duhem le savait bien), mais de réexaminer les conséquences que
l’on peut en tirer et qui sont, d’après nous, beaucoup plus limi-
tées que ne le pense notre commentateur. En effet, que Duhem
critique les formes éclectiques de modélisme (comme le modé-
lisme anglais) n’empêche pas qu’il puisse aussi critiquer (en
chimie, en astronomie ou dans la théorie atomique ou molécu-
laire 27) les formes ontologiques de modélisme, car le modélisme
anglais, spécialement visé étant donné les tentatives menées pour
l’introduire en France, n’est pas la seule forme de modélisme :
celui-ci verse parfois dans l’éclectisme et parfois dans l’ontolo-
gisme et notre savant combat aussi bien l’une que l’autre de
ces deux déviances. De même, que le mécanisme du XIXe siècle
verse davantage dans l’éclectisme que dans l’ontologisme n’em-
pêche pas que Duhem veuille continuer à dénoncer avec fermeté
le modélisme ontologique, car les publics visés par l’une et l’autre
de ces critiques sont différents, comme le sont leurs points de
références historiques, de telle sorte que ce qui ne vaut plus pour
l’un vaut encore pour l’autre : quand Duhem dénonce cette inco-
hérence qu’est l’éclectisme, il s’adresse à ses pairs qui, comme lui,
sont à la pointe de la recherche la plus contemporaine et sont
donc davantage « menacés » par ce danger ; mais lorsqu’il
dénonce le modélisme ontologique, outre l’envoi d’un rappel
préventif à ses collègues, il s’adresse surtout, comme en témoigne
la nature (clairement identifiée par M. Maiocchi) philosophique
et religieuse de cette distinction, à ces philosophes et théologiens
pour lesquels Descartes et la science du XVIIe siècle restent des
points de référence privilégiés. Duhem a donc raison de continuer
à dénoncer l’ontologisme auprès de ce public bien particulier, car
celui-ci reste particulièrement soumis à cette « menace ».

En conclusion, la critique du modélisme éclectique actuel, si
elle témoigne assurément d’un réel intérêt cognitif, n’efface pas
l’existence simultanée d’une critique, certes embarrassante pour
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le commentateur, du modélisme ontologique. L’attitude phéno-
ménaliste de Duhem ne peut donc être simplement reléguée
comme secondaire : importante pour Duhem et ses contempo-
rains, elle l’est encore plus pour l’interprète de la pensée duhé-
mienne qu’elle vient défier en lui proposant un beau paradoxe 28

dont on ne peut faire l’économie.
Il y a là quelque ironie. Au départ de son travail, M. Maiocchi

se proposait notamment de corriger certains clichés fort répan-
dus tel que celui-ci : « Le sue occasionali affermazioni realiste,
la sua idea che la scienza possa giungere ad una forma di conos-
cenza obiettiva, sono in contrasto con la sua analisi epistemolo-
gica e sono da considerarsi delle prese di posizione di carattere
puramente ideologico » 29. Nous sommes convaincus. Il devrait
maintenant établir, à l’inverse, que son phénoménalisme n’est
pas en contradiction avec ses tendances scientifiques les plus
profondes. Là réside pour nous le véritable défi.

*
* *

Imre Lakatos nous présentait Duhem comme un révolutionnaire
non cohérent. Il semble bien que M. Maiocchi, qui mentionne à
différentes reprises ce jugement 30, ait voulu lui répondre en inver-
sant simplement son jugement, puisque après nous avoir présenté
un Duhem cohérent, il nous propose maintenant, par le biais
de sa belle analyse du rôle central du continuisme, un Duhem
conservateur.

S’il a fallu attendre M. Maiocchi pour prendre conscience de
tous les enjeux et de toutes les ramifications de ce continuisme,
nul commentateur n’était cependant requis pour se rendre
compte de l’importance de cette affirmation duhémienne. Aussi,
dès son vivant, des critiques motivées par des intérêts divers
(anti-religieux, philosophiques, historiques ou purement nationa-
listes) se sont élevées contre cette doctrine. M. Maiocchi, qui
a encore élevé la portée du continuisme duhémien, se devait
d’en éprouver la solidité en consacrant un examen attentif à ces
contestations 31 : si la critique de Koyré (relative à Galilée) et celle
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de Canguilhem (un manque d’attention au contexte dans lequel
s’enracinent les « précurseurs ») restent pertinentes (et embarras-
santes pour notre interprète), les critiques d’Agassi (une tech-
nique particulière d’insinuation) et de Bachelard (un continuisme
créé par l’élimination des disputes) sont facilement balayées.

Il est bien sûr possible de discourir à l’infini sur le caractère
plus ou moins révolutionnaire de l’œuvre d’un Léonard de Vinci
ou d’un Galilée sans jamais arriver à convaincre personne. Aussi
par-delà les critiques factuelles ou méthodologiques adressées au
continuisme duhémien, c’est la notion même que Duhem se fait
de la continuité qui aurait dû être davantage interrogée. Elle révé-
lerait, nous semble-t-il, que cette conception simpliste, assuré-
ment bénéfique d’un point de vue méthodologique, ne saurait
cependant remplir son rôle, à savoir protéger la science des révo-
lutions scientifiques. De même, il resterait à montrer comment
Duhem, sans être aucunement insidieux (Agassi), ni trop superfi-
ciel (Bachelard), « crée » un certain continuisme en raison des
questions qu’il pose et de la méthodologie qu’il met en œuvre
pour y répondre. M. Maiocchi, qui nous a expliqué lui-même
comment Duhem avait « construit » sa thermodynamique de
manière à la faire apparaître en continuité avec la mécanique
classique, semble ici plus timoré lorsqu’il s’agit de reconnaître
que toute l’entreprise scientifique de notre auteur ne pouvait que
déboucher sur le continuisme.

*
* *

Outre ses réflexions sur le mécanisme et le continuisme,
M. Maiocchi règle également ses comptes avec toute une série de
clichés circulant au sujet de l’œuvre duhémienne et qu’il relève
très judicieusement, pour mieux les combattre, au début de son
enquête 32. Parmi ceux-ci, l’idée que la philosophie duhémienne
de la science serait le résultat, ou en tout cas l’expression, de cette
crise de la science survenue durant les dernières années du
XIXe siècle. Tout au contraire, il établit très clairement que sa
philosophie s’élabore avant cette crise, sur la base d’une science
alors triomphante : la thermodynamique. Il réfute également sans
peine la thèse du « simplisme duhémien » d’Agassi, selon laquelle
le choix des hypothèses se ferait, comme dans le conventionna-
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lisme, en fonction de leur simplicité. Enfin, à la conception selon
laquelle l’œuvre duhémienne serait purement apologétique, il
répond d’une manière très nuancée en se basant sur le cas de
sa production historique, mais nous ne le voyons pas traiter des
éventuelles conséquences apologétiques de son œuvre philoso-
phique : cette lacune, hautement révélatrice, est sans doute à
mettre en parallèle avec sa difficulté à traiter du phénoménalisme.

Signalons enfin qu’au niveau des influences qui ont pu mar-
quer notre auteur, M. Maiocchi s’oppose clairement à la thèse
d’un Duhem néo-thomiste :

« L’errore è duplice, storico e teorico ; storico in quanto proprio
dall’ambiente neotomista provennero le critiche piú aspre alla
posizione assunta da Duhem a proposito dei rapporti tra scienza
e fede, teorico perché tra l’impostazione duhemiana e quella neo-
tomista vi era una divergenza di principio irriducibile » 33.

En revanche, ce commentateur semble se rencontrer avec l’auteur
d’Uneasy genius pour contester l’influence de Pascal. Aussi a-t-il,
nous le verrons 34, des mots très durs pour La science allemande,
écrit dans lequel cette influence se manifeste le plus.

*
* *

L’interprétation de M. Maiocchi est extrêmement suggestive et
profonde, ce qui ne l’empêche pas d’être exposée avec beaucoup
de clarté et de sobriété. On ne peut donc que regretter qu’elle
n’ait pas eu toute l’audience qu’elle mérite.

III. Anastasios Brenner

Constatant que chez Duhem « trois directions [le projet scienti-
fique, la méthodologie 35 et l’histoire des sciences] rayonnent à
partir d’une intuition centrale qui est à la fois scientifique, histo-
rique et philosophique », M. Brenner se propose de pénétrer
« cette unité, nullement fortuite, [...] pour restituer à l’œuvre son
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originalité » 36. Encore faut-il adopter un point de vue privilégié
à partir duquel on puisse entamer cette mise en évidence de la
cohérence de l’œuvre duhémienne. Pour cet auteur, ce sera l’his-
toire des sciences :

« La lecture de La théorie physique a été sélective. On s’est concen-
tré sur l’analyse duhemienne du contrôle expérimental. Pourtant,
toutes les analyses de La théorie physique conduisent progressive-
ment au dernier chapitre, qui traite de l’histoire des sciences, et qui
constitue le dénouement de l’ouvrage. [...] C’est par là qu’il faut
commencer la lecture de La théorie physique ; c’est encore par
l’histoire des sciences que nous aborderons la philosophie de
Duhem » 37.

Entre l’analyse méthodologique et l’analyse historique, M. Bren-
ner ne va évidemment pas établir une simple relation unilatérale
– car il est évident que chez Duhem la réflexion philosophique
détermine l’œuvre historique –, mais une véritable « complémen-
tarité » 38 dans la mesure où non contente, bien sûr, d’éclairer la
signification de cette méthodologie, l’histoire des sciences va
même venir la modifier :

« À partir de 1900, Duhem commence une série de recherches
historiques, en utilisant sa conception de la théorie physique com-
me outil herméneutique. Ces recherches fournissent des résultats
entièrement nouveaux par rapport à l’historiographie classique.
En conséquence, les recherches historiques vont modifier la con-
ception philosophique. La relation entre l’analyse méthodologique
et l’analyse historique ouvre un nouvel espace que nous nom-
mons : l’épistémologie historique. En résumé, nous pourrions dire
qu’avant 1900, l’impulsion principale va de la méthodologie à
l’histoire et qu’après 1900, le mouvement se renversant, l’impul-
sion va de l’histoire à la méthodologie » 39.

Selon cette thèse, nous pouvons donc distinguer trois périodes
dans l’attitude de Duhem vis-à-vis de l’histoire de la science.
Durant la première, Duhem, qui s’est toujours intéressé à l’his-
toire des sciences, ne l’utilise que dans le dessein d’illustrer ses
thèses méthodologiques. Ce sont les « écrits illustratifs », déjà
évoqués. Vient ensuite la transition au cours de laquelle la
manière d’utiliser et de pratiquer l’histoire des sciences se
modifie :
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« Duhem s’intéresse à la dimension historique de la science dès le
début de sa carrière, mais ce n’est qu’en 1903, avec Les origines de
la statique, qu’il se révèle historien des sciences. À partir de cette
date on remarque un accroissement rapide de ses publications his-
toriques et la constitution d’une démarche originale. Les études de
Duhem s’étendent et s’approfondissent, s’affranchissant des consi-
dérations scientifiques. [...] À travers les passages historiques [...]
transparaissait une volonté de justifier les innovations de l’énergé-
tique. Cette justification historique cède désormais la place à des
études minutieuses, indépendantes des travaux scientifiques, dans
lesquelles Duhem s’efforce d’analyser les concepts et la logique des
théories du passé » 40.

Assurément, avec Les origines de la statique la manière duhé-
mienne de pratiquer l’histoire des sciences se modifie et devient
plus « sérieuse » : il s’investit dans de véritables recherches histo-
riques menées sur les sources et accompagnées de toute la métho-
dologie propre à l’historien. Mais comment interpréter ce chan-
gement ? Est-il le signe du démarrage d’un nouveau projet, de
nature historique, qui viendrait s’ajouter au projet scientifique de
Duhem ou même le supplanter ? La recherche historique s’est-elle
vraiment « affranchie des considérations scientifiques », s’est-elle
dégagée de son rôle de « justification historique », cesse-t-elle, en
un mot, d’être subordonnée au projet scientifique ? Telle est bien,
nous l’avons vu 41, la thèse de M. Brenner qui défend l’idée d’une
conversion de Duhem à l’histoire des sciences. Nous nous
sommes déjà attaché à infirmer cette thèse ; qu’il nous suffise
donc, en cet endroit, d’expliquer en quoi elle est capitale pour
M. Brenner. En effet, s’il s’agit bien, comme nous l’avons vu et
comme le manifeste davantage le titre de sa dissertation docto-
rale 42, de fonder une épistémologie historique, une complémen-
tarité entre philosophie et histoire, il faut bien, pour installer un
véritable dialogue qui ne se réduise pas à une auto-corroboration
automatique, positionner l’histoire comme une entité autonome,
comme un programme de recherche qui se place à côté et non
sous le projet méthodologique. Mais un tel dialogue ne nous
semble pas s’être installé chez Duhem. La question est en tout
cas d’importance : Duhem a-t-il toujours œuvré uniquement
pour son projet scientifique (et dans ce cas, – ce sera notre
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deuxième paradoxe – pourquoi son œuvre historique ?), ou bien
l’a-t-il d’une certaine manière délaissé pour se convertir à l’his-
toire ? Pour notre part, nous avons déjà réaffirmé que Duhem n’a
jamais cessé de poursuivre son projet scientifique et que son
œuvre historique est toujours restée soumise à celui-ci, la crois-
sance de l’investissement duhémien en histoire des sciences étant
davantage le signe du passage d’un emploi illustratif à un emploi
justificatif que celui d’une quelconque conversion.

Enfin, vient la période durant laquelle, fortes de leurs décou-
vertes, « les recherches historiques vont modifier la conception
philosophique » 43. En fait, « la définition de la théorie physique
étant acquise dès 1892 » 44, la seule évolution que l’on puisse
constater et donc la seule trace de cette influence de l’œuvre
historique que l’on puisse relever se situe dans le rejet duhémien
de la méthode inductive opéré dans La théorie physique, soit,
selon M. Brenner, après cette grande découverte de la science
médiévale réalisée dans Les origines de la statique :

« [Duhem] commence par prôner la méthode newtonienne ou
inductive qu’il rejettera sans ambiguïté par la suite. Nous croyons
que le rôle de l’histoire des sciences est déterminant en ce qui
concerne l’abandon de l’inductivisme et l’insistance sur l’impor-
tance de la théorie » 45.

Plus précisément :

« En 1894, Duhem n’envisage pas encore le rôle que peut jouer
l’histoire des sciences ; ceci est sans doute la raison profonde pour
laquelle Duhem hésite à critiquer explicitement la méthode induc-
tive. La critique de la méthode inductive et le rôle heuristique de
l’histoire des sciences vont de pair, soit que Duhem ait été conduit
à accorder une place à l’histoire en percevant l’antagonisme de la
méthode inductive avec sa conception initiale, soit qu’il ait été
amené à rejeter la méthode inductive une fois convaincu de la
valeur de l’histoire » 46.
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En réalité, nous verrons que le recours à l’histoire des sciences
comme réponse aux inconvénients résultants de la critique de la
méthode inductive est bien postérieur à cette critique 47. Par
ailleurs, la conclusion que nous pouvons tirer de cet argument ne
semble pas avoir toute la portée que lui accorde M. Brenner, car
on peut se demander si celui-ci ne confond pas la doctrine duhé-
mienne avec sa genèse et s’il ne veut pas démontrer la complé-
mentarité de la philosophie et de l’histoire – qui est réellement
présente dans la doctrine duhémienne et qui en fait même toute
sa finesse et toute sa complexité –, à partir de la genèse de la
pensée duhémienne, où cette complémentarité n’est pas de mise.
En effet les recherches historiques n’ont pas véritablement
modifié sa conception, puisque celle-ci était déjà arrêtée en 1894.
Elles lui ont seulement permis, en lui donnant confiance dans
l’histoire, de voir en celle-ci la solution à son problème du choix
des hypothèses 48. Et pourtant la leçon de M. Brenner doit être
retenue : l’œuvre historique duhémienne joue un grand rôle dans
son édifice, et l’Histoire – mais ce n’est pas la même chose – un
plus grand encore. Mais cela, c’est M. Maiocchi qui nous l’a
montré par son analyse de la continuité.

*
* *

Dans son étude, M. Brenner scrute également l’évolution philo-
sophique de la pensée duhémienne. L’itinéraire qu’il nous pro-
pose est celui d’un jeune inductiviste (Quelques réflexions au sujet
des théories physiques, 1892), presque empiriste 49, qui, deux
ans plus tard, en vient, à la suite d’une réflexion sur les rapports
entre expérience et théorie (la dénommée thèse holiste), à une
épistémologie se posant en contraste avec cet inductivisme initial
qui ne sera pourtant explicitement critiqué que dans La théorie
physique, lorsque Duhem aura résolu, par le recours à l’histoire,
la question du choix des hypothèses à mettre à la base des théo-
ries ; la position finale étant plutôt conventionnaliste.

Cette reconstruction a été critiquée par M. Maiocchi 50, en
particulier le caractère empiriste et inductiviste du jeune Duhem
et l’aspect conventionnaliste du Duhem plus mature. L’auteur de
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Chimica e filosofia lit en effet l’évolution de la pensée duhémienne
de manière tout simplement inverse :

« Se vi fu un mutamento tra i primi scritti epistemologici di
Duhem e la Théorie physique (e mutamento vi fu certo), a mio
avviso esso fu di segno oppposto a quello indicato da Brenner. Per
Brenner nella Théorie Duhem si libera degli ultimi residui di
induttivismo elaborando una epistemologia coerentemente conven
zionalista, che la storia della scienza affianca per dare luogo ad
una posizione filosofica complessiva al fondo realista. Per me, al
contrario, Duhem passò da un chiaro convenzionalismo presente
negli scritti giovanili ad una epistemologia in cui predominano le
preoccupazioni di mitigare, attenuare ed anche annullare i possi-
bili esiti scettici. La Théorie non fu scritta per illustrare una epis-
temologia coerentemente convenzionalista, ma per combattere il
convenzionalismo radicale che si era appropriato degli argomenti
elaborati dal giovane Duhem e ne aveva fatto armi per una batta-
glia in favore del soggettivismo e dello scetticismo » 51.

*
* *

Bien que sa thèse d’une influence des recherches historiques
duhémiennes sur ses conceptions philosophiques (qui l’a conduit
à privilégier la critique de la méthode inductive et de l’expérience
cruciale, au détriment d’autres thématiques telles que le phéno-
ménalisme de Duhem, son néo-thomisme, l’influence pascalienne
ou les conséquences idéologiques de son œuvre) ne nous semble
pas totalement démontrée, l’ouvrage de M. Brenner garde toute
sa valeur : rigoureux et minutieux dans son analyse, sensible à
l’évolution de la pensée duhémienne, il reste un ouvrage de réfé-
rence.

IV. Russell Niall Dickson Martin

Par sa perspective largement centrée sur les questions apologé-
tiques et par ses références à l’influence particulière de Blaise
Pascal, l’ouvrage de M. Martin constitue non seulement une
étude venant heureusement combler une lacune importante de la
littérature secondaire, mais également très voisine de l’approche
que nous avons retenue. Nous nous attacherons donc à l’exa-
miner d’une manière particulièrement approfondie.
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1. PEUT-ON ENCORE FAIRE DE DUHEM UN PERSONNAGE

MAJEUR ?

Duhem – M. Martin n’a aucune peine à l’établir – n’était pas un
personnage mineur, mais était-il pour autant un personnage
majeur ? Ici, avoue avec justesse cet auteur, les réserves apparais-
sent et elles touchent ses trois principaux secteurs d’activités. En
physique tout d’abord, de nombreux indices témoignent qu’il ne
l’a pas été : il n’a obtenu ni une chaire de physique à Paris ni le
Prix Nobel, il n’a pas participé aux Conférences Solvay et il n’a
été élu que tardivement à l’Académie des sciences, pour ne rien
dire de ses prises de position problématiques contre Maxwell,
contre la théorie atomique et contre la relativité. En philosophie
des sciences ensuite, les commentateurs ne parviennent pas à se
défaire de l’impression d’une certaine tension, pour ne pas dire
contradiction, entre des aspirations différentes – tantôt purement
instrumentalistes, tantôt plus réalistes –, si bien que « in the light
of this apparent inconsistency Duhem is liable to seem a second-
rank figure who happened to devise one or two billiant [sic] scep-
tical arguments. Alternatively, it will be hard to dismiss the suspi-
cion that Duhem is keeping something back, that he is playing
dishonest games with readers who could be well advised to take
care before accepting any of his claims » 52. En histoire des
sciences enfin, sa lecture des condamnations d’Étienne Tempier
de 1277 peut paraître simpliste, si pas déconcertante, tandis que
celle de l’« affaire Galilée » peut apparaître comme une défense
fourvoyée de l’indéfendable. À ces doutes, s’ajoute celui, commun
à l’œuvre philosophique et historique, d’avoir travaillé dans le
sillage de la renaissance néo-thomiste. Aussi, « no minor figure, if
the doubts [énoncés ci-dessus] could be removed Duhem might
be accepted as a major one » 53 et tel est bien le louable objectif
de l’auteur de cette étude.

Signalons d’emblée que cet objectif ne nous paraît pas avoir été
atteint : les « doutes » relatifs à son œuvre scientifique n’ont bien
sûr pas été levés, ni même abordés, puisque, en dépit du fait qu’ils
soient les plus déterminants, l’auteur annonce explicitement qu’il a
délaissé cette partie de l’œuvre duhémienne pour se consacrer
exclusivement à son travail philosophique et historique. Mais les
« doutes » philosophiques n’ont pas davantage été levés : si
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M. Martin a bien montré les enjeux apologétiques que Duhem
« cache » derrière sa philosophie de la science, il n’a guère dissipé
l’impression de tension qui empêche de voir en Duhem un grand
philosophe. Quant aux « doutes » historiques, il n’en a même pas été
question : sa lecture des condamnations de 1277 ne s’est pas révélée
comme étant ni simpliste ni bizarre et celle de l’« affaire Galilée »
n’est pas apparue comme défendable. Seul le « doute » d’un Duhem
néo-thomiste a été, après M. Maiocchi, clairement dissipé.

Nous soupçonnons même que cet objectif ne puisse être atteint.
Tout dépend bien sûr de ce qu’on entend par « personnage
majeur ». Aux yeux de Duhem, qui ne voulait œuvrer qu’au profit
de la physique, il n’y a cependant guère d’ambiguïté possible : être
un personnage majeur, c’est être un grand physicien ayant marqué
l’histoire de la physique, c’est donc, par exemple, voir son nom
figurer, dans les ouvrages généraux, à côté de celui d’un Albert Ein-
stein ou d’un Max Planck. Or cela ne sera jamais le cas : l’histoire
est peut-être injuste, mais elle glorifie les vainqueurs, et non les
vaincus, quelles que soient du reste leur intelligence et la cohérence
logique de leur œuvre. Elle ne juge pas les scientifiques selon leurs
mérites en valeur absolue, mais relative, si bien qu’un esprit moyen
ayant fait le « bon » choix a plus de chances d’être retenu qu’un
esprit brillant ayant fait le mauvais. Aussi, les spécialistes de
Duhem peuvent toujours faire davantage pour que leur savant
apparaisse toujours moins comme un personnage mineur, en dissi-
pant précisément ces soupçons et en rendant mieux la cohérence de
ses positions, mais il n’est pas en leur pouvoir d’en faire un per-
sonnage majeur : seule l’Histoire le peut et il semble bien qu’elle ait
déjà rendu son verdict. Les commentateurs ne peuvent donc faire
de Duhem qu’un philosophe et historien des sciences majeur, mais
ne l’est-il pas déjà ?

2. LE « FIL D’ARIANE » : UN AGENDA CACHÉ DE NATURE POLI-
TICO-RELIGIEUSE

Ayant constaté que ces « doutes » concernent tous, d’une
manière ou d’une autre, l’agenda 54 de Duhem, M. Martin part à

La littérature

101

54 Défini de la manière suivante : « By “agenda” I include, not only the overt
objectives Duhem stated explicitly, but also what is sometimes called the
“hidden agenda”, the things not said, deliberately or otherwise, but which
would follow if the explicit theses were accepted, or, even if they did not strictly
follow, would be hard to resist » (R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 6).

www.academieroyale.be



la recherche du « fil d’Ariane » qui permettra de relier ses intérêts
si variés qui vont de la théorie de la chaleur au nominalisme
philosophique du XIVe siècle, de la théorie électromagnétique à
la logique de l’expérimentation scientifique, ou de l’hydrodyna-
mique aux théories médiévales sur l’espace et le temps. Bien sûr,
Duhem lui-même avait offert, en 1913, sa propre clef de lecture
de son œuvre, celle-là même que nous avons déjà présentée
comme son projet scientifique 55 :

« Presenting himself as the physicist who had been got by his tea-
cher Jules Moutier to love the theories of physics, Duhem decla-
red that the aim of physics was to give a systematic, ordered, abs-
tract, mathematical, detailed description of the phenomena,
making [...] no appeal to hidden molecular notions. The bases of
this approach were tested in logical investigations into the aim and
structure of physical theory, and in historical investigations into
the past of physical theories. Neither the logical nor the historical
investigations had given him any reason to doubt the rightness of
his preferred approach to physics, which in any case was vindica-
ted by its fruitfulness in practice » 56.

Tout en reconnaissant l’intérêt de ce fil d’Ariane, que nous pour-
rions présenter comme l’« agenda officiel » de Duhem, M. Mar-
tin, sur base des insuffisances (probables) de ce programme mani-
feste à rendre compte de certains intérêts duhémiens, postule
l’existence d’un « agenda caché » de nature politico-religieuse :

« It seems to have little to contribute to an understanding of
Duhem’s persistent habit of quoting or alluding to Pascal ;
nothing towards an understanding of the weight of evidence poin-
ting to the rôle of religious and political concerns in his life, and
nothing towards an understanding of the major shifts in his inter-
ests and concerns in the course of his career, shifts which he per-
haps never had the leisure and peace of mind to appreciate at their
true importance. It is even possible to doubt whether testing or
defending his approach to physics was the only concern behind
the writing of the Théorie physique. The doubt is difficult or
impossible to resolve in this case, but quite unavoidable when it
comes to the later historical work. [... The latter] is on a scale far
beyond what can easily be explained by his interests in physics. [...]
It is hard to see what Duhem’s concerns in physics have to do with
the chapters in that volume [le 5e volume du Système du monde],
of around a hundred page each, on Albertus Magnus, Thomas
Aquinas, and Siger of Brabant. Moreover, even if such material
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could be successfully related to Duhem’s concerns in physics
alone, the hidden agenda problem referred to above would be left
untouched : the Ariadne’s thread has to be sought elsewhere and,
it seems, there is nowhere left to look but in the religio-political
area. Duhem’s Catholicism lies at the heart of the hidden agenda
problem : the issue has to be met head on » 57.

Si nous souhaiterions un peu plus de clarté et de précision
dans une question aussi importante qu’est l’établissement, à côté
de l’agenda officiel, d’un agenda caché, nous ne saurions
regretter son institution, tellement il est vrai que l’œuvre duhé-
mienne doit être considérée sous le double regard de la science et
de la foi.

*
* *

Sitôt cet agenda caché établi, les questions fusent dans l’esprit du
lecteur : quelles sont les relations entre ces deux agendas ? Sont-
ils contemporains, bien que nettement distincts, voire contradic-
toires ? Dans ce cas, Duhem souffre-t-il d’une véritable schizo-
phrénie, n’ayant d’autre possibilité que de fermer, aux douze
coups de midi, son agenda caché pour ouvrir l’officiel ? Sont-ils
au contraire liés ? Mais alors n’y a-t-il pas inévitablement une
subordination de l’un sur l’autre ? Le catholique gouverne-t-il le
savant, ou vive-versa ? Ou bien y a-t-il une évolution chronolo-
gique, l’agenda officiel ayant été progressivement délaissé au
profit de l’agenda caché ?...

Malheureusement, M. Martin semble ne pas s’être posé ces
questions et pressé d’ouvrir le nouvel agenda qu’il venait d’insti-
tuer, il ne s’est plus guère soucié de l’ancien ; c’était pourtant là,
selon nous, la question véritablement intéressante. Ce n’est donc
qu’incidemment que nous aurons un fragment de réponse à nos
questions.

Ainsi par exemple, il semble que M. Martin opte pour un
passage progressif du projet scientifique au projet apologétique :
ne nous a-t-il pas parlé de « major shifts in his interests and
concerns in the course of his career », en ajoutant, sans doute
pour contrecarrer l’objection qui ferait appel au fil d’Ariane
purement scientifique proposé par Duhem lui-même en 1913,
« shifts which he perhaps never had the leisure and peace of mind
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to appreciate at their true importance » 58 ? Quelques pages plus
loin, n’évoque-t-il pas cette « historical work that took Duhem
further and further from his starting point in physics, and into
material whose prime interest was religious and philoso-
phical » 59 ? Il maintient cependant que « the physics [...] was and
remained the centre of Duhem’s academic life » 60. Nous retrou-
vons donc là, comme chez M. Brenner, la question fondamentale
de la permanence du projet scientifique de notre savant.

Quant à savoir si c’est la partie apologétique de l’agenda caché
qui gouverne l’agenda officiel, comme on le croit souvent,
M. Martin a rappelé un premier élément de réponse de nature à
nuancer cette assertion : comme l’atteste la composition des Ori-
gines de la statique, sa découverte de la science médiévale, pure-
ment accidentelle, n’a été « provoquée » ni par sa doctrine de la
continuité ni par son catholicisme 61.

Mais il est temps de laisser là la question des rapports entre
ces deux agendas, pour nous tourner résolument vers le nouvel
agenda. Nous envisagerons d’abord le genre de stratégie dont il
témoigne, ensuite ses sources d’inspiration, et enfin son contenu.

3. APOLOGÉTIQUE OUVERTE NON-AUTORITARISTE ET CONVIC-
TIONS POLITIQUES

Comme le souligne avec justesse M. Martin, il n’y avait quasi
aucune chance pour que Duhem, étant donné son éducation, sa
situation et son époque, ait pu traverser son siècle sans entrer
dans la mêlée, sans donc entrer dans le combat apologétique.
Encore faut-il préciser davantage la manière dont il a mené son
combat. Pour les intellectuels placés dans sa situation, M. Martin
évoque deux stratégies apologétiques possibles : l’autoritarisme
rigide et le dialogue ouvert non-autoritaire.

La première attitude, dit-il 62, est la stratégie du catholicisme
traditionnel qui convient plus particulièrement au conservatisme
du traditionaliste. Stratégie polarisante, elle dépend d’une auto-
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rité claire et non équivoque, qui définit le bien et le mal, qui
reconnaît comme ami celui qui accepte son autorité et comme
ennemi celui qui ne s’y soumet pas. Pour défendre son autorité,
elle n’hésite pas à recourir à des « arsenaux d’arguments »,
fournis à cette époque par la renaissance néo-scolastique.
M. Martin reconnaît que cette stratégie « was available to Duhem
and potentially attractive besides to one of his combative dispo-
sition. There is much evidence to suggest that this was the stra-
tegy he actually adopted, and it has become usual to interpret his
career in such terms » 63. Mais selon notre auteur, Duhem a
choisi, ou plutôt a été contraint de choisir, la seconde stratégie :

« This seems an almost impossible strategy for one in his position,
while there was much in his situation to steer him towards a more
open, less authoritarian strategy, to lead him into serious dialogue
with those of his contemporaries with whom he was in profound
disagreement. As a university professor, Duhem had of necessity
to engage with the thinking of people who would most often not
share his faith : as a student at the École Normale, a tiny élite
community rarely more than 200 strong, this necessity would have
been particularly pressing : and as the author of books intended
perforce for a predominately infidel readership, Duhem had per-
force to allow for the differing commitments of that reader-
ship » 64.

Bref, Duhem serait un homme de dialogue ! M. Martin relève
ensuite le risque de cette stratégie apologétique non-autoritaire :

« The road of dialogue with the foe, the precondition of any
attempt to persuade them to take your beliefs seriously or even
adopt them, is dangerous for committed believers : they may end
up persuaded instead of persuading, or, even worse, their fellow
believers may think this has happened and excommunicate them.
But high as the risks are, I hope to show that Duhem was increa-
singly involved in them, and suffered in consequence » 65.

Examinons comment cet auteur met en œuvre cette distinction et
argumente sa thèse.

*
* *
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Dans la cinquième section de son troisième chapitre, explicite-
ment intitulée The Annales de Philosophie Chrétienne and Open
Apologetic 66, M. Martin expose tout d’abord la nouvelle poli-
tique éditoriale de cette revue qui résulte, en 1905, de la mort de
Charles Denis et de sa reprise, officielle, par Lucien Laberthon-
nière et, officieuse, par Maurice Blondel. Cette politique est
décrite comme une stratégie apologétique ouverte non-autori-
taire, caractéristique qui sera, avec son hostilité à la néo-scolas-
tique, l’une des causes de sa mise à l’Index. Après avoir signalé
que c’est précisément le moment que choisit Duhem pour enta-
mer une collaboration avec les Annales, M. Martin fait remar-
quer :

« It is hardly conceivable that a journal with such an open edito-
rial policy would have tolerated contributors whose aim was to
defend the Church at all costs. The issue that carried Notre pro-
gramme, the article proclaiming that policy, also carried the first
instalment of Physique de croyant, whose chief burden [...] was [...]
the religious neutrality of Duhem’s views on the philosophy of
physics [...]. The journal thus committed itself to an open non-
authoritarian apologetic strategy » 67.

Après plusieurs pages, il renchérit en parlant de Physique de
croyant :

« It is hard to conceive of a more suitable article for the purpose.
The Blondelian flavour of its strategy does not seem to have been
previously remarked on [...]. It was just the thing to inaugurate the
Blondelian programme for the journal » 68.

Cette publication de Physique de croyant dans les Annales devrait
donc nous convaincre que Duhem a bel et bien rejoint le projet
éditorial de Blondel tel qu’il nous est présenté et que c’est bien
dans cette optique que ce dernier a accueilli cet article, puisqu’il
est presque publié comme une illustration de Notre programme.
En réalité, il y a là deux aspects qui doivent être distingués :
l’apologétique duhémienne est-elle non soumise à l’autorité ?
Est-elle ouverte ? Assurément, elle se distingue de l’apologétique
traditionnelle dans la mesure où, à l’inverse du courant néo-
thomiste tel qu’il était pratiqué à l’Institut catholique de Paris,
elle prône, en accord, jusqu’à un certain point, avec Blondel 69,
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une véritable séparation de la physique et de la métaphysique.
C’est la raison pour laquelle Duhem se décide enfin à publier
dans les Annales : loin d’une apologétique soumise à l’autorité,
celles-ci sont redevenues un espace de liberté pouvant accueillir
une autre forme d’apologétique, telle celle préconisée par
Duhem. En revanche, il nous semble beaucoup plus difficile de
qualifier cette apologétique d’« ouverte », d’autant que ce terme
n’est jamais clairement défini par l’auteur, pas plus d’ailleurs que
celui de « non-authoritarian ». À lire ces passages (« defend the
Church at all costs », « the religious neutrality »), on a presque
l’impression que sont qualifiées d’« ouvertes » les apologétiques
abâtardies, ce qui, appliqué à Duhem, peut paraître surprenant.

*
* *

Cette thèse d’une apologétique duhémienne ouverte non-autori-
taire apparaît également dans le deuxième chapitre intitulé A
Catholic in a Hostile World, dans lequel l’auteur, conformément
à sa volonté d’accentuer les considérations religieuses, culturelles,
mais aussi politiques 70, traite sommairement des opinions poli-
tiques de Duhem 71. Il semble poursuivre en cet endroit son argu-
mentation en faisant apparaître, sur le plan politique cette fois,
une attitude similaire : notre savant aurait été plus favorable à la
Démocratie chrétienne qu’à l’Action française et se serait d’ail-
leurs mis du côté de Maurice Blondel dans sa défense des
Semaines sociales ; mieux, il aurait exprimé, en 1916 dans Science
allemande et vertus allemandes, des réserves envers l’obéissance
chrétienne conçue de manière absolue 72.

Une telle thèse prend non seulement le contre-pied des opi-
nions politiques les plus avérées de notre savant, mais s’oppose
également aux déclarations explicites d’Hélène Duhem 73. Cepen-
dant ces différentes affirmations se trouvent relativisées par
M. Martin : « the daughter’s express protest is not decisive : there
were Catholics, even patriotic ones, who did not swim with the
Maurrasian tide » 74. De plus, « it also seems that Hélène was
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herself a supporter of Action Française when she wrote the
biography of her father, and so could have had an interest in
slanting her story that way » 75.

Mais selon notre auteur, il n’y a pas que le Sillon de Marc
Sangnier qui ait abandonné l’approche autoritaire en faveur
du dialogue, les Semaines sociales (qui seront suspectées, par
de nombreux catholiques marqués par l’Action française, de
compromettre l’autorité de l’Église et l’intégrité de son enseigne-
ment) feront de même. C’est donc vers elles que M. Martin se
tourne pour trouver de quoi argumenter sa thèse.

En 1909, elles se tiennent précisément à Bordeaux, ce qui
donnera à Duhem l’occasion d’y recevoir son ami Maurice
Blondel. Peu de temps après, une série d’articles intitulés La
semaine sociale de Bordeaux et le monophorisme 76 et signés Testis
paraissent dans les Annales de philosophie chrétienne éditées par
Lucien Laberthonnière. Comme tout un chacun, Duhem se
demande qui se cache derrière ce pseudonyme et, le 29 décembre
de cette année, il pose la question au philosophe d’Aix :

« Cette semaine sociale est l’occasion, entre Dufourcq et moi,
d’une querelle à laquelle ton jugement peut mettre fin. Dufourcq
prétend que le Testis des Annales de philosophie chrétienne, c’est
toi ; je soutiens que c’est Laberthonnière. Qui a gagné ? À moins
que ce ne soit personne : Testis unus, testis nullus » 77.

Dufourcq en ressort vainqueur : Blondel est Testis 78. Laissons
A. Létourneau, spécialiste du philosophe d’Aix, nous exposer la
signification des lettres qui s’en suivent :

« À la fin de 1910 [Duhem] a lu avec intérêt Testis et attend le
second volume, tout en traitant Blondel de monophoriste s’il ne
publie pas cette suite. Après la réponse de Blondel, peu humoriste,
au jeu de mots provocateur de Duhem (“Testis unus, testis
nullus”), Duhem exprime à nouveau, de façon plus nette, sa soli-
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darité : “si je trouve occasion de dire ce dont tu portes témoignage,
je ne manquerai pas de le faire”. Si l’on se souvient que Testis opé-
rait une critique en règle des catholiques anti-républicains alliés à
Maurras, ce témoignage de Duhem est important. Il permet de
renverser l’impression que donne Brouzeng : Duhem, antidreyfu-
sard et antirépublicain sans repentance. L’opposition à Maurras
de Blondel aurait-elle pu susciter chez un inconditionnel l’expres-
sion d’une solidarité, ou même des réparties amicales ? Par
ailleurs, la réponse assez froide de Blondel à sa provocation
montre bien qu’il y avait désaccord politique. Celui-ci est simple-
ment surmonté grâce à des éléments communs [...]. L’approbation
par Duhem de Testis en 1910 laisse croire que sa position a évolué.
Duhem, homme de droite et royaliste, fut sans doute assez critique
par rapport à la République du tournant du siècle mais sans être
extrémiste. En 1910, il semble impossible qu’il ait vu les mauras-
siens catholiques comme des alliés » 79.

M. Létourneau rejoint donc M. Martin dans la thèse d’une pro-
gressive distanciation duhémienne à l’égard de l’Action française,
mais ce n’est pas encore en faire un adepte de la Démocratie
chrétienne !

L’interprétation proposée par M. Martin reste donc à
débattre : même s’il est plausible que Duhem se soit écarté de
l’Action française durant les dernières années de sa vie, il reste
proche de nombreuses valeurs qu’elle incarne et la tentative de
rapprochement avec les courants, moins autoritaires, de la Démo-
cratie chrétienne doit encore être établie.

*
* *

En réalité, la pensée de M. Martin dans tout ce qui a trait à cette
thématique d’une apologétique non-autoritaire et ouverte au dia-
logue avec l’ennemi nous semble souffrir d’ambiguïtés perma-
nentes dues notamment à des insuffisances terminologiques et
conceptuelles qui ont pour effet d’accroître l’impression de plau-
sibilité de la thèse énoncée, mais au prix de confusions conti-
nuelles.

Dans l’examen d’une œuvre apologétique (telle que celle de
Duhem), il faudrait, pour plus de clarté, être attentif aux points
suivants :

1. Cette œuvre qui se trouve avoir une portée apologétique a-
t-elle été menée d’emblée avec une telle motivation apologétique ?
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En effet, et c’est le cas pour la découverte duhémienne de la
science médiévale, une œuvre peut avoir une portée apologétique
sans que celle-ci ait été originellement recherchée, la visée initiale
étant d’une tout autre nature. Pour reprendre l’image de l’agenda
officiel et de l’agenda caché, c’est la question, déjà évoquée, de
savoir lequel prend le pas sur l’autre.

2. Quelle est l’inspiration de l’œuvre apologétique produite ?
S’enracine-t-elle dans le renouveau du néo-thomisme ou davan-
tage, par exemple, dans l’épistémologie pascalienne ?

3. Quelle est la portée de cette œuvre apologétique ? Se
propose-t-elle simplement de défendre la religion contre les atta-
ques dont elle est l’objet, en l’occurrence, à l’époque de Duhem,
le scientisme anti-religieux – on parlera alors d’apologétique
destructrice ou négative (pour reprendre la terminologie de
M. Martin 80) – ou bien vise-t-elle l’établissement de la vérité de
la religion chrétienne – apologétique constructive ou positive ?

4. Quel est le degré de visibilité du caractère apologétique de
l’œuvre produite ? Cela permettra de distinguer les écrits dont
l’objectif apologétique reste caché (par exemple la séparation
duhémienne de la physique et de la métaphysique en dépit de
Physique de croyant) de ceux (tels la lecture duhémienne des
condamnations de 1277) dont l’objectif est au contraire patent.

5. Enfin, et de manière plus critique et moins descriptive,
quelle est la pertinence de cette apologétique et quelle en a été la
fécondité ? S’il semble effectivement naturel d’apprécier la « jus-
tesse » d’une apologétique et d’examiner si elle a bien fourni les
résultats escomptés, nous devons cependant constater que c’est
un exercice systématiquement négligé par les commentateurs de
Duhem 81.
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80 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 35.
81 La littérature secondaire devrait également se livrer à un traitement plus appro-

fondi des arguments auxquels Duhem doit faire face. Il faut en effet bien recon-
naître que l’habitude en la matière est de répéter l’exposé qu’en donne Duhem
lui-même dans sa célèbre lettre de 1911 à Bulliot, lettre qui, M. Martin le
reconnaît, « will play an important part in the argument of this essay »
(R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 26). Or, il serait intéressant d’avoir un
exposé détaillé et indépendant des arguments traditionnellement avancés contre
l’Église catholique, sans quoi il n’est guère difficile de conclure que l’œuvre
duhémienne répond adéquatement aux arguments anti-religieux, puisque nous
ne connaissons, de ces arguments, que ceux que Duhem a lui-même relevés. Il
est vrai que cette question de la pertinence de l’apologétique duhémienne n’est
pas posée par l’auteur de cette étude.
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Il faut encore être attentif à deux autres points, ceux-là même
visés, semble-t-il, par M. Martin dans son expression « apologé-
tique ouverte non-autoritaire ».

6. Quelle conception l’auteur a-t-il de l’apologétique ? Car
assurément, un Duhem et un Blondel ne se font pas de l’apolo-
gétique la même idée qu’un Bulliot. On distinguera ici le confor-
miste, qui s’en tient aux vues traditionnelles de l’Église en la
matière (dans les termes de M. Martin, l’autoritarisme) du réfor-
miste qui, tout en étant soumis aux enseignements de l’Église
catholique, ne craint pas de poursuivre une autre forme d’apolo-
gétique (l’apologétique non-autoritaire).

7. Quelle est la nature de la pratique apologétique de l’auteur
étudié ? Délaissant donc la distinction précédente qui relève d’un
débat intra-catholique, il convient en cet endroit d’examiner la
nature de la relation adoptée vis-à-vis des non-croyants. On
pourra distinguer la pratique tolérante de celui qui n’hésite pas à
dialoguer peu ou prou avec « l’ennemi » (l’apologétique ouverte
de M. Martin) de la pratique autoritaire qui ne fait pas preuve
d’une semblable ouverture envers « l’étranger ».

Ces distinctions établies et définies 82, il nous semble plus aisé
d’articuler les deux volets de la thèse de M. Martin, du moins telle
que nous avons cru (et pu) la comprendre. Duhem a une concep-
tion réformiste de l’apologétique, puisque celle-ci est négative,
alors que la conception conformiste, d’inspiration néo-thomiste,
est positive. C’est la raison pour laquelle, accueilli par les Annales
qui partagent cette vision, il sera cependant rejeté par bon nombre
de catholiques conformistes, d’autant plus qu’ils pourront ne pas
s’apercevoir du caractère apologétique de sa philosophie de la phy-
sique, puisque ce caractère demeure caché. À ce premier volet, que
nous partageons, s’en ajoute un second qui nous semble plus dis-
cutable. Connecté à sa conception réformiste, Duhem, comme en
témoigne son association avec les Annales, est également caracté-
risé par une pratique tolérante le conduisant à « dialoguer avec
l’ennemi », ce qui renforce encore l’opposition des catholiques
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82 Remarquons que la terminologie que, faute de mieux, nous avons retenue
présente au moins l’avantage de bien distinguer le plan de la conception de
celui de la pratique, alors que précédemment le même adjectif servait aussi bien
pour désigner la conception conformiste que la pratique autoritaire. Or il
convient d’éviter l’amalgame, que nous avons cru relever à l’occasion de la
publication de Physique de croyant dans les Annales de philosophie chrétienne,
qui consisterait à croire qu’une apologétique négative, cachée et réformiste
relève forcément d’une pratique tolérante.
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conformistes qui pourront croire qu’il a été convaincu au lieu
de convaincre. Cette pratique « ouverte » est similaire, au niveau
socio-politique, à son évolution d’une attitude paternaliste (plus
typique de l’Action française) à une position progressiste (la
Démocratie chrétienne). Effectivement, il semble naturel de penser
que le réformiste aura une pratique tolérante et sera progressiste,
tandis que le conformiste sera autoritaire et paternaliste. Cepen-
dant cette thèse ne cadre ni avec les options politiques les plus avé-
rées de Duhem, ni avec son caractère intransigeant et rigide qui n’a
pas la capacité d’adaptation d’un Maurice Blondel 83. Lorsqu’il
s’agit d’apologétique, il garde en effet le caractère combatif que
M. Martin accorde à l’apologétique autoritaire. Qu’on se rappelle
donc cette phrase de sa célèbre lettre au Père Bulliot : « Vivant au
milieu de ceux qui professent des doctrines contraires aux nôtres,
je suis bien placé pour connaître leur plan d’attaque contre nous et
pour voir où nos défenses doivent être surtout renforcées. Le champ
où la bataille est déjà engagée... » 84. Ce vocabulaire guerrier de
citadelle assiégée ne saurait nous tromper : Duhem mène un com-
bat, et s’il « dialogue » avec l’ennemi, c’est uniquement afin de
mieux le connaître, pour mieux le combattre. Cela ne l’empêche
cependant pas d’être réformiste : esprit fort et indépendant, esprit
foncièrement honnête au point de refuser, même au nom de l’inté-
rêt supérieur de l’Église, toute tricherie ou compromission, il
conserve son libre parler. Et s’il parle, c’est pour dénoncer la bêtise
ou la faiblesse de ses coreligionnaires qui ne se montrent pas suffi-
samment à la hauteur de leur mission. Exigeant pour lui-même,
exigeant pour ceux qui ne partagent pas sa foi et qui devront par-
fois essuyer ses foudres, il l’est encore plus pour les siens. Et s’il
parle, c’est surtout pour servir l’Église, lorsqu’il craint qu’elle ne se
fourvoie en versant dans une mauvaise apologétique scientifique.
Bien sûr cette position présente des dangers, mais ce ne sont pas
ceux de « la route du dialogue avec l’ennemi » : c’est le danger de
ne pas être compris ni reconnu par ses pairs en religion. Comme l’a
remarquablement mis en évidence M. Martin, ce sera d’ailleurs le
drame de Duhem, qui sera rejeté par ceux pour qui il œuvrait et qui
n’ont pas eu l’intelligence de s’en apercevoir, ou plutôt qui se sont
surtout aperçus qu’il était un allié, mais un allié gênant.
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83 Jugement autorisé de A. LÉTOURNEAU, Maurice Blondel et Pierre Duhem, p. 8.
84 Lettre de P. Duhem à J. Bulliot du 21/05/1911 publiée dans H. PIERRE-DUHEM,

Un savant français, p. 159.
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4. INFLUENCE NÉO-THOMISTE OU PASCALIENNE ?

Comme M. Martin le rappelait lorsqu’il dressait la liste des
« doutes » qui nous empêchent de voir en Duhem un personnage
majeur, l’agenda caché de Duhem est habituellement perçu comme
similaire au mouvement néo-thomiste, sinon inspiré par lui. Après
R. Maiocchi et contre St. L. Jaki, M. Martin s’oppose à cette thèse
en rapprochant la doctrine duhémienne de l’autonomie de la
physique de la théorie pascalienne des ordres et en rappelant la
piètre opinion que se faisait Duhem du Docteur angélique.

Dans le cadre de cette réfutation, M. Martin opère notam-
ment une comparaison entre la distinction duhémienne de la
physique et de la métaphysique, qui est une distinction pour
séparer, et la doctrine d’un néo-scolastique authentique, en l’oc-
currence J. Maritain, qui, comme le titre de son célèbre livre de
1932 l’indique, distingue pour unir. D’un point de vue méthodo-
logique, une telle comparaison pose problème : s’il s’agit de juger
du néo-thomisme de Duhem, ne faudrait-il pas se référer aux
écrits néo-thomistes de son temps, au lieu de prendre pour critère
des textes qui, au mieux, lui sont postérieurs d’une quarantaine
d’années ? Effectivement, lorsqu’on se réfère, comme nous le
ferons en traitant des rapports de Duhem avec Mansion et la
Société scientifique de Bruxelles 85, aux critères de son époque, on
s’aperçoit que la question du néo-thomisme de Duhem ne se
limite pas à sa séparation de la physique et de la métaphysique.

*
* *

En réalité, si M. Martin combat autant le néo-thomisme comme
source d’inspiration duhémienne, c’est parce qu’il a un candidat
tout prêt pour le remplacer :

« The Ariadne’s thread to Duhem’s work [...] is to be sought nei-
ther in Thomas nor in his modern followers, but in Pascal » 86.

Nous ne saurions trop louer M. Martin de s’être attaché à
mettre en évidence cette influence 87, à laquelle cet auteur ne

La littérature

113

85 Cf. Phénoménalisme et physique qualitative, p. 328.
86 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 60.
87 En 1992, avant de connaître l’ouvrage de M. Martin, nous avons déjà présenté

une communication spécifiquement consacrée à cette influence pascalienne. Le
texte de cette contribution est paru l’année suivante sous le titre Blaise Pascal
dans l’œuvre de Pierre Duhem.
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consacre pas moins de trois chapitres de son livre, à savoir les
chapitres quatre, cinq et six.

Dans le premier, avant de nous introduire à Pascal et à la thé-
matique de la régression infinie, il établit tout d’abord sommai-
rement la réalité de cette influence pascalienne en se basant prin-
cipalement sur les témoignages d’Émile Picard et de Fortunat
Strowski 88. Bien que nous soyons personnellement convaincu
avant même de le lire, nous aurions souhaité plus de persuasion
en cet endroit, car deux citations ne permettent pas de conclure.
Il est en effet possible de trouver – et c’est là, nous l’avons vu, que
réside la complexité de Duhem – au moins deux déclarations
attestant que Duhem est néo-thomiste, aristotélicien, kantien,
sceptique, positiviste ou ultra-montain ! La citation de quelques
jugements élogieux de Duhem à son égard ou des imitations
stylistiques que ce dernier a faites de l’auteur des Pensées n’eût
pas été superflue 89.

Dans le deuxième, M. Martin évoque très brièvement la dis-
tinction pascalienne entre esprit de géométrie et esprit de finesse,
avant de se livrer à une analyse beaucoup plus détaillée des
notions de « bon sens » et de « sens commun », qui sera pour-
suivie dans le chapitre suivant.

Enfin, dans le troisième, il présente le travail de Duhem, et en
particulier La théorie physique, comme étant construit sur « une
subtile dialectique de la géométrie et de la finesse », en arguant
l’existence, chez Duhem, d’une dialectique pascalienne du renver-
sement continuel du pour et du contre 90, dialectique dont la non-
prise en compte pourrait expliquer les « accusations gratuites
d’inconsistance » adressées à notre auteur.

Pour notre part, nous eussions préféré que l’auteur insiste
plutôt, texte à l’appui, sur d’autres thématiques pascaliennes qui,
elles, sont pour le moins manifestes et que notre commentateur
semble avoir négligées : l’impossibilité de tout définir 91 ; la valo-
risation pascalienne de la mise en ordre du savoir 92, les limites de
la connaissance humaine 93, la critique pascalienne de l’ambitieux
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88 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 59-60.
89 Cf. Blaise Pascal, p. 342
90 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 76, pp. 108-110 et pp. 114-115.
91 Cf. Valeur de l’intuition et épistémologie pascalienne, p. 143.
92 Cf. « Le principe de Pascal » ou la valorisation de l’ordre, p. 199.
93 Cf. Conclusion, p. 189.
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projet cartésien et sa reprise par Duhem 94, une philosophie de
l’histoire optimiste et providentielle 95, sans oublier un traitement
plus approfondi des différentes sortes d’esprit 96. La mise en avant
de ces thématiques aurait sans doute permis de démontrer que
Pascal est vraiment une source d’inspiration importante pour
tous les secteurs d’activité de recherche de Duhem, et pas seule-
ment pour son épistémologie. Enfin, M. Martin ne nous semble
pas avoir suffisamment prêté attention à l’évolution de cette
influence pascalienne, qui se fit toujours plus prégnante : il reste
à déterminer la chronologie et les causes de cette évolution.

5. CONTENU DE L’APOLOGÉTIQUE DUHÉMIENNE

Enfin, un exposé plus détaillé de l’arsenal apologétique que
Duhem oppose, sur le terrain de l’histoire comme de la philoso-
phie, aux arguments anti-cléricaux serait le bienvenu : si
M. Martin veut nous convaincre que le fil d’Ariane qu’il a choisi
est vraiment pertinent, ne serait-il pas bien inspiré de montrer
que ces considérations apologétiques ne constituent pas seule-
ment, comme on le croit trop souvent, ce que d’aucuns considè-
rent comme de « malheureuses » affirmations éparses, mais un
véritable plan de bataille mené tout à la fois sur le terrain de la
science, de l’histoire, de la philosophie des sciences, et de la philo-
sophie de l’histoire ? Si nous sommes donc très reconnaissants à
M. Martin d’avoir mis en lumière les motivations apologétiques
de la philosophie de la physique de Duhem, ce qu’aucun com-
mentateur n’avait encore fait, nous ne pouvons que regretter qu’il
se soit, dans les faits, limité à celles-ci : sans la considération
conjointe de la riposte historique, plus largement évoquée, mais
qui n’a toujours pas été ni étudiée ni appréciée à ce jour, la
perception que nous pouvons avoir de l’apologétique duhé-
mienne reste lacunaire.

6. CONCLUSION

L’ouvrage de M. Martin venait à son heure et la perspective qu’il
a justement adoptée était de nature à répondre aux débats et aux
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94 Cf. Antécédents historiques, p. 153.
95 Cf. Une unité de l’histoire, de la pensée et de la Création, p. 292.
96 Cf. Dans la continuité d’une œuvre, p. 264.
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lacunes de la littérature secondaire. Il fallait trancher la question
du néo-thomisme de Duhem, étudier l’influence prépondérante
de Pascal, révéler le programme apologétique caché de notre
savant et montrer en quoi, assez paradoxalement, il a suscité les
réactions embarrassées, voire hostiles, de bon nombre de catho-
liques. Dans ces matières, M. Martin a fait preuve de perspicacité
et bon nombre de ses conclusions paraissent définitives. Nous
devons cependant avouer une certaine déception, qui ne tient, on
l’aura compris, ni à la perspective retenue, ni à la plupart des
thèses avancées, mais au traitement de cette problématique et à
l’économie générale de l’ouvrage. En effet, son étude nous semble
vouloir envisager trop de matières : révéler l’agenda apologétique
et politique de Duhem, étudier l’influence de Pascal, offrir une
interprétation d’ensemble de l’œuvre philosophique et historique
basée sur une dialectique de la géométrie et de la finesse, expli-
quer le passage duhémien d’une histoire internaliste à une
histoire externaliste, d’une histoire illustrative à une histoire plus
critique... Elle nous semble aussi être passée à côté de points peu
étudiés mais dont la réalité est facile à établir, en visant des
considérations plus grandioses, mais sans doute beaucoup moins
convaincantes.

V. Conclusion

Il apparaît tout d’abord que les livres consacrés à notre auteur
sont assez complémentaires quant à leur nature : M. Jaki nous
offre une biographie érudite de Duhem, MM. Brenner et Martin
deux solides présentations (partielles) de son œuvre, quand
M. Maiocchi couronne le tout par un travail véritablement inter-
prétatif. Mais ces livres se complètent encore par leurs perspec-
tives : au point de vue scientifique de M. Maiocchi, répondent le
point de vue historique de M. Brenner et le point de vue reli-
gieux, politique et philosophique de M. Martin.

Bien sûr, les interprétations divergent et notre tour d’horizon
nous a déjà permis de circonscrire les zones de conflits :
MM. Maiocchi et Martin s’unissent pour s’opposer résolument
à la lecture proposée par M. Jaki d’un Duhem néo-thomiste,
mais ils divergent quand vient la question de l’influence pasca-
lienne : M. Martin en fait une de ses clefs de lecture et lit l’œuvre
duhémienne à partir de cette Science allemande que M. Maiocchi
considère comme une triste parenthèse. M. Brenner trace l’itiné-
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raire duhémien d’une position franchement empiriste et inducti-
viste à une attitude plus conventionnaliste, quand M. Maiocchi
atténue l’inductivisme de départ et décrit la position finale
comme étant carrément anti-conventionnaliste. M. Maiocchi
interprète la séparation duhémienne de la physique et de la méta-
physique comme un reliquat positiviste, tandis que M. Martin y
reconnaît la doctrine pascalienne des ordres. M. Brenner semble
faire état d’une conversion duhémienne à l’histoire des sciences,
mais M. Martin plaide davantage pour une évolution vers un
engagement plus idéologique.

Ces interprétations paraissent aussi quelquefois schématiques,
par exemple lorsqu’elles feignent d’ignorer qu’un même texte
puisse ressortir de motivations différentes : qu’il ait une motiva-
tion scientifique n’empêche pas qu’il ait aussi une motivation
apologétique, qu’il ait une motivation apologétique n’interdit pas
et même suggère surtout qu’il ait aussi une motivation scienti-
fique. Ou encore, lorsqu’elles s’imaginent que tout se joue à croix
ou à pile : comme si Duhem était néo-thomiste ou ne l’était pas,
alors qu’il l’a peut-être été à un certain moment de son parcours
intellectuel ou qu’il croit l’avoir été, mais à sa manière ; comme si
Duhem était pascalien ou ne l’était pas, alors qu’il a peut être
suivi le Pascal du Traité sur le vide et De l’esprit géométrique,
mais non celui présenté comme fidéiste. Souvenons-nous que la
complexité dans l’unité est vraiment le trait distinctif de notre
auteur.

*
* *

Notre parcours de la littérature secondaire attire donc notre
regard sur la question du phénoménalisme, nous incite à penser
qu’un seul fil conducteur ne suffit peut-être pas pour rendre
compte de l’œuvre duhémienne, et nous convie à davantage uti-
liser la correspondance inédite de notre savant. Ce qui n’est là
que suggestion deviendra bien vite nécessité impérieuse : si la
question du phénoménalisme est bien liée à celle de l’apologé-
tique, si donc elle ressort bien de ce que M. Martin appelait
« l’agenda caché » de Duhem, comment ne pas faire de cet
agenda, à côté du projet scientifique, un second fil d’Ariane ?
Comment ne pas privilégier cette correspondance dans laquelle
les pensées s’expriment sans doute un peu plus librement ?
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DEUXIÈME PARTIE

Exposé

Émergence – Permanence – Paradoxes
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CHAPITRE IV

Émergence

I. Introduction

Muni d’une première grille de lecture de l’œuvre duhémienne,
informé des débats qui agitent les commentateurs de Duhem,
armé de ces deux problématiques que sont la permanence du
projet scientifique de notre auteur et la question du phénoména-
lisme, il nous faut maintenant pénétrer plus avant dans cette
œuvre, derrière laquelle nous nous attendions à voir un auteur,
alors que nous avons tout d’abord trouvé un homme.

Cette exploration se fera en deux étapes. Dans ce chapitre,
nous assisterons en détail à l’émergence de la doctrine duhé-
mienne (1892-1893), nous centrant plus particulièrement sur
son phénoménalisme 1. Dans le chapitre suivant, nous parcour-
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1 Cette étude des premiers écrits philosophiques et illustratifs de Duhem omet
donc deux textes intrinsèquement importants : les Quelques réflexions au sujet
de la physique expérimentale (1894), qui voit l’apparition de la critique de la
méthode inductive, et L’évolution des théories physiques du XVIIe siècle jusqu’à
nos jours (1896), qui plaide pour la prise en compte des facteurs qualitatifs et
non seulement quantitatifs. Ce choix a été guidé par notre problématique et
par notre volonté de ne pas alourdir ce travail. Il est facile de remédier à
cette lacune en recourant à la littérature secondaire (cf. surtout A. BRENNER,
Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 29-53 et R. MAIOCCHI, Chimica e filo-
sofia..., pp. 78-134).

www.academieroyale.be



rons 2 les publications plus matures de notre auteur et plus pré-
cisément celles qui, le long de nos deux problématiques, nous
ont parues plus particulièrement significatives.

*
* *

Très longtemps, les commentateurs de Duhem, surtout anglo-
saxons, ont restreint la pensée de notre auteur à La théorie phy-
sique. D’ailleurs il y a une bonne dizaine d’années, M. Maiocchi
jugeait encore nécessaire d’attirer l’attention du monde savant
sur ses autres écrits, sans quoi, disait-il avec raison, on s’interdi-
rait de comprendre jusqu’à La théorie physique. Aujourd’hui,
grâce aux travaux de MM. Maiocchi, Brenner et Martin, une
meilleure prise en compte de l’ensemble de la production duhé-
mienne est en train de se réaliser. Plus précisément, les commen-
tateurs sont dorénavant convaincus qu’on ne peut tracer la
genèse de la pensée de notre auteur sans accorder une impor-
tance toute particulière à ses premiers écrits philosophiques.
Nous souhaiterions cependant faire remarquer que l’importance
de ces écrits n’est pas seulement génétique, mais aussi historique
et même interprétative.

En effet, les premiers écrits philosophiques et illustratifs nous
donnent non seulement à voir la genèse de la pensée duhémienne
– ce dont tout un chacun est maintenant bien conscient –, mais
– ce qui n’a pas encore été suffisamment remarqué – ils nous
permettent également d’appréhender la perception qu’ont eu les
contemporains de l’œuvre duhémienne. C’est effectivement par
rapport à ces articles que ces derniers se sont positionnés et ce
sont par conséquent ces publications qui, en retour, ont provoqué
les réajustements duhémiens subséquents à cette première récep-
tion de sa pensée.

Certaines « évidences » sont parfois tellement manifestes
qu’on oublie de les prendre en considération. Qu’il nous soit
donc permis de rappeler que si le lecteur moderne peut direc-
tement accéder à la pensée de notre savant par le biais de La
théorie physique, ses contemporains n’ont eu d’autre alternative
que de la découvrir selon la chronologie de ses publications, c’est-
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2 Dans ce chapitre, il ne s’agira donc plus d’analyser les écrits duhémiens, mais
bien d’offrir un guide qui puisse aider à leur lecture, en faisant ressortir leur
contexte, leur chronologie, leur thématique ou encore les interprétations qui ont
été avancées à leur propos.
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à-dire par l’intermédiaire de ses premiers écrits philosophiques.
Or la perception qu’on retire de l’œuvre duhémienne est directe-
ment tributaire de l’itinéraire suivi pour la découvrir : en ouvrant
La théorie physique, le lecteur actuel rencontre une attitude
phénoménaliste d’emblée atténuée par la doctrine de la classifica-
tion naturelle (c’est la première partie consacrée à l’objet de la
théorie physique) et surtout une critique impitoyable de l’expé-
rience cruciale (c’est la seconde partie dédiée à sa structure).
Conditionné par tous les débats anglo-saxons des années
cinquante (dont le plus célèbre porte sur ce qu’il est convenu
d’appeler la « thèse Duhem-Quine »), il perçoit immédiatement
l’intérêt de cette seconde partie, tandis que les dix-sept premières
pages du premier chapitre de la première partie consacrées à
« théorie physique et explication métaphysique » n’éveillent en lui
plus guère d’échos. Mais pour les contemporains de Duhem,
l’impression suscitée par ses premiers écrits était bien différente :
alors que la classification naturelle et la critique de la méthode
inductive n’apparaîtront que progressivement, un article (et un
sujet) s’offre explicitement à eux, en l’occurrence Physique et
métaphysique. Quand le lecteur moderne voit donc en Duhem
avant tout le critique de la notion d’expérience cruciale, ses
contemporains voyaient en lui un savant métaphysicien soucieux
d’instaurer le phénoménalisme comme la bonne attitude philoso-
phique en science. Cette impression suscitée par ces premiers
écrits sera d’autant plus forte qu’ils rencontreront un énorme
succès 3 et que, lorsque La théorie physique paraîtra, bon nombre
de lecteurs ne songeront pas à l’étudier en profondeur 4, pensant

Émergence

123

3 La correspondance témoigne sans ambiguïté que, parmi les différentes publica-
tions duhémiennes, ce sont celles qui ont eu le plus d’impact. La théorie
physique est loin d’avoir suscité de semblables réactions.

4 Exemplaire est de ce point de vue l’attitude d’Abel Rey. Lorsqu’il publie, en
juillet 1904, La philosophie scientifique de M. Duhem, la publication de La
théorie physique vient de commencer dans la livraison d’avril de la Revue de
philosophie, aussi précise-t-il : « Cette étude a été faite avant l’apparition des
articles de M. Duhem dans la Revue philosophique [sic], articles qui synthétisent
les vues de M. Duhem sur la physique. Ceci explique qu’il n’y ait pas ici de réfé-
rence à ces articles », mais il poursuit en précisant que ces articles « d’ailleurs ne
changent rien à la doctrine générale de leur auteur » (A. REY, La philosophie
scientifique de M. Duhem, p. 699, note 1). On pourrait du moins supposer que
dans son livre sur La théorie de la physique chez les physiciens contemporains de
1907, A. Rey a pu cette fois réviser son jugement et tenir compte de La théorie
physique, mais R. N. D. Martin précise (R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem,
p. 201) que les révisions d’Abel Rey sont basées sur l’article Physique de croyant
et non sur le maître-ouvrage de notre auteur.
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qu’il s’agit simplement de la réédition remaniée des célèbres arti-
cles « de la Revue des questions scientifiques », pour reprendre
l’expression par laquelle ils étaient communément désignés.

Prêter attention aux premiers articles philosophiques, ce n’est
donc pas seulement lire les ébauches de La théorie physique, c’est
se donner les moyens de déterminer sur quelles bases Duhem a
été perçu et jugé ; c’est se donner l’opportunité de comprendre les
réactions subséquentes de notre auteur ; c’est enfin, comme nous
allons nous en apercevoir, découvrir un « autre » Duhem.

II. « Quelques réflexions au sujet des théories physiques »

Dans la livraison de janvier 1892 de la Revue des questions scien-
tifiques, Duhem, qui vient tout juste d’avoir la trentaine, publie,
sous le titre Quelques réflexions au sujet des théories physiques, ses
leçons d’ouverture à son cours de physique mathématique et de
cristallographie de la Faculté des sciences de Lille. Dans ce
premier article de philosophie scientifique, notre jeune auteur se
propose d’entrée de jeu de traiter Du but de la physique théorique,
ce qui nous plonge d’emblée dans la problématique du réalisme
et du phénoménalisme.

1. LE BUT DE LA PHYSIQUE THÉORIQUE

Duhem commence par distinguer trois stades dans la connais-
sance scientifique. « L’esprit humain », écrit-il, « mis en présence
du monde extérieur pour le connaître » – incise qui révèle d’em-
blée une perspective cognitive –, « rencontre d’abord le domaine
des faits » et « la connaissance d’un grand nombre de faits forme
un amas confus » – on pressent déjà son souci organisateur –
« qui constitue proprement l’empirisme » 5. Cette connaissance
de faits particuliers ne constitue que le premier degré de la
« connaissance du monde extérieur ». « Par l’induction, l’esprit,
transformant les faits dont la connaissance lui est donnée, arrive
à la connaissance des lois expérimentales » 6, deuxième degré de
la connaissance scientifique.

Ces quelques phrases méritent déjà deux commentaires.
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5 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 1.
6 P. DUHEM, Op. cit., p. 2.
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Il est tout d’abord manifeste qu’à cette époque Duhem n’est
pas encore le critique de la méthode inductive et de la notion
d’expérience cruciale que nous avons appris à connaître depuis :
ne vient-il pas, sans la moindre réserve, de nous décrire le passage
des faits aux lois comme relevant du procédé inductif ? Cette mise
au point n’a pas qu’une portée historique, elle engage également
l’origine du phénoménalisme duhémien. En effet, on pourrait
prétendre qu’avec les empiristes, la méthode expérimentale suffi-
sait à caractériser la science et donc à la distinguer de la méta-
physique, mais qu’avec sa critique du rôle de l’expérience, Duhem
se serait senti obligé de trouver un autre critère de démarcation,
ce qui l’aurait amené à la distinction entre le phénoménalisme de
la science et le réalisme de la métaphysique. Cette interprétation,
qui fait résulter le phénoménalisme duhémien de sa critique de la
notion d’expérience cruciale, se trouve cependant contredite par
la chronologie de la pensée duhémienne puisque le premier
précède la seconde.

Il peut être également noté que notre physicien, conformément
à notre lecture de Stanley Jaki, ne se pose guère de questions
quant à l’accès au monde extérieur, au monde des faits, et qu’il
attribue une intervention active à l’esprit que lorsque celui-ci en
arrive au procédé inductif. Selon ses propres termes, il suffit en
effet que l’esprit humain soit « mis en présence du monde exté-
rieur », pour qu’il « voie » et « rencontre » les faits et que sur ces
faits, « dont la connaissance lui est donnée », il se mette enfin à
les « transformer » pour arriver à la connaissance des lois expéri-
mentales. Faut-il en conclure que Duhem ignore que l’inducti-
visme et la perception sensorielle sont apparus à de nombreux
penseurs comme problématiques ? Répondre par l’affirmative
serait non seulement faire injure à son intelligence, mais aussi à
son texte, car il précise aussitôt : « Aux philosophes, il appartient
d’analyser le mécanisme du procédé inductif qui permet de
passer des faits aux lois ; de discuter la généralité et la certitude
des lois ainsi établies » 7. Duhem n’ignore donc pas cette problé-
matique, mais c’est très sereinement qu’il en fait l’impasse en
considérant qu’elle n’est pas de son ressort et – il ne l’écrit pas,
mais nous le sentons bien – qu’elle est sans grande pertinence
pour son travail de physicien. Il poursuit : « Je ne veux pas plus
aborder ici l’examen de ces questions [relatives à l’inductivisme]
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qu’étudier la connaissance même des faits » 8, ce qui laisse penser
que notre auteur est également conscient des problèmes liés à la
simple perception de ces faits, mais qu’il les récuse pour la raison
déjà évoquée ci-dessus. Toutefois, Duhem ne conservera pas la
même attitude envers ces deux thématiques : s’il continuera à
« négliger » la question de l’accès au monde extérieur en la lais-
sant aux philosophes, pour se centrer sur celle de l’adéquation de
la description que donne la science de ce monde extérieur, ques-
tion qui le concerne bien davantage, il traitera bientôt abondam-
ment de la méthode inductive, lorsqu’il se sera rendu compte
qu’elle engage de très près la démarche scientifique.

Après la connaissance des faits, qui constitue l’empirisme, et
celle des lois expérimentales, qui institue la science purement
expérimentale, l’esprit humain accède enfin à la science théorique
qui sera l’objet de cet article de Duhem : « ce que nous nous
proposons d’étudier », écrit-il, « c’est la nature de cette science, en
prenant pour exemple la théorie la plus voisine de la perfection,
celle qui a reçu le nom de physique mathématique » 9. Cette
première section se termine alors, comme annoncé, par la défini-
tion du but de la physique théorique :

« La science théorique a pour but de soulager la mémoire et de
l’aider à retenir plus aisément la multitude des lois expérimentales.
Lorsqu’une théorie est constituée, le physicien, au lieu d’avoir à
retenir isolément une multitude de lois, n’a plus à garder le souve-
nir que d’un petit nombre de définitions et de propositions énon-
cées dans le langage des mathématiques ; les conséquences que
l’analyse lui permet de déduire logiquement de ces propositions
n’ont aucune relation de nature avec les lois qui forment l’objet
propre de ses études ; mais elles lui fournissent une image ; cette
image est plus ou moins ressemblante ; mais, lorsque la théorie est
bonne, cette image suffit à remplacer la connaissance de la loi
expérimentale dans les applications que le physicien veut en
faire » 10.

Pour expliquer cette définition, Duhem s’applique, dans le
reste de son article, à retracer les différentes étapes par lesquelles
le physicien constitue une théorie physique.

*
* *
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9 P. DUHEM, Op. cit., p. 2.
10 P. DUHEM, Op. cit., pp. 2-3.

www.academieroyale.be



« En premier lieu », explique Duhem, « le physicien, désireux de
constituer la théorie qui réunira un ensemble de lois, prend, les
unes après les autres, les diverses notions physiques sur lesquelles
portent ces lois. À chacune de ces notions physiques, il fait
correspondre une grandeur, algébrique ou géométrique, dont les
propriétés représentent les propriétés les plus immédiates des
notions physiques correspondantes » 11.

Dans la constitution de la théorie de la chaleur, pour
reprendre l’exemple de Duhem lui-même, le physicien constate
d’abord que les lois qu’il doit coordonner comportent notam-
ment la notion de « chaud ». En analysant cette notion, il perçoit
d’emblée certaines caractéristiques immédiates de celle-ci (par
exemple, « nous savons que si le corps A est plus chaud que le
corps B et le corps B plus chaud que le corps C, le corps A est
plus chaud que le corps C » 12), mais il s’aperçoit également que
cette notion ne peut être regardée comme une grandeur, car,
parmi les caractéristiques qui lui sont essentielles, ne figure pas le
caractère d’addition (en effet, « le chaud n’est pas conçu par nous
comme susceptible d’addition [...] ; nous ne comprenons pas ce
que veulent dire des énoncés tels que ceux-ci : le chaud du corps
A est égal au chaud du corps B plus le chaud du corps C » 13).
Qu’à cela ne tienne : à cette notion qui ne peut être ramenée à
une grandeur, le physicien peut faire correspondre une certaine
grandeur, en l’occurrence la température, qu’il aura choisie de
manière telle que ses propriétés mathématiques représentent
les propriétés de la notion concernée. Il demandera donc à la
température de respecter la transitivité, mais en revanche il ne lui
demandera pas d’être une grandeur géométrique, car la notion de
chaud n’implique aucune notion de direction (l’affirmation « au
point M d’un corps il fait plus chaud suivant la direction MN
que suivant la direction MN′ » s’avère dépourvue de significa-
tion).

Après avoir ainsi décrit cette première opération par laquelle
le physicien définit les notions dont il doit traiter en leur faisant
correspondre une certaine grandeur, Duhem insiste sur la nature
de la correspondance ainsi établie : « entre ces deux idées, le
chaud et la température, il n’y a aucune espèce de relation de
nature [...] ; mais, en vertu de la correspondance établie entre ces
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11 P. DUHEM, Op. cit., p. 3.
12 P. DUHEM, Op. cit., p. 3.
13 P. DUHEM, Op. cit., p. 4.
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deux idées, l’une devient le symbole de l’autre » 14. D’après cette
conception, définir en physique, c’est donc tout simplement
instaurer un vocabulaire : « de même qu’un dictionnaire français
est un ensemble de conventions faisant correspondre à chaque
objet un nom, de même, dans une théorie physique, les défini-
tions sont un ensemble de conventions faisant correspondre une
grandeur à chaque notion physique » 15. D’ailleurs, comme dans
un vocabulaire, ces définitions sont arbitraires, dans la mesure où
n’importe quelle grandeur peut être utilisée, du moment qu’elle
présente les caractères propres à représenter les propriétés de la
notion dont elle doit être la traduction symbolique.

*
* *

Entre les différentes grandeurs ainsi définies, le physicien établira
ensuite « un certain nombre de relations, exprimées par des
propositions mathématiques » 16, ces relations constituant les
hypothèses de la théorie physique. Puis, considérant ces hypo-
thèses comme des principes, il en développera logiquement les
conséquences, dont certaines se traduisent par une loi expéri-
mentale exacte, quand d’autres ont pour traduction une proposi-
tion qui est en contradiction avec une telle loi. Comment dès lors
apprécier la théorie ainsi obtenue ? Comment juger de sa valeur ?

« Si les conséquences de la théorie que l’expérience confirme
forment un ensemble étendu et varié, la théorie aura rempli le but
qui lui était assigné ; elle permettra aux physiciens d’oublier toutes
les lois expérimentales que, par son moyen, il leur est loisible de
retrouver, pour garder seulement le souvenir de quelques défini-
tions et de quelques hypothèses ; la théorie est bonne.

Si au contraire la théorie ne fournit qu’un petit nombre de
conséquences vérifiées par l’expérience, elle n’aura pas rempli son
but de coordination ; elle sera mauvaise » 17.

Une théorie n’est donc pas vraie ou fausse selon qu’elle nous
donne une image plus ou moins adéquate, plus ou moins précise,
de la réalité, mais, dans l’esprit de notre auteur, elle est jugée
bonne ou mauvaise en fonction de sa capacité à synthétiser un
plus ou moins grand nombre de lois expérimentales, en fonction
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15 P. DUHEM, Op. cit., pp. 5-6.
16 P. DUHEM, Op. cit., p. 7.
17 P. DUHEM, Op. cit., p. 7.
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donc de l’« économie de la pensée » qu’elle est susceptible de
nous procurer – pour reprendre un vocabulaire machien dont
Duhem n’use pas encore en cet endroit, en raison de son igno-
rance de cette similitude entre sa doctrine et celle du célèbre
philosophe autrichien 18. Autrement dit, la toise dont se sert
notre jeune auteur n’est pas, à ce niveau, le monde extérieur, mais
les lois expérimentales en fonction desquelles la théorie physique
a été instaurée. Il y a là une justification descendante qu’Eugène
Vicaire, nous le verrons, a bien perçue 19.
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18 Ayant reçu de l’éditeur parisien A. Hermann les épreuves de la traduction fran-
çaise de La mécanique d’Ernst Mach, Duhem consacre à cet ouvrage un
compte rendu qui paraîtra en 1903 dans le Bulletin des sciences mathématiques,
avant d’être, l’année suivante, réédité dans la Revue des questions scientifiques.
C’est à cette occasion que Duhem découvre que le philosophe autrichien avait
développé, avant lui, une pensée analogue à la sienne, en présentant notam-
ment « la science comme économie de la pensée » (E. MACH, La mécanique,
p. 449). Tout en reconnaissant donc l’antériorité de Mach, Duhem prend
cependant bien soin de préciser, dans ce compte rendu, qu’il n’a pas été
influencé par les recherches de ce dernier : « Depuis l’époque où M. Mach a
formulé sa doctrine sur la nature de la philosophie naturelle (c’est-à-dire dès
1868), des pensées plus ou moins analogues aux siennes se sont développées en
Angleterre, en Allemagne, en France, dans les écrits de nombreux auteurs ;
parmi ceux-ci, les uns subissaient plus ou moins directement l’influence du
professeur de Vienne ; les autres, sans ressentir les heureux effets de cette
influence, retrouvaient par leurs propres efforts des idées déjà découvertes ;
naturellement, ils n’ont pas rendu aux recherches de leur prédécesseur inconnu,
la justice qu’elles méritaient ». C’est dans cette seconde catégorie que ce classe
bien sûr Duhem, puisqu’il ajoute en note : « Qu’il nous soit permis d’excuser de
la sorte l’absence du nom de M. Mach en des publications où nous avons
parfois émis des pensées qui avaient avec les siennes plus d’une analogie »
(P. DUHEM, Compte rendu de Ernst Mach : « La mécanique : Étude historique et
critique de son développement » (1904), p. 444). Étant rentré à la même époque
en correspondance avec Mach, Duhem lui écrit : « Cette lecture [de votre Méca-
nique] m’a montré que dans plusieurs circonstances j’avais retrouvé des idées
que vous aviez écrites depuis longtemps et que je les avais publiées sans vous
citer ; je profiterai de toutes les occasions qui se présenteront pour réparer mon
omission et vous rendre la justice qui vous est due » (lettre de P. Duhem à
E. Mach du 09/07/1903 conservée à l’Institut Ernst Mach de Freiburg et citée
d’après la copie en possession des Archives de l’Académie des sciences). Effec-
tivement, dans La théorie physique, Duhem ne manquera pas de se référer à
Mach (cf. par exemple La théorie physique, p. 27).

19 Cf. Beauté et fécondité des théories, p. 158.
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2. LE CHOIX DES HYPOTHÈSES

Arrivé à ce stade, Duhem revient en arrière pour envisager le
choix des hypothèses : la « réussite » de la théorie dépend bien
évidemment des hypothèses retenues, comment donc choisirons-
nous au mieux ces propositions qui seront les principes de notre
théorie ?

« En principe, nous sommes absolument libres de faire ce choix
comme bon nous semble ; pourvu que les conséquences logique-
ment déduites de ces hypothèses par l’analyse mathématique nous
fournissent le symbole d’un grand nombre de lois expérimentales
exactes, nul n’a le droit de nous demander compte des considéra-
tions qui nous ont dicté ce choix » 20.

En réalité, poursuit Duhem, ce choix ne se fait pas au hasard
et il existe des méthodes générales selon lesquelles sont prises ces
hypothèses. Il y a tout d’abord « la méthode idéale et parfaite »
qui consisterait à ne prendre pour hypothèses « que la traduction
symbolique, en langage mathématique, de quelques-unes des
lois expérimentales dont on veut représenter l’ensemble » 21.
En suivant ce procédé, le développement de la théorie serait un
raisonnement qui « prendrait pour principes les lois expérimen-
tales qu’ont symbolisées les hypothèses » et qui « aurait pour
conclusions les lois expérimentales que symbolisent les consé-
quences de la théorie » 22. La théorie ainsi construite serait alors
seulement économique et ne contiendrait rien d’hypothétique,
puisque, à l’intérieur de ce simple développement logique, les
conséquences présenteraient le même degré de certitude que celui
qui revenait aux hypothèses. Mais, poursuit Duhem, si « la
physique nous présente plusieurs théories qui s’approchent plus
ou moins de cet idéal, elle ne nous en offre aucune qui le réalise
pleinement » 23. Pour établir cette proposition, Duhem invoque
l’exemple de la théorie de l’attraction universelle : Newton n’a
pas pris pour hypothèse la traduction symbolique d’une ou de
plusieurs lois expérimentales, mais, corrigeant ces lois et leur
ajoutant une proposition que l’expérience ne lui avait pas fournie,
il a composé une proposition dont ces lois ne sont que des consé-
quences particulières. « Les hypothèses sur lesquelles repose toute
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21 P. DUHEM, Op. cit., p. 8.
22 P. DUHEM, Op. cit., p. 8.
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théorie étant non pas la traduction adéquate des lois expérimen-
tales, mais le résultat d’une élaboration plus ou moins considé-
rable portant sur ces lois », conclut Duhem, « on conçoit que
tous les intermédiaires puissent exister entre l’hypothèse qui sym-
bolise presque immédiatement la loi expérimentale, l’hypothèse
voisine de l’idéal dont nous parlions il y a un instant, et l’hypo-
thèse si éloignée de l’expérience que sa signification symbolique
est presque complètement dissimulée, qu’elle a perdu presque
tout sens physique » 24.

*
* *

Cette intervention plus ou moins marquée du théoricien dans la
composition de ses hypothèses permet maintenant à Duhem de
rendre compte de cette réalité pour le moins manifeste : certaines
théories sont meilleures que d’autres. Sans cette considération, sa
doctrine serait restée purement statique et n’aurait pu rendre
compte de la dynamique qui anime l’histoire des théories physi-
ques. En revanche, revenant maintenant à la question de la valeur
des théories physiques, il peut dorénavant marquer les limites de
cette traduction symbolique :

« Une bonne théorie n’est pas une théorie dont aucune consé-
quence n’est en désaccord avec l’expérience [...] ; une bonne théo-
rie, c’est une théorie qui symbolise d’une manière suffisamment
approchée un ensemble étendu de lois physiques ; qui ne rencontre
de contradictions dans l’expérience que lorsqu’on cherche à l’ap-
pliquer en dehors du domaine où l’on en veut faire usage » 25.

Une théorie ne peut donc être appréciée seulement sur base
du nombre de lois expérimentales qu’elle permet de synthétiser,
mais elle doit aussi être estimée en fonction du domaine auquel
elle prétend s’appliquer et du degré de précision expérimentale
qu’elle assure prendre en compte. C’est pourquoi « l’on peut,
sans contradiction, considérer une théorie comme bonne et
proposer de la remplacer par une théorie meilleure », qui « repré-
sentera un ensemble plus étendu de lois, ou bien [qui] représen-
tera les mêmes lois avec une approximation plus grande » 26. Pour
effectuer ce remplacement, il ne sera presque jamais nécessaire de
détruire entièrement la première théorie, mais il suffira souvent
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26 P. DUHEM, Op. cit., p. 13.
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de la compléter – et nous reconnaissons ici une des préoccupa-
tions majeures de notre savant : celle d’assurer au développement
scientifique la plus grande pérennité et continuité possibles. Bien
sûr, dès lors que les hypothèses ne sont pas simplement la traduc-
tion symbolique des lois expérimentales, mais le résultat d’une
élaboration de l’esprit du physicien, les cas les plus divers sont
possibles. Duhem est cependant en mesure d’indiquer la voie à
suivre pour réaliser au mieux cette continuité dans le progrès :

« Plus les hypothèses sur lesquelles repose une théorie seront
voisines de cette forme idéale qui est la simple traduction symbo-
lique d’une loi expérimentale, plus il sera difficile de les modifier ;
plus, par conséquent, la théorie aura chance de durer autant que
les lois expérimentales qu’elle représente ; de se modifier seulement
par voie d’extension et d’accroissement, sans être ni altérée, ni
détruite.

Plus, au contraire, les hypothèses seront éloignées des lois expé-
rimentales qui les ont fait concevoir ; plus le physicien aura mis du
sien dans leur énoncé, et plus la théorie sera chancelante et sujette
à démolition.

En sorte que, dès maintenant, les considérations purement
logiques que nous venons de développer nous indiquent dans quel
sens le théoricien doit diriger ses efforts, s’il veut donner le jour à
une œuvre viable » 27.

3. LE FAUX IDÉAL DES THÉORIES MÉCANIQUES

Duhem est cependant contraint de reconnaître que la voie qu’il
indique n’a pas toujours été suivie par les physiciens qui ont
longtemps eu – et ont encore – un idéal bien différent du sien.
C’est d’ailleurs « à cette tendance erronée » qu’il attribue « les
incessants bouleversements qu’a subis la Physique théorique et,
partant, le discrédit où cette science est tombée dans l’esprit de
beaucoup de physiciens » 28. Ce faux idéal est, selon lui, celui des
théories mécaniques.

Les théories mécaniques se définissent en effet par les exi-
gences supplémentaires qu’elles imposent aux grandeurs qui
seront la traduction symbolique des notions physiques et aux
hypothèses qui les réuniront : les premières devront être « compo-
sées au moyen des éléments géométriques et mécaniques d’un
certain système fictif » et les secondes devront être « l’énoncé des
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propriétés dynamiques de ce système » 29. Ainsi, dans le cadre
d’une théorie mécanique de la lumière, les notions seront repré-
sentées par les propriétés mécaniques de l’éther (à la notion de
« couleur » par exemple, correspondra la période d’un certain
mouvement vibratoire propagé dans cet éther). Les théories
mécaniques sont donc beaucoup plus astreignantes que les théo-
ries physiques duhémiennes :

« Lorsque nous nous proposons simplement de construire une
théorie physique, les grandeurs que nous définissons, les hypo-
thèses que nous énonçons ne sont soumises qu’aux conditions que
leur imposent d’une part les lois expérimentales, d’autre part les
règles de l’algèbre et de la géométrie.

Lorsque nous nous proposons de construire une théorie méca-
nique, nous nous imposons en outre l’obligation de ne faire entrer
dans ces définitions et ces hypothèses qu’un nombre très restreint
de notions d’une nature déterminée » 30.

Ces exigences supplémentaires ont pour effet néfaste, poursuit
Duhem, de restreindre le nombre d’éléments disponibles dont
puisse user le physicien et donc d’obliger ce dernier à multiplier
et à compliquer les combinaisons qu’il formera avec ces éléments.
Qui plus est, ces exigences, qui se révèlent donc être des entraves,
sont souvent loin d’avoir l’expérience pour source, de sorte que
les hypothèses qui en résultent s’écartent toujours davantage de
l’idéal représenté par la simple traduction des lois expérimentales.
Il n’est donc pas étonnant que « les théories mécaniques dispa-
raissent de la science les unes après les autres » 31 et que les physi-
ciens soient amenés peu à peu « à transformer une théorie méca-
nique en une théorie physique » 32.

*
* *

Inutilement contraignantes, foncièrement éphémères, les théories
mécaniques ont néanmoins connu un succès et une vogue qu’il
faut bien arriver à expliquer. Duhem s’y attache dans une section
qui manifeste très explicitement son phénoménalisme, puisqu’elle
est intitulée La physique théorique n’est pas une explication méta-
physique du monde matériel.
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Après avoir rappelé sa définition de la théorie physique – en
l’occurrence « un système, une construction symbolique, destinée
à résumer, en un petit nombre de définitions et de principes, l’en-
semble des lois expérimentales » 33 –, Duhem constate qu’il « n’est
que trop aisé d’exagérer » ce « rôle, utile, mais modeste ». En
effet :

« Une tendance invincible nous pousse à rechercher la nature des
choses matérielles qui nous environnent, la raison d’être des lois
qui régissent les phénomènes que nous observons. Cette tendance
entraîne tout homme, depuis le sauvage le plus superstitieux jus-
qu’au philosophe le plus curieux. Comment ne saisirait-elle pas
avec une grande force celui dont les méditations continuelles ont
pour objet le monde physique ? » 34.

Si on ajoute à cela le désir bien naturel de grossir l’importance de
la discipline à laquelle on se voue et la pression de la foule qui
préfère le savant métaphysicien au physicien prudent, on com-
prend que tout pousse le physicien à rechercher non pas la coor-
dination des lois, mais bien l’explication de ces lois ; que tout le
pousse donc vers la physique mécanique, qui abonde dans ce
sens, alors que la physique théorique tente au contraire de l’en
prémunir :

« Imaginons en effet qu’un chercheur ait bien soin, toutes les fois
qu’il définit une grandeur physique, de marquer que cette gran-
deur est seulement assujettie à symboliser [...] une notion d’origine
expérimentale, et que, par ailleurs, sa définition est entièrement
libre ; qu’il ait bien soin, toutes les fois qu’il énonce une hypothèse,
de marquer jusqu’à quelle limite cette hypothèse est la traduction
d’une loi d’expérience ; quelque étendue, quelque féconde que soit
sa théorie, il lui sera bien difficile de perdre de vue son caractère
exclusivement symbolique et de croire qu’il a obtenu une explica-
tion des lois qu’il a représentées.

Imaginons au contraire un chercheur qui ait construit de toutes
pièces un mécanisme plus ou moins compliqué dont les diverses
propriétés représentent un certain nombre de lois physiques, il
pourra bien plus aisément oublier que si certaines propriétés de son
mécanisme symbolisent certaines lois du monde, son mécanisme
lui-même ne représente pas le monde [...]. Son erreur est semblable
à celle d’un mécanicien qui, voyant l’automate qu’il a construit imi-
ter les mouvements d’un homme, finirait par s’imaginer que la
structure de l’automate représente l’organisme humain » 35.
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*
* *

Les théories mécaniques ne sont pas que faussement séduisantes,
elles se sont aussi montrées souvent fécondes : « si ces théories
ont pour principe une idée si complètement erronée du rôle de la
physique, d’où vient qu’elles aient fait faire à la physique de si
grands progrès ? » 36. C’est pour répondre à cette objection, « aisée
à dissiper », que Duhem traite maintenant Du rôle des théories
mécaniques dans l’histoire de la science.

Que les créateurs de la physique théorique aient versé dans le
mécanisme n’est pas étonnant, déclare-t-il, « c’est toujours au
début d’une science que son rôle est le plus mal défini », car
« ceux qui la créent sont, plus que d’autres, portés à en exagérer
la portée » 37. Aussi, « si l’opinion que nous émettons là est
exacte, au fur et à mesure que la physique théorique se perfec-
tionne, les physiciens les plus éminents doivent comprendre de
mieux en mieux sa nature et son but » 38 ; ils doivent donc aban-
donner les théories mécaniques, et telle est bien la tendance géné-
rale que Duhem croit pouvoir observer.

Que ces théories mécaniques se soient montrées fécondes n’est
pas davantage surprenant, car nous étions alors au tout début
des théories physiques, à l’époque où la moisson est la plus abon-
dante, sans toutefois que cette abondance ne soit liée à la forme
particulière prise par ces théories : il y a simplement eu coïn-
cidence entre la profusion des commencements et les théories
mécaniques. Pour mieux marquer sa pensée, Duhem établit alors
une analogie avec le développement de l’enfant :

« Dans l’enfance, la naïveté coïncide avec l’acquisition d’une
masse énorme de connaissances, sans que l’un de ces caractères
puisse être regardé comme conséquence de l’autre ; l’un et l’autre
coïncident simplement [...]. C’est au début de son développement
intellectuel que l’enfant apprend le plus ; c’est aussi à ce début
qu’il se rend le moins exactement compte de la valeur de ses
connaissances » 39.

Duhem poursuit alors cette section par « une autre question
historique qui peut être éclairée par les remarques précédentes »,
c’est-à-dire « l’action mutuelle très intime, très puissante, de la

Émergence

135

36 P. DUHEM, Op. cit., p. 24.
37 P. DUHEM, Op. cit., pp. 24-25.
38 P. DUHEM, Op. cit., p. 25.
39 P. DUHEM, Op. cit., p. 25.

www.academieroyale.be



physique et de la métaphysique de chaque époque ». En effet, le
physicien mécaniste « ne pourra accepter comme satisfaisante
qu’une théorie conforme à ses idées métaphysiques » et le philo-
sophe qui croit trouver dans les théories scientifiques « la raison
d’être des phénomènes matériels » ne pourra que s’inspirer « de
ces théories dans la construction de son système métaphy-
sique » 40. En revanche :

« Au fur et à mesure que l’on se rendra mieux compte du rôle
purement symbolique des théories physiques, ces théories devien-
dront plus indépendantes des doctrines métaphysiques en vogue,
et en même temps elles renonceront à la prétention mal fondée
d’imposer leur système à la métaphysique » 41.

La théorie physique connaîtra donc une évolution semblable à
celle de l’analyse mathématique qui, après avoir « exercé sur la
métaphysique et la théologie une influence qui n’a pas toujours
été exempte de prétentions tyranniques », a enfin compris qu’elle
ne devait « ni accepter le joug de la métaphysique et de la théo-
logie, ni leur imposer le sien » 42.

Ces lignes, on le conçoit aisément, auraient dû retenir l’atten-
tion de bon nombre de lecteurs de la Revue des questions scien-
tifiques – et de bien d’autres. Mais si on peut comprendre leur
rattachement à la présente section dans la mesure où la considé-
ration de cette action mutuelle « illumine l’histoire entière des
théories physiques », il faut bien constater qu’elles n’y sont guère
mises en valeur, puisque cet avantage de la théorie duhémienne
est cantonné dans une section consacrée au rôle des théories
mécaniques dans l’histoire de la science. Ce développement, un
peu accidentel, Duhem le présente d’ailleurs comme « un point
que nous nous bornons à indiquer ici en passant » 43.

4. CONTRE L’ÉCLECTISME

En cet endroit de son article, Duhem, après avoir présenté les
théories mécaniques comme incarnant « l’idéal » diamétralement
opposé à celui qu’il nous propose, est donc occupé à rendre
compte de l’attrait et du succès historique de ces théories. On
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pourrait s’attendre à ce qu’il établisse maintenant, plus positive-
ment, sa conception dans une tradition « rivale » de celle qui
regroupe Descartes, Newton, Huygens, Laplace, Poisson, Fresnel
ou Cauchy 44. Effectivement, la section suivante débute par cette
phrase : « nous ne sommes point seuls à professer les idées que
nous venons d’exposer » 45. Pour appuyer la « liberté » dont jouit,
selon lui, le physicien dans le choix des hypothèses, Duhem s’était
déjà référé à l’autorité de Copernic :

« C’est, dit-il, ce qu’exprimait si bien Nicolas Copernic au début
de son livre : De revolutionibus cœlestibus, libri sex, en disant :
“Neque enim necesse est eas hypotheses esse veras ; imo, ne verisi-
miles quidem ; sed sufficit hoc unum, si calculum observationibus
congruentem exhibeant” 46 » 47.

Il peut maintenant citer la préface de la Théorie mathématique
de la lumière de Poincaré :

« Les théories mathématiques n’ont pas pour objet de nous révéler
la véritable nature des choses ; ce serait là une prétention dérai-
sonnable. Leur but unique est de coordonner les lois physiques
que l’expérience nous fait connaître, mais que, sans le secours des
mathématiques, nous ne pourrions même [pas] énoncer » 48.

Tel n’est cependant pas l’objet de cette section : à cette époque,
Duhem n’entrevoit ni de tradition pour sa conception qui, nous
a-t-il dit pour justifier cette absence, ne peut être qu’une concep-
tion de maturité, ni même d’autorités (autres que Copernic et
Poincaré) susceptibles d’apporter leur crédit à ses idées. L’accord
marqué avec Poincaré ne sert d’ailleurs que de transition pour un
développement intitulé Toutes les théories d’une même classe de
phénomènes ne sont pas équivalentes et dans lequel Duhem s’en
prend à l’idée énoncée par l’auteur de la Théorie mathématique de
la lumière et selon laquelle les théories proposées sont « très
nombreuses et également plausibles » 49 :

« Dans ces lignes », écrit Duhem, « nous croyons pressentir une
tendance qui règne, en notre temps, dans tous les domaines intel-
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lectuels et qui commence à imposer son empire même à la phy-
sique mathématique : cette tendance consiste à regarder comme
équivalentes les différentes théories que l’on peut donner d’un
même ensemble de lois, et à les étudier toutes sans accorder de
préférence à aucune d’entre elles » 50.

Ce « non-choix » entre différentes théories, qui conduira bien
vite à l’utilisation simultanée de différentes constructions théo-
riques pour rendre compte d’une même classe de phénomènes (ce
que nous avons appelé l’éclectisme), cette méthode qualifiée par
Duhem d’« illégitime », pourrait en effet apparaître comme une
conséquence d’un idéal purement symbolique. Autrement dit, la
question que Duhem aborde en cet endroit est la suivante : si
nous pensons, comme Poincaré, que la théorie n’a d’autre but
que de coordonner les lois, faut-il aussi penser, avec lui, que les
théories sont également plausibles ? La présentation de cette
question est fondamentale pour deux raisons. Tout d’abord elle
montre d’emblée que la critique duhémienne de l’éclectisme ou,
autrement dit, que sa bataille en faveur de la cohérence théorique,
loin de constituer le cœur de cet article, se présente au contraire,
assez tardivement et après des considérations purement justifica-
trices, comme la volonté de contester ce qu’on pourrait prendre
pour une conséquence de sa définition de la théorie physique, en
l’occurrence de son phénoménalisme. C’est donc bien ce dernier
qui constitue l’objet principal de cet article et l’objet principal
de la préoccupation de notre auteur, mais celui-ci se trouve
contraint, par l’exemple malheureux de Poincaré, d’aborder cette
question et de couper tout lien de conséquence entre phénomé-
nalisme et éclectisme. Ce texte montre également que si Duhem
aborde cette question, c’est parce qu’il est lui-même bien cons-
cient de la tension que nous avons relevée dans son œuvre. Il sait
que le physicien mécaniste est enclin à n’avoir qu’une théorie
physique tandis que rien ne préserve le physicien phénoménaliste
d’en désirer plusieurs : n’y a-t-il pas différentes manières de
traduire symboliquement les notions physiques et ces manières ne
sont-elles pas non seulement équivalentes (car purement for-
melles comme l’établissement d’un vocabulaire) mais encore arbi-
traires ? Il y a là non pas une conséquence logique, mais une incli-
nation naturelle à laquelle Duhem veut cependant résister. Il le
fera en précisant que si le phénoménaliste se « gardera bien » de
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croire en une seule théorie, il ne devra pas pour autant croire en
toutes :

« Assurément, celui qui tient toute théorie physique non point
pour une explication de la nature, adéquate à son objet, mais pour
un système destiné à fournir le symbole d’un ensemble de lois
expérimentales, se gardera bien de croire qu’une seule théorie soit
capable de représenter une classe donnée de phénomènes ; autant
vaudrait croire que deux portraits d’un même homme ne peuvent
être différents l’un de l’autre et pourtant ressemblants.

Mais s’il est possible de faire d’un même homme une foule de
portraits différents, il n’en résulte pas que l’on puisse raisonnable-
ment préférer un de ces portraits aux autres ; de même, il peut se
faire que différentes théories d’une même classe de phénomènes
soient logiquement acceptables sans être pour cela également
plausibles ; nous pouvons avoir des motifs raisonnables de préférer
l’une d’entre elles » 51.

Après avoir rappelé quelques règles de logique qui sont
« banales » ou qui, « du moins, devraient l’être » et « l’étaient
autrefois » mais qui, « dans notre temps », « paraissent exagérées
à bien des esprits » 52 et même à de grands esprits, tel Maxwell
qui n’hésite pas à développer plusieurs théories inconciliables
entre elles (l’éclectisme), Duhem en vient au cas qui l’occupe plus
spécifiquement : celui de théories logiquement également accep-
tables. Il énonce alors les motifs raisonnables que nous avons de
préférer l’une à l’autre : nous préférerons la théorie qui englobe
la classe de phénomènes la plus vaste, qui invoque le plus petit
nombre d’hypothèses, et dont les hypothèses seront les plus
simples, les plus naturelles, en un mot, les plus aptes à traduire le
plus immédiatement les données de l’expérience. Opter pour le
phénoménalisme, ce n’est donc pas s’astreindre à déclarer vraie
une seule théorie, mais ce n’est pas davantage être condamné à les
adopter toutes :

« En affirmant que la physique mathématique n’est pas l’expli-
cation du monde matériel, mais une simple représentation des
lois découvertes par l’expérience, nous évitons l’obligation de
déclarer vraie, pour chaque ordre de phénomènes, une théorie à
l’exclusion de toute autre. Mais nous ne sommes pas condam-
nés pour cela à adopter toutes les théories, logiquement consti-
tuées, d’un même ensemble de lois : nous avons, pour choisir
entre elles, des règles très sûres, qui, bien souvent, nous per-
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mettront de préférer raisonnablement l’une d’entre elles à toutes
les autres » 53.

*
* *

Après une section (bien moins novatrice) consacrée au Rôle que
les mathématiques et l’expérience doivent jouer dans la constitution
d’une théorie physique, notre jeune auteur termine alors son étude
par un dernier développement exposant En quoi la physique théo-
rique est utile.

C’est l’endroit pour reprendre une dernière fois sa conception
du but de la théorie physique : « coordonner les lois découvertes
par l’expérience », mais avec cette double précision que la théorie
physique n’est donc « pas destinée à faire découvrir de nouvelles
lois » 54 (même s’il arrivera parfois au physicien de prédire une loi
expérimentale qui n’était pas encore connue), pas plus qu’elle n’a
pour objet de produire des inventions qui soient utiles dans la
pratique. Classer, coordonner, résumer, telle est sa raison d’être,
et c’est une tâche modeste, mais utile.

III. « Notation atomique et hypothèses atomistiques »

Les lecteurs de la Revue des questions scientifiques qui venaient de
découvrir, dans la livraison de janvier, les Quelques réflexions au
sujet des théories physiques de Duhem, peuvent, dès le numéro
suivant, la livraison d’avril, constater maintenant comment notre
auteur entend concrètement appliquer ses principes. En effet sa
longue étude sur Notation atomique et hypothèses atomistiques se
présente d’emblée comme l’illustration de ces réflexions par
l’exemple particulier de la théorie chimique :

« Donner à ces idées une forme concrète en marquant comment
elles doivent s’appliquer à une théorie particulière », écrit Duhem,
« ce serait le moyen assuré d’en mieux marquer le rôle et la portée.
Mais les théories de la physique mathématique, auxquelles s’ap-
pliquent directement les réflexions que nous avons développées,
sont, en général, si abstraites ; elles sont entourées d’un appareil
analytique si compliqué [...] ; les questions mêmes qu’elles discu-
tent sont si éloignées des préoccupations communes, qu’il serait
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bien difficile de soumettre, dans les pages de cette Revue, quel-
qu’une de ces théories à une critique détaillée.

Aussi avons-nous dû chercher ailleurs un exemple propre à
rendre vivantes, en les particularisant, les considérations générales
dont les théories physiques avaient été l’objet » 55.

Évidemment, Duhem n’ignore pas que la théorie chimique,
plus séduisante, plus accessible, plus propice à frapper l’imagina-
tion, est cependant d’une tout autre nature que les théories physi-
ques, mais il voit dans cette différence l’occasion de mieux mettre
en évidence la valeur de sa conception :

« si les principes tracés à l’occasion des théories de la physique
mathématique s’appliquent encore à une doctrine de nature aussi
différente que la doctrine chimique ; s’ils servent à en éclaircir les
difficultés, à en écarter les controverses, n’est-ce pas une bonne
preuve de leur généralité ? » 56.

On peut surtout penser que c’était un exemple particulière-
ment bien choisi : quelle autre théorie aurait permis de mettre
autant en évidence tout à la fois le but classificatoire de la théorie,
la part d’arbitraire que recèlent ses définitions et la cohésion
finale à laquelle il est cependant permis d’accéder, ainsi que les
avantages qui résultent d’une telle conception purement phéno-
ménaliste de la science ? Cette parfaite adéquation ne semble
d’ailleurs pas fortuite : si la théorie chimique illustre si bien la
philosophie duhémienne, c’est parce qu’elle en a été, en bonne
part, l’inspiratrice.

1. GÉNÉRALITÉ ET CONCRÉTISATION DU PHÉNOMÉNALISME

Après avoir rappelé l’effort considérable de mémoire que requiè-
rent les « formules pharmaceutiques » (ex. : l’eau = 1 gramme
d’hydrogène + 8 grammes d’oxygène), Duhem expose comment il
est possible de faire correspondre, à chaque corps simple, un
nombre caractéristique de ce corps – son nombre proportionnel
– (ex. : oxygène = 16), pour ensuite représenter ce nombre par
une lettre (en l’occurrence O). La formule chimique ainsi obtenue
pour un corps composé (par ex. : Az2O pour le protoxyde
d’azote) remplace judicieusement la « formule pharmaceutique »
correspondante (28 grammes d’azote + 16 grammes d’oxygène),
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puisque, tout en fournissant les mêmes renseignements, elle est
plus aisée à mémoriser.

Cette manière de procéder, poursuit-il, est cependant arbi-
traire et équivoque : il y a plusieurs façons de définir le nombre
proportionnel d’un corps simple, tout comme il y a plusieurs
manières de déterminer la formule d’un corps composé, tant et si
bien qu’une confusion certaine continuera à habiter la notation
chimique.

Duhem retrouve donc en cet endroit une difficulté analogue à
celle qu’il avait déjà rencontrée dans ses Quelques réflexions au
sujet des théories physiques : après avoir accentué l’aspect conven-
tionnel et arbitraire de cette notation pour mieux en faire
ressortir le caractère symbolique, pour mieux donc en marquer la
portée purement phénoménaliste, il se doit maintenant de contrer
l’éclectisme qui pourrait en résulter ; après avoir fait miroiter la
liberté dont dispose le chimiste dans la composition de ses
formules, il doit maintenant la restreindre par des critères appro-
priés ; après avoir obtenu une théorie chimique qui soulage la
mémoire, il doit encore arriver à une théorie qui soit cohérente,
unifiée et que tous les scientifiques puissent adopter.

Pour ce faire, Duhem nous invite tout d’abord « à représenter
par des formules analogues les composés chimiques analo-
gues » 57. L’acceptation de ce principe permet d’emblée de
restreindre l’indétermination de la notation chimique précédem-
ment affirmée, car dès lors qu’on a – arbitrairement cette fois –
choisi le nombre proportionnel d’un des deux corps simples
donnant lieu à des composés analogues, on a, de ce fait – notre
liberté n’est donc plus ici de mise –, fixé le nombre proportionnel
de l’autre corps simple : « lorsque deux corps simples peuvent
donner naissance à deux composés analogues entre eux, si l’on
connaît le nombre proportionnel de l’un de ces corps simples, le
nombre proportionnel de l’autre est, par cela même, fixé » 58.
Évidemment, ce critère d’analogie n’est ni un critère rigoureuse-
ment défini ni un critère logique qui ne saurait souffrir aucune
contestation : relevant d’une appréciation toute personnelle et
par conséquent toute relative, je puis logiquement, si pas raison-
nablement, accepter une analogie que d’autres refusent ou refuser
une analogie que d’autres acceptent. Mais un consensus doit
cependant être possible, poursuit Duhem, car il existe un très
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grand nombre d’analogies et il en suffit d’une seule qui soit
acceptée par tous pour que la connexion puisse être établie. On
s’aperçoit même que ces analogies, parfois plus ou moins étroites,
parfois plus ou moins lâches, sont si nombreuses qu’« aucun
corps, qu’aucun groupe de corps, ne demeure absolument isolé
des autres corps » 59. Le choix arbitraire d’un seul nombre pro-
portionnel a dès lors des conséquences jusque dans les contrées
apparemment les plus lointaines : « l’étude de ces analogies per-
met alors de fixer le nombre proportionnel qui convient à chacun
des corps simples quand on a fixé le nombre proportionnel qui
convient à l’un d’entre eux, quand, par exemple, on a pris 1 pour
nombre proportionnel de l’hydrogène » 60.

*
* *

Cette évocation de la manière dont Duhem arrive à reconstituer
le système des poids équivalents est suffisamment représentative
du reste de son travail, qui, en traitant de la substitution
chimique, puis du type chimique, de la valence et enfin de la
formule développée, arrivera jusqu’à l’exposé de toute la notation
atomique. Nous rencontrerions d’ailleurs dans ces développe-
ments cette même volonté de dissiper au maximum toute forme
d’arbitraire 61 qui nous est déjà apparue dans les passages que
nous venons d’étudier.

2. VALEUR DE L’INTUITION ET ÉPISTÉMOLOGIE PASCALIENNE

Nous y retrouverions aussi une même insistance sur le caractère
intuitif de la notion de substitution chimique, qui partage donc
cette caractéristique avec la notion, déjà évoquée, d’analogie
chimique 62. Dans la conclusion de son exposé, Duhem revient
d’ailleurs sur ce trait :

« Nous avons vu que les fondements de cette notation étaient
constitués par les deux idées d’analogie chimique et de substitution
chimique. Ces deux idées ne sont, ni l’une ni l’autre, susceptibles
d’une définition à la manière de celles que donne le géomètre ; en
sorte que les discussions entre chimistes ne peuvent être tranchées
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62 Cf. P. DUHEM, Op. cit., p. 406 et p. 411.
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par une suite de syllogismes aboutissant à une réduction à l’ab-
surde » 63.

On pourrait s’étonner de l’aisance avec laquelle Duhem, ce
penseur épris de rigueur et de logique particulièrement attentif à
tout ce qui touche les fondements d’une théorie scientifique,
signale, sans en traiter davantage, le caractère intuitif de ces deux
idées qui sont à la base de la notation atomique. Il semble qu’il
faille en trouver la réponse dans l’épistémologie pascalienne qui,
pour éviter la régression à l’infini, accepte, à côté de la certitude
issue du raisonnement déductif, celle qui provient de l’intuition.
La comparaison de cet article avec la reprise remaniée qu’en fait
Duhem dix ans plus tard dans son ouvrage sur Le mixte et la
combinaison chimique confirme notre supposition, en même
temps qu’elle contribue à préciser la chronologie de cette
influence pascalienne.
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63 P. DUHEM, Op. cit., pp. 438-439.

Notation atomique et hypothèses atomistiques
(1892) 

« Mais au contraire, mis en présence de deux
chimistes dont l’un affirme l’analogie de deux
corps et dont l’autre la nie, je n’ai pas le droit
de dire à l’un : ce que vous dites est certain, et
à l’autre : ce que vous énoncez est absurde ;
mon jugement sur le différend qui les partage
ne peut pas être raisonnablement formulé en
termes aussi rigoureux. Je puis seulement
dire à l’un : j’approuve votre opinion ; à
l’autre : je ne suis pas de votre sentiment.

Le mixte et la combinaison chimique
(1902)

« Au contraire, mis en présence de deux
chimistes dont l’un affirme l’analogie de deux
corps et dont l’autre la nie, je n’ai pas le droit
de dire à l’un : ce que vous dites est certain, et
à l’autre : ce que vous soutenez est absurde.
Mon jugement sur le différend qui les partage
ne peut pas être raisonnablement formulé en
termes aussi rigoureux. Je puis seulement
dire à l’un : j’approuve votre opinion ; à
l’autre : je ne suis pas de votre sentiment.

En effet, les composés qu’il s’agit de comparer
ne sont point, comme les figure dont traite la
géométrie, des êtres de raison, des abstractions
que notre esprit combine au moyen d’autres
abstractions et qu’il peut définir d’une manière
adéquate en disant de quelle manière il les a
composées. Ce sont des abstractions, il est
vrai ; car lorsqu’un chimiste parle de l’eau ou
de l’acide sulfhydrique, il n’entend parler d’au-
cune masse d’eau particulière, d’aucune masse
d’acide sulfhydrique particulière. Mais, tirées
de l’observation des corps concrets et particu-
liers par une généralisation intuitive, ces
abstractions ne peuvent être définies. On ne
peut pas plus définir more geometrico ce qu’on
entend par eau ou acide sulfhydrique que ce
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Comment ne pas reconnaître, dans ces révisions, l’influence,
discrète mais néanmoins bien manifeste, de l’épistémologie
pascalienne ? Comment ne pas songer à ce fragment d’une de ses
Pensées les plus célèbres : « les principes se sentent, les proposi-
tions se concluent et le tout avec certitude quoique par différentes
voies » 64 ?
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64 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 110. Dans l’attente de l’édition de Jean
Mesnard, nous citons les Pensées d’après l’édition de Louis Lafuma.

Il est, en effet, impossible de définir l’analogie
chimique ;
de marquer avec une précision qui exclue toute
ambiguïté les caractères auxquels on reconnaî-
tra que deux composés sont ou ne sont pas ana-
logues ; en l’absence d’une semblable définition,
je manque de base pour construire un raisonne-
ment propre à convaincre celui qui nie une ana-
logie que j’admets ou qui admet une analogie
que je nie ; en l’absence d’une semblable défini-
tion, l’appréciation de l’analogie chimique
demeure personnelle, relative, variable, d’un chi-
miste à un autre, d’une école à une autre »
(p. 399).

« Nous allons maintenant assister au dévelop-
pement d’une notion nouvelle, celle de
substitution chimique ; d’abord intimement liée
à la définition de l’analogie chimique,

elle s’en est graduellement séparée jusqu’à en
devenir absolument indépendante ; comme
l’analogie chimique, elle est une de ces
notions confuses, non définissables, qui
s’aperçoivent mais ne se démontrent pas [...] »
(p. 406).

qu’on entend par cheval ou par grenouille. Ces
notions sont susceptibles de description, mais
non de définition.

De même, la notion d’analogie découle d’une
intuition inanalysable ; c’est une de ces notions
indéfinissables que Pascal aurait rattachées à
l’esprit de finesse et non à l’esprit
géométrique ; auxquelles, cependant, il faut
bien accorder une valeur scientifique sous
peine de refuser le nom de science à des études
telles que l’anatomie comparée.
Il est impossible

de marquer avec une précision qui exclut toute
ambiguïté les caractères auxquels on reconnaît
que deux corps sont ou ne sont pas analogues.
En l’absence de toute définition, je manque de
base pour construire un raisonnement propre à
convaincre celui qui nie une analogie que j’ad-
mets ou qui admet une analogie que je nie ; en
l’absence de toute définition, l’appréciation de
l’analogie chimique demeure relative, person-
nelle, variable d’un chimiste à un autre, d’une
École à l’autre » 
(pp. 75-76).

« Nous allons maintenant assister au dévelop-
pement d’une notion nouvelle, celle de
substitution chimique ; liée d’abord à la notion
d’analogie chimique au point de se fondre en
celle-ci,
elle s’en est graduellement séparée jusqu’à en
devenir absolument indépendante : comme
l’analogie chimique, elle est une de ces
notions confuses, indéfinissables, qui
se sentent, mais ne se concluent pas [...] »
(p. 89).
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3. PHÉNOMÉNALISME ET RESPECT DE LA NOTATION ATOMIQUE

Tournons-nous maintenant vers la conclusion de son étude et
examinons comment celle-ci illustre ses Quelques réflexions au
sujet des théories physiques.

L’objectif de cet article est de démontrer que l’on peut fort
bien utiliser la notation atomique, que Duhem apprécie à sa juste
valeur, sans pour autant se rallier aux hypothèses atomistiques
qui ont prévalu à son établissement. Autrement dit, après avoir
« rassuré » les scientifiques en précisant, dans ses Quelques
réflexions au sujet des théories physiques, qu’être phénoménaliste
ne les condamnait pas à accepter n’importe quelle théorie, il
poursuit maintenant en stipulant que cela ne les contraint pas
davantage à abandonner cette notation atomique aujourd’hui si
répandue et si universellement acceptée 65. Ce faisant, en mettant
donc en évidence l’indépendance de la notation atomique par
rapport à l’hypothèse atomistique, il anticipe également tout
argument qui prendrait parti du succès de la première pour
soutenir, contre son phénoménalisme, la seconde. On comprend
donc que notre auteur, et c’est là son « tour de force », se plaise à
rappeler qu’au cours de son exposé, il n’a jamais dû recourir ne
fût-ce qu’au mot « atome » :

« Nous avons tracé les principes sur lesquels repose la notation
atomique et nous n’avons pas même fait usage du mot atome.
Deux fois, des mots dérivés de celui-là se sont rencontrés sous
notre plume : la première fois, c’était le mot poids atomique ; la
seconde fois, c’était le mot atomicité ; mais nous les avons rejetés
et remplacés, l’un, par le mot poids équivalent ; l’autre, par le mot
valence.
Cependant, bien que nous n’ayons invoqué ni le nom, ni l’idée
d’atome dans la théorie que nous venons de développer, c’est en
réalité au moyen d’hypothèses sur la constitution atomique de la
matière que cette théorie a été constituée » 66.

Dans cette dernière phrase, nous voyons se profiler la célèbre
doctrine duhémienne nous invitant à distinguer, dans une théorie,
sa partie représentative et sa partie explicative et affirmant que
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65 La lutte entre atomistes et équivalentistes est pour lui terminée : « Aujourd’hui,
cette lutte est terminée ; le système des poids atomiques est partout en usage ;
ou, du moins, si le système des équivalents est encore parfois employé, les
raisons qui le maintiennent en faveur auprès de quelques-uns n’ont rien de
scientifique » (P. DUHEM, Op. cit., p. 405).

66 P. DUHEM, Op. cit., p. 439.
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seule la première est appelée à perdurer : en l’occurrence, la nota-
tion atomique, qui, distincte de l’hypothèse atomistique, pourra
subsister en dépit de la disparition prochaine de cette dernière.
En effet, si Duhem n’affirme pas encore explicitement cette disso-
lution, il marque néanmoins les difficultés que suscitent ces hypo-
thèses atomistiques. Difficultés philosophiques tout d’abord, car
les différentes écoles philosophiques ne sont pas d’accord sur les
propriétés de la matière : pour certaines, elle est divisible à l’in-
fini ; pour d’autres, elle est finalement constituée d’atomes, mais
c’est alors la description de cet atome qui devient la source de
nouvelles divisions. Cet élément ultime de la matière n’est-il
qu’un véritable point ? Bénéficie-t-il au contraire d’une certaine
étendue ? Ou bien s’agit-il d’atomes-tourbillons ? Difficultés
scientifiques ensuite, car s’il est possible d’expliquer la notation
atomique de manière « traditionnelle », c’est-à-dire en recourant
cette fois aux atomes et aux molécules, cette explication se heurte
bien vite à de nombreuses difficultés, surtout lorsque les physi-
ciens, tels le R. P. A.-J. Leray, manquant de réserve, sont tentés
de préciser en quoi consiste l’atomicité 67. La conclusion de
Duhem est alors claire :

« Toutes ces difficultés ont pour cause le lien que l’on a établi entre
cette notation et les hypothèses atomistiques sur la constitution de
la matière. Mais ce lien n’est pas indissoluble. Délions-le ; donnons
la notation chimique pour ce qu’elle est en réalité : une méthode
propre à classer les composés chimiques ; montrons que, comme
toute méthode de classification, elle repose sur certaines notions,
notion d’analogie chimique et notion de substitution chimique, qui
ne sont pas susceptibles d’être définies à la manière des concepts
géométriques, mais qui, à la manière des idées employées par les
naturalistes, s’acquièrent par la comparaison et s’éclairent par des
exemples ; aussitôt nous voyons s’évanouir les difficultés qu’avait
fait naître le désir présomptueux de prendre une classification
pour une explication.

D’ailleurs nous évitons ainsi toutes les objections métaphy-
siques que le philosophe peut adresser aux théories atomistiques
sur la constitution de la matière ; notre théorie chimique devient
indépendante, et dans ses principes et dans sa méthode, des solu-
tions données par les diverses écoles philosophiques aux pro-
blèmes soulevés par la nature des corps » 68.
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IV. « Une nouvelle théorie du monde inorganique »

Examinant, dans Notation atomique et hypothèses atomistiques, la
manière dont l’école atomistique rendait compte des propriétés
de l’atome, Duhem signalait que le R. P. Leray attribuait à
cet atome la forme d’un polyèdre, pour ensuite faire état des
difficultés que cette supposition rencontrait 69. Il annonçait à
cette occasion qu’il allait d’ailleurs entretenir prochainement les
lecteurs de la Revue des questions scientifiques de l’« intéressant
petit livre » 70 dans lequel le R. P. Leray développait sa doctrine.
Six mois plus tard, en janvier 1893, paraît l’étude promise, sous
le titre Une nouvelle théorie du monde inorganique 71.

Ce long article, assez déconcertant et moins cohérent que celui
que nous venons d’analyser, se divise en deux parties bien
distinctes. La première est consacrée à la théorie du R. P. Leray
et, en parcourant ses différentes sections consacrées à l’espace,
aux atomes et à leurs propriétés, à l’éon, à l’éther, ou encore à la
chaleur, à la gravitation et à la cohésion, on s’aperçoit aisément
que cet auteur ne nous présente pas seulement une théorie méca-
nique à finalité explicative, mais une véritable explication méta-
physique du monde inorganique. Celle-ci est principalement
motivée par la volonté de rendre compte de l’attraction univer-
selle sans invoquer la moindre action à distance, afin de pouvoir
respecter ce principe métaphysique énonçant qu’une substance ne
saurait agir là où elle n’est pas. C’est donc très logiquement que
Duhem, dans la seconde partie de son étude, examine les diverses
réponses qui ont été apportées au cours du temps à cette ques-
tion : l’action à distance est-elle possible ? Il faut cependant bien
reconnaître que le lien entre ces deux parties est fort lâche, puis-
qu’au terme de cet historique, il n’est plus question de la théorie
du R. P. Leray. En première approximation, la raison d’être de cet
article, constitué de deux parties bien distinctes, n’est donc guère
manifeste. En l’examinant de plus près, nous découvrirons cepen-
dant qu’il s’intègre dans une stratégie bien précise.
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70 P. DUHEM, Op. cit., p. 446.
71 Cet article duhémien n’a guère été pris en considération par la littérature

secondaire ; seul R. Maiocchi lui consacre deux courts paragraphes (cf.
R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 121 et p. 252).
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1. PHÉNOMÉNALISME ET RESPECT DE LA MÉTAPHYSIQUE

Dans la première partie de son étude, Duhem, qui, précédem-
ment, avait émis d’assez nettes réserves envers la doctrine du
R. P. Leray, s’abstient aujourd’hui d’une telle perspective critique.
Comme il le précise lui-même, notre auteur se propose seulement
de résumer, pour les philosophes, la doctrine de son collègue :

« Je crains bien que les philosophes ne lisent pas le P. Leray, parce
qu’il fait des mathématiques [...]. Peut-être est-il possible d’écrire,
à [leur] usage, un extrait dégagé de formules algébriques ; c’est ce
que j’ai essayé de faire ; j’ai exposé sans discuter ; la métaphysique
n’est pas mon domaine, je m’aventure aujourd’hui à y faire une
excursion sous la conduite du P. Leray ; je veux suivre docilement
la route qu’il m’indique et non point critiquer ses renseignements :
ce serait, pour un voyageur qui ne connaît pas le pays, dangereux
peut-être, indiscret à coup sûr » 72.

Pourquoi donc Duhem a-t-il entrepris ce voyage, cet unique
voyage puisque, dans le reste de son œuvre, nous ne le verrons
plus traiter de telles explications métaphysiques contemporaines ?
Pourquoi donc l’a-t-il entrepris à cette époque et sous la houlette
du R. P. Leray dont on ne connaît plus guère le nom ? Pourquoi
enfin a-t-il assuré une si grande publicité à cette « dangereuse
excursion », en en faisant l’objet de tout un article et non celui
d’un simple compte rendu ?

La correspondance échangée entre Duhem et le R. P. Leray
permet déjà de quelque peu circonscrire le contexte de cette
publication. En 1886, c’est-à-dire au tout début de sa carrière
scientifique, notre physicien avait déjà favorablement rendu
compte de l’Essai sur la synthèse des forces physiques du
R. P. Leray, qui venait de paraître l’année précédente 73. En
février 1892, le R. P. Leray rentre en correspondance avec
Duhem : après l’avoir remercié, bien tardivement il est vrai, pour
ce premier compte rendu, il lui adresse son tout nouveau Complé-
ment à l’Essai sur la synthèse des forces physiques et l’enjoint, en
s’autorisant de l’abbé Pautonnier, à consacrer, cette fois encore,
une étude critique à ce nouveau travail. Venant de lire les
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73 Lettre de A.-J. Leray à un destinataire non identifié, en date du 29/06/1886. Nos

recherches bibliographiques ne nous ont pas encore permis de retrouver ce
compte rendu que Duhem a signé de ses simples initiales.
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Quelques réflexions au sujet des théories physiques de Duhem, il
va presque jusqu’à lui lancer un défi :

« J’ai lu ces réflexions avec le plus vif intérêt et j’ai été surtout
frappé des passages suivants :

“On peut mettre en fait que, quelque vaste et sûre que soit
une théorie physique, lorsqu’on la pousse suffisamment loin
elle aboutit toujours à des conséquences contraires à l’expé-
rience” 74

et plus loin :

“Lorsqu’on compare aux lois expérimentales les consé-
quences d’une théorie mécanique, on trouve des consé-
quences vérifiées et des conséquences contredites” 75.

Or, me suis-je dit, je cherche une théorie mécanique qui ne soit
pas contredite par les faits. Je cours donc après l’impossible, si ces
assertions sont exactes.

Je vous serais, Monsieur, extrêmement obligé si vous vouliez
bien me signaler une conséquence de mes hypothèses et défini-
tions, en contradiction avec les lois expérimentales » 76.

Voilà qui explique assurément la critique du R. P. Leray que nous
avons rencontrée dans Notation atomique et hypothèses atomis-
tiques. La correspondance pourrait encore mettre en évidence
toute une série de similitudes entre nos deux correspondants
(telles une même opposition à Berthelot et une même marginalité
par rapport aux milieux scientifiques), série de similitudes qui,
jointe à la demande expresse du R. P. Leray et à la recomman-
dation de l’abbé Pautonnier, paraîtrait sans doute suffisante à
justifier l’existence de cet écrit. Toutefois, celui-ci résulte princi-
palement, nous semble-t-il, d’une autre préoccupation. En effet,
à l’époque qui nous retient, les deux premiers articles de Duhem
que nous venons d’analyser ont déjà provoqué une vive réaction
dans le Bulletin philosophique. Celle-ci visait à dénoncer, dans les
propos duhémiens, le « venin du scepticisme » et le « dédain de la
métaphysique » :

« Ce n’est point par amour de la métaphysique que M. Duhem lui
laisse le champ libre ; c’est bien plutôt par dédain ; il ne veut pas
sur son domaine à lui de cette plante étrangère. Il pense que la
physique ne doit ni accepter le joug de la métaphysique, ni lui
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75 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 19.
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imposer le sien. Ainsi, il ne s’agit plus d’accord, chaque science
fera ses affaires dans son coin. La philosophie, repentante d’avoir
négligé le monde physique, s’était mise à étudier les sciences et à
rentrer en harmonie avec elles. La science fuit de son côté et refuse
de prêter aucun concours à la philosophie » 77.

C’est, n’en doutons pas, pour répondre à cette critique (que
Duhem mentionne d’ailleurs dans le cours de son texte) que
notre auteur s’est aventuré sur le terrain de la métaphysique en
consacrant toute la première partie de son article à la théorie du
R. P. Leray : il a voulu montrer, que loin de dédaigner la méta-
physique contemporaine, il n’hésitait pas à en traiter ; que loin de
refuser son concours aux philosophes, il s’attachait à leur
résumer un travail dont la technicité pouvait leur faire obstacle.
Chacun jugera du caractère plus ou moins convaincant de cette
réponse, mais en tout cas, réponse il devait y avoir. En effet, dans
ses deux premiers écrits, Duhem le scientifique s’était prioritaire-
ment adressé à ses collègues, en leur faisant miroiter les avantages
qu’ils tireraient d’une telle séparation de la physique et de la
métaphysique, mais il n’avait pas aussi explicitement fait ressortir
les bénéfices que les apologistes de la religion chrétienne pour-
raient, eux aussi, en tirer. Certes, il avait bien annoncé que, grâce
à sa doctrine, les théories physiques « renonceront à la prétention
mal fondée d’imposer leur système à la métaphysique » 78 et il
avait bien cité ce texte de Sainte-Claire Deville avertissant que
l’oubli du caractère purement symbolique des concepts scienti-
fiques conduisait « à ce mysticisme scientifique dont la chimie
donne, en ce moment, un dangereux exemple » 79. Mais ce ne sont
là que deux courtes phrases qui ne font sens qu’a posteriori et
dont le lecteur de l’époque, qu’il soit philosophe ou métaphysi-
cien, ne pouvait comprendre tout l’intérêt, d’autant moins qu’il
était prévenu défavorablement contre cet article par les bien plus
nombreuses et bien plus explicites déclarations « sceptiques »
qu’il contenait. En ce sens, à défaut d’être exacte, cette première
critique que nous venons de rapporter et celle, bien plus déve-
loppée, d’Eugène Vicaire que nous étudierons dans un instant,

Émergence

151

77 N’ayant pas encore retrouvé les références bibliographiques de cette critique,
nous ne pouvons en faire état que par la citation qu’en donne Duhem lui-
même. Cité d’après P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique,
p. 73, note 1.

78 P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 26.
79 H. SAINTE-CLAIRE DEVILLE, Leçons sur l’affinité, cité dans P. DUHEM, Nota-
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sont pour le moins compréhensibles. Face à ces critiques, Duhem
se trouve donc dans l’obligation de mieux faire ressortir les avan-
tages, au niveau d’une apologétique négative, de sa conception.
En attendant Physique et métaphysique, qui constituera le pre-
mier exposé systématique de sa doctrine en la matière, il s’y
attache déjà dans le présent article.

Ainsi, il insiste sur le fait que le R. P. Leray sait, en raison de sa
formation de théologien, à quel point précis commence sa disci-
pline et donc à quel endroit s’arrête le domaine de validité de cer-
taines assertions scientifiques ou philosophiques qui, sans cela,
contrediraient les dogmes de l’Église et deviendraient ainsi des
hérésies. C’est assurément la première fois que Duhem marque
aussi nettement que la claire restriction du champ d’application de
la science et de la philosophie constitue en fait la meilleure manière
de protéger la théologie contre des ingérences indues :

« Théologien, il sait, sans confondre le domaine des vérités natu-
relles et le domaine des vérités révélées, sans jamais invoquer ces
dernières dans un ouvrage consacré aux premières, il sait, dis-je,
s’aider des lumières de la foi pour s’éclairer dans le dédale de la
métaphysique rationnelle ; j’en veux seulement pour témoins les
restrictions soigneusement apportées par lui à certaines proposi-
tions que maint philosophe énoncerait dans toute leur généralité,
et qui contrediraient alors aux dogmes de l’Église sur l’Incarna-
tion ou sur la Transsubstantiation. [...] Jamais une vérité révélée
n’est prise pour fondement d’une déduction qui doit aboutir à une
vérité d’ordre scientifique. La foi est seulement pour lui une sorte
de barrière qui lui marque le point précis où il quitterait le terrain
solide de la vérité naturelle pour tomber dans une erreur qui serait
en même temps une hérésie » 80.

Mais c’est aussi préserver jusqu’à son existence. Notre auteur le
marque dans la seconde partie de son texte lorsqu’il évoque la
« présomptueuse tendance » 81 des successeurs de Newton qui ont
cru tenir l’explication métaphysique du monde. « On les sent »,
écrit-il, « pleins de dédain pour les tentatives de ceux qui veulent
assigner des causes à ces actions ; parfois même ils proclament
hautement qu’ils ont obtenu une théorie conforme à la nature des
choses et que, par conséquent, il n’y a rien à chercher au delà
[sic] » 82. Empêcher la science d’être sa propre métaphysique, c’est
donc préserver la métaphysique.
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Duhem rappelle enfin que le R. P. Leray est aussi un savant,
c’est-à-dire qu’il « n’a pas craint de plier son intelligence à la rude
discipline de la physique mathématique » et qu’il « a compris –
mérite bien rare – qu’avant d’expliquer les lois de l’univers, il
fallait les connaître » 83. Par cette remarque qu’il réitérera bientôt
au Congrès des savants catholiques de Bruxelles de manière bien
plus provocante, Duhem exprimait une préoccupation qui restera
constante chez lui : à savoir promouvoir la connaissance scien-
tifique auprès des ecclésiastiques afin, d’une part, que ceux-ci
puissent mieux se défendre contre les arguments anti-religieux
que certains croient pouvoir avancer au nom de la Science et
afin, d’autre part, qu’ils puissent fonder leur métaphysique et leur
apologétique sur des bases scientifiques mieux comprises et
partant plus assurées.

Réponse à la sollicitation des Pères Leray et Pautonnier,
preuve de son intérêt pour la métaphysique et de sa considération
pour les philosophes, exposition des avantages de sa doctrine
pour le monde catholique, exhortation – adressée aux ecclésias-
tiques – à mieux tenir compte des sciences, mise en exergue de
la saine attitude adoptée par le R. P. Leray (à défaut de pouvoir
pleinement valoriser la doctrine métaphysique qui en a résulté),
cet article souffre sans doute d’une faiblesse de composition sur
laquelle nous devrons revenir, mais nous pouvons maintenant
déjà comprendre pourquoi Duhem s’est donné la peine de
l’écrire. Encore reste-t-il à expliquer la présence de la seconde
partie de ce texte, seconde partie qui constitue une enquête histo-
rique sur la possibilité de l’action à distance.

2. ANTÉCÉDENTS HISTORIQUES

Comme l’exposé du système métaphysique du R. P. Leray, cette
enquête est avant tout un prétexte, en l’occurrence l’occasion
pour Duhem de renforcer son argumentation en faveur du
phénoménalisme, en établissant que cette conception peut égale-
ment s’autoriser de savants réputés. En effet, dans ses écrits anté-
rieurs, nous l’avons vu, Duhem n’avait pu produire que deux
courtes citations de Poincaré et de Copernic en faveur de sa thèse,
aussi notre auteur avait-il même été contraint de proposer une
explication historico-épistémologique pour rendre compte de

Émergence

153

83 P. DUHEM, Op. cit., p. 42.

www.academieroyale.be



cette situation. Aujourd’hui, il peut invoquer des noms aussi
prestigieux que ceux de Pascal et de Newton. En effet, après avoir
exposé le système cartésien et avoir reconnu ce qu’on lui doit de
bon, Duhem se plaît à noter :

« Cette tentative pour exposer jusqu’en ses derniers détails un
univers dont l’étude naissait à peine est d’une présomption qui
fait aujourd’hui sourire celui qui lit le Traité du Monde ou de la
Lumière et le livre de Principiis philosophiae ; Pascal, déjà,
s’écriait 84 : “Il faut dire en gros : cela se fait par figure et mou-
vement, car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la
machine cela est ridicule ; car cela est inutile, et incertain, et
pénible” » 85.

Avant de poursuivre un peu plus loin :

« Tout en admettant que l’univers matériel est un mécanisme,
Pascal pensait que la construction de ce mécanisme, la création
d’une philosophie du monde ne valait pas “une heure de
peine” » 86.

Dans toute son œuvre, Duhem ne cessera de citer cette pensée
et surtout de s’associer à Pascal, lorsque ce dernier conteste l’am-
bitieux projet cartésien de tout connaître et de tout expliquer 87.
Il reprend ce thème notamment dans La théorie physique : cette
superbe confiance de Descartes qui « non seulement [...] croyait
avoir donné une explication satisfaisante de tous les phénomènes
naturels, mais [qui] pensait [en outre] en avoir fourni la seule
explication possible [...] était bien propre », nous dit-il, « à faire
naître un dédaigneux sourire aux lèvres de Pascal ; lors même
qu’on admettrait que la matière n’est que l’étendue en longueur,
largeur et profondeur, quelle folie d’en vouloir tirer l’explication
détaillée du monde ! » 88. Et Duhem de citer encore une fois le
jugement de Pascal : « cela est inutile, et incertain, et pénible » 89 ;
ainsi que cet autre mot 90 : « Écrire contre ceux qui approfondis-
sent trop les sciences : Descartes » 91.
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Plus encore, cette Pensée de Pascal, Duhem l’appliquera
même, avec plus ou moins de sévérité 92, à ses contemporains qui,
à ses yeux, font preuve de la même prétention : « Un sentiment
invincible nous avertit que la matière ne saurait être faite comme
l’imagine Thomson ou Maxwell, et nous sommes tentés de nous
écrier avec Pascal : “Tout cela est ridicule ; car tout cela est
inutile, et incertain, et pénible” » 93.

Huygens s’écarta malheureusement de ces sages principes,
mais, selon Duhem, Newton vint les rappeler :

« Cette recherche des causes que Newton laisse en dehors de l’ex-
posé de ses théories, il ne la méprise pas ; maint passage de ses
ouvrages ou de ses lettres nous le montre préoccupé de la cause de
la gravité et cherchant cette cause dans les mouvements de l’éther.
Mais, tout en estimant utile la recherche des causes, il marque
nettement en quoi elle se sépare de la physique : la physique n’a
pas pour but de nous dire les causes des effets que nous observons
autour de nous ; son but, plus modeste, consiste d’abord à grouper
les faits en lois – c’est l’objet de la physique expérimentale, – puis
à réduire les lois à un petit nombre de principes généraux, énoncés
dans le clair langage des mathématiques – c’est l’objet de la
physique théorique. Au-dessus de la physique expérimentale, au-
dessus de la physique théorique, se place la science qui a pour but
de ramener à leurs causes véritables les principes de cette dernière ;
mais cette science n’est plus de la physique, c’est cette branche de
la métaphysique que l’on nomme la cosmologie » 94.

« Newton avait séparé le rôle de la physique [...] du rôle de la
métaphysique [...] ; il avait montré que le premier de ces deux
ordres de recherches devait être poussé très avant pour qu’il fût
possible d’aborder le second ; que, sans la métaphysique, la
physique avait droit à l’existence, bien qu’elle ne nous donnât
qu’une connaissance incomplète du monde » 95.
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Qui ne reconnaîtrait, dans cette présentation de la position
newtonienne, l’exact rappel de l’attitude recommandée par
Duhem lui-même ? Celui-ci peut alors conclure :

« Voilà la distinction que Galilée 96 et Pascal avaient déjà prati-
quée, que Newton entend affirmer et qu’il prend pour guide dans
la composition de ses traités » 97.

*
* *

Justification du phénoménalisme d’un point de vue métaphysique
et théologique, puis d’un point de vue historique, les deux parties
de cette étude sont finalement bien circonscrites et remplissent
chacune une fonction importante. En revanche, leur association
au sein d’un même article continue à nous interroger en raison
du manque d’unité que celui-ci révèle. Mais en réalité, cette
absence constitue précisément la conclusion de l’article : en refu-
sant, après son survol historique de la question, de prendre parti
à l’égard de la théorie métaphysique du R. P. Leray, Duhem
manifeste de la manière la plus forte qui soit cette indépendance
de la physique et de la métaphysique qu’il préconise :

« Nous avons passé en revue les principales variations des philo-
sophes au sujet de la nature des actions à distance ; le lecteur serait
peut-être en droit de nous demander une conclusion ; mais, à la vue
des opinions si diverses que tant de grands génies ont émises sur
cette question, nous nous arrêtons effrayé et nous n’osons nous
déclarer compétent en un pareil procès. Nous nous contenterons de
rappeler à ceux qui nous accuseraient de laisser suspendus dans le
doute les principes de la physique, que la solution du procès, inté-
ressante au plus haut point pour la métaphysique, n’a pas d’in-
fluence sur les théories de la physique. Que les actions à distance
soient ou ne soient pas des propriétés premières des éléments des
corps, le physicien a toujours le droit de les employer dans ses spé-
culations, mais en se souvenant bien que ses efforts tendent à
condenser en quelques principes la multitude des lois expérimen-
tales et non à ramener les phénomènes à leurs causes » 98.

Oui, la nouvelle théorie du monde inorganique du R. P. Leray
était vraiment un prétexte, car enfin, comment se déterminer
dans ces domaines ? Heureusement, peu nous chaut !
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V. La critique d’Eugène Vicaire

« Depuis janvier », écrit Mansion le 16 octobre 1892, « on nous
promet une réfutation ou quasi réfutation de votre article sur les
théories physiques ; votre article sur les théories atomiques a été
aussi l’objet de critiques d’un de mes amis » 99. En mars 1893,
l’éditeur de la Revue des questions scientifiques peut confirmer à
Duhem qu’il a reçu la réfutation annoncée :

« M. Vicaire nous a envoyé tout récemment un grand article pour
combattre vos idées sur les théories physiques. J’ai lu rapidement
cet article. Il me semble qu’en poussant à bout les idées de l’au-
teur, on peut montrer qu’elles le conduiraient aux même conclu-
sions que vous. Vous trouverez peut-être que çà et là, il ne rend
pas bien la physionomie de la théorie adverse, mais en somme,
M. Vicaire est aussi équitable que possible, étant donné qu’il
admet que les théories physiques sont de vraies explications » 100.

Il s’agit De la valeur objective des hypothèses physiques : À propos
d’un article de M. P. Duhem. Cette étude du néo-thomiste Eugène
Vicaire paraîtra, en avril, dans la Revue des questions scien-
tifiques, et sera immédiatement republiée dans les livraisons
d’avril et de mai des Annales de philosophie chrétienne. C’est dire
l’impact qu’aura cette réfutation non seulement dans le monde
savant, mais également sur la pensée duhémienne qui, nous le
verrons, devra tenir compte de ces objections.

*
* *

Dans la lignée de la précédente critique du Bulletin philosophique,
Vicaire s’en prend à la définition duhémienne du but de la théorie
physique, définition qu’il raille, avant de la condamner très sévè-
rement :

« Oui, vous Galilée, vous Newton, vous Ampère, vous pensiez
avoir soulevé un coin du voile qui nous cache les secrets de la
nature, vous croyiez avoir entrevu quelques aspects de l’éternelle
beauté. Illusion ! Vous n’avez dépensé vos veilles et consumé votre
génie qu’à élaborer un procédé mnémotechnique » 101.

« Ces idées, selon moi, sont destructives de toute science, et je
crois important de les réfuter, surtout lorsqu’elles pénètrent dans
une revue que ses affinités et son programme sembleraient devoir
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rendre plus réfractaire à cette invasion du scepticisme. Le mal est
donc plus grand qu’on ne l’aurait supposé, plus urgente la néces-
sité de le combattre » 102.

Si le ton se fait si grave, c’est, nous l’aurons compris sans que
M. Vicaire doive nous le dire, parce qu’il s’agit bien plus que d’un
simple débat de philosophie scientifique sur la nature et l’objectif
de la théorie physique : en introduisant le scepticisme dans la
science, Duhem favorisait (sans l’avoir prévu) son introduction en
matière religieuse ; en niant la portée objective des théories physi-
ques, Duhem mettait en péril les preuves thomistes de l’existence
de Dieu. C’est d’ailleurs parce que tel est l’enjeu véritable de la
question, un enjeu qui est donc autant apologétique qu’épisté-
mologique, que Vicaire peut renchérir en affirmant qu’il est
important de combattre ces idées surtout lorsqu’elles pénètrent
dans une revue catholique comme celle de la Société scientifique
de Bruxelles.

1. BEAUTÉ ET FÉCONDITÉ DES THÉORIES

E. Vicaire fait d’abord remarquer que, dans la conception duhé-
mienne des faits, des lois et des théories, le niveau supérieur est
toujours conçu en vue de l’élément inférieur (les lois sont insti-
tuées pour regrouper les faits ; les théories sont édifiées pour
résumer les lois), alors que, dans sa conception, le mouvement est
à l’inverse (les faits doivent conduire aux lois, qui elles-mêmes
doivent aboutir aux théories). Cette observation n’est pas sans
intérêt, car effectivement de nombreuses assertions de l’un ou
l’autre camp résultent de cette manière d’appréhender la présente
hiérarchie.

Pour Vicaire par exemple, les lois expérimentales servent beau-
coup moins à retrouver les faits observés eux-mêmes (pour ce
faire, il sera plus aisé de recourir directement à un tableau d’ex-
périences) que de « généraliser les résultats de l’observation en les
étendant à des cas sur lesquels celle-ci n’a pas porté directement »
et que de conduire à « une foule de conséquences et d’applica-
tions qu’il serait impossible de tirer directement des faits obser-
vés » 103. En revanche, écrit-il, chez Duhem « les lois ne sont [...]
plus le point de départ, mais le terme ; il ne s’agit pas d’en tirer
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des conséquences, mais au contraire de les faire sortir d’une
source commune » 104. Cette utilité pratique (largement heuris-
tique) que E. Vicaire reconnaît aux lois n’est pas encore, selon lui,
leur principal mérite : « un mérite d’un ordre bien plus élevé
réside dans leur beauté propre, dans l’ordre qu’elles nous révèlent
au sein de la nature » 105. Mais finalement « le dernier et le plus
grand mérite des lois physiques est de se fondre dans une belle
théorie », car « bien loin que [les théories] soient faites pour les
lois, pour les coordonner et surtout pour les remémorer, ce sont
au contraire les lois qui sont faites pour les théories, qui en sont
avant tout la matière première et dont le rôle essentiel dans la
science est de les engendrer et de s’y perdre » 106. Les lois ont
donc trois fonctions et partant trois sortes de mérites : leur utilité
pratique, leur beauté intrinsèque et la génération des théories.

En ce qui concerne les théories, poursuit E. Vicaire, « il
n’existe rien d’analogue à cette troisième fonction, mais les deux
autres se retrouvent. Les théories ont leur utilité et elles ont leur
beauté » 107. On peut penser que, dans ces lignes, notre néo-
thomiste n’a sans doute pas livré toute sa pensée : comme les lois
doivent « engendrer et se perdre » dans les théories, les théories
ne sont-elles pas appelées à enfanter la métaphysique, qui les
surpasse ? Quoiqu’il en soit, Vicaire conteste cette fois encore,
d’un point de vue purement pratique, que l’utilité des théories
soit de retrouver les lois, car étant donné la complexité de cette
opération, « un aide-mémoire serait », dans ce cas, « la meilleure
des théories » 108. En revanche, l’attrait des théories réside,
comme pour les lois, dans leur capacité à étendre leur champ
d’application, à découvrir de nouvelles propositions, et à révéler
la beauté du monde. Or – et c’est ici qu’il marque un point contre
le phénoménalisme duhémien, tant et si bien que notre auteur
devra amender sa conception – « cette beauté et cette fécondité
des théories exigent l’une et l’autre que celles-ci soient, au moins
dans une certaine mesure, conformes à la nature et qu’elles se
proposent cette conformité » 109. Aussi cette ascension des faits
aux lois et des lois aux théories que vient de nous retracer Vicaire
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est aussi un approfondissement : « Par [l’arrivée au niveau théo-
rique] se trouve franchie la dernière étape dans la marche de l’es-
prit vers la connaissance : des phénomènes à leurs relations, des
relations aux causes » 110.

2. UN IDÉAL À POURSUIVRE

Précisément, pouvons-nous connaître la véritable nature des
choses, puisque telle est bien la question débattue ? Vicaire s’at-
tend à ne « rencontrer d’objections que de la part de deux sortes
d’adversaires : les sceptiques, qui n’admettent aucune certitude,
ou les idéalistes, qui ne croient pas à la réalité de la matière » 111.
De toute évidence, Duhem ne peut rentrer que dans la première
catégorie, M. Jaki s’étant (trop) longuement attaché, nous l’avons
vu 112, à établir qu’il était, quant à l’existence du monde extérieur,
indubitablement réaliste. À notre « sceptique », Vicaire fera donc
remarquer, en reprenant à la suite de Duhem l’exemple de la
théorie atomique de la matière :

« Entre le fait grossier qui tombe immédiatement sous les sens et
l’hypothèse la plus subtile, il existe tous les intermédiaires imagi-
nables, et il n’y a aucune limite où l’on puisse me dire au nom de la
science : “Tu n’iras pas plus loin”. En un mot, du fait à l’hypo-
thèse, il y a des degrés de certitude, il n’y a aucune différence de
nature » 113.

Après avoir évoqué l’objection avancée par Poincaré, en l’occur-
rence l’indétermination des solutions, il insiste encore sur ce
point :

« Oui, aucun phénomène ne peut nous apprendre tout, mais il
n’est rien dans la nature que nous ne puissions espérer de décou-
vrir un jour par la combinaison patiente de tous les phéno-
mènes » 114.

avant de mieux synthétiser sa pensée en la matière :

« Nous ne connaîtrons jamais tous les phénomènes ni le tout d’au-
cun d’eux. Mais il n’est aucun d’eux en particulier, ni dans aucun
d’eux aucune circonstance, dont nous ne puissions espérer de

Émergence – Permanence – Paradoxes

160

110 E. VICAIRE, Op. cit., p. 462.
111 E. VICAIRE, Op. cit., p. 465.
112 Cf. Stanley L. Jaki, p. 78.
113 E. VICAIRE, Op. cit., p. 468.
114 E. VICAIRE, Op. cit., p. 471.

www.academieroyale.be



découvrir la cause. En d’autres termes, notre science ne sera
jamais infinie, mais elle peut s’accroître indéfiniment et en étendue
et en profondeur » 115.

pour conclure :

« Découvrir et élaguer progressivement ces hypothèses parasites
et, par là, faire disparaître les contradictions, rétablir l’harmonie
entre les différentes branches de la science, tel est le problème que
le physicien doit se poser ; ainsi il tendra constamment, sans
espoir, bien entendu, de l’atteindre jamais complètement, vers cet
état final dans lequel tous les phénomènes de la nature inanimée se
tireraient par voie de simple déduction d’une hypothèse sur la
constitution et sur l’état initial de la matière » 116.

Si l’on supprime de la dernière citation le membre de phrase
stipulant que les phénomènes de la nature se tireraient alors
d’une hypothèse sur la constitution de la matière, nous avons
dans ces textes l’exposé de la doctrine duhémienne de la classifi-
cation naturelle, doctrine que, à cette époque, Duhem n’a cepen-
dant pas encore énoncée. À n’en pas douter, l’article de Vicaire et
les accusations de sceptique qui fusaient de toutes part ont été
déterminantes dans l’émergence de cette doctrine qui, en injec-
tant une portée asymptotiquement réaliste dans la conception
autrefois purement phénoménaliste de notre auteur, a permis, si
pas de dissiper, du moins d’atténuer cette apparence dangereuse-
ment sceptique de sa doctrine. La doctrine duhémienne de la
classification naturelle apparaît donc bien dans un contexte émi-
nemment plus philosophique et même apologétique que pure-
ment scientifique.

3. PHÉNOMÉNALISME ET ÉCLECTISME

Ces textes révèlent donc d’étroites analogies entre la position de
Vicaire et celle de Duhem – « faire disparaître les contradic-
tions » 117, « rétablir l’harmonie entre les différentes branches de
la science » – ou avec la position qui sera celle de Duhem – la
classification naturelle. Souvenons-nous maintenant de la lettre
par laquelle Mansion annonçait à Duhem la réception de cet
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115 E. VICAIRE, Op. cit., p. 471, note 1.
116 E. VICAIRE, Op. cit., p. 472.
117 Aussi voyons-nous Vicaire, comme Duhem, s’en prendre au système éclectique

de Maxwell ! (cf. E. VICAIRE, Op. cit., p. 477).
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article de Vicaire. Il y notait que, selon lui, « en poussant à bout
les idées de l’auteur, on peut montrer qu’elles le conduiraient aux
même conclusions que vous » 118. Mansion, phénoménaliste
décidé comme Duhem, a très probablement perçu la première de
ces analogies, la volonté commune d’ordonner et d’unifier le
savoir ; il a sans doute pensé que le phénoménalisme duhémien
pourrait précisément arguer qu’il réalise au mieux cette harmonie
en rendant vaines toutes ces querelles entre écoles philosophiques
divergentes, querelles qui se répercutaient auprès des physiciens
en divisant aussi leurs rangs. C’est en ce sens qu’il pouvait
affirmer que les idées de Vicaire pourraient conduire aux mêmes
conclusions que Duhem. Mais ne pourrait-on pas davantage
soutenir l’inverse, à savoir que c’est en poussant à bout les idées
de notre savant, qu’on pourra, bien plus certainement encore,
montrer qu’elles devraient conduire à la conception de Vicaire ?
C’est en effet Duhem qui, ainsi qu’en témoigne sa doctrine de la
classification naturelle, devra se rapprocher de Vicaire, et non
l’inverse, et la raison en est, comme va le pressentir Vicaire, que
les aspirations les plus profondes de Duhem (l’ordre, la cohé-
rence, la perfection de la science) sont mieux garanties par une
attitude réaliste que phénoménaliste.

En effet, après avoir établi que la doctrine symbolique de notre
auteur détruit la curiosité scientifique, Vicaire, dans un texte
remarquable qui révèle cette tension de la pensée duhémienne qui
nous préoccupe tant, affirme qu’elle conduit logiquement à l’in-
cohérence :

« La convenance d’éviter la contradiction, soit entre les diverses
théories, soit même entre les diverses parties d’une théorie, n’a de
raison d’être que si ces théories se proposent de produire une
image réelle de la nature. Dans ce cas, en effet, elles ne doivent pas
seulement être bonnes, au sens utilitaire que M. Duhem donne à
ce mot, elles doivent surtout être exactes, être fidèles [...]. Donc
aucune théorie ne doit admettre en elle-même de contradiction ; et
comme c’est la même matière qui est le siège de tous les phéno-
mènes, les diverses théories doivent s’accorder entre elles [...].

Si au contraire il ne s’agit que de coordonner les lois physiques,
ainsi que le veut M. Poincaré, il est clair que chaque savant est
juge du point où la chaîne devient trop difficile à forger et où il y
a avantage à l’interrompre.

Encore ce mot même de coordination semble-t-il imposer une
certaine logique. Mais dans le système de M. Duhem, où les théo-
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ries n’ont pour but que de soulager la mémoire, il est trop évident
que le succès justifie tout » 119.

À la différence de Poincaré, poursuit Vicaire, Duhem ne peut
se résoudre à une telle incohérence ou indétermination, aussi
indique-t-il trois critères pour opérer un choix entre des théories
équivalentes (étendue de la théorie, nombre et nature des hypo-
thèses), mais ce faisant, il est inconséquent avec lui-même :

« Il existe une science, ou plutôt un art spécial qui a pour but de
venir en aide à la mémoire et qui procure des résultats vraiment
extraordinaires : c’est la mnémotechnie. Eh bien, est-ce que là on
se pique de logique, est-ce qu’on fait le renchéri sur le nombre des
hypothèses, sur la nature des hypothèses ? Sans doute, et cela
convient au but, on observe une grande uniformité dans les
procédés ; mais quant aux conventions, qui sont les hypothèses de
cette science, elles sont innombrables, elles sont incohérentes, et les
plus baroques sont généralement les meilleures parce qu’elles se
gravent le mieux dans l’esprit.

Pourquoi donc ferait-on autrement dans la physique théorique
si elle a le même but ? » 120.

Si le réalisme est donc le meilleur garant de la cohérence des
théories, il est aussi le système qui vient le plus en aide aux physi-
ciens tant dans la définition des notions préliminaires 121 que
dans le choix des hypothèses. Vicaire reproche en effet à la doc-
trine symbolique duhémienne de laisser le scientifique dépourvu
de toute directive en ces domaines. Dans ce système, écrit-il,
« c’est par tâtonnement qu’on finira par tomber sur la bonne
[hypothèse] » :

« Je le demande, de bonne foi, qui pourrait espérer, par ce procédé,
d’édifier une hypothèse qui se tînt debout ? Ne serait-ce pas à peu
près aussi raisonnable que de prétendre composer un opéra en ali-
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119 E. VICAIRE, Op. cit., p. 475.
120 E. VICAIRE, Op. cit., p. 476.
121 Il reprend notamment l’exemple de la définition duhémienne de la notion de

« chaud ». Après avoir montré le caractère artificiel et arbitraire de la corres-
pondance établie par Duhem entre cette notion et la grandeur, en l’occurrence
la température, destinée à la représenter, il expose comment on peut, à partir
du principe selon lequel la cause est égale à l’effet, associer à la qualité consi-
dérée (le chaud) celui de ses effets qui est tributaire d’une mesure quantitative
(par exemple la variation de longueur), procédé qui marque davantage « ce
qu’il y a d’arbitraire et ce qu’il y a de nécessaire dans la définition » et grâce
auquel « nous voyons dans quel champ il faut se mouvoir pour l’établir »
(E. VICAIRE, Op. cit., p. 482).
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gnant au hasard des croches, des doubles croches et des sou-
pirs ? » 122.

D’ailleurs, poursuit-il, au cours de l’histoire, jamais personne
n’a travaillé de cette manière. En revanche, le savant réaliste, loin
d’être abandonné à lui-même, sera orienté et guidé dans son
travail :

« Celui qui se propose tout bonnement, suivant l’ancienne
méthode, d’expliquer les phénomènes, aura pour guides des prin-
cipes, métaphysiques, il est vrai, mais non moins utiles, sur la
manière dont les choses se passent et peuvent se passer dans la
nature, sur les causes et leur mode d’action, etc. En outre, pour
lui, pour lui seul, toutes les parties de la science se prêtent un
mutuel appui. Ce qu’on sait ou ce qu’on soupçonne par ailleurs
sur la constitution de la matière et sur les forces qui s’y exercent, il
peut, il doit l’utiliser pour le problème particulier qu’il a en vue ; il
y trouve de précieuses indications » 123.

À la suite de cette critique et du rejet de la méthode inductive
(qui viendra bientôt encore accentuer ce problème du choix des
hypothèses), Duhem précisera progressivement sa doctrine : il
stipulera tout d’abord que ce problème est en réalité un non-
problème, dans la mesure où ces hypothèses s’imposent au physi-
cien plus qu’il ne les choisit ; il se tournera ensuite vers l’histoire
des sciences, dont les leçons, dira-t-il, en révélant quelles hypo-
thèses se sont montrées fécondes, pallieront à cette liberté de
concevoir si peu contraignante qu’elle devient un handicap pour
le physicien 124.

*
* *

La critique de Vicaire, dont nous n’avons évoqué ici que les traits
les plus saillants, ne manque pas de pertinence. Elle a d’emblée
perçu cette aspiration contradictoire qui anime l’œuvre duhé-
mienne : le phénoménalisme, l’arbitraire et le symbolique d’une
part, la cohérence, l’unification et la perfection d’autre part.
Comment donc justifier les seconds à partir des premiers ?
Comment être Vicaire tout en restant Duhem ?

Cette critique a également fait prendre conscience à notre
auteur que son phénoménalisme, en dépit de ses mobiles catho-
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123 E. VICAIRE, Op. cit., p. 478.
124 Cf. Le chercheur et le choix des hypothèses, p. 220.
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liques cachés, n’avait pas été compris par ses coreligionnaires, qui
croyaient son entreprise dictée par une volonté anti-métaphy-
sique. C’était, nous l’avons vu, le sentiment du critique du Bulle-
tin philosophique ; c’était également l’impression de Vicaire, qui
craignait que notre auteur se soit trop laissé contaminer par le
milieu ambiant :

« Visiblement, M. Duhem, sans appartenir à cette école [dont la
métaphysique est le cauchemar], en a un peu peur. Il se laisse inti-
mider par elle et, désireux d’obtenir son certificat de civisme, il se
défend énergiquement de pactiser avec cette ci-devant science.
Rien de bien étonnant à cela : il est difficile de ne pas se laisser
entamer par d’aussi puissantes influences, surtout lorsqu’on vit
dans certains milieux. Le malheur est qu’en ayant peur ainsi de se
compromettre avec la métaphysique et à force de fréquenter ses
ennemis, on finit trop souvent par leur ressembler beaucoup dans
la pratique. N’est-ce pas un peu l’histoire de M. Duhem ? » 125.

Ayant lu Une nouvelle théorie du monde inorganique alors que sa
critique était déjà rédigée mais non publiée, Vicaire ajoutera rapi-
dement une note modérant ce propos et dont le contenu confirme
la lecture que nous avons faite de ce texte duhémien :

« Je m’empresse de reconnaître que, d’après ses déclarations, non
seulement M. Duhem n’est pas un adversaire de la métaphysique,
mais qu’il n’a pour elle aucun dédain ; il ne la juge même pas
indigne d’occuper les heures de loisir d’un physicien, et il nous en
donne la preuve en “s’aventurant à y faire une excursion” à la
suite du R. P. Leray » 126.

Il n’en restait pas moins que, selon Vicaire, notre auteur avait
évité un écueil pour tomber dans un autre. Pire, Vicaire jugeait le
péril du mysticisme scientifique moins dangereux que celui du
scepticisme duhémien 127.

Pour mieux fonder son dessein unificateur et repousser cette
image de sceptique, Duhem n’aura d’autre alternative que de se
rapprocher de Vicaire en fondant la doctrine de la classification
naturelle ; pour que ses frères en religion comprennent que la
séparation qu’il institue entre physique et métaphysique ne fait le
jeu ni du positivisme ni du scepticisme, mais sert en réalité leurs
intérêts, il devra écrire Physique et métaphysique.
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125 E. VICAIRE, Op. cit., p. 482.
126 E. VICAIRE, Op. cit., p. 482, note 1.
127 E. VICAIRE, Op. cit., p. 509.
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VI. « Physique et métaphysique »

Dans son étude critique, Vicaire annonçait qu’il tenterait, sans
doute dans un prochain article, de tracer, mieux que ne l’avait fait
Duhem, la délimitation entre physique et métaphysique 128. Après
s’être assuré auprès de Mansion qu’un tel article n’avait pas été
confirmé et qu’il lui était donc loisible de répondre immédiate-
ment 129, Duhem réplique à son savant contradicteur de manière
impersonnelle 130 dès le numéro suivant, en l’occurrence la
livraison de juillet 1893, en traçant lui-même, dans Physique et
métaphysique, cette ligne de démarcation.

1. CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES

Duhem commence par rappeler la thèse qu’il avait précédemment
défendue :

Dans Quelques réflexions au sujet des théories physiques, dit-il,
« nous nous étions attaché surtout à marquer le rôle exact des
théories physiques, qui ne sont, selon nous, que des moyens de
classer et de coordonner les lois expérimentales et non pas des
explications métaphysiques nous dévoilant les causes des phéno-
mènes » 131.

Il résume ensuite la thèse de Vicaire qu’il présente comme
opposée à la sienne :

« Il n’est pas vrai que la science positive, en construisant ses théo-
ries, ait simplement pour objet de classer les lois expérimentales ;
son légitime objet est la recherche des causes ; le nier, c’est soute-
nir une doctrine suspecte de positivisme et capable de mener au
scepticisme ; cette doctrine, est dangereuse, car elle tue l’activité
scientifique » 132.

Ces quelques phrases introductives paraissent anodines, mais
elles dénotent déjà, dans la doctrine duhémienne, une différence
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128 Cf. E. VICAIRE, Op. cit., p. 482, note 1.
129 Lettre de P. Duhem à P. Mansion du 19/05/1893.
130 L’article de Vicaire avait été relu par son fils qui était décédé entre-temps, ce

qui lui donnait, aux yeux de son auteur, une valeur toute particulière ; aussi
Mansion avait-il prié Duhem de bien vouloir tenir compte de cette circons-
tance dans sa réponse (cf. les lettres de P. Mansion à P. Duhem du 20/03/1893
et du 06/[08]/1893).

131 P. DUHEM, Physique et métaphysique, p. 84.
132 P. DUHEM, Op. cit., pp. 84-85.
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d’accentuation qui résulte de la critique pertinente de Vicaire en
ce domaine. En effet, l’aperçu que trace notre auteur de sa propre
thèse peut paraître incomplet dans la mesure où il n’évoque plus
l’autre rôle qu’il avait auparavant attribué aux théories, à savoir
celui de résumer les lois et donc de soulager la mémoire. Cet
objectif des théories physiques nous l’avions rencontré dans
Quelques réflexions au sujet des théories physiques 133, nous
l’avions particulièrement remarqué dans Notation atomique et
hypothèses atomistiques 134 et nous l’avions retrouvé dans l’étude
consacrée aux travaux du R. P. Leray 135. Aussi dans son étude
critique qui, autour de Duhem, regroupait également Poincaré et
Kirchhoff, c’est bien naturellement que Vicaire associait la coor-
dination des lois non pas à Duhem mais à Poincaré et qu’il attri-
buait à notre auteur une conception mnémotechnique des lois et
des théories. Aujourd’hui, Duhem omet donc de signaler cet
aspect de sa doctrine aussi bien dans le résumé de sa thèse, que
dans celui de la critique qui lui a été adressée. Cependant, cet
oubli n’est que temporaire : après avoir mis en exergue, dans
L’école anglaise et les théories physiques, l’existence de différentes
sortes d’esprits, il tirera parti de cette variété, dans La théorie
physique, pour expliquer comment certains esprits sont, comme
lui, très sensibles à cet aspect économique de la théorie physique,
quand d’autres, plus imaginatifs qu’abstraits, ressentent bien
moins cet avantage. Ce faisant, Duhem ne répondra pas explici-
tement aux critiques de Vicaire, mais rendra compte de cette
variété d’appréciations face à cette fonction économique des
théories physiques.

*
* *

Afin de bien se faire entendre, Duhem commence d’abord par
définir les termes qu’il emploiera tels qu’ils s’entendent actuelle-
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133 « La science théorique a pour but de soulager la mémoire et de l’aider à retenir
plus aisément la multitude des lois expérimentales » ; la physique théorique est
« un système, une construction symbolique, destinée à résumer, en un petit
nombre de définitions et de principes, l’ensemble des lois expérimentales »
(P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théories physiques, p. 2 et p. 20).

134 C’était bien le premier avantage de la notation chimique sur la formule phar-
maceutique.

135 Les efforts du physicien « tendent à condenser en quelques principes la multi-
tude des lois expérimentales » (P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inor-
ganique, pp. 82-83).
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ment, pour ensuite les comparer avec la terminologie péripatéti-
cienne, sans doute plus usuelle aux lecteurs de la Revue :

« Pour nous conformer au langage moderne, nous nommons
physique l’étude expérimentale des choses inanimées envisagée
dans ses trois phases : la constatation des faits, la découverte des
lois, la construction des théories ; nous regardons la recherche de
l’essence des choses matérielles en tant que causes des phéno-
mènes physiques comme une subdivision de la métaphysique,
subdivision qui forme, avec l’étude de la matière vivante, la cosmo-
logie 136.

Cette division ne correspond pas exactement à la division péri-
patéticienne : l’étude de l’essence des choses constitue, dans la
philosophie péripatéticienne, la métaphysique ; l’étude du mouve-
ment des choses matérielles, c’est-à-dire des modifications que l’es-
sence de ces choses subit par tout passage de la puissance à l’acte,
est la physique ; la physique et la métaphysique péripatéticienne
[sic] sont réunies sous le nom de métaphysique dans notre langage
moderne ; la physique péripatéticienne est notre cosmologie ; quant
à l’étude expérimentale des lois physiques et à leur réunion en
théories, la philosophie péripatéticienne ne donne pas à cette
science de nom spécial ; une seule branche de cette science, l’as-
tronomie, avait, à l’époque d’Aristote, un développement capable
d’attirer l’attention ; aussi ce que nous dirons en général de la
physique, entendue au sens moderne, correspond à peu près à ce
que les anciens disaient de l’astronomie » 137.

Muni de ces définitions, nous pouvons maintenant examiner
en détail la démarcation duhémienne entre physique et métaphy-
sique.

*
* *

Duhem établit d’emblée la distinction de la physique et de la
métaphysique à partir de la nature de l’intelligence humaine.
Celle-ci n’a en effet pas la connaissance immédiate de l’essence
des choses extérieures, mais seulement celle des phénomènes dont
elles sont le siège. Aussi faut-il d’abord étudier ces phénomènes
(c’est-à-dire, pour les phénomènes de la matière inanimée, la
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136 Cette phrase semble indiquer que l’étude de la matière vivante est, avec la
recherche de l’essence des choses matérielles, constitutive de la cosmologie.
Cependant, Duhem associe toujours, par la suite, la cosmologie à l’étude de la
matière non vivante, faisant même remarquer qu’elle correspond ainsi à la
physique par la nature des choses qu’elle étudie. Aussi est-ce cette dernière
lecture que nous avons retenue.

137 P. DUHEM, Physique et métaphysique, p. 85.
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physique), avant de pouvoir, à partir de cette connaissance,
acquérir une certaine connaissance des choses elles-mêmes, en
induisant de ces phénomènes les propriétés des substances qui les
causent. C’est là, insiste-t-il, une distinction de nature entre la
physique et la métaphysique qui n’existe que pour nous :

« Il importe de ne pas se méprendre sur l’origine de cette distinc-
tion : elle ne découle pas de la nature des choses étudiées, mais
seulement de la nature de notre intelligence. Une intelligence qui
aurait la vue directe, intuitive, de l’essence des choses – telle,
d’après l’enseignement des théologiens, une intelligence angélique
– ne ferait pas de distinction entre la physique et la métaphysique ;
une telle intelligence ne connaîtrait pas successivement les phéno-
mènes et la substance, cause de ces phénomènes ; elle connaîtrait
simultanément la substance et ses modifications » 138.

La nature de notre intelligence nous conduit donc à distinguer
la connaissance des phénomènes de celle de leurs causes ; elle
nous oblige aussi à acquérir la première avant la seconde. En
effet, si la métaphysique devance la physique dans l’ordre de l’ex-
cellence, parce qu’elle nous donne une connaissance plus pro-
fonde des choses, elle ne peut que la suivre dans l’ordre logique,
dans la mesure où il nous faut d’abord étudier les effets avant de
pouvoir remonter de cette connaissance des effets à celle des
causes.

Par ces lignes, Duhem a donc théorisé et justifié une idée qui
lui tient particulièrement à cœur : il faut d’abord étudier (sérieu-
sement) la physique avant de pouvoir faire de la métaphysique. Il
va maintenant poursuivre en assurant l’autonomie de sa disci-
pline.

2. INUTILITÉ DE LA MÉTAPHYSIQUE POUR LA PHYSIQUE

En effet, si la physique est à la base de la métaphysique, ne pour-
rait-on pas soutenir que cette dernière est également à la source
de la première ? Une fois que nous aurons acquis certaines
connaissances scientifiques et par conséquent certaines connais-
sances métaphysiques, ne pourrait-on pas « descendre l’escalier
que l’on a gravi, et de ce que l’on sait sur la nature des choses
matérielles, déduire les phénomènes qui s’y doivent produire et
les lois auxquelles ces phénomènes obéissent ? » 139. Duhem
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rencontre en cet endroit, en la majorant il est vrai, la thèse de
Vicaire qui, face au libéralisme du système duhémien jugé en
réalité paralysant pour le physicien, opposait le pouvoir scientifi-
quement suggestif du système métaphysique. Si Duhem se rendra
lentement compte que l’objection de Vicaire est fondée et qu’il
convient davantage d’orienter et de soutenir le physicien par le
recours à l’histoire des sciences 140, il ne peut évidemment pas se
résoudre à accepter la solution de son critique qui revient à main-
tenir la science sous la tutelle d’une métaphysique. Aussi s’at-
tache-t-il à mettre en évidence le caractère risqué et pour ainsi
dire impraticable de cette solution :

« Nier d’une manière absolue la possibilité d’une semblable mar-
che de l’esprit nous semblerait au moins téméraire ; théorique-
ment, il est possible que la connaissance de la nature des choses,
obtenue par la métaphysique, permette d’établir, par voie déduc-
tive, une vérité physique ; mais, pratiquement, la méthode qui
consisterait à prendre la métaphysique pour point de départ dans
la découverte des vérités physiques paraît très difficile et pleine de
dangers » 141.

La raison de cette difficulté tient à l’imperfection et à l’incomplé-
tude des connaissances métaphysiques premièrement acquises :

« La connaissance complète et adéquate des substances entraîne la
connaissance complète et adéquate des phénomènes qu’elles peu-
vent produire ; la connaissance des causes implique la connais-
sance des effets. Mais la réciproque de cette proposition n’est pas
exacte ; un même effet peut être produit par plusieurs causes diffé-
rentes ; en sorte que la connaissance, même entière et complète,
d’un ensemble de phénomènes, ne saurait nous donner la connais-
sance complète des substances en lesquelles ils se produisent » 142.

Dès lors que notre connaissance de l’essence des choses ne
peut être qu’imparfaite et incomplète, d’autant plus qu’elle ne
pourra consister la plupart du temps qu’en négations plutôt
qu’en affirmations (pour arriver à ces dernières, il faudrait
pouvoir exclure toutes les hypothèses possibles sauf une), il
semble difficile et hasardeux de pouvoir déduire de ce système
une proposition scientifique. Pour davantage préciser ce point,
Duhem établit une distinction entre les vérités métaphysiques et
les systèmes métaphysiques :
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« les vérités métaphysiques, ce sont les propositions peu nom-
breuses et, pour la plupart, de forme négative, que nous obtenons
en remontant des phénomènes observés aux substances qui les
causent ; un système métaphysique, au contraire, est un ensemble
de jugements positifs, mais hypothétiques pour la plupart, par les-
quels un philosophe cherche à relier entre elles, dans un ordre
logique et harmonieux, les vérités métaphysiques » 143.

Les vérités métaphysiques ont donc pour elles la certitude, mais
elles sont négatives, trop peu nombreuses et par conséquent trop
peu déterminées pour nous faire deviner une nouvelle loi physi-
que. Les systèmes métaphysiques sont, quant à eux, plus détaillés
et donc davantage susceptibles de nous conduire à des consé-
quences physiques, mais ils sont aussi plus incertains que les
vérités métaphysiques, aussi cette incertitude rejaillira-t-elle sur la
conséquence physique qu’on voudra en déduire, de sorte que
celle-ci ne sera « qu’une indication que la physique aura à exa-
miner et sur laquelle elle [se] prononcera souverainement » 144. En
résumé, écrit Duhem :

« il est sinon impossible, du moins extrêmement difficile, de
déduire de vérités métaphysiques bien établies une vérité physique
nouvelle ; quant aux systèmes métaphysiques, ils peuvent suggérer
une proposition de physique ; mais la physique seule pourra déci-
der si cette proposition est exacte ou inexacte » 145.

En lisant ces lignes, Vicaire a dû songer que notre jeune auteur
n’était pas si éloigné de la doctrine qu’il avait lui-même soutenue.
Vicaire n’avait en effet jamais prétendu qu’il était possible de
déduire des lois physiques d’un système métaphysique, mais
seulement qu’un tel système pouvait aider le physicien en lui
fournissant de « précieuses indications » 146. La différence entre
les deux doctrines ne se réduisait-elle pas, en la matière, à une
différence d’accentuation ?

*
* *

Si la métaphysique ne saurait donc conduire à l’acquisition d’au-
cune vérité physique nouvelle, du moins est-elle sans doute

Émergence

171

142 P. DUHEM, Op. cit., pp. 88-89.
143 P. DUHEM, Op. cit., p. 89.
144 P. DUHEM, Op. cit., p. 90.
145 P. DUHEM, Op. cit., p. 90.
146 E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques, p. 478.

www.academieroyale.be



requise pour expliciter et justifier les notions et principes sur
lesquels repose la « méthode, qui permet d’étudier les phéno-
mènes physiques, de découvrir les lois qui les enchaînent », c’est-
à-dire « la méthode expérimentale » 147. Cette tâche reviendrait
donc aux métaphysiciens, tout comme, dès les premières lignes
des Quelques réflexions au sujet des théories physiques, les philo-
sophes avaient été chargés d’analyser le mécanisme du procédé
inductif. Notre auteur ne saurait en effet retirer à la métaphy-
sique une telle charge, mais désireux de préserver la physique de
la nécessité de tout fondement métaphysique préalable, il prend
bien soin de stipuler – dans la lignée de son insistance sur le
caractère intuitif de la notion d’analogie chimique – qu’un tel
travail explicatif et justificatif n’est nullement nécessaire à la
méthode expérimentale :

« Pour user de ces notions, pour faire usage de ces principes, il
n’est pas nécessaire d’avoir fait de la métaphysique ; d’eux-mêmes,
ces principes, ces notions apparaissent à notre intelligence suffi-
samment certains, suffisamment distincts pour que nous puissions,
sans crainte de confusion ni d’erreur, les mettre en œuvre par la
méthode expérimentale » 148.

Ce n’est pas affirmer qu’une telle étude serait inintéressante :

« de ce que nous avons une intelligence de ces notions, une assu-
rance de ce principe, suffisantes pour que nous puissions faire
usage de ces notions et de ce principe au cours de nos recherches
expérimentales, il n’en résulte pas que cette intelligence soit abso-
lument claire et complète, que les fondements sur lesquels repose
cette assurance nous soient connus, qu’il ne nous reste plus rien à
apprendre touchant ces questions » 149.

Mais c’est soutenir qu’une fois accomplie, elle restera en tout cas
sans conséquences au niveau purement physique :

« il appartient à la métaphysique de rendre compte des fonde-
ments, évidents par eux-mêmes, sur lesquels repose la physique ;
mais cette étude n’ajoute rien à leur certitude et à leur évidence
dans le domaine de la physique » 150.

La physique peut donc être autonome et se constituer vérita-
blement hors de toute métaphysique, vient de nous dire Duhem
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et, pourrions-nous ajouter, il en est bien ainsi : comment la physi-
que, qui doit précéder la métaphysique, aurait-elle pu préparer la
voie à cette dernière si, dès le départ, elle avait eu besoin d’une
justification ou explication métaphysiques des principes et des
notions dont elle fait usage ?

3. INUTILITÉ DES THÉORIES PHYSIQUES POUR LA MÉTAPHY-
SIQUE

Duhem vient d’établir que la métaphysique est sans conséquence
pour la physique (soit elle est incapable de lui venir en aide – au
niveau des lois scientifiques – soit elle le peut – au niveau des
notions et des principes –, mais alors c’est la physique qui n’en a
pas besoin). En revanche, nous savons que la physique n’est pas
sans conséquence pour la métaphysique, puisque c’est à partir
de l’étude physique des phénomènes que l’on peut arriver à la
connaissance métaphysique des causes. C’est donc l’axe qui
conduit de la physique à la métaphysique que Duhem voudrait
maintenant mieux tracer et l’idée implicite qu’il va s’attacher à
contrer est celle qui tirerait parti de la « proximité », le long de cet
axe, des théories physiques avec les systèmes métaphysiques, pour
reconnaître aux théories une certaine portée métaphysique.

Les théories physiques, rappelle-t-il, ont pour but de classer les
lois expérimentales et en opérant ce classement – c’est le point
qui ici le préoccupe –, elles n’ajoutent strictement rien à ces lois :

« Entre un ensemble de lois expérimentales prises telles que l’ex-
périence les a fait découvrir et le même ensemble de lois reliées
par une théorie, il y a la même différence qu’entre un amas de
documents amoncelés pêle-mêle et les mêmes documents soi-
gneusement classés en une collection méthodique ; ce sont les
mêmes documents ; ils disent exactement la même chose et de la
même manière ; mais, dans le premier cas, leur désordre les rend
inutiles, car on n’est jamais sûr de retrouver le document dont
on a besoin au moment ou [sic] on en aura besoin ; tandis que,
dans le second cas, ces documents sont rendus féconds par un
groupement méthodique qui met sûrement et sans peine, entre
les mains du chercheur, le document désiré » 151.

Par conséquent :

« La science physique ne change donc pas de caractère et de
portée en devenant théorique ; elle devient plus parfaite de forme,
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mieux ordonnée, plus simple et, par conséquent, plus belle ; elle
demeure la même quant au fond ; elle reste physique, elle ne
devient pas métaphysique » 152.

Rappelons-nous qu’un des trois mérites que Vicaire reconnais-
sait aux théories était leur beauté intrinsèque, c’est, comme nous
pouvons le constater, un aspect que Duhem intègre dorénavant
et qui contribue à toujours l’écarter davantage du convention-
nalisme le plus strict. Une fois de plus, on aperçoit par là que
l’aspiration duhémienne à une théorie « plus parfaite », « mieux
ordonnée » et « plus belle » est l’aspiration typique d’un réaliste.

Les théories physiques n’ajoutent donc rien aux lois, mais elles
les classent. Ce classement lui-même n’a cependant pas davantage
de portée métaphysique, affirme Duhem, qui précise : « une clas-
sification, en effet, n’est pas un jugement ; elle peut être commode
ou incommode, bonne ou mauvaise ; elle ne peut être vraie ou
fausse » 153. Cette réflexion, comme la citation suivante, établit
clairement qu’à cette époque, notre auteur n’a pas encore conçu
sa théorie de la classification naturelle :

« tandis que les lois physiques sont le point de départ logique de
toute recherche métaphysique touchant l’essence des choses maté-
rielles, les théories physiques ne sauraient exercer aucune influence
directe sur les progrès de cette recherche ; si elles servent la méta-
physique, c’est indirectement, en rendant les lois physiques qu’elles
classent et résument plus aisément présentes à l’esprit du philo-
sophe. La subordination qu’une théorie établit entre diverses lois
physiques en vue de les classer ne nous oblige nullement à
admettre une subordination semblable entre les lois métaphy-
siques dont ces lois physiques sont la manifestation » 154.

Ce passage montre le rôle subalterne que Duhem continue
à accorder aux théories : le point de départ des recherches méta-
physiques reste les lois physiques en vue desquelles sont consti-
tuées les théories, comme on constitue des catalogues de biblio-
thèque pour mieux retrouver les livres conservés. Tout ce déve-
loppement montre également comment cette restriction du rôle
des théories sert le phénoménalisme duhémien, ou plutôt sert à
nous prémunir de cette invincible tendance réaliste qui habite
chacun d’entre nous.
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4. AVANTAGES DU PHÉNOMÉNALISME

Au cours de cette section qui visait à démontrer que « les théories
physiques et les vérités métaphysiques sont indépendantes les
unes des autres » 155, notre auteur a également esquissé, de
manière un peu plus concrète, les avantages de cette séparation.
Ces avantages, Duhem nous les avait déjà laissé entrevoir dans
ses précédentes publications, mais toujours confusément et
partiellement. Dans cet article, qui représente l’exposé et la justi-
fication systématiques de toute une série d’idées déjà plus ou
moins explicitement énoncées auparavant, nous aurions pu nous
attendre à ce qu’une section entière soit consacrée à cette ques-
tion pour le moins importante des avantages, pour le physicien et
pour le métaphysicien, d’une telle séparation. Il n’en n’est rien et
l’exposé duhémien reste, en l’occurrence, lacunaire et inarticulé.
En un endroit, Duhem écrit :

« [Non seulement une théorie physique ainsi conçue] ne dépend
pas des systèmes métaphysiques plus ou moins vraisemblables qui
se partagent les écoles philosophiques, mais encore elle est indé-
pendante des vérités métaphysiques les mieux établies touchant
l’essence des choses matérielles ; en sorte qu’elle demeure égale-
ment acceptable non seulement pour ceux qui soutiennent les sys-
tèmes métaphysiques les plus différents, mais encore pour ceux qui
nieraient les vérités métaphysiques les mieux démontrées » 156.

C’est l’intérêt scientifique du phénoménalisme duhémien : conçue
de la sorte, la physique ne sera plus à la merci des querelles entre
écoles philosophiques, ce qui lui épargnera les bouleversements
hasardeux qui en résultent et lui permettra de progresser dans la
continuité ; elle ne sera plus tributaire des opinions philoso-
phiques individuelles de ses chercheurs, opinions qui, nécessaire-
ment multiples, peuvent être la source de cloisonnements, ce qui
rendra possible l’union de tous les scientifiques autour de son
projet. Ce premier avantage, cette autonomie de la physique par
rapport à la métaphysique, Duhem l’évoque encore en un autre
endroit :

« puisque aucune des propositions dont l’ensemble constitue une
théorie physique n’est un jugement sur la nature des choses,
aucune de ces propositions ne peut jamais être en contradiction
avec une vérité métaphysique qui, elle, est toujours un jugement
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sur la nature des choses [...]. Il est donc absurde », écrit Duhem en
réservant des caractères italiques à cette phrase, « de chercher,
parmi les vérités métaphysiques, soit la confirmation, soit la
condamnation d’une théorie physique, du moins tant que celle-ci
demeure confinée au domaine qui lui est propre » 157.

Autrement dit, les métaphysiciens n’ont pas à vouloir confirmer
ou condamner une théorie physique. Mais il est une autre consé-
quence de cette séparation que Duhem se garde bien d’énoncer,
bien qu’elle constitue l’intérêt apologétique de son phénoména-
lisme et qu’elle découle immédiatement du principe qu’il vient
d’énoncer : c’est qu’il est tout aussi absurde de chercher, parmi les
vérités scientifiques, soit la confirmation, soit la condamnation
d’une théorie métaphysique.

Ces avantages, pour le moment si confusément et si partielle-
ment exprimés (ce qui est surtout vrai pour les avantages que
nous qualifions d’apologétiques), Duhem les rendra manifestes
plus tard, dans La théorie physique et dans sa célèbre lettre au
Père Bulliot. Faut-il en conclure qu’à l’époque de Physique et
métaphysique, il ne les a pas encore clairement perçus ? Qu’il
recommande le phénoménalisme pour des raisons scientifiques et
que ce n’est que sur le tard qu’il se rendra compte que ce phéno-
ménalisme présente aussi un intérêt quant à la défense de la foi
chrétienne ? Nous avons au contraire le sentiment que ces avan-
tages apologétiques ont joués un rôle dans l’adoption d’une posi-
tion phénoménaliste ; que Duhem les tiendra le plus longtemps
possible secrets pour ne pas dévoiler ses armes, se contentant de
quelques allusions adressées à ses coreligionnaires ; que ceux-ci
ne le comprendront pas et s’opposeront à lui, tant et si bien qu’il
devra finalement se faire de plus en plus explicite, sans jamais
arriver à les convaincre du bien-fondé de sa tactique apologé-
tique.

*
* *

Pour le moment, suite aux critiques de Vicaire et du Bulletin
philosophique, Duhem doit convaincre ses coreligionnaires que sa
doctrine ne fait ni le jeu du scepticisme, ni celui du positivisme.
Sa réponse aux deux critiques sera la même : loin de conduire à
ces déviances, la séparation de la physique et de la métaphysique
constitue la meilleure méthode pour s’en préserver :
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« Interrogez une âme que ronge le doute, non pas ce doute facile
et léger né de la paresse et de la vanité, mais le doute anxieux et
douloureux issu de l’analyse et de la méditation ; cherchez par
quelle voie le doute a pénétré dans cette âme ; demandez-lui com-
ment s’est évanouie sa foi en la raison ; toujours vous recevrez une
réponse semblable ; toujours elle a désespéré parce que des déduc-
tions soigneusement liées l’amenaient à une conclusion manifeste-
ment fausse, parce qu’une âpre recherche se refusait à produire un
résultat attendu ; examinez alors d’où venait cette erreur, d’où
venait cette stérilité : toujours d’une extension illégitime donnée à
une méthode logique légitime. [...] Rien de plus propre à favoriser
le scepticisme que de confondre les domaines des diverses scien-
ces ; rien, au contraire, de plus efficace contre cette tendance
dissolvante que la définition exacte des diverses méthodes et la
démarcation précise du champ que chacune d’elles doit explo-
rer » 158.

Quant au positivisme :

« Être positiviste, c’est affirmer qu’il n’y a pas d’autre méthode
logique que la méthode des sciences positives ; que ce qui est
inabordable à cette méthode, que ce qui est inconnaissable aux
sciences positives, est en soi et absolument inconnaissable ; est-ce
là ce que nous soutenons ? [...]

Si vous n’établissez pas une séparation radicale entre la
physique et la métaphysique, si vous les confondez, vous êtes tenus
de reconnaître que la méthode physique est bonne même en méta-
physique ; c’est donner gain de cause au positivisme » 159.

5. DANS LA CONTINUITÉ D’UNE TRADITION

Jusqu’à présent, l’article Physique et métaphysique ne nous a
guère apporté de nouveautés : comme Galilée avait dû, suite aux
critiques des théologiens, sortir de son domaine en abordant la
difficile question de l’exégèse biblique dans sa célèbre lettre à la
grande-duchesse de Toscane Christine de Lorraine, Duhem a été
contraint, suite aux objections des néo-thomistes, de développer,
dans cet écrit, sa propre articulation des rapports entre physique
et métaphysique, articulation dont il n’avait, jusque-là, évoqué
que les grandes orientations.

En revanche, la dernière section de cet article (intitulée La
thèse précédente au point de vue de la tradition) inaugure une
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thématique tout à fait nouvelle, qui sera déterminante pour toute
l’œuvre duhémienne ultérieure dans la mesure où elle lui révélera
que l’histoire peut, bien plus qu’il ne l’avait initialement pensé,
l’aider à établir la justesse et la fécondité de sa conception phéno-
ménaliste. En réalité, Duhem s’était soucié de trouver des antécé-
dents à sa doctrine dès son premier article philosophique, ainsi
qu’en témoigne sa mention des noms de Copernic et de Poincaré,
et il avait été fort heureux, dans Une nouvelle théorie du monde
inorganique, de pouvoir, avec bien plus d’ampleur, faire état des
protestations pascaliennes et des déclarations newtoniennes.
Mais depuis cette dernière publication, la situation de Duhem
s’était tout à la fois aggravée... et améliorée !

Aggravée, incontestablement, car Vicaire s’était entre-temps
attaché à révoquer le patronage de Copernic (auquel Duhem
avait cru pouvoir faire appel) en rappelant que ce texte n’était
pas de l’astronome polonais, mais probablement du théologien
Andreas Osiander, et ce en dépit de la tentative de Mansion
présentée au Congrès scientifique international des catholiques
de 1891 et visant à montrer que cette préface était néanmoins
conforme à la manière de voir de Copernic lui-même 160. Aussi
Vicaire, parlant de l’astronome polonais, pouvait-il terminer la
partie historique de son exposé en écrivant : « pour la thèse géné-
rale, il est des nôtres » 161. Mais par delà cette sévère critique
ponctuelle, Vicaire tendait plus généralement à établir que rien, à
regarder l’histoire, n’avait jamais été produit en suivant la
méthode préconisée par Duhem et que, au contraire, la recherche
des causes avait toujours été le moteur de l’histoire des scien-
ces 162. De marginale, la question de l’ancrage historique du
réalisme et du phénoménalisme était en passe de devenir un des
enjeux du combat, puisqu’il s’agissait dorénavant de déterminer
laquelle de ces deux attitudes pouvait se prévaloir de « la » tradi-
tion. Aussi Duhem se devait de réagir autrement qu’en alignant à
son profit quelques noms de savants, dont certains, nous venons
de le voir, étaient pour le moins sujet à discussion.

Heureusement, sa situation s’était aussi améliorée. En accu-
sant réception du manuscrit de ses Quelques réflexions au sujet
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des théories physiques, Mansion avait déjà fait allusion à ce pro-
blème d’attribution de la préface du De revolutionibus, mais il
avait surtout signalé l’existence d’autres textes semblables datant
du moyen âge et de l’antiquité :

« Votre manière de voir sur la question que vous y traitez m’a plu
extrêmement : j’avais défendu des idées semblables aux vôtres au
Congrès scientifique international des catholiques de 1891, à propos
de l’astronomie. J’ai cité comme vous le passage célèbre de la pré-
face anonyme du livre de Copernic, avec d’autres semblables du
moyen âge et de l’antiquité : j’espère prochainement pouvoir vous
adresser un exemplaire de ma note sur ce sujet, si on a songé à
l’imprimer » 163.

Mansion s’y demandait pourquoi « les Anciens, qui ont connu le
système héliocentrique, ne l’ont pas préféré au système géocen-
trique, dit de Ptolémée ? » 164. Pour rendre compte de ce fait,
Mansion avançait une explication pratique et une autre d’ordre
philosophique. La première consistait à faire remarquer que dès
lors qu’il s’agissait d’obtenir des prédictions astronomiques et de
calculer des coordonnées géographiques terrestres, il était naturel
d’adopter un point de vue géocentrique et donc de rédiger le
code de l’astronomie d’après ce point de vue. La seconde raison
était plus intéressante :

« Les Anciens séparaient nettement l’Astronomie, science des phé-
nomènes célestes de la recherche des causes des mouvements des
astres et des spéculations sur la réalité où [sic] la non réalité de ces
mouvements ; les études de ce genre étaient réservées à la Phy-
sique, c’est-à-dire à cette partie de la philosophie appelée aujour-
d’hui Cosmologie. Dès lors, le choix des hypothèses astronomiques
était pour eux chose indifférente, et il n’y avait aucun inconvénient
à adopter le point de vue géocentrique, plus conforme aux appa-
rences et d’application plus directe que l’autre » 165.

C’est à cette seconde raison, « plus profonde », que Mansion
consacre alors le reste de sa note, en établissant, essentiellement
sur la base documentaire fournie par Giovanni Schiaparelli, com-
ment cette distinction a été conservée par Geminus, Ptolémée,
Thomas d’Aquin, et Copernic lui-même, tant et si bien que
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« l’auteur [...] de la préface anonyme du livre des Révolutions a
donc résumé à la fois la tradition thomiste et la pensée de
Copernic, au lieu de la trahir, comme on l’a dit souvent » 166.

Or cette note, Duhem venait de la recevoir 167 alors qu’il rédi-
geait Physique et métaphysique. Elle lui apprenait qu’il existe, si on
prend l’astronomie comme le corollaire historique de la physique
actuelle, toute une tradition phénoménaliste, ce qui est tout de
même bien plus signifiant que le recours aux quelques antécédents
qu’il avait pu, tant bien que mal, aligner jusqu’ici ! C’est cette
découverte inattendue qui explique très certainement le parallé-
lisme établi pour la première fois par notre auteur entre physique
contemporaine et astronomie antique et qui le déterminera à
s’intéresser aux rapports noués durant l’antiquité et le moyen âge
entre astronomie et physique en tant qu’ils reflètent la problé-
matique actuelle des rapports entre physique et métaphysique.

*
* *

Ayant donc reçu cet article, Duhem peut maintenant affronter de
front la question des antécédents historiques du phénoména-
lisme. Dans une section spécifiquement consacrée à cette théma-
tique, notre auteur, reprenant presque mot à mot l’étude de son
ami, est maintenant en mesure d’établir, d’un point de vue histo-
rique, que rien n’est plus faux que cette idée selon laquelle tous
les grands penseurs, tous les grands savants, ont recherché l’ex-
plication métaphysique des choses. Tout au contraire, Aristote 168,
Posidonius et saint Thomas d’Aquin pouvaient témoigner que
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l’astronomie mathématique avait seulement pour tâche de
« sauver les phénomènes ». À cette liste, Duhem ajoute encore et
toujours Copernic, puisque, malgré les protestations de Vicaire et
de Lechalas 169, il fait encore sienne la thèse de Mansion 170.

À ces noms déjà avancés par Mansion, Duhem accolait celui
d’Archimède en montrant qu’au moment d’écrire une théorie
mathématique des corps flottants celui-ci, pas plus que les astro-
nomes, n’avait cherché à savoir ce que sont ces corps en eux-
mêmes. Par la suite, notre auteur, qu’on sentait tout de même peu
assuré en ces terres méconnues de l’antiquité et du moyen âge,
retrouve plus d’assurance dès lors qu’il s’agit de la science
moderne. Kepler et Galilée ont nourris l’illusion d’atteindre les
véritables causes des choses, mais, poursuit-il, c’est Descartes qui
peut être regardé « sinon comme le premier des philosophes qui
ont cessé de discerner la physique d’avec la cosmologie, du moins
comme celui dont les écrits ont nié le plus clairement et le plus
complètement la distinction entre ces deux ordres de connais-
sance » 171. Son influence fut immense, mais, rappelle Duhem,
« Pascal ne l’avait pas subie sans quelque protestation » et
« Newton n’avait jamais quitté la tradition de l’École » 172. Révi-
sant le jugement qu’il avait précédemment exprimé dans Une
nouvelle théorie du monde inorganique, Duhem place maintenant
Laplace et Ampère dans le même sillage, pour conclure que
« Newton, Laplace, Ampère, nous ont montré que, même dans
les temps modernes, si orgueilleux des développements de la
science positive, la saine et prudente tradition de l’École [n’avait]
jamais disparu » 173.

Duhem est donc parvenu à se trouver une tradition bien plus
ancienne qu’il ne l’espérait et dont les auteurs des temps
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169 Cf. G. LECHALAS, Quelques réflexions soumises à M. Vicaire, pp. 280-282.
170 Notons cependant que lorsque ses connaissances historiques se seront renfor-

cées et qu’il pourra lui-même apprécier la pensée copernicienne, il reconnaîtra
les tendances indubitablement réalistes qui animent l’esprit de l’astronome
polonais, bien que Mansion continue, à cette époque encore, à le qualifier de
phénoménaliste. En accusant réception de Sòzein t© jainómena, Mansion
écrit en effet : « Sur un point, je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous : je
suis pas certain qu’il faille mettre Copernic dans le camp réaliste. Dans son
Commentariolus, il donne ses sept hypothèses comme ou postulats ou axiomes
comme il dit, sans aucune justification aucune » (lettre de P. Mansion à
P. Duhem du 22/01/1909).

171 P. DUHEM, Physique et métaphysique, pp. 78-79.
172 P. DUHEM, Physique et métaphysique, p. 79.
173 P. DUHEM, Physique et métaphysique, p. 82.
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modernes précédemment avancés ne font que garder la trace au
lieu d’en être les premiers représentants. Aussi notre auteur peut-
il aujourd’hui abandonner l’explication qu’il avait naguère avan-
cée pour rendre compte de la pauvreté des effectifs du phéno-
ménalisme.

*
* *

Au risque de nous répéter, il faut prendre toute la mesure de cette
découverte : Duhem qui peinait à trouver quelques antécédents à
sa doctrine et qui venait de voir l’un d’eux s’évanouir en fumée
parce que le texte invoqué n’était pas de l’astronome escompté,
qui avait dû justifier cette absence en recourant à ce qu’il croyait
être une loi du développement de l’intelligence humaine, qui avait
enfin réussi à faire remonter sa position jusqu’à Pascal et
Newton, découvrait subitement que sa problématique n’était pas
inédite, qu’il y avait toute une tradition phénoménaliste, et que
cette tradition comptait parmi ses rangs jusqu’au Docteur Angé-
lique lui-même !

L’existence d’une telle tradition constituait un argument de
poids à opposer au néo-thomiste Vicaire qui, après avoir révélé
l’erreur de Duhem au sujet de Copernic, n’avait pas hésité à con-
clure que l’histoire plaidait pour lui : « restons fidèles aux vieux
principes », écrivait-il, ceux-ci sont « éternellement vrais » 174.
Cette découverte était d’autant plus importante que la question
des « antécédents historiques » ne constituait plus seulement un
argument supplémentaire, mais qu’elle était devenue un des
enjeux du débat : « J’espère », écrit Mansion en recevant le
manuscrit de Physique et métaphysique, « que vos (ou nos)
contradicteurs seront bien forcés de reconnaître que c’est nous
qui défendons la tradition » 175... Chaque camp ayant désormais
« sa » tradition, le combat allait pouvoir devenir plus égal, pour
autant du moins que Duhem puisse singulièrement renforcer ses
timides assises historiques.

Soucieux de l’aider, Mansion, quelques temps après la paru-
tion de Physique et métaphysique, signale d’ailleurs à son corres-
pondant un second texte de Thomas d’Aquin « qui pourra nous
servir à l’occasion, dans les discussions relatives aux théories
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174 E. VICAIRE, De la valeur objective des hypothèses physiques, p. 510.
175 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 06/[08]/1893.
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physiques » 176. Mais ce recours au patronage du Docteur Angé-
lique suscita bien sûr la colère de certains néo-thomistes : consta-
tant que, « en habile homme, [Duhem] fait appel aux traditions
de l’École, prétend s’appuyer de l’opinion de S. Thomas et
cherche à tourner en sa faveur le mouvement néoscolastique » 177,
Edmond Domet de Vorges, en particulier, intervient dans le
débat. Remettant en cause les recours à Archimède, Copernic,
Laplace et Ampère, Domet de Vorges s’étend plus longuement
sur l’interprétation qu’il convient de réserver au texte de saint
Thomas, pour conclure : « Si M. Duhem veut à tout prix des
antécédents à sa doctrine, il pourra les trouver chez les néocriti-
cistes et les positivistes, mais nullement dans la philosophie tradi-
tionnelle » 178. Le débat ne fait que commencer !

*
* *

Il importe maintenant d’examiner la deuxième réponse de notre
auteur aux critiques de Vicaire, en l’occurrence L’école anglaise et
les théories physiques.

VII. « L’école anglaise et les théories physiques »

Physique et métaphysique est en effet loin d’avoir répondu à
toutes les objections de Vicaire : il n’a pas, en particulier, évo-
qué le pouvoir prédictif que ce dernier reconnaît aux théories,
ni la question du choix des hypothèses, domaine où la doctrine
duhémienne est perçue comme abandonnant le physicien à lui-
même. Duhem ne s’y est surtout pas justifié contre l’accusation
d’incohérence émise par son critique et qui visait sa requête
d’une théorie qui fût à la fois phénoménaliste et cohérente.

L’école anglaise et les théories physiques ne constitue pas à
proprement parler une nouvelle réponse à Vicaire ; c’est un écrit

Émergence

183

176 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 28/08/1893.
177 Ed. DOMET DE VORGES, Les hypothèses physiques sont-elles des explications

métaphysiques ?, p. 137.
178 Ed. DOMET DE VORGES, Les hypothèses physiques sont-elles des explications
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contextuel suscité par Mansion à l’occasion de la parution des
Conférences scientifiques et allocutions de Sir W. Thomson 179.
Duhem profitera de cette opportunité pour aborder un thème
qui parcourra toute son œuvre, celui des différences nationales
dans la manière de concevoir et de pratiquer la physique, thème
que nous étudierons plus en profondeur en examinant La
science allemande 180.

Cet écrit, où Duhem oppose donc l’esprit français et allemand
à l’esprit anglais, offre cependant à Duhem l’opportunité de
répondre à la critique d’incohérence de Vicaire. En effet, cette
étude l’amène à examiner la manière dont ces différents esprits
conçoivent leurs modèles mécaniques, car ce mécanisme, qui
marque la victoire de l’esprit imaginatif sur l’esprit abstrait, se
rencontre, au cours de l’histoire, même chez les Français et les
Allemands, qui le voudront cependant simple et abstrait (et c’est
là la « revanche » de l’esprit abstrait), tandis que les Anglais, eux,
le constitueront avec une multitude d’éléments concrets. Les
premiers souhaiteront également qu’il soit unique et logiquement
enchaîné, quand les seconds n’auront pas de telles exigences et
verseront sans repentance dans cet éclectisme qui fait tellement
horreur aux Français :

« Cette unité de la théorie, cet enchaînement logique entre toutes
les parties qui la constituent, sont des conséquences tellement
nécessaires, tellement forcées, de la manière dont les physiciens de
l’École française conçoivent une théorie que, pour eux, troubler
cette unité ou rompre cet ordre, c’est violer les principes de la
logique, c’est commettre une absurdité.

Il n’en est nullement de même pour les physiciens anglais.
La théorie mathématique est, pour eux, non pas une explica-

tion des lois physiques, mais un modèle de ces lois ; elle est cons-
truite non pour la satisfaction de la raison, mais pour le plaisir de
l’imagination ; dès lors, la théorie mathématique échappe à la
domination de la logique ; il est permis au physicien anglais de
construire un modèle pour représenter un groupe de lois et un
autre modèle, sans lien avec le précédent, pour représenter un
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179 Dans la lettre par laquelle il faisait savoir à Duhem que rien ne s’opposait à
ce qu’il réponde immédiatement à Vicaire, l’éditeur de la Revue des questions
scientifiques ajoutait : « Pourriez-vous dire quelques mots dans la Revue des
Conférences de Thomson, traduites par ... ? et annotées par Brillouin ? Pour-
riez-vous me dire, en un mot, ce que vaut Sarrau, Introduction à la théorie des
explosifs ; ou, si cela en vaut la peine, le dire dans la Revue, à nos abonnés »
(lettre de P. Mansion à P. Duhem du 19/05/1893).

180 Cf. Dans la continuité d’une œuvre, p. 264.
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autre groupe de lois, et cela lors même que certaines lois seraient
communes aux deux groupes ; pour un géomètre de l’école de
Laplace et de Cauchy, il serait absurde de donner d’une même loi
deux explications distinctes et de soutenir que ces deux explica-
tions sont vraies en même temps ; pour un physicien anglais, il n’y
a aucune contradiction à ce qu’une même loi soit figurée de deux
manières différentes par deux modèles différents » 181.

Ces propos, qui confirment en réalité la thèse de Vicaire,
puisque nous voyons les Français, réalistes, être naturellement
soucieux de cohérence, et les Anglais, phénoménalistes, tout aussi
naturellement se désintéresser d’une telle préoccupation, sont
pour notre auteur l’occasion d’une digression consacrée à réfuter
cette dénonciation vicairienne d’incohérence. Cette digression, au
cours de laquelle nous verrons apparaître la toute nouvelle doc-
trine duhémienne de la classification naturelle, est d’une impor-
tance fondamentale ; aussi n’hésiterons-nous pas à suivre de près
le raisonnement duhémien.

1. CLASSIFICATION NATURELLE ET REJET DE L’ÉCLECTISME

Duhem commence par concéder que le réalisme implique de
lui-même le rejet de l’éclectisme et la valorisation de la cohé-
rence :

« Les géomètres, français pour la plupart, qui ont fondé la phy-
sique mathématique, voyaient dans les théories qui constituent
cette science l’explication rationnelle, la raison d’être métaphy-
sique des lois découvertes par les expérimentateurs ; dès lors, ces
théories, ils les voulaient logiquement enchaînées » 182.

Mais le réalisme est une manière de comprendre le rôle des
théories physiques qui est aujourd’hui abandonnée et supplantée
par le phénoménalisme. Faut-il dès lors abandonner également
cette exigence d’unité et de cohérence qui l’accompagnait ?
Certains, les esprits sceptiques (tels Poincaré), sont enclins à le
faire, répond Duhem. D’autres, écrit-il, – et telle est bien la stra-
tégie de Vicaire – « se plaisent à montrer qu’en regardant les
théories physiques comme de pures représentations, on est
conduit à regarder comme légitime l’incohérence logique en de
pareilles théories ; et ils comptent bien que cette conséquence, qui
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répugne si violemment au génie français, se retournera en objec-
tion contre la pensée dont elle est issue » 183.

Duhem formule alors la question à débattre et livre sa
réponse :

« Est-il légitime de symboliser, soit plusieurs groupes distincts de
lois expérimentales, soit même un groupe unique de lois, au
moyen de plusieurs théories dont chacune repose sur des hypo-
thèses inconciliables avec celles qui portent les autres ? [...]

Si l’on s’astreint à n’invoquer que des raisons de logique pure,
on ne peut empêcher un physicien de représenter par plusieurs
théories inconciliables soit des ensembles divers de lois, soit même
un groupe unique de lois ; on ne peut condamner l’incohérence
dans le développement de la théorie physique ».

Le réaliste pouvait condamner une telle incohérence, mais le
phénoménaliste, lui, ne le peut :

« Si l’on admet, en effet, [...] qu’une théorie physique n’est autre
chose qu’une classification d’un ensemble de lois expérimentales,
comment puiserait-on, dans le code de la logique, le droit de
condamner un physicien qui emploierait, pour coordonner des
ensembles différents de lois, des procédés de classifications diffé-
rents, ou qui proposerait, pour un même ensemble de lois, diverses
classifications issues de méthodes différentes ? » 184.

Le phénoménaliste peut, Duhem l’a revendiqué dès ses Quel-
ques réflexions au sujet des théories physiques, préférer une théorie
à une autre ; il peut, au nom de la logique, exiger qu’on ne mêle
pas deux théories contradictoires, mais il n’est pas en son pouvoir
de condamner l’éclectisme en physique. C’était là la position
assumée jusqu’à présent par notre auteur, mais celui-ci va
maintenant s’engager plus avant en faveur de l’unité de la physi-
que en prétextant que « les raisons d’ordre purement logiques
ne sont pas les seules qui dirigent raisonnablement nos juge-
ments » et qu’on peut aussi légitimement, si pas logiquement,
rejeter une méthode pour lui en préférer une autre qui soit plus
parfaite :

« Nous devons, en physique théorique, fuir l’incohérence logique,
parce qu’elle nuit à la perfection de la science.

Il est meilleur, il est plus parfait, de coordonner un ensemble de
lois expérimentales au moyen d’une théorie unique, dont toutes les
parties, logiquement enchaînées, découlent dans un ordre irrépro-
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chable d’un certain nombre d’hypothèses fondamentales posées
une fois pour toutes, que d’invoquer, pour classer ces mêmes lois,
un grand nombre de théories inconciliables reposant les unes sur
certaines hypothèses, les autres sur d’autres hypothèses contredi-
sant les précédentes » 185.

La recherche d’une théorie physique unitaire et cohérente relève
donc non d’une argumentation logique, mais d’une conviction, la
conviction qu’une théorie ainsi construite sera meilleure et plus
parfaite. C’est d’ailleurs, poursuit Duhem, une conviction « que
tout le monde admet sans qu’il soit besoin de la commenter » 186 ;
c’est « un exemple de ces principes clairs et évidents par eux-
mêmes sur lesquels repose [...] l’emploi de la méthode expéri-
mentale » 187. À lire la description pittoresque que Duhem nous a
tracé lui-même de la physique anglaise, il est pour le moins
permis de douter, en dépit de l’affirmation contraire de notre
auteur 188, que les Anglais ressentiront assez fortement cette
conviction pour laisser là leur penchant naturel pour l’éclectisme,
au profit d’une approche unitaire et cohérente. Il leur est déjà
assez difficile, comme à beaucoup d’autres, de suivre les règles de
la logique 189, alors que dire d’une simple conviction dont
l’« évidence », n’en déplaise à Duhem, ne doit pas s’imposer à eux
de la même manière qu’à ceux dont elle reflète justement la tour-
nure d’esprit ! Duhem a-t-il pressenti la faiblesse de son argu-
mentation ? Toujours est-il que, bien qu’elle n’en ait (apparem-
ment) pas besoin, il va fonder cette conviction en donnant,
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tent le plus volontiers des théories contradictoires pour rendre compte de lois
différentes, leur préfèrent cependant une théorie unique lorsqu’ils aperçoivent
aisément le moyen de la construire » (P. DUHEM, Op. cit., p. 136).

189 Dans Quelques réflexions au sujet des théories physiques, Duhem lui-même,
avant de donner l’exemple de Maxwell, avait écrit : « Dans notre temps, qui
semble se plier avec peine aux règles de la logique, ces exigences paraissent
exagérées à bien des esprits » (P. DUHEM, Quelques réflexions au sujet des théo-
ries physiques, p. 30). Dans Notation atomique et hypothèses atomistiques, il
avait également relevé la difficulté d’être ne fut-ce que seulement conséquent
avec soi-même : « Tel est le seul moyen dont nous disposions pour trancher les
discussions que soulève la fixation des formules chimiques ; ce moyen semble
bien limité ; sa puissance est, en réalité, bien plus grande qu’on ne croit, tant il
est rare que l’on soit conséquent avec soi-même ! » (P. DUHEM, Notation ato-
mique et hypothèses atomistiques, p. 400).
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contrairement à ce qu’il vient d’affirmer dans Physique et méta-
physique, plus de valeur aux classifications ; en rapprochant donc
physique et métaphysique :

« Bien que cette vérité soit si claire et si évidente que tout physi-
cien en fait usage sans hésiter au cours de ses recherches, il n’en
résulte pas que le métaphysicien n’ait pas à en rendre compte, non
certes pour en accroître la clarté, qui est complète, ou la certitude,
qui est intuitive, mais pour nous faire saisir les relations de ce
principe avec les autres principes qui guident notre raison et pour
désarmer le scepticisme s’il songeait à miner ce fondement de la
physique théorique.

Pourquoi donc une théorie physique cohérente est-elle, même
aux yeux de celui qui n’attribue pas aux théories physiques la
valeur d’explications métaphysiques, plus parfaite qu’un ensemble
incohérent de théories incompatibles ?

Nous devons évidemment juger le degré de perfection d’une
théorie physique à la conformité plus ou moins grande qu’offre
cette théorie avec la théorie idéale et parfaite ; or, cette théorie
idéale et parfaite, nous l’avons définie ailleurs : ce serait l’explica-
tion métaphysique totale et adéquate de la nature des choses maté-
rielles ; cette théorie, en effet, classerait les lois physiques dans
un ordre qui serait l’expression même des rapports métaphy-
siques qu’ont entre elles les essences dont émanent ces lois ; elle
nous donnerait, au sens propre du mot, la classification naturelle
des lois.

Une telle théorie, comme tout ce qui est parfait, surpasse infi-
niment la portée de l’esprit humain [...].

Mais quelque imparfaites que soient nos théories physiques,
elles peuvent et doivent tendre au parfait ; sans doute elles ne
seront jamais qu’une classification, constatant des analogies entre
des lois, mais ne saisissant pas de relations entre les essences ;
toutefois, nous pouvons et nous devons chercher à les établir de
manière qu’il y ait quelque probabilité pour que les analogies
mises par elles en lumière soient non pas des rapprochements acci-
dentels, mais de véritables relations, manifestant les rapports qui
existent réellement entre les essences ; nous pouvons et nous
devons, en un mot, chercher à rendre ces classifications aussi peu
artificielles, aussi naturelles que possible.

Or, si nous savons peu de chose sur les relations qu’ont entre
elles les substances matérielles, il est du moins deux vérités dont
nous sommes assurés : c’est que ces relations ne sont ni indéter-
minées, ni contradictoires ; donc, toutes les fois que la physique
nous proposera deux théories inconciliables d’un même ensemble
de lois, ou encore toutes les fois qu’elle symbolisera un ensemble
de lois au moyen de certaines hypothèses et un autre ensemble de
lois au moyen d’autres hypothèses incompatibles avec les précé-
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dentes, nous sommes assurés que la classification qu’une telle
physique nous propose n’est pas conforme à l’ordre naturel des
lois, à l’ordre dans lequel les rangerait une intelligence qui voit les
essences ; en faisant disparaître les incohérences de la théorie,
nous aurons quelque chance de la rapprocher de cet ordre, de la
rendre plus naturelle et, partant, plus parfaite » 190.

Ce texte, que nous avons peut-être cité un peu longuement, est
d’une importance capitale. Il permet tout d’abord de prendre la
mesure de l’évolution de la pensée duhémienne : une théorie n’est
plus « plus ou moins bonne » ou « plus ou moins mauvaise »
selon qu’elle aura permis de coordonner et de résumer un plus ou
moins grand nombre de lois expérimentales, elle n’est plus seule-
ment remplacée par une théorie plus ample ou plus précise ; une
classification n’est plus seulement un classement plus ou moins
commode des lois expérimentales ; une théorie est plus ou moins
parfaite, une classification est plus ou moins vraie.

Ce texte montre également la plus grande importance que
Duhem accorde à son exigence de cohérence qu’à sa revendi-
cation phénoménaliste. Vicaire avait en effet, d’une certaine
manière, demandé à notre auteur de faire un choix : soyez, disait-
il, un réaliste cohérent (comme les Français) ou un phénoména-
liste éclectique (comme les Anglais), mais ne venez pas réclamer
de l’unité et de la cohérence là où il ne s’agit tout de même que
d’une théorie symbolique. Comme le révèle ce texte, Duhem opte
d’emblée pour la cohérence, en réaffirmant ces exigences en la
matière. Mais ce texte révèle aussi la justesse du dilemme posé
par Vicaire, puisque Duhem n’aura d’autre solution que de
fonder cette exigence d’une théorie unitaire et cohérente en évo-
luant, via sa doctrine de la classification naturelle – qui rappelle
étonnamment les propos de Vicaire lui-même –, vers une position
plus réaliste.

VIII. Conclusion

Cette analyse des premiers écrits philosophiques et illustratifs de
notre auteur est très certainement de nature à surprendre le
lecteur coutumier de La théorie physique qui, sans surprise, nous
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avait vu, dans notre introduction à l’œuvre duhémienne, insister
sur le fait que nous avions affaire aux écrits d’un physicien théo-
ricien qui avait développé une philosophie de la théorie physique,
avant de s’attacher à la légitimer par une histoire des théories de
la physique. Dans ces premiers écrits en effet, le rôle accordé, en
physique, à la théorie est, comme le signale Duhem lui-même,
pour le moins modeste : destinée à soulager la mémoire en abré-
geant les lois expérimentales, notamment par l’instauration d’un
vocabulaire (ce qui permet de comprendre l’intérêt de Duhem
l’historien pour le nominalisme du XIVe siècle), la théorie est
dépourvue de toute portée heuristique ou prédictive et s’apprécie
non en fonction de sa capacité à dire le vrai, mais à la mesure de
son aptitude à synthétiser les lois expérimentales en fonction
desquelles elle est conçue.

Dans ses Quelques réflexions au sujet des théories physiques,
Duhem nous avait précisé que, pour élaborer sa conception, il
s’était inspiré de l’exemple de la physique mathématique qui
représentait pour lui un idéal. À lire cette première ébauche
franchement conventionnaliste de sa doctrine, on a effectivement
l’impression qu’il conçoit la théorie physique comme une mathé-
matique. Il nous présente d’ailleurs la théorie parfaite et idéale
comme un simple développement mathématique qui, hors de
toute intervention personnelle du physicien, conserverait, des
prémisses aux dernières conséquences, un même degré de cer-
titude. S’il est bien obligé de reconnaître, dans chaque théorie,
l’existence d’un travail d’élaboration plus ou moins important
effectué par le physicien, du moins invite-t-il celui-ci à restreindre
autant que faire se peut cette intervention pour rester au plus
près de cet idéal.

Dans sa doctrine, Duhem, loin de magnifier la théorie, n’a
donc d’autre préoccupation que de rabaisser ses prétentions.
C’est bien le sens profond de son phénoménalisme. Si Duhem
insiste tant sur le caractère symbolique et arbitraire de la corres-
pondance établie entre une notion et la grandeur chargée de
la représenter, c’est pour mieux marquer le caractère purement
phénoménaliste de la théorie qui en résultera, c’est donc pour
mieux en faire ressortir l’exacte portée, qui est bien plus limitée
que ne le croient les tenants du réalisme. Cette volonté restrictive
se marque d’ailleurs très significativement dans le vocabulaire
utilisé par notre auteur pour qualifier les attitudes réaliste et
phénoménaliste :
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*
* *

Pourquoi donc s’attacher à imposer au physicien un tel devoir de
réserve, une telle limitation qui va, Duhem le sait, si clairement à
l’encontre de ses tendances naturelles ? En d’autres termes, pour-
quoi devrions-nous adopter une attitude phénoménaliste ? Il
semble bien qu’il faille ici reconnaître une certaine lacune dans
l’argumentation duhémienne. Si notre auteur a distinctement et
longuement établi que le phénoménalisme ne nous condamnait ni
à accepter n’importe quelle théorie ni à renoncer à l’emploi de la
notation atomique ; s’il a, au fil de ses écrits, réussi à créditer sa
conception d’antécédents historiques importants, avant de l’in-
sérer carrément dans une tradition millénaire, il ne nous semble
pas avoir eu autant de succès dans la réponse à cette question
fondamentale. Ses arguments sont d’ailleurs toujours partiels et
pour le moins disséminés au cours de ses textes. Au niveau pure-
ment scientifique, Duhem a indiqué que, dans le cadre d’une
conception phénoménaliste de la science, les exigences imposées
au physicien dans le choix de ses grandeurs sont moins contrai-
gnantes que dans une conception réaliste, de sorte qu’il a à sa
disposition une plus grande variété de grandeurs possibles. Il est
cependant permis de douter qu’il s’agisse là d’un avantage déter-
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l’attitude réaliste

« explication du monde physique qui satisfasse
son ambition de tout comprendre » [Quelques
réflexions..., p. 21]

« ces vues d’un esprit qui exagère l’importance
de ses conceptions » [Op. cit., p. 21]

« renonceront à la prétention mal fondée d’impo-
ser leur système à la métaphysique » [Op. cit.,
p. 26]

« présomptueuse tendance » [Une nouvelle théo-
rie..., p. 77]

« funeste prétention du dogmatisme » [Physique
et métaphysique, p. 98]

« une confiance superbe et absolue en la toute-
puissance de la science moderne » [L’école
anglaise..., p. 127]

l’attitude phénoménaliste

« le savant prudent, celui qui définit avec une
consciencieuse précision le sens et les limites des
lois qu’il énonce » [Quelques réflexions..., p. 21]

« Son but, plus modeste, consiste d’abord à
grouper les faits en lois » [Une nouvelle théo-
rie..., p. 71]

« La sage réserve de Newton » [Op. cit., p. 76]

« la prudente réserve d’Ad. Würtz » [Notation
atomique..., p. 446]

« pensée prudente » [L’école anglaise..., p. 127]

Adjectifs utilisés pour qualifier
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minant. Nous avons vu au contraire Vicaire s’en prendre à cet
aspect de la doctrine duhémienne qui, selon lui, laisse le scienti-
fique livré à lui-même et nous avons rappelé que, pour rencontrer
cette objection, Duhem fera appel au milieu ambiant, avant de
recourir aux enseignements de l’histoire. Il est d’autres avantages
du phénoménalisme duhémien qui, sans portée scientifique réelle,
servent en réalité l’autre aspect de son projet scientifique, en l’oc-
currence son aspiration à une science unificatrice. Ainsi l’indé-
pendance, dans le choix des grandeurs, à l’égard de toute direc-
tive philosophique permet au physicien de rester au plus près de
la simple traduction symbolique des lois expérimentales et donc
de favoriser un développement continu de la science. Cette éman-
cipation à l’égard des écoles métaphysiques et de leurs innom-
brables disputes permet également d’assurer l’unité, même entre
physiciens relevant d’options philosophiques divergentes. Dans
l’esprit de son auteur, le phénoménalisme doit donc être un
ferment de continuité et d’unité : il est donc à la solde du projet
unitaire de notre savant.

La lecture attentive que nous avons opérée de ses écrits nous a
également permis de pressentir d’autres avantages, apologétiques
ceux-là. En ces temps déchirés où les anti-cléricaux opposent
sans cesse science et foi et se servent de la première pour
combattre la seconde, Duhem propose à ses coreligionnaires une
solution qui permettrait d’adresser une fin de non recevoir à ces
attaques pseudo-scientifiques menées contre la religion. Aux
lecteurs catholiques qui sauront lire entre ses lignes, il semble
dire : marquez davantage les limites de la science, restreignez-la
au monde des phénomènes, et ainsi vous éviterez le mysticisme
scientifique, vous protégerez la métaphysique des attaques scien-
tifiques indues et vous préserverez même jusqu’à son existence.
C’est là que réside, pour Duhem le catholique, l’avantage majeur
de son phénoménalisme : celui-ci est donc également à la solde de
son projet apologétique.

*
* *

Restreindre la science ; l’empêcher d’être sa propre métaphysique,
pour préserver la métaphysique ; distinguer la science phénomé-
naliste de la religion réaliste, pour, par cette différence de nature,
protéger la religion, telles sont les motivations de notre savant.
En fait, Vicaire et Duhem sont tous les deux conscients qu’il faut
des limites à la science ; ce qui est donc en jeu dans ce débat inter-

Émergence – Permanence – Paradoxes

192

www.academieroyale.be



catholiques, c’est de savoir qui placera cette limite et où. Pour
Vicaire, soucieux de contrer tout scepticisme scientifique, cette
limitation ne peut venir de la science elle-même (« il n’y a aucune
limite », écrivait-il, « où l’on puisse me dire au nom de la science :
“Tu n’iras pas plus loin” » 191). On peut donc supposer que cette
limite, il la voyait imposée aux scientifiques par les philosophes
ou par les métaphysiciens. Pour sa part, Duhem sait, il nous l’a
très significativement avoué dans ses Quelques réflexions au sujet
des théories physiques, qu’une « tendance invincible » pousse le
physicien « à rechercher la nature des choses matérielles » 192 ; il
sait aussi pertinemment bien que ce ne sont pas les injonc-
tions des philosophes ou des métaphysiciens, guère écoutés, qui
parviendront à imposer une limite aux scientifiques ; il sait enfin
que les limites qu’on accepte le mieux sont celles qu’on s’impose
soi-même et pour son bien, c’est pourquoi, faisant tout d’abord
miroiter les bienfaits qu’en retireront ses collègues scientifiques,
tenant sous le boisseau les autres avantages qu’il en espère, il
propose à ceux-ci le phénoménalisme comme idéal, tout en
sachant bien, quant à lui, qu’il se restreint à une position phéno-
ménaliste, non pas tant pour les avantages intrinsèques qu’elle
présente, mais parce que c’est la meilleure manière de se
prémunir de cette invincible tendance ; et, à la différence de
Vicaire, il place la limite d’autant plus bas qu’il sait que les scien-
tifiques auront naturellement tendance à l’outrepasser.

D’accord avec Vicaire pour limiter les prétentions de la
science, Duhem diffère donc de lui quant à la stratégie. D’accord
avec Ferdinand Brunetière pour revigorer la philosophie et la
religion, notre auteur s’écarte également de cette fameuse
« banqueroute de la science » par laquelle le critique littéraire
voulait atteindre son objectif. Duhem, qui s’était abstenu de
prendre part à cette polémique qui agita tous les esprits durant
toute l’année 1895, n’avait en effet pas une bonne opinion de
Brunetière. Il s’en était visiblement ouvert à son ami l’historien
Paul Fabre qui, en retour, lui écrivait le 27 décembre 1896 :
« Merci de ta brochure. Elle a achevé de me donner de Brunetière
une triste opinion – et elle [mon opinion personnelle] est
confirmée dans l’opinion que j’ai [reçue] de toi » 193. Dans la
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biographie qu’elle consacra en 1936 à son papa, Hélène rapporte
d’ailleurs que si « [Duhem] jugeait [...] superficielle la prétendue
incompatibilité de la science et de la religion », « il n’admettait
[cependant] pas que l’ignorance tranchât la question ; la “faillite
de la science” est un mot plus facile que l’étude des sciences » 194.
L’allusion à Brunetière est manifeste puisque celui-ci, critique
littéraire et « bac plus zéro », ne connaissait rien à la science,
comme les scientifiques ne se privèrent pas de le lui faire remar-
quer. Par-delà cette ignorance, si Duhem était si défavorable à
Brunetière, c’est, plus certainement encore, parce qu’il devait
penser que la stratégie mise en œuvre par ce dernier pour
atteindre l’objectif louable qu’il s’était proposé n’était pas du
tout adéquate. Attaquer la science en dressant la liste de toutes
les promesses qu’elle n’avait pas su tenir, comme l’avait fait mala-
droitement Brunetière, n’avait en effet conduit qu’à une polé-
mique virulente et sans bénéfices, au terme de laquelle le direc-
teur de la Revue des deux mondes s’était mis à dos les scientistes
et les anti-cléricaux bien sûr, mais aussi les scientifiques, à juste
titre heurtés par ces reproches, et même jusqu’à bon nombre de
catholiques. Parmi ceux-ci certains craignaient en effet cet allié
inattendu, mais incommode, puisqu’il risquait de verser dans
l’irrationalisme et le fidéisme, quand d’autres, tels Mgr d’Hulst,
refusaient plus directement de se rallier à cette critique injuste de
la science.

À l’opposé de Brunetière, il faut au contraire honorer la
science, devait penser Duhem, mais il faut aussi la préserver de la
tentation qui est la sienne d’annoncer des promesses qu’elle ne
sera pas tenir, en marquant plus explicitement ses limites, à savoir
qu’elle n’a qu’une portée phénoménaliste ! Car phénoménaliser la
science, c’est protéger la philosophie et la religion, puisque la
science, ayant vu ses ambitions diminuées, ne risquera plus de
vouloir se substituer à elles, mais c’est tout aussi certainement
protéger la science elle-même, puisqu’il ne sera plus permis à un
nouveau Brunetière, trompé par la philosophie des sciences posi-
tiviste, de lui reprocher sa faillite. Chrétien, un ancien étudiant de
Duhem, a parfaitement compris cet avantage du phénoména-
lisme duhémien et le fait d’ailleurs savoir à son maître :

« Parmi vos autres publications, une de celles que j’ai le plus
goûtée est celle qui est intitulée Réflexions sur la physique expéri-
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mentale. Cet opuscule est en train d’exciter l’admiration du profes-
seur de philosophie du Lycée nouvellement arrivé de Bayonne. Je
fais donc de la propagande car ces idées doivent être répandues.
La science entendue de cette manière ne craint pas de faire faillite
car elle n’avance qu’à pas certains et ne vise pas à résoudre des
questions qui ne sont point de son ressort.

Je ne m’étonne point que le crédit de la science en général ait
baissé comme le dit Mr Brunetière lorsque des savants ont
présenté au grand public comme démontrées des systèmes tels par
exemple que celui des ondulations, ou celui de la chaleur consi-
dérée comme mode de mouvement. On rencontre tous les jours
des gens chez qui ces choses sont à l’état de dogmes intangibles ;
ils n’admettent pas qu’on se permette d’en douter. Alors si un jour
les faits viennent à donner tort à ces systèmes, ces personnes ne
s’en prennent pas seulement aux savants imprudents qui ont
annoncé comme démontrées des choses qui n’étaient qu’hypothé-
tiques, c’est à la science en général, aux savants en bloc qu’ils en
veulent de n’avoir pas été loyaux [...].

Cela me rappelle encore un professeur de mathématiques
parlant du problème du chat. Le chat doit obéir au théorème des
aires, il le faut car ce théorème est nécessaire, les principes de la
mécanique étant des axiomes. Ainsi pour celui-ci les principes de
la mécanique ne sont point de simples conventions posées (en se
laissant guider autant que possible par l’expérience) pour repré-
senter les phénomènes, principes qui peuvent être insuffisants ; ce
sont des axiomes, y compris le principe de l’égalité de l’action et
de la réaction. Y a-t-il lieu de s’étonner qu’une telle science fasse
faillite ?

Si je puis ainsi juger des choses, c’est en grande partie à votre
enseignement que je le dois, je me fais un devoir de le recon-
naître » 195.

*
* *

Duhem, avons-nous dit, échoue à présenter clairement les avan-
tages du phénoménalisme. Cet « échec » apparent n’en est pas un,
il est vraisemblablement stratégique : qui donc en ces temps de
guerre idéologique dévoilerait son arme secrète ? Qui donc,
sachant que les scientifiques auront déjà difficiles à accepter ce
phénoménalisme qui va à l’encontre de leurs tendances pro-
fondes, rendrait encore plus problématique cette acceptation en
révélant qu’elle sert aussi la religion chrétienne ?
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Mais précisément, le phénoménalisme duhémien sert-il vrai-
ment la cause du christianisme ? Duhem a clairement perçu qu’en
limitant les prétentions de la science, il permettrait de repousser
les assauts scientistes. Cet avantage présente cependant des
inconvénients que notre auteur n’a pas aperçu ou dont il a sous-
estimé l’importance. Ce sont ces désavantages qui frapperont les
milieux néo-thomistes : ce scepticisme scientifique ne risque-t-il
pas d’induire un scepticisme en matière religieuse ? Cette objec-
tion, que notre physicien n’avait sans doute pas prévue et qui
était d’autant plus embarrassante qu’elle émanait de ceux pour
lesquels Duhem œuvrait sans pouvoir le révéler explicitement,
conduira notre auteur à revoir sa position, en vue d’une position
plus équilibrée entre ce dogmatisme, dont il s’était résolument
éloigné tant il en connaissait les dangers, et ce pyrrhonisme, dont,
par réaction inverse, il s’était peut être trop approché. Car telle
sera bien la difficulté de notre auteur : trouver un juste équilibre
pour la science, une position médiane entre un réalisme exclusif
et un phénoménalisme désespéré. Un défi pascalien. L’auteur des
Pensées proclamait déjà que l’intelligence humaine est à la
mesure du corps de l’homme ; qu’elle se tient donc, comme lui,
dans l’entre-deux, dans cet état « qui nous rend incapables de
savoir certainement et d’ignorer absolument » 196. Seulement, il
proclamait aussi que cet état d’« entre-deux » est « le plus
contraire à notre inclination » 197. C’est cependant cette position
que Duhem tâchera d’assumer, en proclamant avec Pascal :
« Nous avons une impuissance de prouver, invincible à tout le
dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité, invincible à tout le
pyrrhonisme » 198. Pour la tenir, notre auteur fera appel, via sa
doctrine de la classification naturelle et celle de la continuité, à
l’Histoire. Le physicien, dit-il, est souvent porté à croire qu’il
connaît tout, ou à désespérer de pouvoir connaître un jour
quelque chose. Heureusement, l’histoire des sciences peut, par
son enseignement, le protéger de ces deux extrêmes : en tirant
de l’oubli les doctrines autrefois triomphantes, elle rappelle au
physicien tenté par le dogmatisme que « les plus séduisants
systèmes ne sont que des représentations provisoires, et non des
explications définitives » 199 ; en révélant que l’histoire de la
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science est celle d’une longue tradition continue, qui s’achemine
de plus en plus vers l’ordre ontologique, elle réconforte le physi-
cien séduit par le pyrrhonisme. Le phénoménalisme duhémien
n’est donc pas sceptique, puisque l’ordre scientifique rejoint
progressivement et asymptotiquement l’ordre ontologique. Aussi
Duhem peut-il terminer La théorie physique en empruntant ce
mot de Pascal que pourrait, dit-il, prendre à son compte l’histoire
pour définir le rôle qu’elle joue à l’égard du physicien : « S’il se
vante, je l’abaisse. S’il s’abaisse, je le vante » 200.

Pareillement, est-il si manifeste que le phénoménalisme contri-
buera à assurer l’unité et la continuité de la science ? N’a-t-il pas
au contraire pour conséquence naturelle cet éclectisme qui est un
ferment d’incohérence et de disparité ? Pour contrer cette inter-
prétation, pour préserver son projet unitaire, Duhem fera, ici
aussi, appel à la classification naturelle. L’incohérence scienti-
fique et le scepticisme philosophique auxquels le phénoména-
lisme pourrait donner lieu seront donc esquivés par une même
riposte de nature éminemment réaliste.

*
* *

Il reste cependant une question dont Duhem ne semble pas avoir
pris la mesure. Quand bien même le phénoménalisme parvien-
drait-il à assurer la continuité et l’unité de la science – ce qui,
nous l’avons vu, n’est nullement établi puisqu’il peut, tout aussi
bien, conduire à l’éclectisme –, ce désir de continuité et d’unité
serait-il assez prégnant chez les scientifiques pour les amener à
adopter cette doctrine ? Il l’est assurément chez Duhem, puisque
ce désir s’enracine au plus profond de ses valeurs personnelles et
familiales et qu’il incarne d’ailleurs jusqu’à son projet scientifique
tout entier. Mais le sera-t-il pour ceux qu’intéresse plus la décou-
verte scientifique que l’ordonnance du savoir ; pour ceux que
séduit plus la nouveauté que la continuité ? Il semble bien que
nous touchions ici la difficulté essentielle de l’entreprise de notre
auteur. Galilée pouvait échapper au déshonneur d’une abjuration
et d’une condamnation à condition de reconnaître, comme le lui
proposait d’ailleurs Bellarmin, que le copernicanisme ne visait
qu’à sauver les phénomènes. Il a cependant persisté dans sa
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conviction réaliste. Aurait-il cédé pour l’unité et la continuité de
la science ? L’espoir de Duhem d’amener les scientifiques à une
telle attitude avec de tels arguments nous semble illusoire. Pire, il
nous paraît presque contradictoire. Duhem affirme en effet l’exis-
tence de différentes sortes d’esprits, de différentes manières (quasi
nationales) de concevoir la science, mais si cela est vrai, si ces
caractéristiques ne sont pas seulement le reflet d’un manque de
formation, si elles ne sont pas uniquement le fruit d’une
défaillance que l’on peut espérer récupérer, si elles sont vraiment,
dans leur essence, différentes sortes d’esprits, comment espérer
qu’un Anglais « né » anglais puisse devenir un jour français ; au
nom de quoi demander à un esprit imaginatif de devenir un
esprit abstrait ? N’est-ce pas, en voulant ramener les autres scien-
tifiques à la forme d’esprit qui vous caractérise, nier jusqu’à cette
différence pourtant précédemment proclamée ? Reconnaissons-le
d’emblée : Duhem s’est fait le meilleur avocat de la forme d’esprit
qui le caractérisait ; il a perçu avec finesse tous les avantages de
celle-ci, mais il a peut-être manqué d’esprit pratique en pensant
qu’il parviendrait à imposer les traits qui sont les siens à ceux qui
ne les partagent pas.
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CHAPITRE V

Permanence

I. « Le principe de Pascal » ou la valorisation de l’ordre

Les commentateurs, qui ont accordé une grande importance aux
premiers écrits philosophiques, n’ont bien sûr pas écarté de leur
étude les écrits illustratifs qui leur sont étroitement liés. Il en est
un qui cependant n’a pas retenu leur attention, d’autant que son
caractère illustratif n’avait même pas été véritablement reconnu.
En le mettant ici en exergue, nous souhaitons surtout révéler
l’une des préoccupations essentielles de Duhem – mettre de
l’ordre dans le savoir scientifique – et le penseur vers lequel il se
tourne pour marquer la noblesse d’une telle tâche – Blaise Pascal.

*
* *

Dans son article sur Le principe de Pascal, Duhem, fidèle à son
souci de montrer la continuité du développement scientifique, se
demande si ce savant est arrivé au principe de l’hydrostatique qui
porte son nom « sans autres maîtres que l’expérience et le raison-
nement » 1 ou si, au contraire, il en a « trouvé le germe dans les
livres et parmi les hommes » 2. Aussi notre historien se met-il à
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rechercher les influences dont Pascal aurait pu bénéficier dans
son étude de l’équilibre des liqueurs. Constatant que le Père
Mersenne avait publié un ouvrage traitant notamment de ce sujet
et ce deux ans avant que Pascal n’ait débuté dans l’étude de cette
science, Duhem s’attache à relever les analogies existant entre cet
ouvrage et celui de Pascal, pour arriver à la conclusion que celui-
ci a largement puisé dans l’ouvrage du laborieux minime. Or,
remarque justement notre auteur, « puiser à la science de Mer-
senne, c’était s’abreuver à la tradition scientifique de l’Europe
tout entière » 3. Notre historien entame alors la recherche des
travaux dont Pascal aurait dû avoir connaissance par l’intermé-
diaire du livre de Mersenne, ce qui le conduit à étudier l’œuvre
réalisée en hydrostatique par Simon Stevin, par Benedetti, par
Galilée, par Descartes, ainsi que par Torricelli. Ayant retrouvé la
marque de ces auteurs dans le Traité de l’équilibre des liqueurs,
Duhem conclut qu’en ce traité, « il ne se trouve sans doute
aucune vérité qui ne tire son origine de quelqu’un de ces géo-
mètres » 4. Face à ce constat d’un Pascal n’ayant rien ajouté à la
science hydrostatique, il se demande quel fut son objectif en
composant ce traité et s’il ne convient pas d’en déduire que celui-
ci n’« est [qu’]une simple marquetterie [sic], une rhapsodie sans
originalité, dont les écrits de ses prédécesseurs ont fait tous les
frais ? » 5. Notre historien reproduit alors la réponse qu’avait
préparée Pascal pour ceux qui porteraient un tel jugement non
sur son Traité, mais sur son Apologie : « Qu’on ne dise pas que je
n’ai rien fait de nouveau, la disposition des matières est
nouvelle » 6. Pour Duhem, c’est là que résidait l’objectif de
Pascal :

« Il n’a point voulu dire des nouveautés, mais seulement ranger en
une suite méthodique ce que les autres avaient dit avant lui ; et il
n’a pas jugé que cette tâche fût indigne de son génie, car, pour la
mener à bien, il fallait une extrême droiture d’esprit » 7.

Pour Pascal, qui sait « un peu ce que c’est [l’ordre], et combien
peu de gens l’entendent » 8, ordonner la connaissance, c’est donc
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faire œuvre utile et ce n’est pas une basse besogne, mais un travail
qui requiert « une extrême droiture d’esprit » 9.

*
* *

Ces pensées de Pascal, Duhem les a certainement longuement
méditées. Il va même jusqu’à les proposer à la réflexion de ses
contemporains :

« Il n’est peut-être pas inutile, aujourd’hui, de rappeler cette opinion
[...]. Les physiciens, en effet, prodiguent volontiers les témoignages
de leur admiration à toute découverte d’un fait nouveau ou d’une
loi imprévue ; mais ils semblent priser à très bas prix les efforts de
ceux qui souhaitent de mettre de l’ordre et de la méthode dans le
monceau des faits que d’autres ont découverts [...] » 10.

Dire que Duhem a mûri ces pensées et qu’il les a proposées à la
délibération de ses collègues n’est pas encore suffisant : il les a
surtout pratiquées. En effet, comme l’a fait remarquer avec perti-
nence M. Paty 11, Duhem s’est précisément donné pour objectif,
comme cela transparaît clairement dans La théorie physique, non
tant de découvrir de nouvelles lois, que d’ordonner le savoir
scientifique. Aussi la conclusion de son article est-elle pro domo :
à une époque où la physique est essentiellement expérimentale et
durant laquelle la physique théorique reste une exception, c’est
pour sa chapelle que Duhem prêche en cet endroit.

Quel est donc l’objectif de cet article ? Son véritable propos
n’est pas, bien sûr, de retracer l’histoire du principe de Pascal 12,
ni même de montrer, une nouvelle fois, la continuité du dévelop-
pement scientifique – cela, Duhem a déjà maintes fois tenté de
l’établir –, mais il s’agit en revanche de répondre à ceux qui criti-
quaient ses premières publications, parce qu’elles étaient dépour-
vues d’éléments nouveaux 13, en faisant ressortir tout à la fois la
nécessité et la difficulté du projet qu’il s’était fixé, à savoir orga-
niser et ordonner les connaissances 14, et ce, en invoquant
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10 P. DUHEM, Le principe de Pascal, p. 610.
11 Cf. M. PATY, Mach et Duhem, p. 22.
12 Cette étude semble en effet s’écarter de la lignée des préoccupations propre-

ment historiques de notre auteur. Celui-ci ne fera d’ailleurs guère référence à
cette recherche dans ses écrits ultérieurs.

13 Cf. É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem, p. 5.
14 En 1916, et dans la lignée de ses études sur les particularités nationales, Duhem

associera ce souci d’ordonnancement de ce que d’autres ont découvert à l’esprit
français (cf. P. DUHEM, Discours de M. Duhem, p. 13).
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l’exemple de Pascal, dont l’esprit génial n’avait pas dédaigné une
telle tâche. Ce n’est donc pas un hasard si cet article sur Le prin-
cipe de Pascal, paru en 1905 dans la Revue générale des sciences
pures et appliquées, est contemporain de la publication, dans la
Revue de philosophie, de La théorie physique, ouvrage dans lequel
Duhem défend justement cette conception du travail scientifique
et la propose à ses collègues.

II. « La théorie physique »

Conformément à l’esprit de ce chapitre, il ne saurait être ques-
tion en cet endroit ni de résumer cet écrit majeur, ni même d’en
présenter les principales interprétations, un tel travail n’étant
guère compatible avec la perspective volontairement restreinte
qui est ici de mise. En revanche, dans un premier temps, nous
nous attacherons à faire état de nouveaux documents permet-
tant de mieux cerner le contexte anti-réaliste qui a déterminé la
rédaction de ce maître-ouvrage. Dans un second temps, nous
nous proposerons d’exposer et d’étudier trois thématiques abor-
dées dans l’ouvrage, à savoir l’articulation duhémienne de la
physique et de la métaphysique, l’inscription de sa doctrine
dans la continuité de la tradition phénoménaliste, et enfin l’in-
térêt que peut présenter l’histoire des théories physiques pour le
chercheur et pour l’enseignant. L’étude de ces thématiques
devrait établir l’importance que conserve pour notre auteur la
question du phénoménalisme et la subordination, qui reste de
mise, de l’histoire à son projet scientifique, soit qu’elle serve à
prouver la validité de l’attitude phénoménaliste, soit qu’elle
serve à choisir ou à introduire les hypothèses en l’absence d’une
justification logique.

1. CONTEXTE

La théorie physique parut d’abord en 13 livraisons quasi men-
suelles dans la Revue de philosophie d’avril 1904 à juin 1905,
avant d’être publiée, en 1906, sous forme de livre dans la
« Bibliothèque de philosophie expérimentale », présentée par
l’abbé Peillaube comme le prolongement de cette Revue. Sa
publication débute donc près de huit ans après le dernier article
de philosophie scientifique qui parut dans la Revue des ques-
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tions scientifiques en octobre 1896. Dans cet ouvrage, Duhem
reprend 15 – souvent textuellement – les textes et les idées qu’il
avait précédemment livrés, de manière un peu disparate il est
vrai, dans ces célèbres articles. Pourquoi donc a-t-il attendu si
longtemps pour présenter ces idées de manière plus cohérente
au sein d’un seul et même volume, ou plutôt, pourquoi a-t-il
soudainement ressenti le besoin de représenter sous une forme
unifiée ces idées qui datent d’une décennie ? Telle est la ques-
tion, simple mais pertinente, que M. Maiocchi a eu l’intelli-
gence de nous et de se poser.

A. Contre le conventionnalisme

Selon ce savant commentateur, le contexte qui a déterminé cette
reprise, c’est la bataille contre le conventionnalisme instrumenta-
liste :

« Duhem nel 1906 riteneva di potere e di dovere sfoderare nuova-
mente le armi già usate una dozzina di anni prima per combattere
avversari nuovi, rinnovati in parte e piú agguerriti rispetto a quelli
degli anni ‘90. Le proprie idee epistemo logiche apparivano a
Duhem ancora buone per ingaggiare una nuova battaglia : la bat-
taglia contro il convenzionalismo strumentalista » 16.

Pour appuyer cette interprétation philosophique de l’apparition
de La théorie physique dans les années 1905, M. Maiocchi a
retracé, avec une grande érudition et non moins de persuasion,
l’évolution du contexte propre aux années 1890 et 1905. Selon
lui, le contexte des premiers écrits philosophiques est marqué,
outre le modélisme anglais, par la question de l’atomisme et par
la présence d’une apologétique thomiste désireuse de démontrer
le parfait accord entre la science moderne et le dogme religieux (à
cet égard, il mentionne « soprattuto » 17 Les fondements intellec-
tuels de la foi chrétienne d’Albert de Lapparent). Mais au milieu

Permanence

203

15 Exceptionnellement, Duhem nous avertit lui-même (P. DUHEM, La théorie
physique, p. 77) que le quatrième chapitre de son livre développe des idées expo-
sées en 1893 dans son article L’École anglaise et les théories physiques (les diffé-
rences entre les deux versions de ce texte sont exposées à l’occasion de notre
examen de La science allemande). De même, en réclamant la priorité pour les
idées exprimées dans les chapitres quatre et cinq de la seconde partie, il nous
indique (P. DUHEM, La théorie physique, p. 217) l’article dont ces deux
chapitres constituent la reprise détaillée, à savoir Quelques réflexions au sujet de
la physique expérimentale.

16 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 136.
17 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 137.
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des années 1890, à la suite de la polémique sur la banqueroute de
la science provoquée par l’article de Ferdinand Brunetière, la
situation commence à changer : les formes de pensée anti-scienti-
fiques et anti-rationalistes, toujours plus présentes, trouvent en
Édouard Le Roy un interprète de leurs aspirations, tandis que
l’hypothèse atomique peut dorénavant porter à son crédit de
nombreux résultats expérimentaux convergents. Finalement, au
début du siècle, ces deux courants conduisent, par des voies dif-
férentes, à une même conception purement instrumentale, ou
conventionnaliste, des théories physiques. C’est cette conception
que Duhem combattra en publiant La théorie physique.

En revanche, poursuit M. Maiocchi, la séparation duhémienne
de la physique et de la métaphysique, qui s’était développée dans
les années 1890 en opposition à l’attitude de conciliation prônée
par le néo-thomisme, n’a plus, dans ce nouveau contexte, ni la
moindre pertinence ni la moindre raison d’être et d’ailleurs, elle
se trouve vite « expédiée » :

« nel 1906, [...], Duhem aveva da tempo cessato di considerare il
neotomismo come un interlocutore degno d’attenzione e la pole-
mica con le posizioni tomiste sul valore esplicativo delle teorie che
egli aveva condotto nel 1893 in Physique et métaphysique viene qui
completamente lasciata cadere. Il rifiuto delle teorie esplicative
pare a Duhem una porta ormai aperta che non occorre piú sfon-
dare e la questione è liquidata nella Théorie in poche pagine » 18.

*
* *

On comprend effectivement qu’il soit difficile de combattre
simultanément le scepticisme que peut engendrer le convention-
nalisme le plus strict et d’affirmer dans le même temps que la
théorie physique n’a qu’une fonction représentative qui l’écarte
de toute utilisation métaphysique. Cependant, telle est (l’inte-
nable ?) position assumée par notre auteur. En effet l’étude du
contexte ayant présidé à la publication de La théorie physique que
nous allons opérer nous semble être de nature à relativiser l’évo-
lution tracée par M. Maiocchi : que le maître-ouvrage de Duhem
soit une réponse au scepticisme conventionnaliste (que notre
savant a par ailleurs lui-même contribué à alimenter par son
phénoménalisme), nous en convenons parfaitement ; mais que la
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question du réalisme et du phénoménalisme et son arrière-fond
thomiste appartiennent au passé, voilà qui nous semble contes-
table. Il faut au contraire continuer à penser simultanément ces
deux caractéristiques duhémiennes : ce fut le défi permanent de
Duhem – comment être phénoménaliste sans être sceptique ? –,
ce doit encore être celui de ses commentateurs.

La solution que trouva Duhem dans La théorie physique
consista notamment à atténuer la part réservée à la probléma-
tique des rapports entre physique et métaphysique : le « peu de
pages » qui lui revient exprime moins la victoire des conceptions
duhémiennes en la matière et moins encore un désintérêt duhé-
mien pour cette question que la volonté de ne pas alimenter,
malgré soi, ce courant sceptique. Autrement dit, si Duhem
combat effectivement le scepticisme instrumentaliste, n’est-ce pas
ici qu’il le fait ?

B. Contre le réalisme

À la suite de la parution (de décembre 1900 à octobre 1901) de
La notion de mixte : Essai historique et critique dans le premier
tome de la toute nouvelle Revue de philosophie, le célèbre géo-
logue français Albert de Lapparent, catholique engagé 19 et
thomiste orthodoxe 20, publie, en 1902 et dans la même revue, une
critique de ce travail qu’il intitule À propos des hypothèses molé-
culaires. En avril de la même année, il réitère par Atomes et molé-
cules, publié cette fois dans la Revue des questions scientifiques.
Dans ces textes, qui pourront d’autant moins rester sans réponse
qu’ils ont paru dans les deux organes qui constitueront toujours
les lieux de publication privilégiés de notre auteur, il plaide pour
la valeur objective et explicative de la théorie moléculaire. « Le
fait de l’ordonnance des éléments, dans les cristaux homogènes »,
dit-il, « constitue une loi physique, qui [...] doit être tenue pour
vraie [...] ; aussi réelle que peut l’être, à nos propres yeux, l’exis-
tence de chacun de nous » 21. C’est du reste d’une telle théorie
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19 Albert Cochon de Lapparent (1839-1908) contribua au premier numéro des
Annales de la Société scientifique de Bruxelles ce qui fit dire à Littré qu’il était
regrettable que des scientifiques de son renom apportent leur soutien à cette
revue et à cette Société. Professeur à l’Institut catholique de Paris en 1875 et
membre de la Société scientifique de Bruxelles, il sera élu à l’Académie des
sciences en 1897.

20 Cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 143.
21 A. de LAPPARENT, À propos des hypothèses moléculaires, p. 205.
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que jaillira « l’explication de tous les groupements de cris-
taux » 22.

Duhem va-t-il répondre au célèbre académicien ? Comme la
lettre de Mansion du premier mai 1902 nous l’apprend, telle n’est
plus l’intention de notre savant. Mansion lui suggère néanmoins
une autre manière de répliquer :

« Le R. P. Thirion m’apprend que vous n’avez plus l’intention
de répondre aux deux articles de M. de Lapparent. Je com-
prends parfaitement que vous éprouviez un sentiment de décou-
ragement en voyant qu’il faudrait écrire un volume pour
répondre au savant géologue sur tous les points qu’il effleure.
Mais il me semble qu’il y a mieux à faire qu’une réfutation
directe. Ne pouvez vous pas profiter de l’occasion pour donner
de nouveau une exposition de vos idées ? Notez qu’elles sont
bien sur le point de triompher même chez les savants qui sem-
blent le plus attachés à l’objectivité des explications moléculaires
ou atomiques des phénomènes physiques. M. de Lapparent lui-
même est entamé, comme le prouve certain passage de son toast
de Pâques 1901, si mes souvenirs sont exacts. Quant aux philo-
sophes, un instant effarés après vos premiers articles, ils sont
presque tous pour vous. Il ne faut pas les laisser se retourner en
arrière. Vous n’avez pas répondu directement non plus à M.
Vicaire » 23.

Bien sûr, derrière ce conseil perce le désir de l’éditeur de la Revue
des questions scientifiques d’avoir un tel exposé 24, mais le dia-
gnostic est juste, et Mansion renouvellera son conseil, un an plus
tard, hors de tout intérêt personnel :

« À votre place, d’ailleurs ce n’est pas le seul article ou la seule col-
lection d’articles [à savoir l’Évolution de la mécanique] que je
publierai en volume ; je réunirai tous ceux que vous avez publiés
sur l’histoire et la philosophie des sciences depuis le premier que
vous avez fait paraître dans la R.Q.S. Ce volume ou ces volumes
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22 A. de LAPPARENT, À propos des hypothèses moléculaires, p. 208.
23 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 01/05/1902.
24 Il poursuit sa lettre de la manière suivante : « Il me semble donc que vous pour-

riez nous envoyer quelques pages où vous résumeriez de nouveau vos vues sur
la vraie nature des théories scientifiques, en montrant sur un point seulement,
par exemple, sur l’inégalité de Clausius, l’insuffisance des explications ancien-
nes ou nouvelles. Vous ne niez pas d’ailleurs que les explications mécaniques
ont rendu des services, qu’on ne puisse encore en imaginer qui en rendent ; mais
des faits prouvent qu’elles peuvent devenir des entraves, etc., etc. J’espère donc
que vous reviendrez sur votre détermination et que dans quelques temps vous
pourrez envoyer au R. P. Thirion l’article qu’il attend, disons mieux, que tous
les lecteurs de la Revue attendent ».
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de philosophie scientifique auraient un grand succès j’ose vous
l’assurer » 25.

Duhem, qui n’a toujours pas répondu à Lapparent, entame alors
la publication de La théorie physique en avril 1904 dans cette
même Revue de philosophie. Après avoir reçu cet ouvrage,
Mansion écrit à son auteur « je suis bien content, en particulier,
de vous avoir poussé à publier [...] ce volume », avant de pour-
suivre :

« Votre manière de voir triomphera à la fin chez les philosophes, je
n’en doute pas. Les apologistes de la religion verront aussi, un
jour, combien votre point de vue facilite leur tâche ; ils ne s’ap-
puieront plus comme ils l’ont fait trop souvent, sur des hypothèses
éphémères, et ne croiront plus qu’il y a des écroulements dans la
science, quand on y remplace une bonne classification des faits
acquis, par une meilleure ou une plus suggestive » 26.

Un an plus tard, en mai et juin 1905, Albert de Lapparent don-
nera à l’Institut catholique de Paris six conférences qui seront
publiées sous le titre Science et apologétique, ouvrage qui connaî-
tra douze éditions en neuf ans et qui développe une apologétique
scientifique tout à la fois basée sur le caractère provisoire des
théories scientifiques 27 et sur la révélation d’un ordre naturel
unitaire et simple. Sans surprise, et comme il l’avait déjà fait de
manière très significative lors de l’affaire Brunetière, Duhem
se retranchera dans un mutisme absolu envers de Lapparent,
tandis que ses amis regretteront l’écrit de leur coreligionnaire.
Après avoir exprimé le sentiment de résignation que lui impose le
phénoménalisme duhémien, J. de Séguier s’en prend effective-
ment, à l’autre extrême, au simplisme du réalisme de Lapparent :

« Si j’ai tardé quelque peu à vous accuser réception de votre
“théorie physique”, c’est qu’ayant cédé de suite à la tentation
d’en prendre connaissance j’ai voulu aller jusqu’au bout. Et je
veux vous dire aujourd’hui le charme que m’a causé cette lecture.
En vérité, je ne vois pas ce qu’on pourrait vous objecter. Vous avez
si longuement mûri votre doctrine qu’on y trouve une plénitude,
une sûreté, une modération qui est pour l’esprit une profonde
satisfaction. Seulement il nous reste le chagrin de ne plus pouvoir
philosopher la physique ou du moins presque plus ; car même
alors que nous sentons dans une théorie très parfaite une classifi-
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26 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 02/11/190[5].
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cation naturelle, la nature des choses, dont ce rapprochement nous
apparaît comme réel, est encore cachée. Voilà longtemps que je
[prépare] une refonte de la cosmologie scolastique. Mais vraiment
je crois que la physique moderne lui ôtera bien plus qu’elle ne lui
donnera. Et ce sera déjà beaucoup. Quand je pense que [...]
d’autres s’inquiètent de la Thermodynamique pour la liberté & la
fin du monde [...] ! Et à ce propos je vous avoue que les confé-
rences récemment publiées de M. de Lapparent m’ont singulière-
ment agacé par la simplicité de leur réalisme. Je n’aurais jamais
cru qu’un membre de l’Institut pût [dire] de pareilles choses en
l’an de grâce 1905 » 28.

Quant à Mansion, il refusera tout simplement de rendre compte
de l’ouvrage :

« J’ai reçu de M. de Lapparent et lu son livre : Science et apologé-
tique. Je n’en aime pas les idées générales. Je lui ai indiqué un cer-
tain nombre d’erreurs relatives à la géométrie non euclidienne et à
l’analyse. Il aurait voulu que j’en fasse un compte rendu ; mais je
partage trop vos idées pour pouvoir parler des siennes avec
quelques sympathies » 29.

*
* *

Ces documents sont fondamentaux et leurs enseignements nom-
breux.

La publication de La théorie physique résulte de la suggestion
de Paul Mansion. Elle s’inscrit donc dans le combat en faveur du
phénoménalisme qui a toujours été la préoccupation principale
de ce dernier : nous le verrons, pour cette raison, se réjouir de la
parution de Notation atomique et hypothèses atomistiques 30 et
exulter à la suite de la publication de l’Essai sur la notion de
théorie physique 31.

Elle s’inscrit également en contre-pied du réalisme explicatif à
vocation apologétique prôné par le néo-thomiste Albert de
Lapparent. Nous retrouvons donc les éléments qui, dans les
années 1890, avaient provoqué la parution de Physique et méta-
physique : à l’opposé de la thèse de M. Maiocchi, ces documents
semblent donc suggérer que le contexte n’est guère différent et
que la question du réalisme est loin d’être réglée.
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29 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 02/11/1905.
30 Cf. Phénoménalisme et physique qualitative, p. 328.
31 Cf. Conclusion, p. 240.
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De Lapparent, qui déclare lui-même avoir « une propension
[...] à goûter avec prédilection tout ce qui introduit de l’ordre et
de l’harmonie dans les phénomènes » 32, relève donc d’un modé-
lisme non pas éclectique, mais ontologique à vocation explica-
tive : à côté du modélisme éclectique typique des Anglais, Duhem
doit donc encore combattre le modélisme ontologique 33, de sorte
que ces propos sur la distinction de la physique et de la méta-
physique restent d’actualité.

Ces propos continuent d’ailleurs à monopoliser l’intérêt des
lecteurs, qui, s’ils regrettent cette part de spéculation que le
phénoménalisme vient leur retirer, perçoivent néanmoins les
conséquences positives qui en résultent au niveau de l’apologé-
tique : ils n’ont plus à s’inquiéter ni des « faillites » de la science
ni des conséquences de la thermodynamique pour la liberté ou la
fin du monde.

Instruits du contexte ayant présidé à la publication de La
théorie physique, empressons-nous d’ouvrir ce livre.

2. THÉORIE PHYSIQUE ET EXPLICATION MÉTAPHYSIQUE

À la question de savoir quel est l’objectif d’une théorie physique,
Duhem rapporte deux réponses possibles : pour les uns, la théorie
physique ne doit pas s’arrêter aux phénomènes, comme le font les
lois expérimentales, mais, sous les apparences sensibles, elle doit
atteindre « ce qui est réellement dans les corps » 34, à savoir la
réalité matérielle. Ce faisant, elle parviendra à expliquer les lois
expérimentales. Pour les autres, la théorie physique ne doit pas
avoir l’ambition d’atteindre cette réalité matérielle, ni donc celle
d’expliquer les lois, mais elle doit se contenter de résumer et de
classer logiquement les innombrables lois expérimentales décou-
vertes par la science.

Après avoir présenté ces deux positions, Duhem examine
la première, en dénonçant les conséquences néfastes qu’elle
engendre, puis il expose la seconde – à laquelle il se rallie –,
en insistant cette fois sur les avantages qu’elle procure.
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A. La théorie explicative dépend de la métaphysique

Pour pouvoir considérer la théorie physique comme une explica-
tion du monde physique, il faut d’abord être sûr qu’il y a, sous les
apparences sensibles, une chose en soi, une réalité distincte des
apparences. En effet, si l’on n’est pas convaincu de l’existence de
ces réalités, il n’y a aucun sens à entamer une recherche destinée
précisément à les atteindre. Mais en supposant que ces réalités
existent, il faut encore savoir quand nous les avons atteintes et
donc connaître les critères qui nous permettront de séparer les
apparences de ces réalités. Pour pouvoir définir ces critères et
opérer cette distinction entre apparences et réalités, il faut
connaître la nature des éléments qui constituent la réalité maté-
rielle. Or à ces deux questions – existe-t-il une réalité distincte des
apparences ? et quelle est la nature de cette réalité ? – la méthode
expérimentale ne peut répondre, car ces questions ne sont pas du
ressort de la physique, mais de la métaphysique. Donc, « si les
théories physiques ont pour objet d’expliquer les lois expérimen-
tales, la Physique théorique n’est pas une science autonome ; elle
est subordonnée à la Métaphysique » 35 qui, seule, peut répondre
à ces questions préliminaires à toute recherche scientifique. Or,
cette subordination de la physique à la métaphysique est regret-
table, poursuit Duhem, dans la mesure où cette dernière est par
excellence la discipline où les divergences sont les plus impor-
tantes et les plus durables. En effet, loin de former un tout homo-
gène et unifié, les systèmes métaphysiques des différentes écoles
sont distincts, opposés les uns aux autres et incompatibles entre
eux. En conséquence, « si la Physique théorique est subordonnée
à la Métaphysique, les divisions qui séparent les divers systèmes
métaphysiques se prolongeront dans le domaine de la Physi-
que » 36 et celle-ci ne pourra plus connaître de progrès continu.
En effet, ces divergences entre écoles métaphysiques portent
particulièrement sur les propriétés qu’elles accordent à la matière.
Si bien que l’une croira avoir atteint la réalité alors que l’autre,
accordant moins de propriétés à la matière, lui reprochera de
n’avoir pas « creusé » suffisamment sous les apparences sensibles.
Bref, il résultera de cette situation des querelles incessantes et il
ne sera plus possible d’arriver à un consentement universel.
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De plus, quand bien même nous ferions abstraction de ces
querelles et de ces divergences, il demeure qu’aucune doctrine
métaphysique n’est capable de tirer de son enseignement une
théorie physique dont elle puisse justifier tous les éléments. Dans
une théorie scientifique issue d’une métaphysique, il subsistera
donc toujours des hypothèses qui ne trouvent pas leur fondement
dans la métaphysique de l’école et dont on ne peut donc pas
rendre compte :

« On ne saurait donc, d’un système métaphysique, tirer tous les
éléments nécessaires à la construction d’une théorie physique ;
toujours, celle-ci fait appel à des propositions que ce système n’a
point fournies et qui, par conséquent, demeurent des mystères
pour les partisans de ce système ; toujours, au fond des explica-
tions qu’elle prétend donner, gît l’inexpliqué » 37.

En résumé, concevoir la théorie physique comme une explica-
tion revient à la subordonner à la métaphysique, qui seule peut
répondre aux deux questions préliminaires à toute recherche :
existe-t-il une réalité indépendante des apparences ? et quelle est
la nature de cette réalité ? Les écoles métaphysiques proposant
différentes réponses à ces questions, les divergences et les que-
relles constatées en métaphysique se prolongeront en physique.
L’adhésion à une théorie physique issue d’une école métaphy-
sique se limitera donc aux partisans de cette école : il n’y aura
plus de consentement universel possible. Indépendamment de
cette volonté d’assurer la plus grande pérennité et universalité
possible à la physique en la tenant éloignée de la métaphysique,
l’idéal d’une théorie physique intégralement déduite d’une méta-
physique est par ailleurs un leurre, car il est impossible que tous
les principes employés dans une théorie physique soient déduits
d’une métaphysique de sorte qu’il subsistera toujours des prin-
cipes inexpliqués au sein d’une telle théorie.

B. Le véritable but de la théorie physique

Pour restaurer la possibilité d’une adhésion universelle, il
convient donc d’assigner à la théorie physique un but tel que
cette théorie soit indépendante de toute école métaphysique.
L’objectif qui assure à la science une telle autonomie est celui qui
considère la théorie physique non comme une explication, mais
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comme une représentation des lois expérimentales. Nous voici
donc arrivé à la définition duhémienne de la théorie physique :

« Une théorie physique n’est pas une explication. C’est un système
de propositions mathématiques, déduites d’un petit nombre de
principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi
complètement et aussi exactement que possible, un ensemble de
lois expérimentales » 38.

Une telle théorie physique s’élabore en quatre phases succes-
sives : 1) la définition des grandeurs physiques : le scientifique
choisit parmi les propriétés physiques celles qu’il considérera
comme des propriétés simples ; 2) le choix des hypothèses : il
choisit ensuite les hypothèses sur lesquelles il va construire la
théorie, en veillant seulement à ce qu’il n’y ait pas de contradic-
tion logique au sein des hypothèses retenues ; 3) le développement
mathématique de la théorie : le scientifique combine ces diffé-
rentes hypothèses par l’analyse mathématique en veillant unique-
ment à ce que les syllogismes soient concluants et les calculs
exacts ; 4) la comparaison de la théorie avec l’expérience : il
compare enfin les conséquences issues de cette analyse avec les
lois expérimentales que la théorie doit représenter. S’il y a
concordance, la théorie physique est bonne ; sinon elle doit être
modifiée ou rejetée :

« Ainsi, une théorie vraie, ce n’est pas une théorie qui donne, des
apparences physiques, une explication conforme à la réalité ; c’est
une théorie qui représente d’une manière satisfaisante un
ensemble de lois expérimentales ; une théorie fausse, ce n’est pas
une tentative d’explication fondée sur des suppositions contraires
à la réalité ; c’est un ensemble de propositions qui ne concordent
pas avec les lois expérimentales. L’accord avec l’expérience est,
pour une théorie physique, l’unique critérium de vérité » 39.

C. Utilité de la théorie physique

Mais à quoi peut donc servir une telle théorie physique qui ne
nous apprend rien de plus que ce qui est déjà contenu dans les
lois expérimentales ? Quel avantage y a-t-il à remplacer ces lois
expérimentales par une théorie physique qui se contente de les
représenter ? Son intérêt est de soulager la mémoire du physicien :
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comme les lois expérimentales soulagent la mémoire du scienti-
fique en condensant la multitude des faits concrets, de même la
théorie physique soulage celle du physicien en condensant une
foule de lois expérimentales en un petit nombre de principes à
partir desquels ces lois pourront facilement être retrouvées par
déduction. Autrement dit, « l’économie que réalise la substitution
de la loi aux faits concrets, l’esprit humain la redouble lorsqu’il
condense les lois expérimentales en théories » 40. Le premier avan-
tage de la théorie physique est donc d’être une représentation
économique, condensée, des lois expérimentales.

Son deuxième avantage est de faciliter l’emploi de ces lois en
les classant et en les ordonnant. Ce qui était un amalgame de lois
dispersées sans ordre, devient en effet, dans la théorie physique,
un ensemble de ramifications structurées où chaque loi est à sa
place et où les lois de même objet sont regroupées sous une même
section. Un tel ordonnancement aidera bien sûr le physicien à
retrouver rapidement l’outil dont il a besoin 41.

Enfin, cet ordre est non seulement pratique, mais il confère
aussi une certaine beauté à la théorie physique : « Partout où
l’ordre règne, il amène avec lui la beauté ; la théorie ne rend donc
pas seulement l’ensemble des lois physiques qu’elle représente
plus aisé à manier, plus commode, plus utile ; elle le rend aussi
plus beau » 42.

D. Une classification naturelle

Cette classification n’est pas seulement économique, commode et
belle : le physicien a de plus le sentiment qu’elle est naturelle,
c’est-à-dire que les rapprochements qu’elle établit entre les lois ne
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sont pas imposés artificiellement et arbitrairement par le physi-
cien, mais qu’ils expriment des affinités réelles entre les choses
elles-mêmes. Aussi, bien que le physicien ne prétende ni atteindre
ni expliquer la réalité matérielle, il a néanmoins la conviction que
l’ordre de sa classification reflète un ordre existant réellement :

« Ainsi, la théorie physique ne nous donne jamais l’explication des
lois expérimentales ; jamais elle ne nous découvre les réalités qui
se cachent derrière les apparences sensibles ; mais plus elle se per-
fectionne, plus nous pressentons que l’ordre logique dans lequel
elle range les lois expérimentales est le reflet d’un ordre ontolo-
gique ; plus nous soupçonnons que les rapports qu’elle établit
entre les données de l’observation correspondent à des rapports
entre les choses ; plus nous devinons qu’elle tend à être une classi-
fication naturelle » 43.

Le physicien ne peut donc s’empêcher de croire, bien qu’il ne
puisse le démontrer, que sa théorie est le reflet, de plus en plus
fidèle, de l’ordre ontologique. Aussi Duhem de conclure en citant
Pascal :

« Nous avons une impuissance de prouver, invincible à tout le dog-
matisme. Nous avons une idée de la vérité invincible à tout le pyr-
rhonisme » 44.

*
* *

Dans sa critique, Vicaire avait demandé comment il était possible
de rendre compte de la capacité prédictive des théories dès lors
que celles-ci ne sont conçues que comme des moyens mnémo-
techniques n’ajoutant aucune connaissance à celle des lois expé-
rimentales. Duhem, qui avait laissé la question en suspends,
parvient aujourd’hui à rendre raison de ce phénomène, mais il ne
peut le faire qu’en se rapprochant de Vicaire, qu’en recourant à
sa doctrine de la classification naturelle ! Mieux, c’est cette capa-
cité prédictive des théories, inexplicable dans le cadre d’un phé-
noménalisme strict, qui devient un argument en faveur de sa clas-
sification naturelle :

« Si la théorie est un système purement artificiel, si nous voyons
dans les hypothèses sur lesquelles elle repose des énoncés qui ont
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été habilement agencés de telle sorte qu’ils représentent les lois
expérimentales déjà connues, mais si nous n’y soupçonnons aucun
reflet des rapports véritables entre les réalités qui se cachent à nos
yeux, nous penserons qu’une telle théorie doit attendre, d’une loi
nouvelle, plutôt un démenti qu’une confirmation ; que, dans l’es-
pace laissé libre entre les cases ajustées pour d’autres lois, la loi,
jusque-là inconnue, trouve une case toute prête, où elle se puisse
loger exactement, ce sera merveilleux hasard, en l’espoir duquel
nous serions bien fous de risquer notre enjeu.

Si, au contraire, nous reconnaissons dans la théorie une classi-
fication naturelle, si nous sentons que ses principes expriment,
entre les choses, des rapports profonds et véritables, nous ne nous
étonnerons pas de voir ses conséquences devancer l’expérience et
provoquer la découverte de lois nouvelles ; hardiment, nous parie-
rons en sa faveur.

Demander à une classification de marquer par avance leur
place à des êtres que l’avenir seul découvrira, c’est donc, au plus
haut degré, déclarer que nous tenons cette classification pour
naturelle ; et lorsque l’expérience vient confirmer les prévisions de
notre théorie, nous sentons se fortifier en nous cette conviction
que les relations établies par notre raison entre des notions abs-
traites correspondent vraiment à des rapports entre les choses » 45.

*
* *

Cette doctrine de la classification naturelle n’est pas sans poser
questions : comment le physicien théoricien fait-il pour œuvrer en
faveur de cette classification naturelle qui est « son idéal et sa
fin » 46 ? Comment fait-il le départ entre, non pas les éléments
théoriques qui correspondent à des aspects du réels et ceux qui ne
correspondent à rien, mais entre les relations théoriques qui
correspondent à des affinités entre les choses et celles qui n’ont
pas ce privilège ? Comment, autrement dit, opère-t-il le tri entre
ce qui doit être conservé et ce qui doit être rejeté ? Duhem ne
nous semble pas avoir abordé cette question. Il est néanmoins
possible de formuler d’une manière plausible la réponse qu’il
nous aurait faite. Le physicien, répondrait-il sûrement, n’a pas à
se préoccuper de ces questions, il se doit seulement d’assurer à sa
théorie la plus grande pérennité et la plus grande universalité
possibles en la faisant représentative. Le reste lui sera donné par
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surcroît, car il y a une Providence qui veille, activement, sur l’his-
toire des sciences. Travaillons donc, mais en songeant qu’il n’est
pas un travailleur dont l’œuvre sera perdue, car cette œuvre
prendra la place qu’a marquée d’avance Celui qui mène toute
cette agitation 47. C’est donc, nous dirait sans doute Duhem, en
se détournant du réalisme et en laissant faire le temps et la Provi-
dence, qu’on travaille, en réalité, pour le réalisme !

3. PERTINENCE HISTORIQUE DU RÉALISME ET DU PHÉNOMÉNA-
LISME

Dans l’article Physique et métaphysique, nous avions vu Duhem
revendiquer pour la première fois l’existence d’une véritable
tradition phénoménaliste apte à concurrencer la tradition réaliste
qui, dès son premier article, s’était présentée à lui. Dix ans plus
tard, ce thème est tout naturellement repris dans La théorie
physique sous le titre : « Les opinions des physiciens sur la nature
des théories physiques » 48. Il n’est sans doute pas inutile de
relever les différences entre ces deux textes.

En introduction, Duhem cite un passage de La mécanique
(1904) où E. Mach reconnaît qu’un pressentiment de son idée
d’une économie de la pensée « doit toujours avoir été un bien
commun à tous les investigateurs qui ont réfléchi sur la recherche
en général » 49. Aux textes déjà cités de Posidonius et de saint
Thomas, notre auteur ajoute maintenant le passage de la Somme
théologique que lui avait indiqué Mansion peu après la parution
de Physique et métaphysique. En revanche, il se montre plus
prudent quant à l’appartenance de Copernic au sein de ce
courant, puisqu’il précise qu’« il est juste d’ajouter qu’en certains
passages de ses De revolutionibus cælestibus libri sex, [l’astro-
nome polonais] professe, au sujet de la réalité de ses hypothèses,
une opinion moins réservée que la doctrine héritée de la Scolas-
tique et exposée dans le Commentariolus » 50. Après quoi Duhem
poursuit en citant un texte où Kepler s’oppose à la doctrine
d’Osiander, avant de quelque peu développer son point de vue
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sur l’affaire Galilée. Vient alors le passage sur Descartes où
Duhem reprend mot pour mot le texte de Physique et métaphy-
sique, avant d’ajouter un extrait d’une lettre à Mersenne et d’in-
sérer le célèbre jugement de Pascal qu’il avait déjà souvent cité 51.
Notre auteur reprend alors ce qu’il avait dit d’Huygens et, en
le développant, de Newton dans Une nouvelle théorie du monde
inorganique 52, pour recopier ensuite ce qu’il avait dit de Laplace
et d’Ampère dans Physique et métaphysique 53, et de Fresnel dans
Quelques réflexions au sujet des théories physiques 54. Mais alors
que dans Physique et métaphysique, Duhem se contentait de
signaler que « nous pourrions multiplier ces citations » 55, il
ajoute aujourd’hui, probablement sur base des notes accumulées
en rédigeant son étude sur Les théories de la chaleur, de nouveaux
paragraphes consacrés à Fourier, Robert Mayer, Rankine et
Kirchhoff.

Au niveau de la littérature secondaire, à l’article de Mansion
déjà utilisé en 1893, s’ajoute seulement sa Note sur le caractère
géométrique de l’ancienne astronomie (1899). Uni à Duhem dans
un même combat, Mansion y rassemble « les témoignages
anciens et modernes qui prouvent que, depuis deux mille ans, il y
a une tradition de plus en plus claire tendant à établir » que
« pour qu’une théorie scientifique (quantitative) de l’Univers soit
satisfaisante, il suffit qu’elle rende compte des phénomènes, au
point de vue purement géométrique ou cinématique » 56. Duhem
ne paraît cependant pas avoir « pillé » tous les textes ici
mentionnés, comme il l’avait fait précédemment.

Bref, Duhem ajoute Mach, supprime Archimède, garde Posi-
donius, enrichi Thomas d’Aquin, nuance Copernic, développe
Kepler et Galilée, reproduit puis augmente Descartes, reprend
Pascal et Huygens, allonge un peu Newton, conserve Laplace,
Ampère et Fresnel, et finalement rajoute Fourier, Mayer, Rankine
et Kirchhoff. Au final, et bien que notre auteur, depuis le temps
où il écrivait Physique et métaphysique, ait entamé de véritables
recherches historiques avec Les origines de la statique, cette
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section de La théorie physique, composée en regroupant des cita-
tions déjà données précédemment, ne présente guère de nou-
veautés et ne nous livre pas encore le témoignage d’une véritable
tradition phénoménaliste.

En réalité, l’originalité de La théorie physique en la matière
réside non pas dans cette esquisse de l’histoire du phénoména-
lisme, mais dans l’interprétation que nous donne Duhem du rôle
des théories explicatives dans l’évolution de la science 57. En effet,
les critiques de notre auteur n’avaient pas seulement contesté
l’existence d’une tradition phénoménaliste en récusant le ratta-
chement de Thomas d’Aquin et de Copernic à ce mouvement, ils
avaient également fait valoir la fécondité de l’attitude réaliste.
Duhem entend maintenant répondre à cette seconde objection. Si
« on veut prouver que la recherche des explications est une
méthode vraiment féconde en Physique », dit-il, « il ne suffit pas
de montrer que bon nombre de théories ont été créées par des
penseurs qui s’efforçaient vers de telles explications ; il faut
prouver que la recherche de l’explication est bien le fil d’Ariane
qui les a conduits au milieu de la confusion des lois physiques et
qui leur a permis de tracer le plan de ce labyrinthe » 58. Or, pour-
suit Duhem :

« Lorsqu’on analyse une théorie créée par un physicien qui se
propose d’expliquer les apparences sensibles, on ne tarde pas, en
général, à reconnaître que cette théorie est formée de deux parties
bien distinctes ; l’une est la partie simplement représentative qui se
propose de classer les lois ; l’autre est la partie explicative qui se
propose, au-dessous des phénomènes de saisir la réalité.

Or, bien loin que la partie explicative soit la raison d’être de la
partie représentative, la graine d’où elle est issue ou la racine qui
alimente son développement, le lien entre les deux parties est
presque toujours des plus frêles et des plus artificiels. La partie
descriptive s’est développée, pour son compte, par les méthodes
propres et autonomes de la Physique théorique ; à cet organisme
pleinement formé, la partie explicative est venue s’accoler comme
un parasite.

[...] Tout ce que la théorie contient de bon [...] a été découvert
par le physicien lorsqu’il oubliait la recherche de l’explication. Au
contraire, ce que la théorie contient de faux [...] se trouve surtout
dans la partie explicative [...].

Et de là cette conséquence : Lorsque les progrès de la Physique
expérimentale mettent la théorie en défaut, lorsqu’ils l’obligent à
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se modifier, à se transformer, la partie purement représentative
entre presque entière dans la théorie nouvelle, lui apportant l’hé-
ritage de tout ce que l’ancienne théorie possédait de plus précieux,
tandis que la partie explicative tombe pour faire place à une autre
explication » 59.

Il n’y a donc pas lieu d’argumenter à partir de la soi-disant
fécondité des théories réalistes, car loin d’être la cause de cette
fécondité, la partie explicative de ces théories n’est qu’un parasite
qui disparaîtra bientôt, tandis que sera conservée leur partie
purement représentative.

Au terme de ce chapitre sur les théories représentatives et l’his-
toire de la physique, le lecteur était-il convaincu de la pertinence
de l’attitude phénoménaliste et de l’inutilité foncière de l’attitude
réaliste ? Il ne pouvait pas encore en être ainsi, car, nous l’avons
vu, l’argumentation duhémienne continue à manquer de solidité
dans son ancrage historique.

4. CRITIQUE DE LA MÉTHODE INDUCTIVE ET RECOURS À L’HIS-
TOIRE DES SCIENCES

Dès son premier article de philosophie scientifique, Duhem s’est
plu à marquer l’extrême liberté dont jouit le physicien dans le
choix des hypothèses 60. Aussi avons-nous vu Vicaire reprocher à
la doctrine duhémienne de ne pas aider le physicien dans cette
difficile question 61. Le critique néo-thomiste n’était d’ailleurs pas
le seul à être déconcerté par cet aspect de la pensée duhémienne.
Le mathématicien Émile Picard a également rapporté l’étonne-
ment, voire l’agacement, que pouvait susciter la démarche duhé-
mienne telle qu’elle se présentait, à la même époque, dans ses
Commentaires aux principes de la thermodynamique :

« L’énergétique de Duhem nous a offert plus haut un exemple de
la manière dont il posait a priori les principes. Cette prétention
apparente à deviner la nature a troublé plus d’un lecteur de ses
Commentaires sur les principes de la thermodynamique, mis en
méfiance par le peu de part que l’expérience semble avoir dans
l’élaboration de la théorie, et cet édifice logico-mathématique a pu
provoquer quelque agacement par son arbitraire au moins appa-
rent » 62.
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Duhem se devait donc d’aborder ce problème, rendu encore plus
prégnant à la suite de sa critique de la méthode inductive, et ce
d’autant plus qu’il concernait non seulement le physicien théori-
cien en quête de bonnes hypothèses, mais aussi l’enseignant
soucieux d’introduire les nouvelles hypothèses d’une façon qui
soit accessible à l’étudiant.

A. Le chercheur et le choix des hypothèses

Selon la thèse reçue, le physicien théoricien devant choisir les
hypothèses qu’il mettra à la base de sa théorie procède de
manière inductive en prenant les hypothèses les unes après les
autres, pour les soumettre à la vérification expérimentale, et ne
garder ensuite que celles qui ont réussi ce test. Tel est d’ailleurs,
note Duhem, le schéma que suit, ou du moins que voudrait
suivre, l’enseignement de la physique :

« On voudrait que le professeur rangeât toutes les hypothèses de
la Physique dans un certain ordre ; qu’il prît la première, qu’il
en donnât l’énoncé, qu’il en exposât les vérifications expérimen-
tales, puis, lorsque ces vérifications auront été reconnues suffi-
santes, qu’il déclarât l’hypothèse acceptée ; [...] il recommence-
rait cette opération sur la seconde hypothèse, sur la troisième, et
ainsi de suite jusqu’à ce que la Physique fût entièrement consti-
tuée » 63.

Cette manière d’inculquer la physique par la méthode pure-
ment inductive leurre en fait l’étudiant dans la mesure où la véri-
table démarche scientifique ne procède pas de la sorte dès lors
qu’il est rigoureusement impossible de tester chaque hypothèse
isolément. En effet :

« Chercher à séparer chacune des hypothèses de la Physique théo-
rique des autres suppositions sur lesquelles repose cette science,
afin de la soumettre isolément au contrôle de l’observation, c’est
poursuivre une chimère ; car la réalisation et l’interprétation de
n’importe quelle expérience de Physique impliquent l’adhésion à
tout un ensemble de propositions théoriques » 64.

Aussi les hypothèses que le physicien décide de mettre à la
base de sa théorie ne sont pas fondés sur l’expérience, mais,
comme Duhem nous l’a déjà appris, le physicien les choisit en
toute liberté pour autant « qu’il n’y ait contradiction ni entre les
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termes d’un même postulat, ni entre deux postulats distincts » 65.
Sur ces hypothèses librement choisies, le physicien construit alors
sa théorie et ce n’est qu’à son achèvement que celle-ci subit le
contrôle expérimental, lequel « consiste à comparer le système
entier de la théorie physique à tout l’ensemble des lois expéri-
mentales, et à juger si celui-ci est représenté par celui-là d’une
manière satisfaisante » 66. Il en résulte donc que « les vérifications
expérimentales ne sont pas la base de la théorie ; elles en sont le
couronnement » 67.

Dans un tel contexte, l’objection de Vicaire et le malaise
rapporté par Picard se trouvent encore renforcés, puisqu’il faut
dorénavant attendre la fin de la constitution de la théorie pour
pouvoir s’assurer de la fécondité des hypothèses retenues à son
départ. À l’objection selon laquelle cette extraordinaire liberté
dans le choix initial des hypothèses s’avère être en fait embarras-
sante pour le physicien, Duhem répond maintenant qu’en réalité
ce problème du choix des hypothèses ne se pose pas vraiment, car
« le physicien ne choisit pas les hypothèses sur lesquelles il fon-
dera une théorie : elles germent en lui sans lui » 68. Plus préci-
sément :

« La Logique laisse une liberté presque absolue au physicien qui
voudrait faire choix d’une hypothèse ; mais cette absence de tout
guide et de toute règle ne saurait le gêner, car, en fait, le physicien
ne choisit pas l’hypothèse sur laquelle il fondera une théorie ; il ne
la choisit pas plus que la fleur ne choisit le grain de pollen qui la
fécondera ; la fleur se contente d’ouvrir toute grande sa corolle à
la brise ou à l’insecte qui porte la poussière génératrice du fruit ;
de même, le physicien se borne à ouvrir sa pensée, par l’attention
et la méditation, à l’idée qui doit germer en lui, sans lui » 69.

Dans le choix des hypothèses, le physicien n’est donc pas actif,
mais passif : comme « la fleur [qui] se contente d’ouvrir toute
grande sa corolle » 70, il se laisse féconder par « l’idée qui doit
germer en lui, sans lui » 71. En revanche, c’est quand « le physi-
cien commence à voir clairement l’hypothèse nouvelle, reçue,
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mais non choisie, par lui que sa libre et laborieuse activité doit
entrer en jeu » 72.

Pour Manville, ce choix « inconscient » est en fait celui qui
résulte de la considération de l’histoire des sciences 73. Si, dans La
théorie physique, Duhem ne semble toutefois pas tenir explicite-
ment un tel propos, ce recours à l’histoire des sciences deviendra
manifeste dès le Traité d’énergétique de 1911 :

« Dire que les principes de l’Énergétique sont de purs postulats et
qu’aucune contrainte logique ne limite notre droit de les choisir
arbitrairement, ce n’est nullement dire que nous les allons
formuler au hasard. Nous serons, au contraire, très étroitement
guidés dans le choix de ces énoncés [...].

Ce guide nous est assuré par la connaissance que nous avons
du passé de la Science. Des principes ont été formulés, qui se sont
trouvés en contradiction grossière avec l’expérience ; d’autres prin-
cipes leur ont été substitués, qui ont obtenu une confirmation
partielle, mais cependant imparfaite ; on les a alors modifiés,
corrigés, assurant par chaque changement un accord plus exact de
leurs corollaires avec les faits. Nous sommes assurés que le vête-
ment dont nous découpons les formes s’adaptera exactement au
corps qu’il doit revêtir parce que le patron en a été maintes fois
essayé et retouché.

Chacun des principes que nous énoncerons ne comporte donc
aucune démonstration logique ; mais il comporterait une justifica-
tion historique ; on pourrait, avant de l’énoncer, énumérer les
principes de forme différente qu’on avait essayés avant lui, qui
n’ont pu se modeler exactement sur la réalité, qu’on a dû rejeter
ou retoucher jusqu’à ce que le système entier de l’Énergétique
s’adaptât d’une manière satisfaisante à l’ensemble des lois physi-
ques. La crainte d’une excessive longueur nous interdira l’exposé
de cette justification historique » 74.

Dans sa Notice de 1913, Duhem rappellera que c’est l’histoire
des théories physiques qui conseille le chercheur dans le choix des
hypothèses :

« Est-ce à dire que l’Énergétique va définir ces notions au hasard
et poser ces principes sans raison ? Non point. Si la Logique ne lui
impose aucune contrainte, les enseignements de l’Histoire lui sont
un guide très sûr et très minutieux ; le souvenir des tentatives pas-
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sées et de leur sort heureux ou malheureux l’empêche de recevoir
des hypothèses qui ont conduit à leur ruine des théories plus
anciennes ou la persuade d’adopter des idées qui, déjà, se sont
montrées fécondes. Elle ne saurait prouver ses postulats et n’a pas
à les prouver, mais en retraçant les vicissitudes par lesquelles ils
ont passé avant de revêtir la forme sous laquelle elle les présente,
elle peut leur gagner notre confiance, obtenir que nous leur fas-
sions crédit jusqu’au moment où leurs conséquences recevront les
confirmations expérimentales que nous avions escomptées » 75.

Ainsi, le désavantage de la méthode logique qui rejette le
contrôle expérimental à la fin de la construction théorique se
trouve pallié par l’histoire des sciences qui, elle, permet d’une
certaine manière de « tester » les hypothèses par l’examen de leur
fécondité historique, et ce au début de cette construction.

L’histoire des sciences – et c’est là la grande originalité de
notre auteur – fait donc partie intégrante du métier de physicien :
à l’inverse de nombreux scientifiques qui, par simple curiosité, se
sont attachés à retracer l’histoire de la science qu’ils étudiaient,
mais sans penser pour autant que cette connaissance du passé les
rendrait meilleurs dans la discipline qu’ils pratiquaient, et à
l’opposé de nombreux professeurs qui, favorables à l’introduction
de l’histoire des sciences dans l’enseignement des sciences, ne la
considéraient cependant qu’en fonction des valeurs morales et
intellectuelles qu’elle était susceptible de surajouter à leur ensei-
gnement, Duhem a pensé que l’étude de l’histoire des théories
physiques était indispensable au travail du physicien théoricien.
En étudiant l’histoire des théories physiques, Duhem n’a donc
pas cessé d’œuvrer pour son projet scientifique.

B. L’enseignant et l’introduction des hypothèses

Comment rendre compte auprès des étudiants de la validité des
hypothèses retenues, puisque celles-ci ne peuvent être vérifiées
individuellement par la méthode inductive ? En toute rigueur, il
faudrait comparer, pour chaque hypothèse, l’ensemble de ses
conséquences à l’ensemble des lois expérimentales qu’elle doit
représenter :

« Un exposé vraiment logique de la Physique débuterait par
l’énoncé de toutes les hypothèses dont les diverses théories feront
usage, il se poursuivrait en déduisant une foule de conséquences
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de ces hypothèses, et il conclurait en mettant face à face cette mul-
titude de conséquences et la multitude des lois expérimentales
qu’elles doivent représenter » 76.

Il est malheureusement manifeste « qu’un tel mode d’exposi-
tion de la Physique, qui serait seul parfaitement logique, est abso-
lument impraticable » 77. Par quel compromis entre les exigences
de la logique et les capacités de l’étudiant, le professeur va-t-il
répondre à l’interrogation légitime de ses étudiants lui deman-
dant pourquoi il a retenu tel groupe d’hypothèses et non tel
autre ? Va-t-il imposer arbitrairement ses hypothèses sans expli-
quer les raisons de son choix ? Duhem lui-même l’a fait, mais
cette manière de procéder lui a valu, Picard nous l’a rappelé, de
nombreuses critiques. Va-t-il affirmer que ces hypothèses ont été
tirées des enseignements du sens commun ? À suivre une telle
marche, « ce n’est pas la Dynamique de Descartes et de Newton
qu’on atteint, mais la Dynamique d’Aristote » 78. Cette fois
encore, et Duhem le proclame dès La théorie physique, la solution
sera donnée par l’histoire des sciences :

« Pourquoi ne préparerions-nous pas l’entrée de chaque hypothèse
dans l’enseignement par un exposé sommaire, mais fidèle, des
vicissitudes qui ont précédé son entrée dans la Science ? » 79.

Car si le physicien ne peut justifier logiquement son choix, il peut
cependant le justifier historiquement, ou du moins, préparer les
esprits à le recevoir :

« La méthode légitime, sûre, féconde, pour préparer un esprit à
recevoir une hypothèse physique, c’est la méthode historique » 80.

Ne pouvant « être purement et pleinement logique » 81, l’ensei-
gnement de la physique est donc obligé de recourir à l’histoire.
Cette fois encore, l’étude de l’histoire des théories physiques fait
partie intégrante de la physique : tout comme le chercheur ne
choisira les hypothèses les plus fécondes que s’il s’inspire des
enseignements de l’histoire, l’étudiant n’accédera à la pleine
compréhension de la physique que s’il se fait aussi historien de la
physique.
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*
* *

Au cours de ce parcours de La théorie physique, nous avons vu la
pensée duhémienne se préciser et se développer ; nous l’avons
surtout vue évoluée, lorsque, faisant une première fois droit aux
critiques de Vicaire 82, elle reconnaissait une certaine beauté aux
théories physiques, puis, lorsque faisant une deuxième fois droit
à ces mêmes critiques, elle attribuait le caractère prédictif des
théories au classement naturel qu’elles opèrent. L’évolution de la
pensée duhémienne en la matière est pour le moins importante ;
s’il fallait encore s’en convaincre, qu’il suffise de lire ces quelques
lignes par lesquelles Duhem terminait, en 1908, son article sur La
valeur de la théorie physique :

« le physicien est forcé de reconnaître qu’il serait déraisonnable de
travailler au progrès de la théorie physique si celle théorie n’était le
reflet, de plus en plus net et de plus en plus précis, d’une Méta-
physique ; la croyance en un ordre, transcendant à la Physique, est
la seule raison d’être de la théorie physique » 83.

Les premiers « articles de la Revue des questions scientifiques »
sont décidément bien loin !

III. L’« Essai sur la notion de théorie physique »

L’Essai sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée, dans
lequel Duhem livre son interprétation de l’affaire Galilée, est une
belle petite étude de cent-quarante pages qui parut, en cinq livrai-
sons, dans les Annales de philosophie chrétienne de mai à septembre
1908, avant d’être, encore avant la fin de l’année, immédiatement
rééditée sous forme de livre. Au niveau de son style, H. Bosmans la
présente comme étant « moins une œuvre de recherche qu’un pré-
cis, qui a toutes les qualités que l’on demande à un précis. Il est
clair, substantiel, ne se perd pas dans les détails, se contente de tra-
cer les grandes lignes du sujet, mais les dessine sans raideur en les
ornant de traits bien choisis » 84. C’est précisément ces caractéris-
tiques qui donnent à cet ouvrage beaucoup d’attrait : au milieu
d’une œuvre dont la lecture est souvent rendue difficile par de
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brusques découvertes (Les origines de la statique), par la reprise,
plus ou moins bien réussie, d’articles antérieurs (La théorie phy-
sique), ou encore par la multitude des objectifs poursuivis (Le sys-
tème du monde), le lecteur a le plaisir de trouver ce rare exemple de
sobriété, de concision, et d’accessibilité.

Ce volume, qui a donc tout pour séduire et qui, simple précis, ne
paraissait pas devoir susciter de fortes réactions, est cependant
apparu à R. N. D. Martin comme « perhaps the most controversial
of all Duhem’s works » 85. L’un des meilleurs commentateurs de
l’œuvre duhémienne, à savoir R. Maiocchi, va même jusqu’à le pré-
senter comme « uno dei testi piú famosi e scandalosi da lui
scritti » 86.

Discuté, contesté, ce livre est finalement rejeté par deux caté-
gories de commentateurs. Les uns s’en prennent directement à
son interprétation de l’affaire Galilée qu’ils jugent apologétique.
Federigo Enriques soutenait par exemple que cette œuvre avait
été « composée dans l’intention ferme de diminuer Galilée et de
justifier, sur le terrain de l’histoire, la sentence des Inquisiteurs
qui l’ont condamné » 87. Reprenant ce jugement à son compte,
Georges Gusdorf commentait : « On croit rêver. Le plus extraor-
dinaire est que Duhem est un bon théoricien de la physique de
son temps et un des meilleurs historiens français des sciences.
La passion religieuse le fait proprement délirer » 88. Les autres,
commentateurs plus avertis de l’œuvre duhémienne, refusent à
cet ouvrage le droit d’être un plaidoyer historique en faveur du
phénoménalisme. C’est le cas de R. Maiocchi qui, dans sa
volonté de déclarer secondaire et purement contextuel le phéno-
ménalisme duhémien, réduit cet essai à n’être qu’une interpréta-
tion apologétique de l’affaire Galilée 89. Dans la même lignée,
R. N. D. Martin conçoit Sauver les phénomènes non pas comme
une confirmation historique du phénoménalisme, ni même
comme une justification de la condamnation de Galilée, mais
comme un ouvrage gouverné, en secret, par une mystérieuse
préoccupation cosmologique, en l’occurrence la distinction entre
le monde sublunaire et le monde céleste 90.
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Face à ces interprétations qui, finalement, conduisent les uns
et les autres à condamner cette monographie et par conséquent à
la négliger au sein de la production duhémienne, nous entendons
rappeler que par cet essai, Duhem tente, d’une part, d’établir, au
niveau historique, la validité de son phénoménalisme (dont la
justesse philosophique avait déjà été démontrée dans La théorie
physique) et d’autre part, de rendre à l’Église la part de vérité
qui lui revient dans ce procès. Pour faire bref, sans donc refuser
aucunement une certaine portée apologétique à cet ouvrage, nous
entendons rappeler qu’il est, avant tout et surtout, une justifica-
tion historique du phénoménalisme duhémien et qu’à ce titre, il
appartient de plein droit à l’œuvre duhémienne dont, aux yeux de
son auteur, il constitue même un des sommets.

1. CONFIRMATION DU PHÉNOMÉNALISME

Selon le R. P. Bosmans – et c’est l’interprétation la plus com-
mune –, dans cet ouvrage « Duhem entreprend de nous dire en
combien d’étapes successives et après quelles péripéties [l’école
purement géométrique – nous dirions phénoménaliste –] finit par
remporter la victoire [sur l’école réaliste] » 91. Aussi définit-il son
rôle au sein de l’édifice duhémien comme étant de fournir le fil
d’Ariane du Système du monde :

« Duhem se proposait de nous fournir [dans Le système du monde]
la documentation de la vaste enquête historique qu’il a résumée
dans [l’Essai sur la notion de théorie physique]. [Ce dernier] et
notamment sa conclusion finale, doivent servir de fil conducteur à
ceux qui lisent pour la première fois le Système du Monde. L’éru-
dition de l’auteur y est incomparable, mais [...] elle pèche par l’ex-
cès de ses qualités. À une première lecture, il semble que l’on s’en-
gage dans un labyrinthe. Voilà pourquoi je conseille avec instance
de saisir le fil d’Ariane avant d’y entrer » 92.

La lecture qu’en fait Michel Fichant est assez semblable :

« Duhem a écrit sous le titre Sòzein t© jainómena, Essai sur la
Notion de Théorie physique de Platon à Galilée un ouvrage qui fait
la jonction entre son épistémologie et son histoire des sciences : il
s’agit à la fois d’une reprise de l’histoire au niveau des normes
d’explication que se sont proposées les théories scientifiques, et
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d’une confirmation par l’histoire du livre systématique sur la
Théorie physique. [...] Le but de Duhem dans cet ouvrage est de
montrer :

1) que sa conception de la théorie physique correspond à une
tradition élaborée dès l’Antiquité à propos de l’Astronomie ;

2) que les normes de la théorie physique ont toujours été les
mêmes au cours de l’histoire de la science, même s’il est arrivé à
des savants de mésinterpréter la signification des théories qu’ils
produisaient » 93.

Pour caractériser d’un trait cette interprétation, nous dirions que
le mobile poursuivi par Duhem dans cet ouvrage est d’établir, au
niveau historique, la validité de cette position phénoménaliste
dont la justesse philosophique a déjà été démontrée précédem-
ment dans Physique et métaphysique et dans La théorie physique,
et ce au sein d’un précis dont toute l’argumentation historique
sera développée plus tard dans Le système du monde.

*
* *

Cette interprétation de Sauver les phénomènes s’intègre donc dans
une thèse plus générale relative au rôle dévolu à l’histoire des
théories physiques dans l’œuvre duhémienne et selon laquelle
cette histoire a pour tâche principale de mettre à l’épreuve la
conception de la théorie physique de notre auteur, afin que celle-
ci reçoive – si elle ressort triomphante de cette confrontation – la
caution, la confirmation de l’histoire. Autrement dit, Duhem qui,
à partir de son expérience de physicien, s’est forgé une certaine
conception de la physique et l’a présentée dans ses écrits philo-
sophiques, entend maintenant, par son œuvre historique, la
soumettre au contrôle de l’histoire.

Cette conception, largement répandue, peut s’autoriser de
Duhem lui-même qui, dans sa Notice, déclare que telle fut bien
sa préoccupation première :

« Toute pensée abstraite a besoin du contrôle des faits ; toute
théorie scientifique appelle la comparaison avec l’expérience ; nos
considérations de Logique sur la méthode propre à la Physique ne
peuvent être sainement jugées si on ne les confronte avec les ensei-
gnements de l’Histoire » 94.
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Au terme de cette « confrontation », il pensait pouvoir conclure :

« Ainsi l’histoire du développement de la Physique est venue
confirmer ce que nous avait enseigné l’analyse logique des procé-
dés employés par cette science ; de l’une comme de l’autre, nous
avons reçu un regain de confiance en la fécondité future de la
méthode énergétique » 95.

Pour notre savant, il s’agissait donc bien, derrière cette soi-disant
mise à l’épreuve de sa conception, d’obtenir, grâce à cette caution
de l’histoire, un argument supplémentaire et d’un autre ordre 96

en faveur de l’exactitude de sa philosophie de la physique et de la
validité de son projet scientifique.

Toutefois, deux auteurs se sont attachés à contester la réalité
de ce rôle expérimental, ou plutôt confirmatif, accordé à l’his-
toire. Il s’agit tout d’abord d’Octave Manville, pour qui Duhem
ne cherchait pas, dans l’histoire, la confirmation de sa concep-
tion, mais bien les principes qu’il convient de mettre à la base de
la classification naturelle :

« Qu’on nous permette de nous élever ici contre une phrase du R.
P. Bosmans que nous l’estimons [sic] inexacte : “Une préoccupa-
tion étrange [= étrangère] le domine toujours, sans jamais le
porter cependant à fausser la vérité : l’histoire viendrait-elle infir-
mer ou confirmer les idées philosophiques qu’il s’était faites sur la
valeur et la nature des théories physiques ?” 97. Duhem ne se sou-
ciait pas de chercher dans l’histoire des sciences l’infirmation ou la
confirmation de ses pensées philosophiques, il y cherchait, comme
nous l’avons démontré, l’évolution de la pensée scientifique qui
conduit à l’énoncé des principes » 98.
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Ses principes, nous l’avons vu, Duhem les posait d’emblée,
sans se soucier de les justifier a priori. Du reste, comment donc
pourrions-nous imaginer qu’il ait été contraint d’entamer de si
vastes recherches historiques avant de pouvoir seulement débuter
son métier de physicien ? En revanche, il est exact que Duhem
demandait à l’histoire d’éclaircir, rétrospectivement, ses principes
et d’en rendre compte par l’analyse historique, à défaut de
pouvoir le faire par l’analyse logique. Mais cette mission-là, a
posteriori, témoigne également d’une démarche justificatrice et
ne se distingue de la précédente que par la nature de l’objet
soumis à vérification : une conception philosophique pour la
première, une hypothèse scientifique pour la seconde. Nous nous
trouvons donc bien dans une démarche justificatrice (rendre a
priori raison des hypothèses sélectionnées) qui est parfaitement
compatible avec celle qui nous retient pour le moment (caution-
ner l’attitude phénoménaliste en l’intégrant dans une tradition).

Dans la lignée de Manville, M. Brouzeng s’est également
attaché à réfuter ce rôle de confirmation traditionnellement
reconnu à l’œuvre historique duhémienne :

« La méthode historique de Duhem est originale ; l’histoire des
théories ne se présente nullement, telle qu’on a voulu parfois l’in-
terpréter, comme justification de l’Énergétique (à priori ou à pos-
teriori) ; ni même comme réponse à une curiosité que l’on ren-
contre chez la plupart des scientifiques contemporains de Duhem
à l’égard de la Science passée. L’histoire des théories fait partie de
l’œuvre scientifique ; elle constitue un élément du raisonnement
scientifique développé à propos d’un phénomène ou d’un
ensemble de phénomènes » 99.

Assurément, M. Brouzeng a entièrement raison de souligner que,
loin de n’être qu’un violon d’Ingres, l’histoire des théories physi-
ques fait, chez Duhem, partie intégrante de son métier de physi-
cien, mais cela ne l’empêche pas d’être aussi – et même surtout –

Émergence – Permanence – Paradoxes

230

peut-être eu une influence sur la mise au point de ses conceptions de la théorie
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99 P. BROUZENG, L’œuvre scientifique de Pierre Duhem et sa contribution au déve-
loppement de la thermodynamique des phénomènes irréversibles, pp. 268-269 et
p. 276.
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non pas une justification nécessaire, mais un argument sup-
plémentaire en faveur de la fécondité de sa conception de la
physique.

*
* *

Ce premier point étant acquis, il suffit de se remémorer, depuis le
premier article de 1892 jusqu’à La théorie physique, l’argumenta-
tion duhémienne avancée pour contrer la tradition réaliste et
pour établir face à elle une tradition phénoménaliste pour se
convaincre que, à l’époque de Sauver les phénomènes, Duhem se
doit encore d’établir l’existence et la pertinence de la tradition
dont il se réclame.

Dans Quelques réflexions au sujet des théories physiques
(janvier 1892), nous avons vu Duhem mentionner les noms de
Copernic et de Poincaré, afin de faire remarquer qu’il n’était
point seul à professer les idées qu’il venait d’exposer. Toutefois, à
cette époque, notre auteur était fort loin d’entrevoir l’existence
d’une tradition phénoménaliste qui puisse donner plus de crédit
à sa conception, alors qu’il se trouvait d’emblée confronté à
l’existence d’une véritable tradition mécaniste, d’autant plus
embarrassante qu’elle avait remporté de beaux succès scienti-
fiques. Aussi notre auteur avait-il dû rendre compte de l’existence
de cette tradition, en marquant qu’elle résulte d’une tendance
invincible qui entraîne tout homme et à laquelle le physicien est
particulièrement exposé ; de ses succès, en affirmant qu’il y a eu
simple coïncidence entre la fécondité originelle de la science et la
prégnance du mécanisme ; et finalement de la pénurie qui touche
les représentants du phénoménalisme, en expliquant que c’est
toujours au début d’une science que son rôle est le plus mal
défini.

Un an plus tard, dans Une nouvelle théorie du monde inorga-
nique (janvier 1893), la situation de Duhem ne s’est guère modi-
fiée : tout au plus peut-il maintenant faire remarquer que cette
doctrine, adoptée par Copernic et préconisée par Poincaré, peut
également s’autoriser de Blaise Pascal et d’Isaac Newton, tout en
étant obligé de reconnaître que cette « sage réserve » 100 avait bien
vite été oubliée.

En revanche, dans Physique et métaphysique (juillet 1893),
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Duhem, grâce aux précieuses informations de Mansion, peut
soutenir que, en amont de Copernic, de Pascal, de Newton et de
Poincaré, il existe toute une série d’autres textes semblables,
datant de l’antiquité et du moyen âge, et qui, face à la tradition
mécaniste, réussiront sans doute à établir l’existence d’une tradi-
tion rivale, à savoir phénoménaliste. Heureusement, car Vicaire
venait de porter un rude coup contre son argumentation en lui
apprenant, ce qu’il ignorait, que le texte cité était d’Osiander et
non de Copernic. Toutefois, la publication de Physique et méta-
physique, qui opérait notamment l’intégration du Docteur Angé-
lique dans le camp phénoménaliste, provoqua en fait le durcisse-
ment du débat, puisqu’il s’agissait maintenant de savoir qui
défendait la tradition.

Dans La théorie physique, Duhem se voit donc obligé de
reprendre la question, d’autant qu’il avait laissé l’objection de
Vicaire relative à la fécondité des théories réalistes sans réponse.
Si, dans cet écrit, il s’attache à répondre à cette objection en
distinguant, au sein des théories réalistes, une partie représenta-
tive et une partie explicative, il faut bien reconnaître que la partie
proprement historique de son exposé reste lacunaire, manque de
persuasion, et ne témoigne pas d’une nette amélioration depuis
Physique et métaphysique.

Aussi Sauver les phénomènes viendra (du moins aux yeux de
Duhem) réaliser ce que notre auteur n’avait pas su faire dans
La théorie physique : établir l’existence d’une véritable tradition
phénoménaliste et en retracer l’histoire. Cette étude s’inscrit donc
véritablement dans la poursuite de l’œuvre antérieure et, plus
particulièrement, de La théorie physique dont elle constitue même
l’illustration et la justification historiques. Il semble donc que
nous puissions conclure que le mobile poursuivi par notre auteur
dans son Essai sur la notion de théorie physique consiste à établir,
au niveau historique, la validité de cette position phénoménaliste
dont la justesse philosophique avait déjà été démontrée précé-
demment dans La théorie physique, et ce au sein d’un précis dont
toute l’argumentation historique sera développée dans Le
système du monde.

Adepte d’une philosophie de l’histoire continuiste et défenseur
de cette grande valeur qu’est pour lui la tradition 101, Duhem ne
saurait en effet se contenter d’épingler, de manière éparse,
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quelques grandes figures scientifiques comme il l’avait fait
jusqu’ici ; il lui faut intégrer sa conception de la théorie physique
dans la continuité d’une véritable tradition. Nous laisserons aux
historiens le soin d’examiner si Sauver les phénomènes a bel et
bien relevé ce défi avec succès ; préoccupé par la permanence du
projet scientifique de notre auteur, il nous suffit d’avoir établi que
tel était du moins son objectif, ou du moins un de ses objectifs 102.

2. JUSTIFICATION DE LA CONDAMNATION DE GALILÉE

Ce rôle a néanmoins été mis en question par M. Maiocchi. Pour
ce commentateur, loin de confirmer l’épistémologie duhémienne
en l’insérant dans une tradition millénaire, Sauver les phénomènes
constitue seulement une reconstruction apologétique de la con-
damnation de Galilée :

« Io credo che la finalità di questo testo sia schiettamente apolo-
getica : si tratta di mostrare la ragionevolezza dell’atteggiamento
assunto dai massimi responsabili ecclesiastici nello scontro con
Galileo. Il libro non vuole invece essere né una fondazione della
epistemologia duhemiana né una sua conferma sul piano della
storia » 103.

Qu’une telle visée apologétique soit présente dans Sauver les
phénomènes ne saurait être raisonnablement mis en doute. Bien
plus encore que l’obscurantisme médiéval, l’« affaire » Galilée
constituait en effet – et constitue sans doute encore – l’argument
historique le plus patent que l’on puisse avancer pour soutenir
que l’Église catholique a été un obstacle au développement scien-
tifique. Duhem en était bien conscient : « si la condamnation de
Galilée a nui à la science », écrit-il à Antonio Favaro, « elle a nui
bien plus encore à l’Église, qui en fut la principale victime » 104.
Cette visée apologétique transparaît, nous semble-t-il, dans le
sous-titre même de l’ouvrage, puisque cet essai sur la notion de
théorie physique va de Platon jusqu’à Galilée. En revanche, Le
système du monde se présente comme une histoire des doctrines
cosmologiques débutant une nouvelle fois avec Platon, mais
s’étendant seulement jusqu’à Copernic. Comment dès lors
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comprendre, si son propos n’est que apologétique, que Sauver les
phénomènes soit repris et développé dans Le système du monde,
où il ne pourrait que perdre toute signification de par l’absence
de sa conclusion naturelle, l’affaire Galilée ?

Car tel est bien le problème : faut-il conclure avec M.
Maiocchi que cet ouvrage n’est que apologétique ? Qu’en l’écri-
vant, Duhem s’est donc permis un écart par rapport à son projet
fondamental pour servir la cause de l’Église catholique ? En dépit
de l’engagement religieux incontestable de notre auteur, nous ne
le pensons pas. Examinons donc les arguments avancés par notre
savant commentateur, qui reconnaît tout de même que « sicura-
mente Duhem vuole anche dare un certo lustro alle proprie idee
epistemologiche mostrando come esse si inseriscano in una tradi-
zione antica » 105 avant de poursuivre :

« ma non ritiene certo di poter trovare una conferma a tali idee nei
pareri espressi dai vari studiosi. Egli è ben conscio di correre un
grosso rischio mettendosi su questa strada. È lo stesso rischio che
non aveva saputo evitare negli anni ‘90 quando [...] affrontando la
storia della scienza dal Seicento in poi, aveva incontrato una mag-
gioranza di scienziati meccanicisti, metodologicamente sulla via
sbagliata, e per spiegare il successo di quella scienza era stato cos-
tretto a ricorrere all’idea di un dio-reggente la storia della scienza.
E in Sòzein t© jainómena Duhem si premura di avvertire che “i
piú grandi artisti non sono sempre quelli che filosofano meglio
sulla loro arte” » 106.

Assurément, Duhem, comme quiconque se confronte à l’his-
toire, prend un risque, mais un risque raisonné, car, à la diffé-
rence de la situation qui était la sienne dans les années 1890 où il
ne connaissait la science médiévale que très sommairement, ses
connaissances actuelles lui permettent maintenant de soumettre
sa conception non pas à cette science des temps modernes qui est,
dans son ensemble, plutôt réaliste, mais de la confronter à cette
science antique et médiévale qui, davantage phénoménaliste, lui
rendra un avis bien plus favorable. De ce point de vue, ce n’est
évidemment pas un hasard si Koyré, réaliste, a décrit La révolu-
tion astronomique des Temps Modernes et si Duhem, phénomé-
naliste, s’est quant à lui consacré à l’Histoire des doctrines cosmo-
logiques de Platon à Copernic !

« Infatti la conferma alla concezione di Bellarmino-Duhem delle
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teorie fisiche che si evince dal libro è assai povera. Che conferma
può dare alla concezione rappresentativa un’opera in cui si mostra
che contro questa concezione si sono schierati, ad esempio, gli
astronomi arabi, molti tolemaici, Copernico, Tycho Brahe, Keplero,
padre Clavio, Galileo ? L’ “inchiesta” condotta nel libro tra i vari
pensatori che si sono espressi sulla natura della teoria fisica condur-
rebe piuttosto a condannare, usando il criterio della maggioranza,
la concezione rappresentativa, e Duhem non fa nulla per nascon-
dere i propri numerosi avversari » 107.

Assurément, car comme nous venons de le rappeler en évoquant
le procédé confirmatif mis en place par Duhem dans cet ouvrage,
notre auteur ne tire pas seulement parti des scientifiques phé-
noménalistes, mais il argumente sa thèse, a contrario cette fois,
également sur base des savants réalistes dont l’attitude a eu des
conséquences néfastes. Plus encore, comme nous le verrons dans
un instant en examinant l’interprétation de R. N. D. Martin, il
rend même compte des succès qu’ils ont, malgré eux, remportés.

Par ailleurs, si cette tradition phénoménaliste n’est pas suffi-
samment importante pour que Duhem puisse lui-même en tirer
bénéfice, ne serait-elle pas, a fortiori, insuffisante pour la justifi-
cation de la condamnation de Galilée ? Autrement dit, comment
accepter que Sauver les phénomènes soit assez étoffé pour justifier
la position de Bellarmin en l’intégrant dans toute une tradition
scientifique, mais en même temps comment déclarer que ce même
ouvrage et cette même tradition sont insuffisants lorsqu’il s’agit
de Duhem ?

Enfin, n’est-il pas piquant de constater que M. Maiocchi qui,
plus que quiconque, a révélé toute l’importance du concept de
continuité pour Duhem, lui dénie, en cet endroit, le plaisir d’in-
sérer sa conception dans une tradition millénaire !

3. RÉUNIFICATION DU CIEL ET DE LA TERRE ?

Pour M. Martin, Sauver les phénomènes n’est ni une confirmation
historique du phénoménalisme duhémien, ni une justification
apologétique de la condamnation de Galilée ; c’est une étude
consacrée en apparence à des questions méthodologiques, mais
gouvernée en réalité par une préoccupation cosmologique, en
l’occurrence la distinction entre le monde sublunaire et le monde
céleste.
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Après avoir cité des textes de Proclus établissant que la science
humaine, en tant qu’elle est limitée, ne peut imiter la science
divine, ce commentateur conclut :

« Thus the difficulty in the way of getting the true astronomical
hypotheses is grounded not in considerations of logic relating to
the structure of mathematical theory, but in the subject-matter
itself : the heavens, the abode of the gods, are far above the com-
prehension of finite men » 108.

Après avoir cité encore Ptolémée et Maïmonide et avoir rappelé
la préface d’Osiander, il poursuit :

« The consequences of this cosmological factor are far-reaching :
the view of the nature and significance of astronomical hypo-
theses Duhem approves of was embedded in, and supported by,
not logical arguments, but arguments derived from a natural phi-
losophy and [...] a theology he had no use for at all » 109.

Avant de livrer son interprétation :

« Duhem has perhaps been working too quickly, for his thought is
uncharacte ristically vague. Perhaps his argument can be rephra-
sed thus : what was, by Duhem’s criteria methodologically right,
was understood as a consequence of what was cosmologically
wrong. Those who where revising the cosmology, or the associated
mathematics, could hardly avoid rejecting what they saw as the
epistemological consequences of what they were busy dismantling,
for from their perspective they could hardly distinguish the
two » 110.

Traduisons : ce qui est méthodologiquement juste (la séparation
– en langage moderne – de la physique et de la métaphysique)
était compris comme une conséquence de ce qui est cosmologi-
quement faux (la bipartition aristotélicienne), aussi les astro-
nomes qui ont rejeté la cosmologie aristotélicienne se sont crus
obligés de rejeter également la conséquence qui en résultait, à
savoir la séparation de la physique et de la métaphysique.

*
* *
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Voyons maintenant ce que dit réellement Duhem et, pour ne
pas trahir sa pensée, nous suivrons son texte d’aussi près que
possible 111.

« Alors qu’en attribuant aux hypothèses astronomiques la
juste valeur que tant d’hommes autorisés avaient déterminée, il
leur était facile d’éviter à la fois les querelles des philosophes et
les censures des théologiens » [c’est-à-dire les conséquences
néfastes auxquelles on s’expose en professant une attitude
réaliste], « les Copernicains se sont entêtés dans un réalisme illo-
gique ». « Étrange conduite, et qui demande explication ! ». En
effet, même si les plus grands artistes ne sont pas toujours ceux
qui philosophent le mieux sur leur art, comment comprendre que
de si nombreux et si renommés savants aient pu s’écarter si réso-
lument de la saine attitude phénoménaliste ? Comment rendre
compte de ce phénomène qui, s’il n’était pas expliqué, serait,
comme le pense M. Maiocchi, un argument contre Duhem ?
L’entêtement de ces savants réalistes ne peut être expliqué que
« par l’attrait de quelque grande vérité ; vérité trop vaguement
aperçue par les Copernicains pour qu’il leur fût possible [...] de la
dégager des affirmations erronées sous lesquelles elle se dissi-
mulait ; mais vérité trop vivement sentie pour » qu’on puisse en
« atténuer l’invisible attrait ». Telle est la thèse que Duhem va
maintenant s’attacher à défendre.

Durant l’antiquité et le moyen âge, la physique se divise en
deux parties bien distinctes : la physique céleste et la physique
sublunaire. Comme la première s’occupe d’êtres dont la nature
est infiniment plus élevée que ceux dont s’occupe la seconde, on
en a conclu que la première était incomparablement plus difficile
que la seconde ; que la physique céleste était réservée à l’intelli-
gence divine et que seule la physique sublunaire était accessible à
l’intelligence humaine. Mais cette impression était fausse et, en
réalité, la physique céleste des Anciens et des médiévaux « était
singulièrement plus avancée que leur Physique terrestre ».

En effet, leur physique céleste « était organisée sur le plan que
nous imposons aujourd’hui encore à l’étude de la Nature » :
d’une part, il y avait l’astronomie, qui s’attachait uniquement à
sauver les phénomènes, et d’autre part, il y avait la physique (ou
– en langage moderne – la cosmologie céleste), qui méditait elle
« sur la nature des astres et sur la cause de leurs mouvements ».

Permanence

237

111 Toutes nos citations sont issues de P. DUHEM, Sòzein t© jainómena, pp. 136-
140.

www.academieroyale.be



Une telle distinction n’est apparue que tardivement au sein de
la physique sublunaire. Ce n’est qu’à l’époque moderne (avec
Galilée) qu’elle se subdivisera, à l’image de la physique céleste,
en deux parties : la première, théorique, « groupera des systèmes
mathématiques qui feront connaître, par leurs formules, les lois
précises des phénomènes » ; la seconde, cosmologique, cherchera
à sonder la nature des corps.

Mais entre-temps « l’antique distinction entre la physique des
corps célestes et la physique des choses sublunaires s’était
graduellement effacée ». Aussi « lorsqu’un Copernic, lorsqu’un
Képler, lorsqu’un Galilée déclarait que l’Astronomie doit
prendre pour hypothèses des propositions dont la vérité soit
établie par la Physique, cette affirmation, une en apparence,
renfermait en réalité deux propositions bien distinctes ».

Cela « pouvait signifier que les hypothèses de l’Astronomie
étaient des jugements sur la nature des choses célestes et sur leurs
mouvements réels ». Ce premier sens « apparaissait tout d’abord »,
« c’est ce sens là que les grands astronomes du XVIe siècle et du
XVIIe siècle voyaient clairement », « c’est enfin celui qui ravissait
leur adhésion ». Mais « prise avec cette signification, leur affirma-
tion était fausse et nuisible ».

« En exigeant que les hypothèses de l’Astronomie fussent d’ac-
cord avec les enseignements de la Physique, on exigeait que la
théorie des mouvements célestes reposât sur des bases capables
de porter également la théorie des mouvements que nous obser-
vons ici-bas », on exigeait pour les astres (la Lune) et pour la
chute des graves (la pomme) « un même ensemble de postulats,
formulés en la langue des Mathématiques ». Malheureusement,
ce sens-là est resté profondément caché.

Cela ne l’a cependant pas empêché de se montrer fécond :
« lorsque Képler multipliait ses tentatives pour rendre compte des
mouvements des astres à l’aide des propriétés des cours d’eau ou
des aimants, lorsque Galilée cherchait à accorder la course des
projectiles avec le mouvement de la Terre », « ils croyaient
prouver que les hypothèses copernicaines ont leur fondement en
la nature des choses », ils croyaient donc œuvrer pour la première
interprétation, mais ils établissaient en réalité la seconde ; « ils
croyaient renouveler Aristote ; ils préparaient Newton ». Suit
alors la célèbre conclusion de Sauver les phénomènes qui est trop
souvent apparue énigmatique :

« En dépit de Képler et de Galilée, nous croyons aujourd’hui, avec
Osiander et Bellarmin, que les hypothèses de la Physique ne sont

Émergence – Permanence – Paradoxes

238

www.academieroyale.be



que des artifices mathématiques destinés à sauver les phénomènes ;
mais grâce à Képler et à Galilée, nous leur demandons de sauver à
la fois tous les phénomènes de l’Univers inanimé » 112.

*
* *

M. Maiocchi qualifiait Sauver les phénomènes de livre « scanda-
leux ». L’adjectif est sans doute trop fort et ce n’est pas tant l’ou-
vrage dans son ensemble qui doit être qualifié de la sorte que sa
conclusion que nous venons de résumer. Il faut en effet recon-
naître que l’argument que Duhem y développe est, selon nous,
fallacieux. Bien sûr la situation de notre auteur est périlleuse : le
point positif, c’est que Osiander et Bellarmin ont défendu (et
proposé à Galilée d’adopter) une attitude phénoménaliste, ce qui
permettra à notre apologiste de déclarer que, méthodologique-
ment parlant, la « logique » était du côté des autorités ecclésias-
tiques ; mais le point négatif, c’est que les acteurs de cette
révolution copernicienne ont professé un réalisme (1) qui est
suffisamment explicite pour qu’on ne puisse décemment pas
mettre sa réalité en doute (2) et qu’ils ont tout de même été de
très grands savants, de sorte qu’on ne peut ni dire qu’ils se sont
trompés sur cette question (3) ni passer sous silence leur grandeur
(4). Il nous semble que face à ces données, la stratégie utilisée par
Duhem a été la suivante : donner à la revendication réaliste des
savants (1) une formulation telle (« l’Astronomie doit prendre
pour hypothèses des propositions dont la vérité soit établie par la
Physique », « en exigeant que les hypothèses de l’Astronomie
fussent d’accord avec les enseignements de la Physique... ») qu’il
puisse tirer parti d’une ambiguïté terminologique (« astronomie »
/ « physique » pour le monde céleste et « physique [mathéma-
tique] » / « physique [cosmologique] » pour le monde sublunaire),
ambiguïté qui se trouve renforcée par la destruction de la distinc-
tion entre physique céleste et physique sublunaire (une fois les
deux plans confondus, il ne reste plus que les termes d’« astro-
nomie » et de « physique ») pour affirmer non pas que cette
revendication n’a pas été énoncée (2) ni même qu’ils se sont
trompés en l’énonçant (3), mais qu’ils l’ont comprise d’une
mauvaise manière ; cela ne leur a cependant pas été préjudiciable
(4), car en croyant œuvrer pour le réalisme, ils ont en réalité,

Permanence

239

112 P. DUHEM, Sòzein t© jainómena, p. 140.

www.academieroyale.be



malgré eux – sous-entendu grâce à la Providence –, œuvré pour
la bonne interprétation en réunissant la physique céleste et
la physique terrestre. Nous sommes donc redevables envers
Osiander et Bellarmin d’avoir clairement défini la bonne position
méthodologique, et nous sommes même reconnaissants envers
Copernic, Galilée et Kepler pour leur « erreur » qui a eu une si
bénéfique conséquence. Duhem a bel et bien réussi son pari :
rendre « acceptables » les déclarations si manifestes des acteurs de
la révolution astronomique et « expliquer » la réussite qui a été la
leur sur base d’une position pourtant si erronée. Faut-il le
répéter ? Dans le cadre de cet argument duhémien (pour le moins
spécieux), la réunification du Ciel et de la Terre n’est qu’acces-
soire : excuse commode pour un beau jeu de mots, elle ne sert
qu’à évacuer la signification réaliste de la revendication des astro-
nomes en lui substituant une signification bien plus recevable, car
bien moins dangereuse !

4. CONCLUSION

Avec Sòzein t© jainómena, Duhem poursuit un double objectif,
ou plutôt, comme c’est souvent le cas chez lui, il fait d’une pierre
deux coups : conformément à l’interprétation exprimée notam-
ment par le R. P. Bosmans, il confirme historiquement le choix
phénoménaliste en l’intégrant dans une tradition séculaire et de
ce point de vue, c’est bien un essai sur la notion de théorie
physique produit par un historien philosophe ; mais, conformé-
ment au rappel de M. Maiocchi, il profite également de la mise
en évidence de cette tradition phénoménaliste pour justifier la
condamnation de Galilée. Cet ouvrage, sur lequel viennent donc
à nouveau se greffer des préoccupations apologétiques, s’inscrit
d’abord dans la lignée de la revendication duhémienne d’une
théorie purement représentative et, à en croire Mansion du
moins, il en marque même l’apogée :

« En rentrant de Merton, j’ai trouvé ici votre Sòzein t© jainó-
mena. Je l’ai lu d’une traite avec le plus vif intérêt et en le fermant
je me suis dit : maintenant la bataille est gagnée. Tous ceux qui
vous liront sauront enfin ce que c’est que la théorie physique. On
pourra aussi faire une histoire définitive du procès de Galilée et,
en général, comprendre l’histoire du passé » 113.
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113 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 22/01/1909.
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Notre examen de Sauver les phénomènes confirme donc parfai-
tement cette permanence que nous nous attachons à mettre en
évidence tout au long de ce chapitre : permanence de son projet
scientifique bien sûr, mais, à l’intérieur de celui-ci, permanence
aussi de sa préoccupation pour la question du réalisme. Comme
à l’époque de La théorie physique, cette question reste en effet une
préoccupation essentielle de notre auteur.

IV. « Le système du monde »

« Puisque vous allez étudier les origines du système de
Copernic », écrit Mansion à Duhem dès le 2 janvier 1907, « je
crois utile de vous dire que je possède les quatre premiers cahiers
des Mitteilungen des Copernicus Vereins, fondés à Thorn par
Curtze [...] qui contiennent maintes pièces curieuses sur Copernic
et ses quasi-précurseurs » 114. Le projet duhémien d’étudier Le
système du monde ou Histoire des doctrines cosmologiques de
Platon à Copernic – désigné familièrement par « Copernic » dans
sa correspondance avec sa fille et dont le premier volume ne
paraîtra que six ans plus tard, en décembre 1913 –, date donc (au
moins) de l’année 1906 115, soit deux ans seulement après le début
des Origines de la statique. Cette précocité du projet duhémien
d’étudier l’histoire des doctrines cosmologiques renforce bien sûr
notre interprétation de Sòzein t© jainómena comme un précis
préparatoire à « Copernic » : lorsque Duhem publie cet écrit en
1908, il a déjà le projet du Système du monde.

1. COMPLEXITÉ DE L’ŒUVRE

Pénétrer dans Le système du monde, c’est « s’engager dans un
labyrinthe » 116 a pu écrire le R. P. Bosmans et il est bien vrai que
le résumé de « Copernic » que Duhem avait projeté d’écrire nous
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114 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 02/01/1907.
115 M. Brenner nous propose une chronologie bien plus tardive : « Le début de

cette œuvre remonte expressément à 1909 », écrit-il avant de se référer à Le
mouvement absolu et le mouvement relatif, qui parut toutefois en différentes
livraisons à partir de 1907, avant d’être, effectivement, publié en 1909 sous
forme de livre (A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 175).

116 H. BOSMANS, Pierre Duhem (1861-1916), p. 433.
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serait bien venu à point 117. Cette complexité est bien sûr le fait
de l’extraordinaire érudition qui caractérise tous les travaux de
Duhem et de sa manière de composer ses ouvrages. Cependant
d’autres facteurs, plus spécifiques au Système du monde, viennent
encore renforcer cette difficulté propre à son œuvre historique : il
s’agit de la richesse de son approche historique et de la multitude
des objectifs poursuivis.

En effet, si Duhem le philosophe proclamait la nécessaire
séparation de la physique et de la métaphysique, Duhem l’histo-
rien s’est bien vite rendu compte qu’une telle séparation n’avait
pas été de mise de par le passé. À l’opposé de l’approche positi-
viste en histoire des sciences qui voulait, par exemple, une
histoire de l’astronomie qui ne soit faite que de faits astrono-
miques, Duhem a eu la grande intelligence de comprendre que
non seulement les différentes sciences « exactes » sont tributaires
les unes des autres, mais que même le savoir scientifique ne peut
être compris s’il est séparé de ces autres formes de savoirs que
sont la philosophie, la théologie, l’alchimie ou l’astrologie :

« Dans son Système du Monde [...], Duhem, qui prenait pour
centre de ses recherches l’Astronomie et son histoire, a pensé que,
pour en bien comprendre les hypothèses successives, il fallait les
rattacher sans cesse et les comparer aux doctrines des philosophes
sur la matière, le temps, l’espace, le mouvement, la physique des
corps célestes et des corps sublunaires ; aux conceptions des astro-
logues sur l’influence des astres, la “sympathie universelle” et l’art
de la divination ; aux discussions des théologiens, des Pères et des
docteurs de l’Église sur la création et l’éternité de la matière ». 118

Cette conviction méthodologique, mise en œuvre par Duhem,
sera plus tard verbalisée et théorisée par Alexandre Koyré : elle
constitue néanmoins l’un des titres de gloire de Duhem l’histo-
rien.

*
* *

Mais la complexité de « Copernic » tient aussi à la multitude des
objectifs qui y sont poursuivis. Le commentateur peut ici fournir
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117 « Quand j’aurai fini mon Système du Monde », disait Duhem à ses amis, « je
m’enfermerai à Cabrespine, et j’en dégagerai en trois cents pages, sans appareil
d’érudition, les conclusions essentielles » (propos rapporté dans Éd. JORDAN,
Pierre Duhem, p. 22).

118 A. DARBON, L’histoire des sciences dans l’œuvre de P. Duhem, p. 500.
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une aide précieuse en contribuant à dégager ces objectifs qui
constituent autant de fils d’Ariane pour la lecture du Système du
monde.

2. CONTINUITÉ DE L’HISTOIRE DES SCIENCES

Dans la lignée de son interprétation qui accorde, à juste titre, une
si grande importance au continuisme duhémien, M. Maiocchi a
rappelé 119 l’importance que garde cette thématique dans le
Système du monde. L’établissement de ce continuisme historique
reste assurément une des préoccupations majeures de Duhem
dans « Copernic », comme il l’était déjà dans tous ses précédents
travaux historiques et même scientifiques. En effet le continuisme
historique sert aussi bien son projet scientifique que son projet
apologétique. Depuis les travaux de M. Maiocchi, ce point est
trop connu pour qu’il faille insister davantage.

3. PERTINENCE HISTORIQUE DU PHÉNOMÉNALISME

Dans Duhem : Science, réalité et apparence, M. Brenner relève
trois objectifs au sein de « Copernic », dont l’un d’entre eux
s’énonce : « la revendication de la méthodologie positiviste » 120.
Dans L’aube du savoir, cet auteur évoque cette fois « la valeur des
hypothèses astronomiques » 121. Par ces propos, M. Brenner
semble rejoindre l’interprétation « traditionnelle », énoncée
notamment par le R. P. Bosmans et que nous avons défendue
contre MM. Maiocchi et Martin, selon laquelle Duhem s’attache
à montrer que sa définition de la théorie physique peut s’auto-
riser non seulement d’antécédents historiques, mais encore d’une
véritable tradition historique. Cette interprétation revient donc à
situer le Système du monde dans la lignée de Physique et méta-
physique, de La théorie physique, et enfin de Sauver les phéno-
mènes.

Remarquons que cette justification passe notamment par l’im-
portance accordée à l’école nominaliste du XIVe siècle, c’est-à-
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119 Cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 265.
120 A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 176-177. Cette expres-

sion, « méthodologie positiviste », est sans doute malheureuse dans la mesure
où elle pourrait prêter à confusion. Pour notre part, nous préférerons parler
d’une revendication ou d’une justification historique de son phénoménalisme.

121 P. DUHEM, L’aube du savoir, p. XXI.
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dire à cette période qui était traditionnellement présentée comme
la décadence de la scolastique ! Ce n’est donc pas seulement le
projet apologétique de Duhem qui, en le conduisant à révéler
toute l’importance des condamnations de 1277, embarrasse ses
coreligionnaires du mouvement néo-scolastique, mais également
son projet scientifique, puisque celui-ci l’amène à magnifier, non
pas le siècle de Thomas d’Aquin, mais celui de Guillaume
d’Ockham !

*
* *

Étant donné l’ampleur de l’ouvrage (dix volumes), il ne saurait
être ici question ne fut-ce que d’esquisser la manière dont Duhem
entend asseoir sa thèse. Aussi nous nous limiterons, sur un point
bien précis mais d’importance, à suggérer comment un enjeu
phénoménaliste peut se cacher derrière le choix de la date de
naissance de la science moderne.

Comme nous le verrons dans un instant, au sein de la pano-
plie des arguments développés par Duhem pour révéler le rôle
positif joué par l’Église catholique dans le développement des
sciences, les condamnations de 1277 jouissent d’une importance
toute particulière. Dans Le mouvement absolu et le mouvement
relatif, Duhem déclare effectivement :

« Par les condamnations qu’ils ont portées en 1277, les théologiens
de la Sorbonne se trouvent avoir frayé la voie au système de
Copernic » 122.

D’élément préparatoire à la révolution copernicienne, les con-
damnations d’Étienne Tempier deviennent carrément, en 1909,
dans la deuxième série des Études sur Léonard de Vinci, la date de
naissance de la science moderne :

« S’il nous fallait assigner une date à la naissance de la Science
moderne, nous choisirions sans doute cette année 1277 » 123.

Enfin, l’année 1277 est une nouvelle fois mentionnée comme
étant la date de naissance de la science moderne dans le sixième
tome du Système du monde et à cette occasion, Duhem déclare
même que l’un des principaux objectifs de cette œuvre sera de
justifier cette assertion 124.
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122 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 109.
123 P. DUHEM, Études sur Léonard de Vinci, seconde série, p. 412.
124 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, p. 66.
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En revanche, dans la troisième série des Études sur Léonard de
Vinci, en 1913, Duhem propose cette fois une autre date, plus
tardive :

« Si l’on voulait, par une ligne précise, séparer le règne de la
Science antique du règne de la science moderne, il la faudrait
tracer, croyons-nous, à l’instant où Jean Buridan a conçu cette
théorie [de l’impetus, c’est-à-dire vers 1350] » 125.

Dans sa Notice sur ses titres et travaux scientifiques, parue la
même année, c’est bien cette seconde date que Duhem retiendra
comme ligne de démarcation 126, tout comme d’ailleurs dans le
huitième tome du Système du monde 127. Enfin remarquons, fait
hautement significatif, que dans sa célèbre lettre au Père Bulliot
de 1911, lettre dans laquelle Duhem énumère notamment tout ce
que la science médiévale doit au christianisme, il n’est fait nulle
mention des condamnations de 1277, alors que la contribution de
Buridan se trouve expressément indiquée 128.

Est-il possible d’interpréter l’existence d’une contradiction si
flagrante et relative à une question aussi importante, autrement
qu’en mettant en avant le manque d’harmonie dont souffre ses
écrits 129 ?

Il convient d’abord de préciser un point de chronologie : la
découverte duhémienne de l’importance de Buridan intervient
après la seconde série des Études sur Léonard de Vinci publiée en
1909 130. Aussi notre question devient-elle : pourquoi Duhem a-t-
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125 P. DUHEM, Études sur Léonard de Vinci, troisième série, p. IX.
126 P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem, p. 122.
127 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VIII, p. 340.
128 Cf. La lettre au Père Bulliot, p. 302.
129 Cette contradiction a frappé plus d’un commentateur, mais ceux-ci la mettent

généralement sur le compte de la méthode de composition de notre auteur :
« Sont juxtaposés, dans l’œuvre ultime, des textes d’époques différentes, qui
peuvent reposer sur une documentation assez dissemblable ; la méthode suivie
ayant été essentiellement de compléter la version initiale plutôt que de la rema-
nier. On relève des dissonances et des flottements, ce qui rend délicate l’inter-
prétation. Un exemple suffira à illustrer notre propos : Duhem assigne deux
dates à la naissance de la science moderne, 1277 et 1350 » (A. BRENNER,
Duhem : Science, réalité et apparence, p. 176). Il est vrai que bien souvent la
cause d’imprécisions terminologiques ou chronologiques ne doit pas être cher-
chée ailleurs que dans cette méthode de composition. Mais nous avons de la
peine à imaginer que, sur une question aussi importante, Duhem ne se soit ni
souvenu ni aperçu de cette contradiction.

130 R. Maiocchi suggère que cette découverte, tout en étant postérieure à cette
publication, date encore de cette année 1909 (cf. R. MAIOCCHI, Chimica e filo-
sofia..., p. 264).
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il « abandonné » Étienne Tempier au profit du fondateur de la
théorie de l’impetus ?

Une première explication possible viendrait de la considéra-
tion de l’époque à laquelle notre historien écrit : nous sommes en
plein mouvement néo-scolastique et le mot d’ordre officiel de
l’Église catholique est celui d’un retour à Aristote et à Thomas
d’Aquin. Or en mettant en avant les condamnations de 1277,
Duhem défend assurément la religion contre l’accusation d’obs-
curantisme partout répandue, mais il le fait surtout en rappelant
que le progrès scientifique a été obtenu par la condamnation de
ce Stagirite qui se trouve aujourd’hui recommandé par cette
Église qui l’avait autrefois condamné ! Un argument embarras-
sant donc pour les anti-cléricaux, mais un argument qui pouvait
aussi se révéler gênant pour le monde catholique !

Étant donné l’indépendance de notre auteur, ce motif ne nous
semble pas suffisant pour susciter un tel revirement. En revanche,
Buridan professe une philosophie de la science, un « positivisme
chrétien » 131, qui n’est pas sans rappeler le phénoménalisme
duhémien :

« Buridan nous [a] fait connaître, avec une admirable clarté, la
nature et le degré de la confiance qu’il convient d’accorder aux
principes de la Physique ; ces principes, même les plus importants
et les plus généraux [...], ne sont aucunement des vérités néces-
saires que l’on ne saurait nier sans absurdité ; ce sont des proposi-
tions tirées de l’expérience [...].

Avec une grande netteté, avec une grande précision, Buridan
nous a décrit sa méthode philosophique. Elle se reconnaît, en
Métaphysique, incapable de donner des démonstrations qui
concluent d’une manière irréfutable ; elle s’inclinera donc humble-
ment devant les enseignements de la Foi qui seuls, aux questions
essentielles, sont en état de donner des réponses assurées. Elle se
reconnaît, en Physique, impuissante à découvrir a priori les causes
des effets que nous observons ; elle se bornera donc à procéder a
posteriori, à établir par induction des lois d’origine expérimentale,
à combiner des hypothèses dont nous nous déclarons satisfaits
lorsqu’elles auront, le plus simplement possible, sauvé toutes les
apparences. Après bien des vicissitudes, la Foi chrétienne et la
Science expérimentale ont vaincu le Dogmatisme aristotélicien
comme le Pyrrhonisme occamiste ; leurs efforts combinés ont
engendré le Positivisme chrétien dont Buridan nous a fait
connaître les règles » 132.
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131 Il semble que ce soit l’unique occurrence de cette expression hautement symbo-
lique.

132 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, pp. 728-729.

www.academieroyale.be



Le sixième tome du Système du monde se termine alors par cette
phrase où fusionnent le projet de cette œuvre monumentale (la
narration de l’émergence de la science moderne), le projet scien-
tifique (en l’occurrence la validation du phénoménalisme duhé-
mien) et le projet apologétique (par les auteurs concernés) :

« Ce Positivisme ne sera pas seulement pratiqué par Buridan ; il le
sera aussi par ses disciples, par Albert de Saxe, par Témon le fils du
Juif, par Nicole Oresme, par Marsile d’Inghen ; ce sont ces hommes,
qui vont créer la Physique parisienne, première ébauche de la
Science moderne, et c’est par cette méthode qu’ils la créeront » 133.

Comment Duhem n’eût-il pas opéré ce revirement qui lui
permet de mettre en exergue non seulement la fécondité de
l’Église, mais encore celle de sa théorie de la connaissance ?

4. APOLOGÉTIQUE

Les arguments constitutifs de l’apologétique historique de
Duhem se répartissent, nous semble-t-il, en deux catégories : par
certaines actions, le christianisme a contribué à démanteler l’aris-
totélisme et les cosmologiques antiques, facilitant ainsi, par ce
travail qui est en soi purement destructeur, l’émergence de la
science moderne – c’est, nous le verrons dans un instant, le cas
des condamnations d’Étienne Tempier – ; mais par d’autres réali-
sations, certains catholiques ont, de manière constructive cette
fois, vraiment (du moins aux yeux de Duhem) préparé la science
moderne – c’est, cette fois, le cas, notamment, de la théorie de
l’impetus et de la théorie de la latitude des formes.

A. Apports « destructifs »

1) Les condamnations d’Étienne Tempier de 1277. Cet argument
important (il occupe de larges parties des tomes 6 et 7 de
« Copernic »), exposé dès Le mouvement absolu et le mouvement
relatif, se base essentiellement sur la 66e proposition (selon le
classement du R. P. Mandonnet) condamnée le 7 mars 1277 par
Étienne Tempier, évêque de Paris. Cette proposition énonce que :

« Dieu ne pourrait donner au ciel un mouvement de translation
pour cette raison que le ciel, mû de la sorte, laisserait le vide der-
rière lui » 134.
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133 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, p. 729.
134 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, p. 66.
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Si la justification donnée pour appuyer cette affirmation (tout
à fait compréhensible) est, elle, sans fondement 135, de sorte que
Duhem lui-même devra reconnaître qu’il s’agit là d’une « raison
qu’un péripatéticien n’eût pas admise » 136 et qu’Alexandre Koyré
se servira de cette inexactitude pour jeter le discrédit sur l’in-
fluence qu’aurait pu avoir la condamnation de cette proposi-
tion 137, notre historien soutiendra que cette défaillance dans
l’argumentation n’était pas très grave, car « ce que les docteurs
de Sorbonne avaient censuré, c’était la proposition elle-même,
non le motif invoqué en sa faveur » 138. Or, si la proposition fut
condamnée, c’est bien sûr parce qu’elle limitait la toute puissance
divine, en déniant à Dieu la possibilité de soumettre le ciel à un
tel mouvement rectiligne.

Pour Duhem, en portant atteinte à la physique aristotéli-
cienne, cette condamnation obligea les chrétiens à concevoir une
nouvelle physique :

« Étienne Tempier [...] en frappant ces propositions d’anathème,
déclarait que pour être soumis à l’enseignement de l’Église, pour
ne pas imposer d’entraves à la toute puissance [sic] de Dieu, il fal-
lait rejeter la Physique péripatéticienne. Par là, ils réclamaient
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135 Si affirmer qu’on ne peut mouvoir l’Univers dans son ensemble d’un mouve-
ment rectiligne, c’est-à-dire d’un point A vers un point B, c’est reprendre une
thèse d’origine aristotélicienne, qui, dans le cadre de la doctrine du Stagirite,
est tout à fait exacte, justifier en revanche cette affirmation en prétendant
qu’un tel mouvement est impossible, parce qu’il laisserait du vide derrière lui,
c’est, toujours dans un cadre aristotélicien, professer une absurdité. En effet,
pour Aristote, tout mouvement présuppose un lieu d’où l’on part et un lieu où
l’on va. Or, dans le cas d’un tel mouvement de translation de l’univers, nous
sommes dépourvus de tels lieux, car il n’y a de lieux qu’à l’intérieur du monde,
le monde lui-même n’étant dans aucun lieu. Pour le dire autrement, si un tel
mouvement de l’univers est rigoureusement impossible dans le cadre de l’aris-
totélisme, c’est parce que, hors de l’univers aristotélicien, il n’y a pas le moindre
lieu, et encore moins un lieu d’où l’on puisse justement partir et un autre où
l’on puisse arriver. Telle est donc la véritable justification qu’il eût fallu donner
à l’appui de cette affirmation. Quant au recours au vide que laisserait un tel
déplacement, il est sans fondement, puisque dès lors qu’il n’y a pas de lieu, il
ne saurait y avoir de vide. Hors de l’univers, il n’y a absolument rien : ni lieu,
ni vide.

136 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 62.
137 Alexandre Koyré tirera bien sûr profit de cette inexactitude en faisant remar-

quer qu’il paraît difficile d’attribuer « une valeur scientifique à une condamna-
tion dont le libellé même révélait d’une manière éclatante l’ignorance et l’in-
compréhension de ses auteurs » (A. KOYRÉ, Le vide et l’espace infini au
XIVe siècle, p. 40).

138 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 62.
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implicitement la création d’une Physique nouvelle que la raison
des chrétiens pût accepter. Cette Physique nouvelle, nous verrons
que l’Université de Paris, au XIVe siècle, s’est efforcée de la
construire et qu’en cette tentative, elle a posé les fondements de la
Science moderne » 139.

Autrement dit, les médiévaux qui, à l’instar d’Aristote, ne
pouvaient imaginer un mouvement rectiligne de l’univers, se trou-
vent désormais dans l’obligation, à la suite de la condamnation
de cette proposition, d’admettre « que l’on peut attribuer à l’Uni-
vers un mouvement d’ensemble sans cependant proférer par
là des paroles qui ne signifient rien » 140. En conséquence, ils se
trouvent obligés de concevoir une nouvelle théorie du lieu et du
mouvement local. Les condamnations de 1277 n’établissent donc
rien, mais elles détruisent, et ce faisant, elles invitent les scienti-
fiques à faire preuve d’imagination. Toute la question (largement
débattue par les médiévistes) est bien sûr de savoir s’ils ont tenu
compte de ces condamnations et si ces dernières les ont vérita-
blement incités à concevoir une nouvelle physique 141.
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139 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VI, p. 66.
140 P. DUHEM, Le mouvement absolu et le mouvement relatif, p. 62.
141 Signalons simplement que, dans La philosophie au moyen âge, Étienne Gilson

se rallie globalement à l’opinion de Duhem : « Comprise comme une protesta-
tion contre le nécessitarisme grec, cette condamnation conduira nombre de
théologiens à affirmer comme possibles, en vertu de la toute-puissance du Dieu
chrétien, des positions scientifiques ou philosophiques traditionnellement
jugées impossibles en vertu de l’essence des choses. En permettant des expé-
riences mentales nouvelles, la notion théologique d’un Dieu infiniment puis-
sant a libéré les esprits du cadre fini où la pensée grecque avait enclos l’univers.
[...] La théologie chrétienne a donc facilité, même en science, l’ouverture de
perspectives nouvelles ». À ceux qui seraient enclins à penser que cette ouver-
ture de perspectives nouvelles ne représentait pas grand chose, Gilson a soin de
préciser que cette liberté de concevoir des hypothèses auparavant impensables
« était un gain précieux ». Il reste cependant tout à faire, aussi le célèbre histo-
rien de la philosophie conclut-il : « Si la science moderne n’est pas née en
1277 », contrairement à ce qu’affirmait Duhem, « c’est la date où la naissance
des cosmologies modernes est devenue possible en milieu chrétien »
(É. GILSON, La philosophie au moyen âge, pp. 459-460). Encore fallait-il bien
sûr que ce possible s’actualise. Alexandre Koyré émettra sur ce point les plus
nettes réserves : « Il est certain [...] que les penseurs chrétiens n’ont pas mis
beaucoup d’empressement à profiter des possibilités intellectuelles que leur
avait apportées la condamnation de 1277, et qu’ils ont accueilli l’intervention
d’Étienne Tempier non pas comme une libération du cadre fini de la pensée
grecque, mais comme une intrusion maladroite d’un retardataire impénitent et
ignorant dans un domaine où il n’avait que faire. Aussi, à quelques exceptions
près – toutes isolées et tardives – aucun contemporain, et surtout aucun des
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2) La destruction de la bipartition aristotélicienne. Plusieurs
facteurs ont préparé cette destruction qui s’achèvera au
XVIIe siècle, conduisant ainsi à l’élaboration d’une nouvelle
cosmologie. Parmi eux, Stanley Jaki a plus particulièrement
relevé, dans son survol du Système du monde 142, la critique
catholique de la théorie des marées et de l’astrologie. On pourrait
de prime abord s’étonner de la réunion de ces deux thèmes, mais
on comprend aisément que la théorie des marées, en révélant l’in-
fluence de la Lune sur la Terre, a constitué un argument en faveur
de l’astrologie, en révélant que tout est connecté par un détermi-
nisme rigoureux : le mouvement de la mer à celui de la Lune, les
changements de la Terre au mouvement des étoiles fixes, les
choses d’ici-bas au gouvernement des circulations célestes. Pour
que la science moderne puisse apparaître, il faudra que cette
dépendance du monde sublunaire à l’égard du monde céleste
cesse, que cette bipartition cosmologique s’évanouisse. Si étudier
cette bipartition et sa progressive destruction, c’est être fidèle au
projet du Système du monde en approfondissant les préliminaires
de la révolution copernicienne, c’est aussi faire œuvre d’apolo-
giste. En effet, en combattant l’astrologie pour défendre la liberté
de l’homme, en niant la divinité des corps célestes, en opposant
un temps linéaire au temps cyclique de la Grande Année pour
sauvegarder l’unicité de l’incarnation divine, en contestant la
théorie de la matière première éternelle pour conserver la créa-
tion originelle, « en ruinant, par ces attaques, les Cosmologies du
Péripatétisme, du Stoïcisme et du Néo-platonisme, les Pères de
l’Église font place nette à la Science moderne » 143. Celle-ci, dira
encore Duhem, « a été allumée par une étincelle jaillie du choc
entre la Théologie du Paganisme hellénique et la Théologie du
Christianisme » 144. Le jugement de notre auteur en la matière va
cependant évoluer au fur et à mesure que progressera sa connais-
sance de Buridan. En effet, si Duhem créditait Galilée et Kepler
de la réalisation de cette unification dans Sauver les phénomènes
et n’accordait encore, dans les premiers volumes de « Copernic »,
qu’un apport négatif au moyen âge en cette matière, dans le
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maîtres parisiens (les exceptions sont le fait d’Oxfordiens) n’a, en matière de
cosmologie, tenu grand compte du décret de l’évêque de Paris » (A. KOYRÉ, Le
vide et l’espace infini au XIVe siècle, p. 40).

142 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, pp. 402-406.
143 P. DUHEM, Le système du monde, vol. II, p. 408 ; cf. aussi p. 390.
144 P. DUHEM, Le système du monde, vol. II, p. 453.
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huitième tome du Système du monde, il reconnaîtra cette fois à
Buridan le mérite d’avoir positivement initié l’accomplissement
de cette unification :

« Jean Buridan a l’incroyable audace de dire : Les mouvements des
Cieux sont soumis aux mêmes lois que les mouvements des choses
d’ici-bas ; la cause qui entretient les révolutions des orbes célestes
est aussi celle qui maintient la rotation de la meule du forgeron ; il
y a une Mécanique unique par laquelle sont régies toutes les
choses créées, l’orbe du Soleil comme le toton qu’un enfant fait
tourner » 145.

Emporté par son enthousiasme, Duhem va presque jusqu’à en
oublier son continuisme en utilisant le mot, proscrit, de « révolu-
tion » :

« Jamais, peut-être, dans le domaine de la Science physique, il n’y
eut une révolution aussi profonde, aussi féconde que celle-là. Un
jour, à la dernière page du livre des Principes, Newton écrira : “Par
la force de la gravité, j’ai rendu compte des phénomènes qu’offrent
les cieux et de ceux que présente notre mer [...]”. Ce jour-là, il
annoncera le plein épanouissement d’une fleur dont Jean Buridan
avait semé la graine. Et le jour où cette graine fut semée est,
peut-on dire, celui où naquit la Science moderne » 146.

B. Apports « constructifs »

Il est d’autres réalisations que Duhem nous présente, d’emblée
cette fois, comme constructives : rappelons, pour mémoire, la
théorie de l’impetus, de la latitude des formes 147, et enfin celle du
mouvement diurne de la terre développée par Nicole Oresme.

5. UNE ENTREPRISE COSMOLOGIQUE DEVENUE THÉOLOGIQUE ?

Dans son analyse de Sauver les phénomènes, M. Martin a
accentué l’élément cosmologique, au détriment des préoccupa-
tions méthodologiques. Arrivé au Système du monde, il note 148

que si son analyse de Sauver les phénomènes est juste, que si son
propos principal est bien de nature cosmologique, il était naturel
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145 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VIII, p. 340.
146 P. DUHEM, Le système du monde, vol. VIII, p. 340.
147 Rappelons qu’en la matière, l’interprétation duhémienne a été largement criti-

quée principalement par A. Maïer. Sur ces sujets, nous nous permettons de
renvoyer à A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, pp. 181-201.

148 Cf. R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 180.
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pour Duhem de poursuivre par une histoire de la cosmologie
dans laquelle les questions méthodologiques (les rapports entre
physique et métaphysique) joueront seulement un rôle subalterne.
Après s’être étonné que Le système du monde inclue également la
physique terrestre et céleste (ce qui permet à Duhem, dit-il, de
reprendre ses textes antérieurs, dont ceux des Origines de la
statique – mais notre étude de la composition du Système du
monde n’a pas révélé une telle reprise) et avoir ainsi cru révéler un
changement d’intérêt par rapport au titre de l’ouvrage –
M. Brenner nous a pourtant rappelé que « le système du monde »
est une expression consacrée qui renvoie à Newton et qui indique
par là que, dans cette œuvre, il sera tout autant question d’astro-
nomie que de dynamique 149 –, notre savant interprète nous
donne la réponse : « this extension is easily understandable if
Duhem’s main concern is with the prehistory of the end of the
earth-heaven distinction and of the peripatetic physics it was part
of » 150. Il relève ensuite l’inclusion, dans cette histoire, de la
philosophie et de la théologie, pour conclure que « Duhem was
up to his neck in theology, and only wished as a Catholic layman
to appear not to be trespassing too obviously on the sacristy » 151.
Plus précisément : « It was central to his position that Aristote-
lian natural philosophy was not only incompatible with the
growth of modern science, but altogether irreconcilable with the
Christian faith, and the aim of the Système was to teach this
lesson » 152. Assurément, la destruction de la bipartition aristoté-
licienne joue un rôle important dans l’émergence de la cosmo-
logie moderne et nous avons rappelé comment sa narration
permettait à Duhem de tenir également des propos apologé-
tiques. Mais si Duhem – qui sait intituler ses ouvrages – n’avait
voulu faire qu’une histoire de la fin de la bipartition aristotéli-
cienne, pourquoi se serait-il arrêté à Copernic au lieu de pour-
suivre sa narration jusqu’à sa fin naturelle qu’il a clairement iden-
tifiée lui-même comme se trouvant dans les Principia de Newton ?
Mais il semble que M. Martin n’introduise cette première théma-
tique qu’à seule fin d’établir la seconde : démontrer l’incompati-
bilité d’Aristote avec la foi chrétienne. Certes, Duhem n’est
tendre ni avec Aristote, ni avec l’Aquinate, ni avec les néo-scolas-
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149 Cf. A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et apparence, p. 177.
150 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 181.
151 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 182.
152 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, p. 184.
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tiques, mais suggérer ainsi que Duhem s’est toujours davantage
écarté de son point de départ en physique pour toujours davan-
tage s’investir dans des débats philosophiques et théologiques
– nouvelle thèse impliquant une soi-disant conversion duhé-
mienne –, c’est sans doute oublier l’essentiel : Duhem, même s’il
fut concerné aussi pas d’autres thématiques, n’a jamais cessé
d’œuvrer prioritairement pour la physique.

V. La « littérature de guerre »

1. INTRODUCTION

En temps de guerre, le simple fait de continuer à publier des
travaux scientifiques de qualité qui feront honneur à son pays,
c’est déjà résister. Toutes les publications duhémiennes menées au
cours de la Grande Guerre méritent dès lors, selon ce point de
vue partagé par Duhem et ses contemporains, le qualificatif de
« littérature de guerre ». Sous cet intitulé, nous souhaitons toute-
fois désigner plus spécifiquement cette littérature si pas « de
guerre » du moins suscitée par la guerre. Nous la répartirons en
deux catégories. La première, plus générale et plus spéculative,
regroupe les publications duhémiennes centrées sur la science
allemande : en l’occurrence La science allemande et Quelques
réflexions sur la science allemande, livre et article parus en 1915 ;
Science allemande et vertus allemandes publié en 1916 ; et enfin
De Maxwell et de la manière allemande de l’exposer, article post-
hume paru en 1919. La seconde catégorie, plus ponctuelle et
résolument historique, comporte uniquement La chimie est-elle
une science française ?, ouvrage publié en 1916.

*
* *

Dans le cadre de cette étude plus attentive à la dimension philo-
sophique des textes duhémiens qu’à leurs assertions purement
historiques, nous nous concentrerons bien naturellement sur la
première catégorie, nous contentant de situer chronologiquement
l’unique publication de la seconde par rapport à la chronologie
des écrits de la première. Ce choix philosophique s’impose encore
du fait que La science allemande est l’un des livres les plus
débattus de l’œuvre duhémienne. Pour M. Maiocchi, c’est « il suo
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scritto piú infelice » 153, soit un texte en contradiction avec le reste
de son œuvre, tout juste excusable en raison de l’état de guerre, et
qui n’aurait dû être qu’une parenthèse si la mort de notre savant
n’avait empêché qu’elle ne se refermât :

« La science allemande era probabilmente destinata a essere una
infelice parentesi nel percorso duhemiano. La prematura morte di
Duhem ne fece purtroppo l’infelice conclusione della sua opera,
ma questo non deve far dimenticare quanto egli aveva scritto in
precedenza » 154.

Pour M. Martin au contraire, loin d’être un exposé contradictoire
et imprécis, La science allemande constitue une des clefs de
lecture de l’œuvre duhémienne :

« despite Maiocchi’s claim to the contrary, the imprecisions of
popular exposition do not obscure the view : the Science Alle-
mande is perfectly reconcilable with his earlier work, and valuable
because it offers an overall perspective on that work and on the
rôle played in it by Pascal’s ideas » 155.

Ce débat est d’une grande importance : il ne concerne nulle-
ment, comme le contexte pourrait le laisser croire, la justesse de
la conception que se fait notre auteur de la science allemande,
mais bien l’influence philosophique de Blaise Pascal dans l’œuvre
duhémienne. Accorder beaucoup de crédit à cet ouvrage dans
lequel cette influence se manifeste le plus clairement, c’est
« pascaliser » Duhem, c’est faire de La science allemande un
ouvrage de philosophie qui doit être lu dans la lignée de La
théorie physique. En revanche accentuer le contexte de sa rédac-
tion, considérer donc cet ouvrage comme de la simple littérature
de guerre, insister sur son origine – « raccolta di conferenze fatte
per arringare un gruppo di studenti cattolici che si preparavano a
partire per il fronte » 156 –, en faire par conséquent un ouvrage
de vulgarisation et de propagande, c’est l’écarter de l’œuvre
duhémienne en le réduisant au statut de témoin de l’engagement
patriotique de notre auteur.

La perception que nous pouvons avoir de cet ouvrage et
partant le crédit que nous sommes disposés à lui accorder sont
donc très tributaires de ce que nous savons du contexte dans
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153 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 232.
154 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 234.
155 R. N. D. MARTIN, Pierre Duhem, pp. 80-81.
156 R. MAIOCCHI, Chimica e filosofia..., p. 232.
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lequel il a été rédigé. On peut dès lors s’étonner que celui-ci n’ait
guère été approfondi pour éclairer le débat entre MM. Maiocchi
et Martin. Il est vrai que, de manière générale, aucune attention
rigoureuse n’a été portée par les commentateurs à l’histoire maté-
rielle et intellectuelle des écrits duhémiens. Dans le cas présent, il
importe de préciser la chronologie de ces publications, afin de
déterminer la part qui revient à l’Abbé Bergereau dans leur
conception. On sait en effet que dans l’introduction, quelque peu
emphatique, de La science allemande, Duhem lui attribue l’idée
de ces publications, et donc de cette manière de servir la France :

« Celui qui va vous parler éprouvait une profonde angoisse ; sauf
par la prière, il se voyait incapable de collaborer à la grande œuvre
commune. De cette douleur, causée par la conscience de l’inutilité,
M. l’Abbé Bergereau a eu pitié. Il m’a dit : Le sol du pays n’est pas
seul envahi. La pensée étrangère a réduit en servitude la pensée
française. Venez sonner la charge qui délivrera l’âme de la Patrie !
On m’assigne mon poste de combat, j’accours ; le poste est sans
danger, il sera donc sans gloire ; je n’y puis verser mon sang, mais
j’y verserai tout ce que mon cœur contient de dévouement. Je
viens devant vous [il s’adresse aux étudiants] prendre mon humble
part à la défense nationale » 157.

Faut-il en conclure qu’il s’agit vraiment d’une littérature de
guerre trop « enflammée » et trop marquée par les circonstances
pour être digne d’attention et de confiance ? Que toute cette litté-
rature a été inspirée par Bergereau ? Qu’elle est en quelque sorte
le résultat d’une « commande », sans liens avec les préoccupations
antérieures de notre auteur ? Telles sont quelques-unes des ques-
tions qu’il nous faut aborder pour mieux situer La science alle-
mande au sein de l’œuvre duhémienne.

2. CONTEXTE ET CHRONOLOGIE

A. « La science allemande »

Dès le début de la guerre, l’Association des étudiants catholiques
de l’Université de Bordeaux – créée le 25 février 1913 158 par l’his-
torien de la religion Albert Dufourcq, ami intime de Duhem qui
participera lui-même avec beaucoup d’assiduité aux activités de
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157 P. DUHEM, La science allemande, pp. 3-4.
158 Cf. lettre de P. Duhem à H. Duhem du 25/02/1913 publiée dans P. DUHEM,

Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 98-99.
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cette Association –, tient compte des événements en adaptant
en conséquence les thèmes de ses conférences bi-mensuelles et
hebdomadaires. C’est ainsi que l’Abbé Bergereau, qui était
devenu, en avril 1913, l’instructeur de l’Association et que
Duhem nous décrit comme « un jeune prêtre extrêmement intel-
ligent et sympathique » 159 qui « dit très bien des choses très inté-
ressantes » 160, consacre une instruction à « l’Église et la
guerre » 161 (15 novembre 1914), une autre au « purgatoire et à la
communion des saints, avec application aux victimes de la
guerre » 162 (29 novembre 1914), une autre encore à « la concilia-
tion de la guerre et des principes de la charité évangélique » 163.
Mais bien vite, d’autres orateurs font de même : Helmert, un
avocat de Colmar, traite tout d’abord de « la résistance de
l’Alsace à la germanisation de 1871 jusqu’à la guerre » 164

(17 décembre 1914) ; l’historien Édouard Jordan, grand ami de
Duhem, s’attachera ensuite à montrer « en Frédéric Barberousse
et dans les Allemands de son temps toutes les marques les plus
caractéristiques de Guillaume II et de nos Boches » 165 (19 janvier
1916) ; enfin Courteault dénoncera « l’état des Églises [de
Belgique] avant les Boches et après » (17 mars 1916) 166. Dans le
cadre cette fois de l’Association générale des étudiants de
Bordeaux, il y aura également une conférence de Sauvaire-
Jordan, collègue et ami de Duhem, sur « la résistance écono-
mique de l’Allemagne » (21 avril 1915) 167.

C’est dans ce contexte spécifiquement bordelais que Duhem
donnera, le 25 février et les 4, 11 et 18 mars 1915, ses quatre
leçons sur La science allemande sous les auspices de l’Association
des étudiants catholiques. Conformément à la préface que nous
avons citée, l’idée de ces leçons lui fut suggérée par l’Abbé Berge-
reau le 17 janvier 1915 :

Émergence – Permanence – Paradoxes

256

159 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 15/04/1913.
160 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 07/04/1913.
161 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 16/11/1914 publiée dans P. DUHEM,

Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 147.
162 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 29/11/1914 publiée dans P. DUHEM,

Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 154.
163 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 06/12/1914.
164 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 18/12/1914.
165 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 20/01/1916 publiée dans P. DUHEM,

Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 213-214.
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« Bergereau m’a entortillé pour que je fasse aux étudiants une cau-
serie sur ce sujet : la science allemande. Je me suis laissé aller à
promettre, sans trop savoir ce que je pourrai bien dire là-dessus
pour être compris de tous et les intéresser tous ; enfin, en y réflé-
chissant, cela viendra peut-être » 168.

La difficulté qu’entrevoit immédiatement Duhem est donc
celle de l’accessibilité d’une telle leçon, car quant à son contenu,
Duhem le connaît déjà parfaitement. En effet, lorsque l’Abbé
Bergereau lui fait cette proposition, notre auteur a déjà écrit
depuis plus de deux mois son étude intitulée Quelques réflexions
sur la science allemande et il n’en attend plus que les tirés-à-part.
Seulement, comme le précise Duhem lui-même en adressant, par
l’intermédiaire de sa fille, un exemplaire de cet article à Madame
de La Girennerie, c’est « assommant et capable seulement d’inté-
resser les gens du métier » 169, car « je n’ai pas osé assez me lancer
hors de ma partie », aussi « je ne serai guère lu que par les mathé-
maticiens ou physiciens », qui, fait-il remarquer, seront furieux
« car ils sont embochés jusqu’au cou » 170. La préoccupation de
Duhem face à la proposition de Bergereau est donc bien de
nature pédagogique.

Quelques jours plus tard, le 21 janvier, Bergereau revient à la
charge. Ce qui effraie cette fois Duhem, c’est l’ampleur que l’ins-
tructeur de l’Association entend donner à ces leçons :

« [Bergereau] voudrait de moi une conférence sur la science alle-
mande à grand orchestre et pour le grand public. – Je résiste à ce
projet. – Je veux bien donner aux étudiants, sur la science alle-
mande, une ou deux leçons un peu creusées et, surtout, accompa-
gnées de conseils pratiques pour leurs études. Mais le laïus creux
et tapageur n’est pas mon affaire » 171.

L’Abbé Bergereau saura le persuader, ou plutôt, Duhem
acceptera de donner ces leçons pour ne pas déplaire à cette Asso-
ciation et à cet instructeur qu’il apprécie tant et il s’accommodera
de l’ampleur qui leur sera donnée en songeant qu’elles contri-
bueront ainsi à faire plus largement connaître l’Association. Dès
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168 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 17/01/1915 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 169.

169 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 02/02/1915 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 171-172.

170 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 19/01/1915.
171 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 22/01/1915 publiée dans P. DUHEM,
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le 2 février, notre orateur annonce donc à sa fille avoir mis « la
dernière ligne à la préparation de ses quatre leçons sur la science
boche » 172. Le lendemain de la première, il lui rend compte de sa
prestation :

« Et d’une ! L’abbé Bergereau et les étudiants ont été, je crois, très
contents. Notre salle était archicomble, les étudiants entassés
debout le long des murs. Cela peut faire environ 300 auditeurs. [...]
Il y avait pas mal d’ecclésiastiques [...]. Il y avait aussi pas mal de
professeurs du lycée. Mon auditoire a eu l’air de bien saisir ce que
je lui disais et de s’y intéresser ; j’en suis content, parce que ma
première leçon était la plus abstraite ; les sciences expérimentales
et les sciences historiques sont plus faciles à raconter que les
sciences de raisonnement ; je suis donc maintenant rassuré sur le
sort des dernières leçons » 173.

Aussi écrit-il immédiatement à son éditeur, Hermann, pour lui
proposer de publier ces leçons sous le titre Science allemande
et science française. Ayant reçu son accord, Duhem lui envoie,
dès le 3 mars, le manuscrit de la première leçon 174, précipitation
qui montre assez l’assurance que notre auteur porte à son texte.
Finalement Duhem se prend au jeu de ces conférences « à grand
tra-la-la » 175 et s’amuse de voir l’assistance augmenter de leçon
en leçon, à un point tel qu’il faut louer une salle plus vaste dès la
deuxième conférence. Le texte de ces leçons, auquel sera joint
Quelques réflexions sur la science allemande, paraîtra dès le
17 avril 176 et connaîtra un très large succès 177.

B. « De Maxwell et de la manière allemande de l’exposer »

À la même époque, La revue du mois publie, dans sa livraison du
15 avril, un article de son directeur, le mathématicien Émile
Borel, intitulé La quantité et la qualité dont une note prend à
partie, sans le nommer, notre auteur :
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172 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 03/02/1915 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 173.

173 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 26/02/1915 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 179.

174 Cf. lettre de P. Duhem à H. Duhem du 03/03/1915 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 183.

175 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 18/03/1915.
176 Cf. lettre de P. Duhem à H. Duhem du 18/04/1915.
177 Duhem recevra plus de soixante lettres de félicitations pour cet ouvrage ; dès le

4 mai un éditeur suisse se proposera de le traduire en allemand (mais le projet
n’aboutira pas) ; les comptes rendus seront nombreux et l’ouvrage sera rapide-
ment épuisé.
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« Un savant distingué, dans une très sérieuse Revue, est allé jus-
qu’à essayer de rendre la “Science allemande” responsable de
l’animosité personnelle qu’il a toujours témoignée aux théories du
grand physicien anglais Maxwell : on peut, certes, être un excellent
Français [comme Duhem] et préférer les théories électriques
d’Helmholtz [un Allemand !] à celles de Maxwell [un Anglais !]
mais les admirateurs de Maxwell [l’Anglais] ne méritent tout de
même pas d’être traités d’Allemands » 178.

Ayant reconnu derrière ces propos ses Quelques réflexions sur
la science allemande parues dans la Revue des deux mondes,
Duhem utilise (aimablement) son droit de réponse en envoyant, à
La revue du mois, un article daté du 13 juillet 1915 et intitulé De
Maxwell et de la manière allemande de l’exposer. Mais entre-
temps La Revue a cessé de paraître en annonçant, dans sa
dernière livraison de juin, qu’elle ne reprendra que lorsque la
paix sera revenue. Aussi Émile Borel confirme-t-il à Duhem, le
31 juillet, que son manuscrit est à Paris et qu’il « ne doute pas
qu’il ne conserve tout son intérêt après la paix » 179. Pressé de le
voir publié, Duhem l’adresse alors, fin septembre, à la revue qui
avait accueilli l’article incriminé, en l’occurrence la Revue des
deux mondes. Mais le 19 octobre, Francis Charmes, après l’avoir
lu, lui exprime son regret de ne pouvoir le publier. Xavier Léon,
directeur de la Revue de métaphysique et de morale, ayant
demandé à Duhem – après une première collaboration à l’occa-
sion d’un numéro spécial sur Malebranche – une nouvelle contri-
bution pour sa revue, celui-ci s’empresse de lui adresser son
Maxwell. Xavier Léon refusant de publier un article devant
revenir à La revue du mois 180, la réponse de Duhem à Émile Borel
paraîtra finalement, comme prévu initialement, dans la revue de
ce dernier, après la guerre, en 1919.

C. « Science allemande et vertus allemandes »

Après avoir répondu à Borel, Duhem fut sollicité pour collaborer
à un collectif intitulé Les Allemands et la science qui paraîtra en
1916. Il écrivit donc, durant les grandes vacances, Science alle-
mande et vertus allemandes, un article de vulgarisation dont le
manuscrit sera envoyé courant septembre 1915. Hélène Duhem
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178 La revue du mois, 15 avril 1915, n°112, p. 498, cité dans P. DUHEM, De Maxwell
et de la manière allemande de l’exposer, p. 114.

179 Lettre de É. Borel à P. Duhem du 31/07/1915.
180 Lettre de X. Léon à P. Duhem du 20/06/1916.
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nous rapporte ces sentiments de l’époque ; ceux-ci confirment
totalement la continuité de pensée que nous nous attachons à
mettre en évidence et le rôle d’actualisation et même d’écho joué
par la guerre :

« On lui demanda de collaborer à un ouvrage sur les Allemands et
la science qui groupait, parmi les auteurs, un grand nombre de
savants français. Il accepta, mais manifesta quelque humeur : cette
littérature de guerre l’agaçait ; il y voyait la mode du moment, la
jugeait factice, et la prévoyait éphémère. “Il n’y a pas si longtemps,
dit-il à sa fille, que je me mettais tout le monde à dos parce que je
n’admirais pas les théories saugrenues qui sortaient des labora-
toires allemands, que je jugeais la philosophie allemande dange-
reuse et fausse, et sa méthode historique imbue de mauvaise foi.
Tout le monde chez nous, avant la guerre, était à genoux devant
l’Allemagne ; une même mode fait maintenant tout dénigrer en
bloc. J’ai dit ce que j’avais à dire, je ne vais pas toujours me répé-
ter ; à la fin, pour ne pas faire comme tout le monde, je vais dire
du bien des Boches !” » 181.

D. « La chimie est-elle une science française ? »

Le 28 avril 1916, Hélène écrit à son papa :

« je reçois à l’instant votre petit livre La chimie est-elle une science
française ? Merci de tout cœur [...]. Il est imprimé d’une façon
charmante, avec un format qui ne sent pas le livre scientifique,
mais qui serait plutôt celui de la dernière pièce à la mode, un joli
papier, un titre en rouge et noir » 182.

Le « petit livre » fait tout de même presque deux cents pages et
constitue, en dépit de son format « de dernière pièce à la mode »,
une minutieuse étude historique. Autrement dit, La chimie est-elle
une science française ? n’est pas La science allemande ; il n’aura
d’ailleurs pas son succès – ni auprès des contemporains 183, ni
même auprès des commentateurs. Le contexte de cette publica-
tion est bien connu :
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181 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 222-223.
182 Lettre de H. Duhem à P. Duhem du 28/04/1916 publiée dans P. DUHEM,

Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, pp. 224-225.
183 Dans sa lettre du 13 juillet 1916 à Duhem relative aux ventes de cet ouvrage,

Hermann fait remarquer : « Même si je perds un peu d’argent avec cet ouvrage,
j’ai gagné assez d’argent avec d’autres ouvrages de vous que j’ai édités »
(cf. St. L. JAKI, Reluctant heroine, p. 95). Nous n’avons d’ailleurs recensé qu’un
compte rendu de cette étude.
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« Vers la même époque [que les leçons sur la science allemande], le
professeur Ostwald soutenait dans sa chaire de Leipzig cette auda-
cieuse affirmation : la chimie est une science allemande ; et pour la
prouver il déniait à Lavoisier la découverte de l’oxygène préten-
dant en attribuer sa paternité à l’Allemand Stahl qui aurait sim-
plement écrit les mêmes choses en se servant d’autres termes.
C’était un mensonge audacieux ; Pierre Duhem le releva. Mais
quand la finesse française répond à la lourdeur teutonne, elle
n’emploie pas les mêmes armes. À l’affirmation hautaine, la
réponse de Pierre Duhem se fait interrogative : la Chimie est-elle
une science française ? » 184.

Celui qui voit en Wilhelm Ostwald l’un des représentants prin-
cipaux de l’énergétique, l’auteur de La déroute de l’atomisme
contemporain, l’éditeur de la Zeitschrift für physikalische Chemie
qui, vingt ans durant, accueillera avec enthousiasme les travaux
de notre auteur et contribuera ainsi à les faire connaître à
l’étranger, et enfin le critique qui consacra pas moins d’une quin-
zaine de comptes-rendus aux publications duhémiennes, pourrait
s’étonner que Duhem, même en temps de guerre, s’en prenne
ainsi, quoique indirectement, au célèbre chimiste allemand. En
réalité, on perçoit bien que, par-delà une certaine estime réci-
proque au niveau scientifique 185 qui s’amenuisera lorsque
Ostwald ralliera le camp des atomistes en 1908 186, Duhem veille
à garder ses distances par rapport à ce savant avec lequel on ne
cessera de le rapprocher : il ne veut en aucun cas être associé aux
considérations pseudo-métaphysiques 187 du philosophe allemand
que, dans son entourage, on qualifiait d’« élucubrations » 188 un
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184 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, pp. 220-221.
185 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 282 et p. 294.
186 Cf. St. L. JAKI, Uneasy genius, p. 311.
187 Dans l’éditorial du premier numéro du Siècle moniste, Ostwald déclare par

exemple qu’il s’agit de faire en sorte que « la science ne soit plus considérée
comme étant extérieure à la vie intérieure de chacun, étant tout juste bonne,
dans le meilleur des cas, à faciliter la vie pratique du médecin ou de l’ingénieur.
[Maintenant] elle se présente plutôt comme une puissance de la vie (Lebens-
macht), vers laquelle il peut se tourner avec les questions les plus profondes et
les plus difficiles qui, depuis toujours, ont empli son âme (Gemüt) et son enten-
dement » (cité dans L. FREULER, Les tendances majeures de la philosophie
autour de 1900, p. 3 note 13).

188 « Au cours de sa conférence inaugurale, Arrhénius a bien dit qu’il n’était pas
d’accord avec vous, mais il s’est bien gardé d’exposer les principes de votre
doctrine et de les discuter. Il m’a d’ailleurs l’air de ne pas bien la connaître ; il
a semblé la confondre avec les élucubrations d’Ostwald (l’énergie = produit de
2 facteurs) » (lettre de L. Marchis à P. Duhem du 14/04/1911).
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peu « folles » 189. Autrement dit, Ostwald, qui était passé de
l’énergétique à l’énergétisme, qui avait donc basé sur la première
(purement scientifique) toute une philosophie (l’énergétisme),
représentait pour notre savant un collègue d’autant plus dange-
reux qu’on risquait de confondre leurs doctrines respectives 190.

E. Conclusion

Toutes les publications duhémiennes de cette catégorie datent
donc de l’année académique 1914-1915 : ses Quelques réflexions
sur la science allemande sont terminées en novembre 1914, les
leçons de La science allemande sont rédigées fin janvier 1915, sa
réponse à Borel est achevée le 13 juillet, sa contribution à Les
Allemands et la science est envoyée avant le 28 septembre et sa
Chimie est-elle une science française ? est également largement
rédigée durant le mois d’août 1915.

La rédaction de La science allemande est extrêmement rapide :
une dizaine de jours. Le contexte n’est pas sans rappeler celui de
sa Notice de présentation à l’Académie qui sera écrite en quinze
jours : même rapidité, mêmes plaintes et même excitation ! Or il
ne viendrait à l’esprit de personne de mettre en cause sa Notice
sur base de son contexte de rédaction pour le moins particulier.
Ces deux textes, que Duhem semble un peu écrire de mauvaise
grâce, sont, avec La théorie physique, parmi les plus révélateurs et
les plus importants, comme si l’urgence lui réussissait somme
toute assez bien.

Compte tenu des circonstances et hormis quelques jugements
un peu excessifs (qui sont sans doute autant le fait de la person-
nalité de notre auteur que des circonstances), ces publications
sont d’une grande qualité, surtout lorsqu’on les compare à des
écrits analogues d’autres penseurs. Duhem n’est nullement tombé
dans le piège d’une littérature aussi partisane et grossière que
facile et ses jugements restent nuancés. C’est que la littérature de
guerre, considérée comme une participation à l’effort de guerre,
peut être conçue d’une manière très exigeante qui ne ressemble en

Émergence – Permanence – Paradoxes

262

189 Nous aurions aimé avoir la réponse de Duhem à cette interrogation d’Ad-
hémar : « Que pensez-vous d’Ostwald ? A-t-il une grande valeur ? J’ai lu une
interview de lui, dans l’Écho de Paris, un peu “folle”. Quelle est son œuvre ? »
(lettre de R. d’Adhémar à P. Duhem du 11/05/1915).

190 Pour mieux situer ces rapports, quelques informations dans P. BROUZENG,
L’épistémologie de l’œuvre scientifique de Pierre Duhem replacée dans le contexte
du débat énergétisme-mécanisme.
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rien aux pamphlets grossièrement partisans auxquels on songe
trop souvent. Nous ne pensons pas nous tromper en affirmant
que dans l’esprit de Duhem, ces circonstances ont été pour lui la
source d’une motivation supplémentaire et qu’elles ont donné à
ses publications encore plus d’importance que de coutume, car
pour ce grand patriote, il s’agissait cette fois de l’honneur de la
France, et c’est un sujet bien trop important pour qu’on se risque
à quelques légèretés intellectuelles.

La part qui revient à l’Abbé Bergereau dans ces publications
est bien moins importante que ne le laisse penser l’aimable
marque de gratitude publiée en introduction de La science
allemande : l’idée de ces publications ne lui revient pas vérita-
blement ; il a seulement « forcé » Duhem à élargir le cercle du
public auquel il s’adressait traditionnellement en l’invitant, par
ses conférences « grand public », à parler également pour des
étudiants de toutes formations.

Ces quelques considérations laissent entrevoir le crédit que
nous comptons accorder à ces textes. Mais la confiance que nous
sommes tenté de leur accorder résulte surtout de cette convic-
tion : loin d’être une innovation personnelle dictée par les
circonstances, à défaut d’être carrément le résultat d’une
« commande » de l’Abbé Bergereau, ces textes ne sont que l’ac-
tualisation – rendue possible ou plutôt « brusquée » par les
circonstances – de potentialités qui étaient déjà indubitablement
présentes dans l’œuvre duhémienne, tant et si bien que ces textes,
comme nous tâcherons de le montrer, s’insèrent parfaitement
dans la continuité de celle-ci. Aussi, au terme de notre analyse, la
véritable question ne sera plus : « faut-il en tenir compte ? »,
mais : « pourquoi a-t-il fallu attendre la guerre pour les voir
apparaître ? ». Nous laisserons à Hélène le soin de nous livrer un
élément de réponse :

« La guerre n’avait pas modifié sa pensée ; les idées, les remarques
qu’il expose sont celles qu’avant 1914 on pouvait lui entendre sou-
tenir ; mais il choisit pour y revenir un moment où les esprits
seraient disposés à l’entendre, où se faisaient visibles les consé-
quences de cette fameuse culture germanique » 191.
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191 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 220.
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3. DANS LA CONTINUITÉ D’UNE ŒUVRE

On pourrait en effet penser qu’avec ses écrits sur la science alle-
mande Duhem inaugure, comme beaucoup de ses contemporains
et ce qui est bien compréhensible vu les circonstances, une
nouvelle catégorie d’écrits : les écrits patriotiques. La dédicace de
La science allemande, dans laquelle il se propose « de garder et
promouvoir le clair génie de notre France », pourrait d’ailleurs le
laisser croire. Mais ce serait complètement oublier que, en 1893,
Duhem s’attachait déjà à défendre, de façon tout aussi « patrio-
tique », mais contre la mode anglo-saxonne cette fois, la physique
« à la française ».

Du moins pourrait-on croire que, porté par les événements, il
inaugure une nouvelle thématique, celle des variétés nationales
d’intelligences. Pas davantage : comme nous allons le démontrer,
c’est un thème qui remonte à la même époque et qui, depuis lors,
parcourt toute son œuvre.

*
* *

Le thème – commun à l’époque de Duhem 192 – des particularités
nationales dans la manière de concevoir la physique fait son
apparition la plus manifeste dans L’École anglaise et les théories
physiques. C’est en effet à l’occasion de la parution, en traduction
française, d’un recueil de conférences de Sir William Thomson 193

que Duhem fait remarquer à quel point le lecteur français ou
allemand éprouve, lorsqu’il parcourt ce livre – ou tout autre livre
écrit par un physicien de l’École anglaise –, le sentiment étrange
de se trouver devant l’œuvre « d’un savant de premier ordre »,
bien que cette œuvre ne soit pas « tout à fait de la science, du
moins de la science telle que nous la comprenons, telle que nous
l’aimons » 194. Ce sentiment réside dans « l’étonnement que cause
à une intelligence française la forme spéciale sous laquelle le
génie britannique conçoit et réalise la science physique » 195.
Duhem se propose alors d’analyser les causes de cet étonnement,
c’est-à-dire de rechercher ces caractéristiques du génie scienti-
fique anglais qui déconcerte tant les continentaux.
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192 Cf. notamment H. W. PAUL, Pierre Duhem as propagandist, pp. 56-58.
193 Les Conférences scientifiques et allocutions traduites et annotées par P. Lugol

publiées à Paris chez Gauthier-Villars en 1893.
194 P. DUHEM, L’école anglaise et les théories physiques, p. 113.
195 P. DUHEM, L’école anglaise et les théories physiques, pp. 113-114.
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Un premier trait typique de cet esprit est, selon lui, sa grande
capacité à saisir un très grand nombre d’objets concrets, à
laquelle est associée une extrême difficulté à saisir des notions
abstraites. L’Anglais a donc une faculté imaginative très impor-
tante, ce qui lui permet de se représenter un ensemble très
compliqué de choses concrètes et de les voir chacune à sa place,
mais, en contre partie, il est quelque peu embarrassé lorsqu’il faut
élaborer, analyser ou relier entre elles des notions abstraites au
moyen de raisonnements rigoureux. En revanche, l’esprit français
ou allemand se perd devant une telle abondance de faits et
préfère la simplicité à la multitude.

Au niveau de la recherche scientifique, cette faculté imagina-
tive des Anglais se marque par le besoin d’élaborer des modèles
mécaniques concrets : alors que le Français et l’Allemand se satis-
font de notions abstraites, l’Anglais éprouve le besoin impérieux
d’y substituer des objets matériels, visibles et tangibles, sans quoi,
n’ayant pu élaborer un modèle mécanique correspondant au sujet
étudié, il ne le comprend pas. Ce recours à des modèles méca-
niques présente l’intérêt, certainement non négligeable aux yeux
de Duhem, de protéger les physiciens anglais d’un travers dans
lequel sont bien souvent tombés les Français : concevoir les théo-
ries physiques comme des explications métaphysiques du monde.
En effet, par son usage de modèles mécaniques, le physicien
anglais garde toujours en mémoire qu’il ne s’agit là que d’un
modèle, que d’un appareil destiné à simuler certains phénomènes,
et non d’une théorie mathématique apte à saisir l’essence des
choses. Mais si Duhem le phénoménaliste condamne cependant
l’usage de tels modèles mécaniques, c’est qu’il est aussi, et peut-
être avant tout, un esprit français, ou, pour reprendre une autre
terminologie, un esprit classique 196. Cohérence, unité, ordre, sim-
plicité et enchaînement logique du savoir étant pour lui les
critères qui définissent une bonne théorie scientifique, il ne peut
admettre, comme le font les Anglais, qu’une même loi soit figurée
de deux manières différentes par deux modèles différents, ni que
les diverses parties d’une théorie se développent isolément, sans
tenir compte l’une de l’autre et sans chercher à s’harmoniser. Ne
pouvant, au nom de la logique, condamner une telle incohérence
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196 Duhem oppose l’esprit classique à l’esprit ample et le définit comme « cet esprit
amoureux des notions abstraites, de l’ordre et de la simplicité, qui parle tout
naturellement dans le style de Buffon, choisissant toujours, pour exprimer une
idée, le terme le plus général » (P. DUHEM, La théorie physique, p. 88).
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dans le développement de la théorie physique, il la condamnera
cependant, nous l’avons vu, au nom de la perfection de la
science 197.

Dans cet écrit et conformément à l’esprit du temps 198, Duhem
ne distingue pas encore l’esprit français de l’esprit allemand 199.
Son cousin et ami le philosophe Léon Ollé-Laprune lui en fera
d’ailleurs la remarque dès 1894 200. Dans La théorie physique,
cette distinction ne sera pas encore effectuée : Duhem continuera
à opposer l’esprit anglais à l’esprit français ou allemand. En
revanche, nous la verrons bien sûr éclater au grand jour dans La
science allemande.

Dans cette distinction entre l’esprit anglais et l’esprit français
ou allemand, nous pouvons voir se profiler la distinction pasca-
lienne entre esprit fort et esprit ample, bien que, assez étrange-
ment, il ne soit fait nulle mention de Pascal, ni de ses célèbres
distinctions. Cependant, dès 1898 201, nous pouvons observer un
premier renvoi à ces distinctions, qui, néanmoins, ne seront large-
ment utilisées que dans La théorie physique.
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197 C’est dans ce contexte que Duhem, dans La théorie physique, usera de ce mot
de Pascal : « La raison n’a donc point d’argument logique pour arrêter une
théorie physique qui voudrait briser les chaînes de la rigueur logique ; mais la
“nature soutient la raison impuissante et l’empêche d’extravaguer jusqu’à ce
point” » (P. DUHEM, La théorie physique, p. 154. Il s’agit d’un fragment de la
pensée no 131).

198 Cf. St. L. JAKI, Introduction, dans P. DUHEM, German science, p. XVII.
199 La nuance qu’il établit entre les deux n’est qu’une affaire de degré : « Tandis

que le physicien français et surtout le physicien allemand, lorsqu’ils ont décou-
vert une loi nouvelle, aiment à la relier aux principes admis, à montrer qu’elle
en découle naturellement, l’Anglais, au contraire, se complaît à donner une
tournure paradoxale même aux conséquences logiques des théories les plus
universellement acceptées [...] » (P. DUHEM, L’école anglaise et les théories
physiques, p. 138). Cette nuance contient déjà en germe la distinction qu’il
établira, en 1916, entre l’esprit français et l’esprit allemand : le physicien alle-
mand, trop marqué par la méthode déductive, manque de ces deux qualités
françaises que sont le bon sens et l’intuition.

200 « Peut-être ne distinguez-vous pas assez entre l’esprit français et l’esprit alle-
mand. Il y a entre eux des nuances qui ne vous échappent pas, mais sur
lesquelles vous n’avez pas jugé à propos d’insister » (lettre de L. Ollé-Laprune
à P. Duhem du 08/04/1894).

201 « Pour parler le langage de Pascal, l’industriel est conduit par l’esprit de finesse,
le physicien par l’esprit géométrique » (P. DUHEM, À propos d’une thèse de
physique, p. 522). Dans L’école anglaise, Duhem avait déjà classé « Thomson
l’ingénieur et l’industriel » du côté des esprits imaginatifs (cf. P. DUHEM,
L’école anglaise et les théories physiques, p. 143).
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*
* *

En effet, l’article de 1893 dont nous venons de parler est repris et
développé dans La théorie physique sous le titre : Les théories
abstraites et les modèles mécaniques 202. Avant d’envisager cet
écrit, il convient de préciser le lien qui le relie au propos central
de La théorie physique, c’est-à-dire d’expliquer pourquoi Duhem
nous parle de nouveau, sur plus de septante pages, des différentes
sortes d’esprit.

Notre auteur vient de montrer, dans le deuxième chapitre
consacré à « théorie physique et classification naturelle », que la
théorie physique représente une double économie intellectuelle :
au niveau des lois, qui condensent les faits, et au niveau de la
théorie, qui résume les lois. C’est d’ailleurs là, dit-il, l’un des
avantages de la théorie physique que d’offrir une représentation
condensée des lois. La question est maintenant de savoir si tout
le monde verra, dans cette économie, un avantage. Selon Duhem,
la théorie physique constituera bien une double – et précieuse –
économie intellectuelle pour les esprits abstraits, mais pour les
esprits imaginatifs, le caractère économique de la théorie physi-
que ne sera nullement perçu comme un avantage. Aussi, « la
théorie physique abstraite, telle que nous l’avons définie, aura
sûrement pour elle les esprits forts, mais étroits ; elle doit s’at-
tendre, au contraire, à être repoussée par les esprits amples, mais
faibles » 203. Aussi, puisque « nous aurons à combattre l’ampli-
tude d’esprit, apprenons d’abord à la bien connaître » 204 ; d’où ce
long et savoureux chapitre.

À la différence de la version originelle de 1893, dans la version
approfondie qu’il nous livre ici, Duhem s’inspire abondamment
de Pascal : il le mentionne fréquemment et cite d’ailleurs les
pensées intitulées L’esprit de géométrie et l’esprit de finesse et Le
sens droit. Dès le début du chapitre, les physiciens anglais, qui
étaient auparavant caractérisés comme ayant une « faculté imagi-
native » 205 très développée, sont maintenant qualifiés, sur base de
la pensée pascalienne traitant du sens droit 206, d’esprits imagina-
tifs, c’est-à-dire d’« esprits amples, mais faibles », ou, en termes
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202 Cf. P. DUHEM, La théorie physique, pp. 77-154.
203 P. DUHEM, La théorie physique, p. 81.
204 P. DUHEM, La théorie physique, p. 81.
205 P. DUHEM, L’école anglaise et les théories physiques, p. 115.
206 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 511.
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pascaliens, comme ayant l’« esprit de géométrie » – ce qui leur
permet de comprendre un grand nombre de principes sans les
confondre – ; les savants français et allemands sont en revanche
qualifiés d’« esprits abstraits », c’est-à-dire d’« esprits forts, mais
étroits », ou, en termes pascaliens, comme possédant l’« esprit de
justesse » – ce qui leur permet de pénétrer vivement et profon-
dément les conséquences des principes 207. Après ce rappel de
son ancienne classification et son rattachement aux distinctions
pascaliennes, Duhem nous donne un exemple d’amplitude d’es-
prit en la personne de Napoléon ! Sur cette base, et s’appuyant
cette fois sur la pensée relative à l’esprit de géométrie et à l’esprit
de finesse 208, Duhem définit ce dernier esprit comme « l’aptitude
à voir clairement un très grand nombre de notions concrètes, à en
saisir à la fois l’ensemble et les détails » 209, avant de fournir des
exemples de cet esprit dans la personne du diplomate, du chroni-
queur, du romancier, du chef d’état-major, du joueur d’échecs ou
du géomètre 210. Reprenant le thème des particularités nationales,
il note que cet esprit ample se rencontre particulièrement chez les
Anglais et s’attache à prouver son propos en donnant des
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207 Cf. P. DUHEM, La théorie physique, pp. 79-81.
208 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 512.
209 P. DUHEM, La théorie physique, p. 86.
210 Duhem, comme Pascal, semble donc arriver à une triple classification : esprit

de justesse, esprit de géométrie et esprit de finesse, ces deux derniers esprits
étant amples, mais l’esprit de géométrie l’étant pour les principes, alors que
l’esprit de finesse le serait pour les notions concrètes. Dans ce cas, les Anglais
seraient moins des esprits géomètres que des esprits fins. Cette interprétation
ne semble pas recouvrir celle proposée pas Mentré, pour qui l’esprit de finesse
est « vif et étendu, caractérisé par la promptitude de la pénétration psycholo-
gique » (Fr. MENTRÉ, Espèces et variétés d’intelligences, p. 77). Aussi celui-ci
reprochera à Duhem d’avoir indûment mélangé les pensées n° 512 et n° 511
(Fr. MENTRÉ, Espèces et variétés d’intelligences, p. 120, note 1), l’esprit de
géométrie de la pensée n° 511 n’étant pas identique à l’esprit de finesse de la
pensée n° 512. Sans quoi, poursuit Mentré, « Napoléon serait un esprit fin, lui
qui n’avait aucune disposition pour les langues et les belles-lettres, et qui man-
quait totalement de vie intérieure ! L’esprit fin embrasse d’une seule vue un
grand nombre de principes, mais ces principes ne tombent pas directement
sous les sens : “On les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les voit”. La
finesse est amplitude d’esprit dans les choses de sentiment, de goût et de tact ;
la géométrie est amplitude d’esprit dans les choses sensibles ou demi-
sensibles » (Fr. MENTRÉ, Espèces et variétés d’intelligences, p. 121, note 3). Il
semble effectivement que l’interprétation duhémienne de l’esprit de finesse
pascalien ne respecte pas exactement la signification qu’avait cette notion pour
l’auteur des Pensées.
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exemples issus tant de la littérature, que de la philosophie, ou de
la vie sociale. Il reprend alors, avec quelques ajouts, le texte de
son article de 1893 relatif à l’utilisation de modèles par les scien-
tifiques anglais, à leur emploi des mathématiques, et à leur insou-
ciance quant au caractère unitaire de leur théorie. Il innove
cependant en s’interrogeant ensuite sur les causes de la diffusion
des méthodes anglaises sur le vieux continent et sur la fécondité
des modèles mécaniques, pour conclure son chapitre par la
reprise de cette question, fondamentale à ses yeux : l’usage de
modèles mécaniques doit-il supprimer la recherche d’une théorie
abstraite et logiquement ordonnée ?

*
* *

Dans La science allemande, Duhem continue à affiner ses ana-
lyses en distinguant cette fois l’esprit français de l’esprit alle-
mand : si tous deux s’opposent à l’esprit anglais dans la mesure
où ils sont davantage abstraits qu’imaginatifs, ils divergent cepen-
dant dans la mesure où ils ne privilégient pas les mêmes sources
de la connaissance. Alors que le Français favorise le bon sens et
l’intuition, qui permettent de saisir intuitivement l’évidence des
axiomes, l’Allemand, expert dans l’usage de la méthode déduc-
tive, les néglige, faisant ainsi table rase de la certitude intuitive au
profit de la certitude discursive.

Plus précisément, Duhem déclare que nous avons deux sources
de certitude : la méthode déductive, qui nous conduit des axiomes
aux propositions, lesquelles tirent leur certitude de la rigueur des
démonstrations effectuées, mais aussi le bon sens, qui nous
permet de saisir intuitivement l’évidence des axiomes. Il fait
ensuite remarquer que la certitude issue du bon sens n’est pas
moindre ni différente de la certitude issue des démonstrations,
mais qu’elles sont toutes deux également assurées. Ce faisant, il
reprend textuellement – et en la citant – l’épistémologie pasca-
lienne, telle qu’elle s’exprime dans le traité De l’esprit géométrique
et dans la pensée no 110. Du même coup, ce sont les concepts de
« bon sens » et de « sens commun » qui, réduits dans les écrits
antérieurs à un rôle subalterne, se voient promus, à la suite d’une
évolution longue et extrêmement complexe, au rang de fonde-
ment de la connaissance. Leur statut ne se révèle donc explicite-
ment que dans La science allemande, de sorte que c’est à partir de
cet ouvrage qu’il convient de lire rétrospectivement l’œuvre de
Duhem.
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Cette différence entre l’esprit français et l’esprit allemand –
qui se base donc sur l’épistémologie pascalienne (et plus seule-
ment sur ses classifications) – se marque particulièrement dans le
traitement réservé par Duhem à la théorie de la relativité 211,
traitement qui illustre également à quel point l’épistémologie
d’un physicien, loin d’être une fioriture d’apparat, peut avoir des
conséquences importantes sur son œuvre proprement scienti-
fique. C’est en effet au nom du bon sens, caractéristique de l’es-
prit français, que Duhem rejette cette théorie :

« La Physique nouvelle ne s’est pas contentée d’entrer en conflit
avec les autres théories physiques, et en particulier avec la Méca-
nique rationnelle ; la contradiction avec le sens commun ne l’a pas
fait reculer [...].

Les deux notions d’espace et de temps semblent, à tous les
hommes, indépendantes l’une de l’autre. La nouvelle Physique les
unit entre elles par un lien indissoluble. Le postulat qui noue ce
lien [...] a reçu le nom de principe de relativité [...].

Du moins peut-on montrer, en citant une des conséquences du
principe de relativité, à quel point la liaison qu’il établit entre la
notion d’espace et la notion de temps heurte les affirmations les
plus formelles du sens commun » 212.
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211 Il n’entre évidemment pas dans notre propos d’étudier ici en profondeur la
condamnation duhémienne de la théorie de la relativité. Cette condamnation a
bien sûr considérablement nui à l’image de « Duhem le physicien », aussi bon
nombre d’auteurs cherchent soit à atténuer cette condamnation, soit à l’« expli-
quer ». Pour sa part, M. Brouzeng écrit : « Malheureusement, Duhem n’a pas
vécu assez longtemps pour connaître les travaux expérimentaux qui appor-
taient les preuves de la pertinence et de la valeur des théories d’Einstein
[M. Brouzeng vise bien sûr ici la déviation de la lumière d’une étoile dans le
champ gravitationnel du Soleil qui fut mise en évidence en 1919]... Cela eût-il
modifié son attitude ? Rien n’est moins sûr... Mais le caractère “crucial” de ces
expériences aurait sans nul doute provoqué de nouvelles interrogations chez
l’énergétiste et de nouveaux arguments » (P. BROUZENG, Duhem : Science et
providence, p. 109). Ce texte ne rend peut-être pas assez clairement quelle eût
été la réaction de Duhem en cette circonstance : « rien n’est moins sûr » qu’il
eût modifié son attitude, assurément, et pour le moins, car précisément l’auteur
de La théorie physique, en bon logicien, n’aurait reconnu aucun caractère
crucial à ces expériences et n’aurait pas davantage accordé qu’elles « appor-
taient les preuves de la pertinence et de la valeur des théories d’Einstein » ; loin
d’être « interrogé » par celles-ci et de devoir développer de « nouveaux argu-
ments », il aurait simplement rappelé que ces expériences montrent seulement
que la théorie de Newton est insuffisante et doit être corrigée, et non pas que
celle d’Einstein est juste !

212 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 680.
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En effet, poursuit Duhem, notre raison nous dit que quelle que
soit une vitesse donnée, nous pouvons toujours concevoir une
vitesse plus grande. Certes, il ne sera peut-être pas possible d’at-
teindre pratiquement cette vitesse, par manque de moyens tech-
niques appropriés, mais logiquement rien n’empêche le physicien
d’imaginer qu’il l’atteint. En revanche :

« Il n’en est plus de même si l’on admet le principe de relativité
[...] ; un corps ne saurait se mouvoir plus vite que la lumière ne se
propage dans le vide ; et cette impossibilité n’est pas une impossi-
bilité physique, celle qu’entraîne [...] l’absence de tout moyen apte
à la produire ; c’est une impossibilité logique ; pour un tenant du
principe de relativité, parler d’une vitesse qui surpasse celle de la
lumière, c’est prononcer des mots qui sont dénués de sens » 213.

Si notre auteur condamne donc la théorie d’Einstein, c’est parce
qu’elle heurte les affirmations du sens commun touchant l’espace
et le temps, c’est parce qu’elle s’est constituée en « regardant avec
mépris le bon sens que tous les hommes ont reçu en partage » 214.
Notons que, dans cette critique, Duhem cite une nouvelle fois
Pascal, en l’occurrence un passage issu De l’esprit géométrique,
qu’il commente de la manière suivante :

« l’esprit exclusivement géométrique [c’est-à-dire l’esprit allemand]
ne veut pas concéder à l’esprit de finesse le pouvoir de tirer du
sens commun, où elles étaient contenues, certaines connaissances
[dans ce cas sur l’espace et le temps] douées de cette extrême évi-
dence qui n’a pas la conviction des démonstrations, mais qui en a
toute la certitude » 215.

Sa critique consiste donc à reprocher aux Allemands de ne pas
faire sa place à la connaissance issue du bon sens 216.

C’est sur cette base, qui résulte de tout le cheminement intel-
lectuel de Duhem et qui en fait intégralement partie, que vient
alors se greffer, avec finesse, l’aspect patriotique :

« La science française, la science allemande s’écartent toutes deux
de la science idéale et parfaite, mais elles s’en écartent en deux
sens opposés, l’une possède à l’excès ce dont l’autre est maigre-
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213 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 681.
214 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 683.
215 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 682.
216 Comme l’a fait remarquer P. Thuillier, il est piquant de constater que pour

Duhem, Einstein et Minkowski étaient des représentants typiques de la pensée
« germanique », alors que les théoriciens nazis les définirent ensuite comme des
esprits éminemment « juifs » (cf. P. THUILLIER, Le nazisme et la « science
juive », pp. 182-183).
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ment pourvue ; ici, l’esprit géométrique réduit l’esprit de finesse
jusqu’à l’étouffer ; là l’esprit de finesse se passe trop volontiers de
l’esprit géométrique.

Pour que la science humaine, donc, se développe en sa pléni-
tude et subsiste dans un harmonieux équilibre, il est bon qu’on
voie la science française et la science allemande fleurir à côté l’une
de l’autre, sans chercher à se supplanter l’une l’autre [...].

Toujours, donc, les Français trouveront profit à méditer les
œuvres des savans [sic] allemands [...].

Toujours, il sera utile aux Allemands d’étudier les écrits des
inventeurs français » 217.

Soyons attentifs au vocabulaire utilisé dans ces deux dernières
phrases : « les savants allemands »... « les inventeurs français ».
En effet, même si ces deux manières de pratiquer la science sont
complémentaires, « il n’en résulte pas », poursuit Duhem, « qu’il
les faille placer au même rang » 218. Tout au contraire, par son
bon sens, l’esprit français est supérieur à l’esprit allemand : si ce
dernier est précieux de par sa rigueur, sa minutie et sa capacité à
mener de longues déductions, il n’en demeure pas moins que c’est
le bon sens, qui, premier, découvre les vérités, juge de la receva-
bilité des principes initiaux, et dessine l’édifice à construire :

« L’intuition découvre les vérités ; la démonstration vient après,
qui les assure. L’esprit géométrique donne corps à l’édifice que
l’esprit de finesse a, tout d’abord, conçu ; entre ces deux esprits, il
y a une hiérarchie analogue à celle qui ordonne le maçon à l’égard
de l’architecte ; le maçon ne fait œuvre utile que s’il conforme son
travail au plan de l’architecte ; l’esprit géométrique ne poursuit
pas de déductions fécondes, s’il ne les dirige vers le but que l’esprit
de finesse a discerné [...]. L’esprit géométrique peut bien assurer
une rigueur sans reproche ; mais la rigueur de la Science n’en est
pas la vérité ; seul, l’esprit de finesse juge si les principes de la
déduction sont recevables » 219.

Duhem peut alors conclure :

« La consigne à laquelle [la science allemande] obéit, elle la doit
recevoir, si elle veut faire œuvre utile et belle, de celle qui est, dans
le monde, la principale dépositaire du bon sens, de la science fran-
çaise : “Scientia germanica ancilla scientiae gallicae” » 220.
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217 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, pp. 685-686.
218 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 686.
219 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 686.
220 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 686.
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*
* *

La science allemande s’inscrit donc dans la continuité de l’œuvre
duhémienne ; elle s’inscrit même, nous semble-t-il, dans la conti-
nuité de plusieurs thèses défendues par M. Maiocchi qui, pour-
tant, l’a jugée sévèrement. L’auteur de Chimica e filosofia a clai-
rement établi que Duhem ne versait pas dans le logicisme, qu’à
côté des critères typiques du conventionnalisme qui confinent
parfois au simplisme, il a laissé sa place au jugement plus intuitif
du physicien. N’est-ce pas pourtant dans son opposition à la
science allemande, purement déductive, que notre auteur a le plus
explicitement fait ressortir la part qui revenait à l’esprit de
finesse ? M. Maiocchi a également brillamment rendu compte de
la publication de La théorie physique sur base de l’urgence où
Duhem se trouvait de dissiper toute impression de scepticisme.
Assurément, éviter le péril du scepticisme est un problème lanci-
nant chez notre auteur. Mais n’est-ce pas, avec Pascal, dans La
science allemande, qu’il trouve un fondement solide à son épisté-
mologie ?

*
* *

En ces temps de guerre, beaucoup d’intellectuels, à l’instar de
notre savant, feront paraître de la « littérature de guerre » dans
laquelle, comme notre auteur, ils revendiqueront le « clair génie
de la France ». Mais pour certains d’entre eux, à l’inverse de l’au-
teur de La science allemande, ce sera vraiment une innovation,
si pas même un complet retournement. Leurs contemporains
s’en apercevront et jugeront avec sévérité ces publications 221 ; ils
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221 « Par quelle aberration nous en sommes venus à renier les penseurs français et
à instaurer à leur place la philosophie allemande, c’est une histoire qui vaudrait
d’être contée et où il serait facile d’établir les responsabilités. Les philosophes
qui ont introduit chez nous le culte de Kant d’abord, de Nietzsche ensuite sont
les premiers à protester contre la barbarie allemande, et... oubliant qu’ils en
ont facilité les excès. Le bel article de M. Boutroux sur l’Allemagne et la guerre
révèle une naïveté incurable : à la veille de la guerre de 1870, il est frappé par
l’attitude peu philosophique des savants professeurs d’Outre-Rhin ; mais il
rapporte dans sa valise les œuvres des maîtres qui ont forgé l’unité et préparé
l’hégémonie allemande et il passera sa vie à commenter Kant et Fichte,
jusqu’au jour où une tourmente nouvelle ressuscitera ses impressions d’étu-
diant, et le forcera à en tirer la leçon qu’un esprit clairvoyant aurait aussitôt
discernée ! Il est piquant aussi de confronter les articles de Lichtenberger dans
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apprécieront au contraire en Duhem la justesse et la modéra-
tion 222 d’une pensée progressivement mûrie sous le soleil de la
continuité, sur laquelle viennent, somme toute naturellement, se
greffer les propos qu’il leur faisait du bien d’entendre. En
publiant cette « littérature de guerre », Duhem ne cesse donc pas
d’œuvrer pour son projet scientifique, mais il l’accompagne de
considérations patriotiques.

VI. Conclusion

Ce parcours sélectif de l’œuvre duhémienne nous a permis
d’établir la permanence et la priorité de son projet scientifique,
auquel resteront soumis son œuvre historique et ses propos
apologétiques et patriotiques. Il nous a également donné l’oc-
casion de révéler la constance de sa préoccupation pour la
question du réalisme et du phénoménalisme. Il nous a enfin
permis de relever quelques thèmes qui traversent toute l’œuvre
duhémienne et qui constituent autant de clefs de lecture de
celle-ci : l’apologétique catholique, qu’elle soit de nature philo-
sophique (le phénoménalisme, la physique de la qualité) ou his-
torique (Étienne Tempier, l’affaire Galilée, Nicole Oresme, l’as-
trologie...) ; la défense d’une « physique à la française » menée
contre l’« esprit anglais », puis contre l’« esprit allemand » (avec
pour thèmes constitutifs la critique du modélisme éclectique et
du modélisme ontologique et celle de l’esprit purement géomé-
trique) ; ou encore l’influence de Blaise Pascal (la valorisation
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l’Opinion avec ses jugements sur Nietzsche et sa naïve conclusion de l’Alle-
magne moderne. Et pendant que Lachelier et Boutroux prônaient Kant, que
Renouvier inaugurait le néo-kantisme, on méconnaissait chez nous ce philo-
sophe vraiment français, imprégné par notre tradition nationale, qui avait nom
Cournot » (lettre de G. Wurtz à P. Duhem du 21/04/1915).

222 « Il fallait mettre le fer rouge de votre logique dans cette plaie, et pour être
[écouté] le faire avec juste mesure et sans haine » (lettre de A. Gautier à
P. Duhem du 24/04/1915) ; « pas de parti pris violent, ce qui m’énerve
toujours » (lettre de R. d’Adhémar à P. Duhem du 11/05/1915) ; « J’ai lu ton
opuscule sur la Chimie : très net, et très décisif par son impartialité [même].
Cela fait plaisir de voir revendiquer nos titres français, sans sortir de la
[mesure] et de la vérité » (lettre de V. Delbos à P. Duhem du 07/05/1916) ;
« Vous soutenez votre thèse sans passion, en vous appuyant sur les textes : la
conclusion est nette et à l’abri de toute critique. C’était la meilleure façon d’en-
traîner la conviction des chimistes Français » (lettre de L. Barthe à P. Duhem
du 11/06/1916).
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de l’ordre, les différentes sortes d’esprits, et la justification des
premiers principes par le bon sens).

Dès lors que nous sommes maintenant convaincus de la per-
manence du projet scientifique de notre auteur et de la persis-
tance de sa revendication phénoménaliste, il importe d’en tirer les
conséquences qui en résultent et qui, pour nous, prennent la
forme de trois paradoxes.
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CHAPITRE VI

Paradoxes

Triple, mais une, l’œuvre duhémienne trouve sa cohésion au sein
du projet scientifique fondamental qui l’anime. La littérature
s’accorde pour définir celui-ci comme visant à ordonner et à réu-
nir les différentes branches de la physique sous l’égide de la ther-
modynamique, dans le cadre d’une théorie représentative et non
explicative du réel. C’est ce projet que Duhem a voulu réaliser
dans son œuvre scientifique, exposer dans ses écrits philoso-
phiques, éclairer par ses écrits illustratifs et finalement cautionner
par ses recherches historiques. Mais l’importance croissante de
ces dernières et la diminution corrélative de ses écrits purement
scientifiques a pu donner à penser que l’œuvre historique avait
progressivement pris son autonomie par rapport à un projet
scientifique en perdition (Brenner et Martin). Nous croyons avoir
au contraire établi la permanence et la priorité de ce projet
auquel reste soumise l’œuvre historique. Cette permanence pose
néanmoins question.

I. – Pourquoi l’Histoire n’a-t-elle pas retenu Duhem le physicien ?
En effet, quel souvenir la mémoire de l’Histoire a-t-elle gardé de
Pierre Duhem ? Bien sûr, Duhem est un physicien théoricien, un
philosophe de la physique et un historien des théories physiques.
Mais duquel de ces trois aspects, Clio a-t-elle gardé la trace la
plus vive ? Indubitablement, l’Histoire a retenu Duhem le philo-
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sophe et l’historien au détriment du physicien. Or, cette situation
pose problème dès lors que l’on maintient la permanence du
projet scientifique de Duhem. S’il se voulait avant tout physicien
et souhaitait être reconnu comme tel ; si son objectif fondamental
était de faire progresser la physique et non l’histoire des sciences ;
si par-delà la satisfaction de voir ses travaux historiques honorés
par le prix Binoux de l’Académie des sciences, ce qui le tracassait
véritablement c’était l’accueil médiocre réservé à ses ouvrages
scientifiques ; s’il refusa la possibilité de quitter l’Université de
Bordeaux pour enfin rejoindre la capitale – ce qu’il attendait
depuis toujours 1 –, parce que le poste qu’on lui proposait était
celui d’une chaire d’histoire des sciences et qu’il ne voulait point
rentrer à Paris « par une porte dérobée » ; s’il espérait donc
toujours pouvoir y être accueilli un jour à titre de physicien théo-
ricien, alors surgit inévitablement cette question : par quel para-
doxe de l’Histoire, Duhem qui ne voulait œuvrer que pour la
physique est-il finalement connu pour ses recherches historiques
et ses travaux philosophiques et non pour ce qui lui tenait le plus
à cœur ?

II. – Pourquoi l’histoire des théories physiques ? Ce deuxième
problème découle immédiatement de celui que nous venons
d’énoncer. En effet, si Duhem ne voulait être qu’un illustre physi-
cien, pourquoi donc a-t-il consacré tant d’énergie et tant d’heures
de travail à l’histoire des sciences, qui représente tout de même,
quantitativement parlant, la moitié de son œuvre ? Autrement dit,
pourquoi notre savant s’acharnait-il, au retour du laboratoire, à
exhumer de l’oubli les manuscrits et les théories scientifiques
des auteurs médiévaux ? Qu’un historien des sciences, convaincu
de la valeur intrinsèque de l’histoire et désireux d’enrichir la
connaissance que nous avons du passé, le fasse, cela se com-
prend ; qu’un scientifique, pour le plaisir de connaître l’histoire
de la science qu’il pratique, s’y applique en dilettante, cela s’en-
tend ; qu’un physicien devenu historien des sciences, s’attelle à
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1 Lorsqu’il est nommé à Bordeaux en 1894, Duhem est tellement convaincu qu’il
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cette tâche, cela se conçoit aisément ; mais qu’un physicien qui ne
veut être que physicien consacre autant d’énergie et autant de
travail à cette discipline, voilà qui ne cesse de nous interroger et
de nous surprendre. Si Duhem a tant pratiqué l’histoire des
sciences, c’est qu’il en attendait beaucoup. Précisément, qu’en
attendait-il ? Autrement dit, quelles étaient les missions que
Duhem assignait à l’histoire et comment fut-il conduit, par son
projet scientifique, à d’aussi vastes recherches historiques ?

*
* *

Si l’œuvre historique s’intègre parfaitement dans le projet scien-
tifique de Duhem et ne fait que le poursuivre, il est cependant
d’autres préoccupations de notre auteur qui ne peuvent être
ramenées à ce projet initial. Parmi celles-ci, il convient tout
d’abord de signaler son projet apologétique. Duhem, homme de
foi et homme d’action, a en effet non seulement émaillé ses
écrits historiques de revendications établissant le rôle positif
joué par le christianisme dans le développement scientifique,
mais il a véritablement développé tout un projet apologétique
engageant aussi bien sa pratique de la science, que sa philoso-
phie de la physique ou que son œuvre historique. C’est donc
avec beaucoup de justesse, si pas avec beaucoup de succès, que
M. Martin nous a convié à tenir compte de ce deuxième
projet. Il reste toutefois à le situer par rapport au projet scien-
tifique initial de Duhem. Désireux d’octroyer au projet qui a
retenu son intérêt la plus grande importance possible, comme
l’avait déjà fait M. Brenner à l’égard de l’œuvre historique
duhémienne, M. Martin nous a laissé penser que ce nouveau
projet s’était si pas substitué, du moins écarté de plus en plus
du projet scientifique de notre auteur, entraînant celui-ci bien
loin de ses premières préoccupations de physicien. Une fois
encore, il fallait rappeler la permanence et la priorité du projet
scientifique de Duhem en montrant que ces considérations apo-
logétiques, certes distinctes, venaient en réalité se greffer sur des
œuvres menées en fonction de ce projet scientifique : Le mou-
vement absolu et le mouvement relatif propose certes une lecture
apologétique des condamnations d’Étienne Tempier, mais c’est
d’abord une étude des notions de lieu et de mouvement ; Sauver
les phénomènes entend assurément justifier la condamnation de
Galilée, mais c’est surtout, en dépit de MM. Maiocchi et
Martin, une tentative pour fonder le phénoménalisme en l’in-
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sérant dans une tradition millénaire ; Le système du monde est
certes traversé par de multiples thématiques, mais le conti-
nuisme et la tradition phénoménaliste qu’il révèle servent avant
tout le projet scientifique de son auteur.

Du moins pourra-t-on sans doute prétendre que la « littéra-
ture de guerre » de notre savant se développe complètement à
part de ce projet scientifique, telle une parenthèse dans l’œuvre
duhémienne (Maiocchi) ? Pas davantage : les propos qui y sont
tenus s’insèrent dans la lignée de l’œuvre antérieure et c’est bien,
cette fois encore, sur de tels propos que viennent se greffer des
déclarations patriotiques de circonstance.

Vraiment, si Duhem ne s’est pas limité à des considérations
purement scientifiques, il ne s’est jamais écarté pour autant de
son projet scientifique pour développer de tels propos apolo-
gétiques ou patriotiques : il les a tenus lorsque ses recherches
scientifiques lui en donnaient l’occasion. Duhem le physicien
n’est jamais devenu ni historien, ni philosophe, ni apologiste, ni
combattant, mais Duhem s’est fait historien et philosophe autant
que cela était nécessaire pour son énergétique (Jaki) et apologiste
et combattant quand son projet scientifique le lui permettait.

*
* *

En maintenant la permanence, la priorité, et l’intégralité du
projet scientifique de Duhem, nous lui avons accordé une très
grande importance. Assez paradoxalement, il nous faut mainte-
nant faire remarquer la tension qui existe entre les deux parties
constitutives de ce projet, à savoir sa préoccupation ordinatrice,
classificatoire, et unificatrice, et sa revendication phénoménaliste.
Ce sera l’objet de notre troisième et dernier « paradoxe ».

III. – Pourquoi son exigence de cohérence et de perfection ou, inver-
sement, pourquoi son phénoménalisme ? Dans les écrits duhémiens,
nous trouvons en effet répété à satiété que la théorie physique
n’est pas une explication de la réalité, mais seulement une repré-
sentation ; qu’elle se doit simplement de résumer et de classer les
lois, sans nous laisser croire que nous atteignons, grâce à elle, la
réalité telle qu’elle est ; et qu’elle n’est d’ailleurs que provisoire.
Pourquoi dans ce cas rencontrons-nous, non moins souvent, cette
autre affirmation, mieux cette exigence d’une théorie qui soit, en
même temps, rigoureuse, logique, cohérente, unificatrice et même
« parfaite » ? Si Duhem n’a qu’une vision phénoménaliste des
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théories, pourquoi une telle attention à leur présentation for-
melle, pourquoi se priver de l’utilisation stimulante de modèles
différents, pourquoi s’imposer de telles exigences ? Inversement,
si cette exigence de cohérence et d’unité est à ce point importante
pour Duhem qu’il n’hésite pas à « inventer » la doctrine –
éminemment réaliste – de la classification naturelle pour l’asseoir,
pourquoi, au lieu de se donner tous les moyens de fonder cette
exigence en recourant à un réalisme explicite, maintient-il malgré
tout son phénoménalisme ? Ces deux demandes ne sont-elles pas
d’une certaine manière contradictoires ? À l’inverse des Anglais
qui sont logiques avec eux-mêmes en fabriquant des modèles
phénoménalistes qu’ils utilisent comme tels, c’est-à-dire de
manière éclectique, Duhem ne traite-t-il pas ses théories phéno-
ménalistes de manière réaliste, en leur demandant d’être cohé-
rentes et unificatrices ?

Si ce conflit est réel, il n’est d’autre manière d’en rendre
compte qu’en faisant état de tendances opposées à l’intérieur de
la pensée duhémienne – ce qui revient à jeter le trouble dans une
œuvre justement magnifiée pour sa cohésion – ou en faisant état
de mobiles émanant d’horizons totalement différents – ce qui
expliquerait que Duhem n’ait pas entièrement réussi à les harmo-
niser. En tout cas, ce conflit, qui a sans nul doute constitué « le »
problème de notre auteur – comment être phénoménaliste sans
être ni sceptique ni éclectique ? –, jette la suspicion sur chacune
des deux préoccupations duhémiennes. À ce stade, nous pouvons
déjà suggérer que celles-ci ne présentent pas le même degré de
crédibilité.

La première préoccupation relève pour une large part d’un
trait de la personnalité intellectuelle de notre auteur, trait qui n’a
pu être que renforcé, si pas conditionné, par son éducation et ses
origines familiales. « Ordre », « cohérence », « rigueur », « logi-
que », « continuité », « tradition », « unité » sont les maîtres-mots
de cette préoccupation, ils sont même, croyons-nous, la marque
distinctive de notre auteur : on peut imaginer un Duhem inducti-
viste, mécaniste, et même réaliste – nous avons d’ailleurs vu qu’il
a effectivement été, l’espace d’un instant, tout cela –, mais on ne
peut guère imaginer un Duhem incohérent, disparate, et discon-
tinuiste, tellement ces traits s’opposent à sa nature la plus
profonde.

En revanche, nous avons déjà pu constater et nous constate-
rons encore que sa seconde préoccupation, en l’occurrence la
question du réalisme et du phénoménalisme, n’est pas sans avoir
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des liens profonds avec son projet apologétique : son phénomé-
nalisme ne se donne-t-il pas d’emblée comme lié à la question des
rapports entre physique et métaphysique ? P. Mansion ne s’en est-
il pas servi pour établir la conformité de la Société scientifique de
Bruxelles avec la direction souhaitée par Léon XIII ? N’a-t-il pas,
quelques années plus tard, rappelé les avantages que pourront en
tirer les apologistes de la religion ? J. de Séguier n’a-t-il pas
reconnu que ce phénoménalisme duhémien dissipait toute inquié-
tude quant à la liberté et la fin du monde ? Cette position philo-
sophique n’a-t-elle pas permis, dans Sauver les phénomènes, de
montrer que la logique était du côté de Bellarmin ?...

Ce sentiment de malaise devant le phénoménalisme duhémien
est renforcé par la lecture de la littérature secondaire. Certes,
celle-ci ne s’est pas explicitement demandé laquelle de ces deux
préoccupations lui paraissait la plus authentiquement duhé-
mienne, mais il semble qu’elle ait pressenti que la première ne
pouvait être raisonnablement remise en question, quand la
seconde se révélait plus problématique. En effet, dans les diffé-
rentes interprétations que nous avons étudiées, nous avons relevé
une faiblesse commune, ou plutôt un malaise commun : celui qui,
toujours, semble poindre quand vient la question du phénomé-
nalisme de notre auteur. Parfois écartée en fonction de la pro-
blématique retenue (Brenner), cette question est le plus souvent
esquivée, l’auteur préférant au contraire nous parler d’un réal-
isme perceptif de nature aristotélicienne (Jaki) ou d’un réalisme
cognitif qui relègue sur le côté, comme une idée accessoire et
d’ailleurs bien vite abandonnée, cet embarrassant phénoména-
lisme (Maiocchi). Voilà bien l’adjectif : pour une raison ou pour
une autre, le phénoménalisme duhémien paraît toujours embar-
rassant, comme d’ailleurs tout ce qui se rattache plus ou moins
directement à lui : la séparation de la physique et de la méta-
physique bien sûr, mais aussi ces deux œuvres fondamentales que
sont Sauver les phénomènes et le Système du monde, à propos
desquelles circulent les interprétations les plus diverses (Maiocchi
et Martin).

Cette littérature secondaire témoigne également d’un second
embarras, celui qui surgit avec la question des éventuelles consé-
quences apologétiques de l’œuvre philosophique de notre auteur :
si on se prononce plus (Maiocchi) ou moins (Jaki) ouvertement
sur la question des conséquences de son œuvre historique, celles
de sa conception de la science sont étrangement oubliées et lors-
qu’elles sont étudiées (Martin), ce sont les premières qui sont
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ignorées, nous empêchant ainsi d’avoir, enfin, une perception
globale de l’apologétique duhémienne.

Ce double malaise ne révèle-t-il pas que ces interprétations
sont lacunaires, puisque, immanquablement, elles ne parviennent
jamais à rendre compte de l’ensemble de l’œuvre duhémienne ?
Ne trahit-il pas confusément le conflit que nous avons relevé ? Ne
pourrait-on dès lors émettre l’hypothèse que ce conflit provient
non du désir de cohérence et de perfection de notre auteur, mais
bien davantage de son phénoménalisme ? Telle est l’hypothèse
que nous souhaiterions maintenant approfondir.
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TROISIÈME PARTIE

Interprétation
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CHAPITRE VII

Unité

I. Plan de cette interprétation

Nous venons de découvrir de larges pans de la doctrine duhé-
mienne selon l’ordre chronologique de leur apparition. Cette pré-
sentation a mis en exergue le contexte dans lequel cette doctrine est
apparue et la logique de sa progressive élaboration. Il convient
maintenant d’ajouter à cette perspective génétique, une approche
plus statique qui, quant à elle, permettra de mieux cerner la cohé-
rence de cette conception. L’exercice que nous souhaiterions ten-
ter en cet endroit consiste par conséquent à exposer, logiquement
et non plus historiquement, la pensée duhémienne par le biais
d’une reconstitution interprétative de celle-ci, afin d’en mieux faire
ressortir l’essence et d’en mieux marquer l’unité. Cette unité que
tout le monde affirme, certains ont voulu la retrouver à partir des
concepts duhémiens de « sens commun » (Jaki) ou de « continuité »
(Maiocchi). Il nous semble qu’elle peut être caractérisée par le mot
même d’« unité » qui condense tout le projet scientifique de notre
auteur, et même jusqu’à sa vision du monde.

Nous avons, dans le projet scientifique duhémien, distingué
deux axes et nous avons relevé une certaine tension entre le
premier (ordre, unité, continuité) et le second (le phénoména-
lisme), ce qui nous a conduit à suggérer que l’un des deux, moins
authentiquement duhémien, était venu sans doute se surajouter
au premier, sans arriver à s’harmoniser totalement avec lui. Nous
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avons déjà également indiqué que, pour différents motifs, nos
soupçons se portaient sur le second. En prenant pour base de
cette reconstitution non seulement du projet scientifique duhé-
mien, mais même de sa conception du monde, l’idée d’« unité »
qui, au fond, synthétise et caractérise ce qui fait l’essence du
premier axe, nous entendons poursuivre dans cette direction
notre argumentation. Arriver à reconstituer toute la pensée duhé-
mienne à partir d’un tel point de départ, c’est légitimer ce point
de départ, c’est sans doute également affaiblir l’autre caracté-
ristique du projet scientifique duhémien, caractéristique qui ne
porte pas en elle une telle potentialité.

L’œuvre duhémienne, avons-nous dit, comporte également
des affirmations de nature apologétique et nous avons même
soutenu, sans encore le démontrer, que derrière ces affirmations
disparates gisait en fait un véritable plan de bataille apologétique.
Après avoir, comme nous l’avons fait jusqu’ici, suivi le projet
scientifique et remarqué comment, de manière épisodique,
venaient se greffer sur celui-ci des assertions apologétiques, il
nous faudra, dans notre prochain chapitre, prendre pour fil
conducteur le projet apologétique pour en faire ressortir la cohé-
rence et la continuité, pour démontrer que, correctement regar-
dées, ces diverses assertions éparses répondent en fait à une véri-
table stratégie.

Ce point n’est pas sans importance, car s’il est vrai, comme nous
l’avons déjà suggéré, que le phénoménalisme duhémien se trouve
entre le projet scientifique et le projet apologétique, il faut bien,
pour accroître la plausibilité de cette hypothèse, établir que projet
apologétique il y a, et qu’il est suffisamment important, qu’il a une
« masse attractive » suffisante pour avoir contribué à fixer ce phé-
noménalisme au sein du projet scientifique de notre auteur.

Pour terminer, il ne nous restera plus qu’à approfondir ce
phénoménalisme et à préciser sa nature apologétique : ce sera
l’objet de notre dernier chapitre.

II. Unité de la physique

1. UNE UNIFICATION CONTEMPORAINE

Par sa critique de l’éclectisme caractéristique du modélisme
anglais et par sa revendication, au nom de la perfection de la
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science, d’une physique cohérente, Duhem plaide tout d’abord, à
l’intérieur d’une même discipline, pour l’unicité dans le traite-
ment d’une même classe de phénomènes.

*
* *

À un niveau supérieur, Duhem vise également l’unification, dans
le temps présent, des différentes branches de la physique actuelle
sous l’égide de la thermodynamique. Ce dessein, il en démontrera
tout d’abord la possibilité technique. C’est le sens profond de sa
critique de M. Berthelot qui, par-delà la simple correction d’un
principe erroné, vise beaucoup plus fondamentalement, dans la
lignée de Sainte-Claire Deville, à souligner l’analogie qui existe
entre le mécanisme des réactions chimiques et celui des change-
ments d’états physiques et donc à former une nouvelle théorie
unitaire de type chimico-physique. C’est également la motivation
qui l’amènera très rapidement à appliquer les principes de la
thermodynamique hors de leur champ d’application traditionnel,
en l’occurrence la théorie de la chaleur, pour démontrer la capa-
cité qu’a cette nouvelle théorie à englober aussi bien la théorie de
la pile voltaïque que les phénomènes thermo-électriques, aussi
bien la capillarité que la mécanique chimique. Cette unité de la
science, il ne suffit pas de la réaliser, il faut aussi, plus pédagogi-
quement, la faire ressortir. Or s’il est bien sûr possible de la faire
apparaître par un exposé purement déductif, Duhem se rendra
vite compte qu’une telle manière de procéder est, par essence, très
abstraite, très technique, et donc inaccessible à bon nombre de
scientifiques dépourvus des connaissances mathématiques adé-
quates. Il s’attachera donc également à faire ressortir cette unité
par le biais d’exposés historiques qui, eux, leur sont bien plus
accessibles.

Soulignons enfin que cette volonté unificatrice est même à la
base de ses déclarations (présentées par lui comme de nature aris-
totélicienne) en faveur de la réunification des différentes sortes
de mouvements (au sens de « changements ») et en faveur d’un
traitement identique des qualités primaires et secondaires ; de
sorte qu’il est possible, pour une bonne part, de rattacher à cette
thématique jusqu’à sa « métaphysique aristotélicienne ».

*
* *
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Unicité des théories, unification des branches de la physique, il ne
reste plus qu’à assurer le rassemblement des physiciens eux-
mêmes. Duhem s’y attachera tout d’abord en marquant la conti-
nuité qui lie la nouvelle thermodynamique à l’ancienne méca-
nique : désireux de rassembler autour de son projet jusqu’aux
partisans de l’ancienne mécanique, il n’aura de cesse de présenter,
de manière parfois un peu forcée, la nouvelle science comme le
développement, comme l’extension naturelle de celle qui appa-
raissait comme la plus ancienne et la plus considérée. Il le fera
encore en écartant toute occasion de conflit : telle est bien l’utilité
« scientifique » de son phénoménalisme qui invite les savants à
laisser leurs opinions philosophiques et religieuses aux vestiaires
des laboratoires.

2. UNE UNIFICATION AVEC LE PASSÉ

Cette unification n’est pas que contemporaine : elle est aussi
historique et se déploie tout d’abord du passé vers la science
contemporaine. En effet, par sa philosophie de l’histoire conti-
nuiste et providentielle, Duhem établit que, dans la science du
passé, « tout a servi » pour préparer la science d’aujourd’hui,
même si ses éléments n’ont pas toujours accompli le dessein en
fonction duquel ils avaient autrefois été créés. Cette unité de l’his-
toire des sciences est largement assurée par la Providence, qui
gouverne non seulement l’histoire des hommes, mais même celle
des sciences :

« Impatient de quitter le champ où la physique de l’École le
tenait enfermé, l’esprit humain a employé trois siècles et des mil-
liers de savants à se frayer une route vers la science véritable du
monde matériel. La direction de cette route a changé bien sou-
vent et, aujourd’hui, nous constatons avec étonnement qu’elle
se ferme sur elle-même et nous ramène au point de départ. Et
cependant, dans cet immense labeur, il n’est pas un travailleur
dont l’œuvre ait été perdue ; non pas que cette œuvre ait tou-
jours servi à quoi son auteur la destinait ; le rôle qu’elle joue
dans la science d’aujourd’hui diffère souvent du rôle qu’il lui
attribuait ; elle a pris la place qu’avait marquée d’avance Celui
qui mène toute cette agitation » 1.
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Si on considère non plus le contenu des sciences, mais la
méthodologique scientifique, on arrivera au même constat : le
phénoménalisme contemporain ne fait que poursuivre une tradi-
tion millénaire, tant et si bien que, du moins sur le long terme, il
y a aussi unité du projet scientifique.

*
* *

Cette unité historique s’étend également de la science contempo-
raine vers le passé. À la suite de sa critique de la méthode induc-
tive et de l’expérience cruciale, Duhem est effectivement très
dépendant à l’égard du continuisme historique. En effet, les expé-
riences et les lois sont construites, interprétées, évaluées en fonc-
tion des théories qui les supportent, de sorte que la confiance que
nous sommes disposés à leur accorder est fonction de celle que
nous accordons à ces théories. Il en résulte qu’une révolution
scientifique qui viendrait réfuter ces théories provoquerait par là-
même l’effondrement des résultats et des lois expérimentales dont
ces théories sont le garant. Duhem est donc contraint d’assurer
la plus grande stabilité possible aux constructions théoriques
pour éviter un tel cataclysme. Il le fera, positivement, en favori-
sant, en science, le continuisme, le respect de cette « mise de
fond » qui nous vient du passé et qu’on peut tenir pour assurée.
Il le fera aussi, plus négativement, en relativisant les « écroule-
ments » théoriques et en écartant tous les facteurs qui seraient
susceptibles de provoquer une rupture théorique.

La première partie de cette stratégie est assurée par sa distinc-
tion entre la partie explicative d’une théorie et sa partie représen-
tative. Cette distinction lui avait déjà permis de relativiser les
progrès scientifiques réalisés par des savants réalistes en argu-
mentant que ce progrès était le fait de la partie purement repré-
sentative de leur théorie et n’était en rien imputable à leur partie
explicative. Elle permet maintenant de relativiser les cas de
« chutes » théoriques, puisque ce n’est pas vraiment toute la
théorie qui s’écroule, mais seulement sa partie explicative.

La seconde partie de sa stratégie protectrice est bien sûr
assurée par son phénoménalisme, ou plutôt par son rejet du
réalisme, qui congédie toutes ces controverses philosophiques
qui, bien plus certainement que les démentis expérimentaux, sont
à même de provoquer de tels écroulements théoriques. Après
avoir constaté que ce n’est pas le phénoménalisme en tant que tel
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que Duhem adopte, mais la sécurité qu’il va lui apporter, nous
pouvons maintenant faire remarquer que, de la même manière,
ce n’est pas le réalisme lui-même qu’il rejette (très certainement
nous concéderait-il que l’homme est fait pour la recherche de la
vérité), mais les conséquences néfastes qui peuvent en résulter, à
savoir d’incessantes querelles, sources de désunion et de rupture
théorique. Autrement dit, nous pensons que Duhem est réaliste
de cœur, mais que sa raison lui a fait voir dans le phénoména-
lisme le gage d’une plus grande stabilité théorique, tant et si bien
que son phénoménalisme exprime moins l’essence de l’esprit
humain qu’une manière d’assurer le consensus et la continuité de
la science, tout comme il est une façon de prémunir la foi et la
métaphysique des attaques scientistes.

*
* *

Duhem relie donc la science actuelle à la science du passé, parce
qu’il a besoin de stabilité, de continuité historique, mais ce lien de
continuité est aussi un lien de dépendance. En effet, si on consi-
dère logiquement, statiquement, les théories scientifiques, on
s’aperçoit qu’elles sont sans fondement. C’est en effet l’histoire,
ou plus précisément, la connaissance de fond qu’elle nous
transmet, qu’on peut actuellement tenir pour assurée, qu’on peut
considérer comme le fondement de ces théories, car cette connais-
sance de fond trouve, au départ de l’histoire, sa solidité dans celle
du sens commun. Hors de l’histoire, hors de ce don qui se donne,
mais qui aussi se modifie d’âge en âge, il n’y a donc pas de fonde-
ment. Si on joint à cette considération la doctrine de la classifi-
cation naturelle, on perçoit toute l’importance non seulement de
l’histoire des sciences, mais encore de l’Histoire (qui supplante
presque la métaphysique) : c’est de l’Histoire que nous vient la
vérité et c’est par l’Histoire qu’on va vers la Vérité et c’est par
l’histoire des sciences qu’on peut retrouver ce lien qui nous
rattache à la solidité du sens commun.

III. Une unité de l’histoire, de la pensée et de la Création

Si nous quittons le sol relativement ferme de la pensée scienti-
fique duhémienne pour nous aventurer dans des domaines que
notre auteur a moins explicitement évoqués, nous pouvons, avec
une certaine plausibilité, poursuivre notre reconstitution.
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Duhem, avons-nous vu, relie dès ses premiers écrits la science
actuelle à son passé, établissant entre les deux une continuité. À
cette époque cependant, il partageait encore la conception com-
mune selon laquelle le moyen âge avait été un âge obscurantiste,
aussi ne pouvait-il remonter, au mieux, que jusqu’à la science du
XVIIe siècle. À la suite de sa découverte de la science médiévale,
réalisée de manière soudaine en 1903, cette continuité prend une
signification d’une tout autre ampleur. Cette fois, c’est entre les
trois grandes époques historiques que Duhem peut établir une
telle continuité, s’opposant ainsi à la loi positiviste des trois états.
Par cette découverte, qui lui permettra de revaloriser le moyen
âge et d’en tirer des arguments apologétiques, c’est véritablement
l’histoire que Duhem contribue à réunifier au sein d’une unité
progressive. Cependant, il serait sans doute plus exact de dire que
par cette découverte, c’est cette unité de l’histoire que Duhem
contribue à révéler, car pour lui, c’est Dieu qui unifie l’histoire
des hommes... comme celle des sciences ! Nous avons en effet
constaté que, pour Duhem, l’œuvre des savants d’autrefois « a
pris la place qu’avait marquée d’avance Celui qui mène toute
cette agitation » 2. Cette idée de l’action d’une Providence, qui
dirige, à l’insu des savants, leurs travaux vers la science véritable,
nous fait bien sûr songer à cette pensée de Pascal, citée par
Duhem dans un contexte proprement religieux 3 :

« Qu’il est beau de voir par les yeux de la foi, Darius et Cyrus,
Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode, agir sans le savoir
pour la gloire de l’Évangile » 4.

Ce n’est d’ailleurs pas l’unique trait de la philosophie de l’histoire
de notre savant qui renvoie à l’auteur des Pensées. Lorsque
Duhem désire montrer comment, derrière l’agitation désor-
donnée que perçoit celui qui ne jette qu’un coup d’œil superficiel
sur l’histoire des sciences, il y a, sur le long terme, un mouvement
continu de progrès des savoirs, notre auteur utilise la métaphore
de la marée montante 5 : le regard de courte durée ne voit que les

Unité

293

2 P. DUHEM, L’évolution des théories physiques du XVIIe siècle jusqu’à nos jours,
p. 234. Nous pouvons trouver d’autres expressions de cette idée dans L’évolu-
tion de la mécanique, p. 429 et dans Les origines de la statique, p. 290.

3 Cf. P. DUHEM, Compte rendu de A. Dufourcq : « L’avenir du christianisme »,
p. 252.

4 B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée no 317.
5 Cf. P. DUHEM, Les théories de l’optique, p. 125 et La théorie physique, p. 53.
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lames courir sur le sable, pour aussitôt se retirer en laissant à sec
le terrain un instant conquis, alors que l’observateur attentif
perçoit, derrière ce mouvement de va-et-vient, le mouvement plus
lent et plus profond de la marée montante. Cette métaphore se
présente, de toute évidence, comme la transposition à l’histoire
de cette pensée de Pascal sur la nature :

« La nature agit par progrès. Itus et reditus, elle passe et revient,
puis va plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais, etc.
Le flux de la mer se fait ainsi, le soleil semble marcher ainsi » 6.

De même, à la fin des Origines de la statique, Duhem s’en prend
à Descartes, parce que ce dernier s’imagine « qu’il connaît seul les
vrais fondements de la statique et qu’il les a bâtis de toutes
pièces, sur un sol déblayé par sa critique de toutes les caduques
bicoques » 7, ignorant par là à quel point une découverte scienti-
fique n’est jamais une création personnelle surgissant ex nihilo,
mais bien le fruit d’une préparation collective et millénaire. En
cet endroit, Duhem applique au philosophe français cette pensée
pascalienne qu’il mettra lui-même en tête de sa Notice à titre de
remerciement 8 :

« Certains auteurs, parlant de leurs ouvrages, disent : “Mon livre,
mon commentaire, mon histoire, etc.”. Ils sentent leurs bourgeois
qui ont pignon sur rue, et toujours un “chez moi” à la bouche. Ils
feraient mieux de dire : “Notre livre, notre commentaire, notre his-
toire, etc.”, vu que d’ordinaire il y a plus en cela du bien d’autrui
que du leur » 9.

*
* *

La doctrine duhémienne dénote également une conception uni-
taire de la pensée humaine. Dans sa célèbre lettre de 1911 au Père
Bulliot, Duhem marque en effet que les hommes emploient les
mêmes moyens de connaître dans les différentes sciences :

« Combien [les] méthodes [de la science et de la foi] se montrent
différentes à celui qui les a réellement pénétrées jusqu’au cœur, qui
a saisi, en chacune d’elles, le principe de vie ! Celui-là sait recon-
naître à la fois ce qui donne de la variété à ces procédés et ce qui
en fait l’unité. Partout, il voit une même raison humaine user des
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9 Propos attribué à Pascal et rapporté par De Vigneul-Marville. Pensée no 64.
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mêmes moyens essentiels pour parvenir à la vérité ; mais en
chaque domaine, il voit cette raison adapter l’usage qu’elle fait de
ces moyens à l’objet spécial dont elle veut acquérir la connais-
sance ; ainsi, à l’aide d’opérations communes qui constituent pro-
prement notre intelligence, il voit suivre une méthode des sciences
mathématiques, une méthode de la physique, une méthode de la
chimie, une de la biologie, une de la sociologie, une de l’histoire ;
car les mathématiques, la physique, la chimie, la biologie, la socio-
logie, l’histoire ont des principes différents et des objets différents
et, pour atteindre ces objets, il faut, de points de départ divers,
mais du même pas, suivre des routes différentes. Il reconnaît alors
que pour aller aux vérités religieuses, la raison humaine n’emploie
pas d’autres moyens que ceux dont elle se sert pour atteindre les
autres vérités ; mais elle les emploie d’une manière différente parce
que les principes dont elle part et les conclusions auxquelles elle
tend sont différents. L’antagonisme que l’on avait dénoncé entre la
démonstration scientifique et l’intuition religieuse disparaît à ses
yeux, tandis qu’il perçoit l’harmonieux accord des doctrines mul-
tiples par lesquelles notre raison s’efforce d’exprimer les vérités
des divers ordres » 10.

Cette unité actuelle de l’intelligence humaine, qui a une fonc-
tion apologétique évidente, se double d’une unité historique,
puisque, selon Duhem, entre le passé et aujourd’hui, nos facultés
sont restées les mêmes : « de Platon jusqu’à nous », écrit-il dans
La science allemande, « elles sont demeurées les mêmes, les
facultés dont la raison humaine dispose pour rechercher le
vrai » 11. C’est là un postulat qui est à la base de sa conception de
l’histoire en termes de continuité et de progrès.

*
* *

Au-delà de cette unité de l’histoire et de cette unité de la pensée,
qui apparaissent explicitement dans l’œuvre duhémienne, on peut
supposer que, étant donné sa foi religieuse, Duhem concevait une
unité métaphysique, puis religieuse ; par exemple l’unité de la
Création dans le Christ.
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Un savant français, pp. 163-165.

11 P. DUHEM, La science allemande, p. 93.
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IV. Évaluation de ce projet unitaire

Ces quelques considérations, nécessairement trop brèves, ont
sans doute suffi à nous faire sentir toute l’ampleur et toute la
complexité du projet unitaire de Duhem. Encore faudrait-il
évaluer la réussite de ce projet. Faute d’une étude approfondie de
la question, nous nous limiterons à quelques remarques générales
qui doivent encore être discutées et nuancées.

Ce projet s’est tout d’abord révélé autarcique : notre savant
s’est assez rapidement coupé de « la science en marche »,
tombant ainsi dans une certaine rigidité, qui ne pouvait qu’inter-
dire tout changement d’appréciation quant à l’atomisme ou
quant à la théorie de la relativité. C’est également, nous semble-
t-il, un projet que Duhem s’est proposé au pire moment, c’est-à-
dire à une époque où la science connaissait de profonds boule-
versements, tant et si bien qu’il était ou trop tôt ou trop tard pour
se proposer un tel objectif de mise en ordre du savoir. Aussi le
verdict de Pierre Humbert est-il sévère : « Au fond, Duhem a
passé sa vie à établir avec un soin extrême, la grammaire d’une
langue que l’on ne parle plus » 12. Jean Ullmo a également un
jugement assez pertinent en la matière :

« [Duhem], esprit des plus éminents, est né – scientifiquement
parlant – sous le signe de la mauvaise chance. Consacrant sa vie à
une discipline fort belle, la thermodynamique, qu’il généralisait en
énergétique, il la voyait si bien dépassée par le courant de la
science contemporaine, qu’il devait de son vivant encore faire
figure d’ancêtre ; il fondait un édifice admirable par sa proportion
et son ampleur, un temple de la science macroscopique, pour le
voir désaffecté dans le temps même qu’il y travaillait encore ; et
tout ce contre quoi il combattit, en quoi il ne croyait pas, ou même
qu’il méprisait foncièrement, devait obtenir une fortune singulière.
En pariant contre lui, on gagnait à coup sûr [...]. De toutes ces
erreurs de diagnostic, on ne saurait conclure à un défaut de juge-
ment chez celui qui les commit ; il y faut plutôt voir la marque
d’une forme d’esprit particulière, très entière, très intransigeante,
très adaptée à un certain genre de travail, et hostile à tout ce qui
n’y était pas conforme » 13.
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CHAPITRE VIII

Engagement

I. Introduction

La question de l’influence des convictions religieuses de notre
auteur sur son œuvre de savant est, nous l’avons vu, une question
débattue et d’autant plus délicate qu’elle engage, plus encore
qu’aucune autre, les convictions des commentateurs eux-mêmes.
Certains ont reconnu la présence d’un engagement religieux dans
son œuvre historique, mais pour passer sous silence les enjeux de
son œuvre philosophique ; d’autres, sur base du principe pour le
moins simpliste selon lequel la motivation d’une publication est
apologétique ou scientifique, concluent que comme il y a
toujours, chez Duhem, une motivation proprement scientifique, il
ne peut y avoir chez lui d’apologétique... et ils vont jusqu’à le
regretter ! Au cours de ce travail, nous avons rencontré, à maintes
reprises, des préoccupations religieuses qui attestent indubitable-
ment de la présence, dans l’œuvre duhémienne, d’un engagement
catholique. Dans sa correspondance, Duhem manifeste d’ailleurs
lui-même un tel engagement. Ainsi, suite au début de la publica-
tion du Système du monde, il écrit à sa fille :

« J’avais dit à la Sainte Vierge que si je parvenais à faire publier
mon grand ouvrage catholique aux frais du ministère protestant et
franc-maçon de l’Instruction publique, je donnerais 100 F à
Sainte-Agnès – les voilà » 1.
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De même, il est heureux de pouvoir confirmer à sa chère Hélène
que, à la suite de son élection comme membre non résident de
l’Académie des sciences, et « comme tu l’avais supposé, on m’a
fait une ovation à mon cours public où il y avait plus de monde
que d’habitude », avant d’ajouter :

« Cela se trouvait bien ; je traitais de l’influence du christianisme
sur le néo-platonisme ; j’ai fait du cléricalisme tout le temps ; je me
suis fait un malin plaisir de citer à peu près en entier le dernier
Évangile. – On ne s’est pas levé. – Il est vrai que je n’avais pas
chanté l’ite missa est avant » 2.

Enfin, après lui avoir raconté que l’historien des mathématiques
Hieronymus Zeuthen estimait que l’Université de Paris avait le
devoir de publier Le livre du ciel et du monde de Nicole Oresme,
il poursuit :

« Ma foi, je vais écrire cela à Liard, avec un rapport soigné sur
cette question. Après avoir fait contribuer Darboux et Bayet à la
glorification de la Scolastique chrétienne, je vais y faire contribuer
Liard ; ce sera amusant » 3.

Ces textes, qui dénotent si bien le caractère de notre auteur, ne
laissent place à aucune ambiguïté. Il n’est plus temps de s’inter-
roger sur la présence d’une éventuelle stratégie religieuse dans
son œuvre, mais bien de présenter cette stratégie dans toute sa
globalité et d’en marquer la véritable portée. Pour ce faire, nous
rappellerons tout d’abord le contexte pour le moins idéologique-
ment marqué dans lequel l’œuvre duhémienne s’insère, avant de
découvrir le « plan de bataille » qu’il a lui-même tracé dans sa
célèbre lettre au Père Bulliot.

II. Un contexte difficile

1. L’ÉGLISE FACE AUX SCIENCES

En ce milieu du XIXe siècle, les sciences posent décidément
problème, en particulier la théorie darwinienne, présentée en
1859, qui semble « dégrader » l’Homme en lui apprenant qu’il a
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un ancêtre commun avec les singes ; ce qui fit dire, en 1869, à un
conférencier qui fut immédiatement anathématisé, que « l’homme
ressemble au singe avant de ressembler à Dieu » 4 ! Mais ce n’est
pas là, pour l’Église, la conséquence la plus grave de cette théorie.
La menace la plus redoutable réside dans la réhabilitation du
changement, dans la mise en évidence d’une évolution positive,
dans l’introduction de l’historicité et dans la kyrielle de
problèmes qui en résultent. Dieu peut-il, par exemple, rester
maître d’une création qui, une fois posée, évolue, indépendam-
ment de lui, en suivant la loi de la sélection naturelle ? Si le
monde et les espèces évoluent en profondeur, comment concevoir
qu’un message révélé il y a si longtemps puisse encore s’appliquer
à notre temps ? Ne faut-il pas au contraire adapter notre foi et
notre morale à cette évolution ? Que faire d’Adam et Ève, et du
récit de la Genèse ? A-t-on seulement encore besoin de la notion
chrétienne de création, dès lors que les découvertes de la haute
antiquité géologique de l’humanité, opérées durant ces mêmes
années 1860, donnent à la doctrine de l’évolution le temps néces-
saire pour permettre l’apparition de l’Homme ? Enfin, loin de
retrouver, par le christianisme, une perfection originelle perdue
avec le péché, l’humanité n’est-elle pas davantage le fruit d’un
progrès évolutif et incessant ?

Cette science qui pose tant de problèmes sera, dans un premier
temps, perçue non seulement comme l’ennemie de la foi, mais
comme son opposé absolu : « nous devons périr par la science »,
prophétise le Père Félix en 1863, « parce que nous enseignons des
mystères, et que les mystères chrétiens sont l’antagonisme radical
de la science moderne » 5. Si on ajoute à ces rapports difficiles
avec la science, la condamnation, en 1864, du monde moderne
par l’encyclique Quanta cura de Pie IX, on s’aperçoit clairement
que l’Église apparaît et même se proclame – pour la plus grande
joie des libres penseurs qui n’en demandaient pas tant – comme
réfractaire aussi bien à la science qu’au monde modernes. Mais
bientôt certains ecclésiastiques se rendront compte que la science,
qui est tout de même une des gloires de l’esprit humain, et même
la théorie darwinienne, ne peuvent être laissées en pâture aux
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scientistes. À l’intérieur de l’Église, émergeront alors deux
courants : le premier, la « science catholique », ne s’intéressera à
la science qu’à seule fin de mieux la surveiller et versera dans le
concordisme ; le second, la « science chrétienne », se montrera
plus libéral, véritablement respectueux de la recherche scienti-
fique et de sa nécessaire liberté, et sera animé de cette vision opti-
miste selon laquelle science et foi ne peuvent se contredire. Ce
second courant, initié notamment par Monseigneur d’Hulst,
verra le jour dans les années 1870 : ce sera, en 1875, la fondation
de la Société scientifique de Bruxelles qui publiera, dès 1877, la
Revue des questions scientifiques ; l’inauguration, en 1882, du
cours de philosophie thomiste de Mercier, qui était soucieux
d’adapter le thomisme aux découvertes contemporaines ; la créa-
tion, en 1887, de l’Institut supérieur de philosophie de l’Univer-
sité catholique de Louvain ; ou encore, en 1888, le premier
congrès scientifique international des catholiques.

En résumé, après un début douloureux, les relations entre
l’Église et la science s’améliorent, puisque vers la fin du siècle, et
même s’il ne s’agit encore que d’une minorité, il y a un courant
catholique ouvert aux sciences et comportant en son sein des
savants dont même les adversaires de l’Église doivent reconnaître
la toute grande valeur.

2. LE SCIENTISME FACE À L’ÉGLISE

Pour les anticléricaux et les scientistes au contraire, tout
commence bien. La théorie darwinienne, qui fournit un fonde-
ment scientifique à leur idéologie du progrès, leur convient
parfaitement, car, se plaisent-ils à répéter, « il est plus glorieux
d’être un singe perfectionné qu’un Adam dégénéré » 6 ! Forts de
ces succès récents de la science, qui marquent en contre-point la
faiblesse de la philosophie, dont on se dit qu’elle a peut-être fait
son temps, ils se persuadent qu’ils vont résoudre toutes les
énigmes relatives à l’homme et se donnent même pour objectif,
grâce à son concours, d’« organiser scientifiquement l’humanité,
avant d’organiser Dieu lui-même » – c’est Renan dans L’avenir de

Unité – Engagement – Phénoménalisme

300

6 Cette phrase de Karl Vogt, naturaliste allemand, est citée par un étudiant de la
Faculté de médecine de Paris dans sa thèse de doctorat et sera reprise par Mgr
Dupanloup lors de sa controverse avec Jules Ferry sur le projet de loi relatif à
la liberté de l’enseignement supérieur en 1875. Cité d’après F. BERETTA,
Monseigneur d’Hulst et la science chrétienne, p. 73.

www.academieroyale.be



la science qui, rédigé en 1848, ne sera publié qu’en 1890. Ils se
donnent aussi pour but de supprimer le mystère – c’est Marcelin
Berthelot qui ouvre, en 1885, ses Origines de l’alchimie en consta-
tant que « Le monde est aujourd’hui sans mystère » 7. Pour
résumer leur manifeste, il suffit sans doute de citer ces quelques
lignes qu’un libre penseur adressa anonymement à Mgr d’Hulst
le 29 mars 1891, suite au sermon que ce dernier avait prononcé à
l’occasion du Vendredi Saint :

« À la place du pardon, nous voulons la justice ;
À la place de la foi, nous voulons la Raison ;
À la place du mystère, nous voulons la Science ;
À la place du dogme immuable, nous voulons l’éternel et incessant
progrès » 8.

Pour les scientistes, tout est donc pour le mieux dans le
meilleur des mondes, d’autant plus que les républicains sont au
pouvoir en 1879, de sorte qu’ils peuvent utiliser les institutions de
l’État, en particulier l’instruction publique, pour répandre leur
idéologie positiviste. Mais à partir des années 1870, les premières
remises en question du scientisme et d’un certain rationalisme
apparaissent. Cette remise en question est le fait de deux
courants assez distincts. Le premier, rationnel, se marque d’abord
sur le terrain proprement philosophique : qu’il nous suffise ici de
rappeler Les fondements de l’induction de Lachelier (1871), La
contingence des lois de la nature de Boutroux (1874), L’essai sur
les données immédiates de la conscience de Bergson (1889), ou
encore L’action de Blondel (1893). Il se poursuit sur un terrain
proprement scientifique : ce seront alors les savants eux-mêmes,
les Duhem et les Poincaré, qui proclameront, à leur tour, les
limites du savoir scientifique. Le second courant, davantage
« littéraire » – songeons au roman Le disciple de Paul Bourget
paru en 1889 –, débouchera sur une attitude anti-scientifique et
même anti-intellectualiste : pleins de lassitude envers un scien-
tisme trop prétentieux qui avait promis de tout expliquer, les
hommes semblent vouloir profiter de la fin du siècle pour fermer
la boutique, dresser l’inventaire et demander les comptes : en défi-
nitive, qu’en est-il de toutes ces promesses ? Après une époque où
l’intelligence était en insurrection contre le cœur, pour reprendre
une formule célèbre, on entre donc dans une ère où le cœur
demande des comptes et s’insurge contre l’intelligence.
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En résumé, avec cette double remise en question du scientisme,
qu’accompagne en outre une renaissance du sentiment religieux
et de l’apologétique catholique, les anticléricaux terminent le
siècle dans l’inquiétude et commencent à adopter une attitude
défensive, tandis que les catholiques reprennent progressivement
confiance en eux. Pour les uns comme pour les autres, l’époque
est cruciale et incertaine, ce qui expliquera l’âpreté des combats.

III. Un plan de bataille

Après avoir conversé en privé avec Duhem, le P. Bulliot en ressort
convaincu qu’il faut prodiguer, dans les Instituts catholiques, une
véritable éducation philosophique aux étudiants scientifiques. Il
demande donc à son interlocuteur, dès le lendemain de cette
entrevue, soit le 15 mai 1911, d’écrire quelques pages sur ce
sujet 9, pages qui doivent être mises sous les yeux du cardinal
Merry del Val 10. Le texte que lui enverra Duhem est d’une
ampleur qui dépasse largement la problématique de la formation
des jeunes scientifiques. En dépit de sa longueur, ce texte est telle-
ment important pour l’intelligence de la pensée duhémienne que
le commentateur ne peut que s’effacer devant lui.

1. LA LETTRE AU PÈRE BULLIOT

[Introduction]

« Mon Père 11,
J’ai ouï dire que l’Institut catholique de Paris se préparait à orga-
niser un ensemble coordonné d’enseignements philosophiques.
Cette nouvelle m’a causé grande joie, et elle causera grande joie, je
pense, à tout catholique clairvoyant ; il est temps, en effet, qu’aux
nombreux et savants enseignements de la philosophie indifférente
ou adverse, nous opposions tout un collège de chaires où la philo-
sophie traditionnelle du catholicisme soit exposée en toute sa force
et en tout son développement.

Au sujet de la composition du futur Institut de philosophie, des
réflexions me sont venues, dont je vous demande la permission de
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vous faire part. Ce ne sont pas des conseils qui, venant de moi,
seraient impertinents ; ce sont, bien plutôt, de simples renseigne-
ments. Vivant au milieu de ceux qui professent des doctrines
contraires aux nôtres, je suis bien placé pour connaître leur plan
d’attaque contre nous et pour voir où nos défenses doivent être
surtout renforcées.

[Spécificité du conflit actuel]

Le champ où la bataille est déjà engagée 12, où, sans aucun doute,
elle va devenir de plus en plus violente, c’est l’incompatibilité de
l’esprit scientifique et de l’esprit religieux.

Je ne dis pas incompatibilité de telle découverte scientifique
avec telle doctrine religieuse. De ces antagonismes particuliers fut
faite la polémique du dix-neuvième siècle. On s’y ingéniait, par
exemple, à opposer telle théorie géologique à tel verset de la Bible.
Mais ce furent là escarmouches isolées qui préparaient la grande
mêlée. Celle-ci est beaucoup plus ample et le résultat auquel elle
tend menace d’être beaucoup plus radical. Il s’agit de dénier à
toute religion le droit de subsister, et cela au nom de toute la
science. On prétend établir qu’aucun homme sensé ne saurait, en
même temps, admettre la valeur de la science et croire aux dogmes
d’une religion ; et comme la valeur de la science s’affirme chaque
jour davantage par mille inventions merveilleusement utiles,
comme un esprit aveugle pourrait seul la révoquer en doute, c’en
est fait de la foi religieuse.

[La thèse de l’incompatibilité établie par la logique]

Pour établir cette incompatibilité essentielle et absolue entre toute
science et toute religion, on fait appel à l’analyse logique des
méthodes par lesquelles l’une et l’autre se produisent.

La science, dit-on, prend pour fondements soit des axiomes
qu’aucune raison ne peut nier, soit des faits qui ont toute la certi-
tude du témoignage des sens ; tout ce qu’elle élève sur ces fonde-
ments est construit à l’aide d’un raisonnement rigoureux ; et par
surcroît de précautions, l’expérience vient contrôler chacune des
conclusions auxquelles elle aboutit ; l’édifice entier garde donc
l’inébranlable solidité des premières assises.

Les dogmes religieux, au contraire, sont issus d’aspirations et
d’intuitions vagues et insaisissables, qui naissent du sentiment et
non point de la raison, qui ne se soumettent à aucune règle
logique et ne sauraient, même un instant, soutenir l’examen d’une
critique quelque peu rigoureuse.

Dès lors, ou bien l’on déclarera que tout ce qui a fait l’objet des
dogmes religieux est absurde et dénué de sens, et l’on se contentera
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d’un positivisme étroit et absolu, bien voisin du grossier matéria-
lisme qui en est comme une conclusion forcée. Ou bien l’on regar-
dera cet objet, qui échappe aux démonstrations de la science,
comme incapable d’être connu avec la moindre certitude ; on
professera un agnosticisme pour lequel toute religion n’est qu’un
rêve plus ou moins poétique et consolateur ; mais comment celui
qui a éprouvé les fermes réalités de la science se laisserait-il encore
bercer par un tel rêve ?

[La thèse de l’incompatibilité établie par l’histoire]

Cet antagonisme entre l’esprit scientifique et l’esprit religieux, on
ne se contente pas de le mettre en évidence à l’aide de la logique.
On veut encore que l’histoire du développement des connais-
sances humaines le fasse éclater aux yeux les moins clairvoyants.
On nous montre comment toutes les sciences sont nées de la
féconde philosophie hellénique, dont les plus brillants adeptes
abandonnaient au vulgaire le soin ridicule de croire aux dogmes
religieux. On nous dépeint avec épouvante cette nuit du Moyen
Âge pendant laquelle les écoles, asservies aux agissements du
Christianisme, uniquement soucieuses de discussions théolo-
giques, n’ont pas su recueillir la moindre parcelle de l’héritage
scientifique des Grecs. On fait resplendir à nos yeux les éblouis-
sements de la Renaissance où les esprits, libérés enfin du joug
de l’Église, ont retrouvé le fil de la tradition scientifique, en
même temps que le secret de la beauté artistique et littéraire. On
se plaît à opposer, à partir du seizième siècle, la marche toujours
ascendante de la science, à la décadence, toujours plus profonde,
de la religion. On se croit alors autorisé à prophétiser la mort
prochaine de celle-ci en même temps que le triomphe universel
et incontesté de celle-là.

Voilà ce qui s’enseigne dans une foule de chaires, ce qui s’écrit
dans une multitude de livres.

[Riposte au niveau de la logique]

Devant cet enseignement, il est temps que l’enseignement catho-
lique se dresse, et qu’à la face de son adversaire, il jette ce mot :
mensonge ! Mensonge dans le domaine de la logique, mensonge
dans le domaine de l’histoire ; l’enseignement qui prétend établir
l’irréductible antagonisme entre l’esprit scientifique et l’esprit
chrétien, est le mensonge le plus colossal, le plus audacieux qui ait
jamais tenté de duper les hommes.

Pour opposer la méthode qui conduit aux vérités scientifiques
à la méthode qui mène aux dogmes religieux on décrit à faux l’une
et l’autre de ces méthodes ; on les regarde toutes deux d’une
manière superficielle et comme du dehors ; on s’empare de
quelques caractères que devine cet examen rapide, et l’on en fait
l’essence même des procédés que l’on prétend avoir analysés.
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Combien ces méthodes se montrent différentes à celui qui les a
réellement pénétrées jusqu’au cœur, qui a saisi, en chacune d’elles,
le principe de vie ! Celui-là sait reconnaître à la fois ce qui donne
de la variété à ces procédés et ce qui en fait l’unité. Partout, il voit
une même raison humaine user des mêmes moyens essentiels pour
parvenir à la vérité ; mais en chaque domaine, il voit cette raison
adapter l’usage qu’elle fait de ces moyens à l’objet spécial dont elle
veut acquérir la connaissance ; ainsi, à l’aide d’opérations com-
munes qui constituent proprement notre intelligence, il voit suivre
une méthode des sciences mathématiques, une méthode de la
physique, une méthode de la chimie, une de la biologie, une de la
sociologie, une de l’histoire ; car les mathématiques, la physique, la
chimie, la biologie, la sociologie, l’histoire ont des principes diffé-
rents et des objets différents et, pour atteindre ces objets, il faut,
de points de départ divers, mais du même pas, suivre des routes
différentes. Il reconnaît alors que pour aller aux vérités religieuses,
la raison humaine n’emploie pas d’autres moyens que ceux dont
elle se sert pour atteindre les autres vérités ; mais elle les emploie
d’une manière différente parce que les principes dont elle part et
les conclusions auxquelles elle tend sont différents. L’antagonisme
que l’on avait dénoncé entre la démonstration scientifique et l’in-
tuition religieuse disparaît à ses yeux, tandis qu’il perçoit l’har-
monieux accord des doctrines multiples par lesquelles notre raison
s’efforce d’exprimer les vérités des divers ordres.

[Riposte au niveau de l’histoire]

Que dire de l’étrange histoire par laquelle on prétend confirmer ce
qu’une analyse logique insuffisante avait affirmé à la légère ?

Dès sa naissance, la science hellène est toute imprégnée de
théologie, mais d’une théologie païenne. La théologie enseigne que
les cieux et les astres sont des dieux ; elle enseigne qu’ils ne
peuvent avoir d’autre mouvement que le mouvement circulaire et
uniforme qui est le mouvement parfait ; elle maudit l’impie qui
oserait attribuer un mouvement à la terre, foyer sacré de la divi-
nité. Si ces doctrines théologiques ont fourni quelques postulats
provisoirement utiles à la science de la nature, si elles en ont guidé
les premiers pas, elles sont bientôt devenues pour la physique ce
que les lisières deviennent pour l’enfant : des entraves. Si l’esprit
humain n’avait brisé ces entraves, il n’aurait pu en physique
dépasser Aristote, ni Ptolémée en astronomie.

Or, ces entraves, qui les a rompues ? Le Christianisme. Qui a,
tout d’abord, profité de la liberté ainsi conquise pour s’élancer à
la découverte d’une science nouvelle ? La scolastique. Qui donc au
milieu du quatorzième siècle a osé déclarer que les cieux n’étaient
point mus par des intelligences divines ou angéliques, mais par
une impulsion indestructible reçue de Dieu au moment de la créa-
tion, à la façon dont se meut la boule lancée par le joueur ? Un
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maître ès arts de Paris : Jean Buridan. Qui a, en 1377, déclaré le
mouvement diurne de la terre, plus simple et plus satisfaisant pour
l’esprit que le mouvement diurne du ciel, qui a nettement réfuté
toutes les objections élevées contre le premier de ces mouvements ?
Un autre maître de Paris, devenu évêque de Lisieux : Nicole
Oresme. Qui a fondé la dynamique, découvert les lois de la chute
des graves, posé les fondements d’une géologie ? La scolastique
parisienne, en des temps où l’orthodoxie catholique de la
Sorbonne était proverbiale dans le monde entier. Quel rôle ont
joué, en la formation de la science moderne, ces libres esprits, tant
vantés, de la Renaissance ? En leur superstitieuse et routinière
admiration de l’antiquité, ils ont méconnu et dédaigné toutes
les idées fécondes qu’avait émises la scolastique du quatorzième
siècle, pour reprendre les théories les moins soutenables de la
physique platonicienne ou péripatéticienne. Que fut, à la fin du
seizième siècle et au commencement du dix-septième siècle ce
grand mouvement intellectuel qui a produit les doctrines désor-
mais admises ? Un pur et simple retour aux enseignements que
donnait, au moyen âge, la scolastique de Paris, en sorte que
Copernic et Galilée sont les continuateurs et comme les disciples
de Nicole Oresme et de Jean Buridan. Si donc cette science, dont
nous sommes si légitimement fiers, a pu voir le jour, c’est que
l’Église catholique en a été l’accoucheuse.

[ Conclusion ]

Tels sont les démentis, qu’en histoire comme en logique, il nous
faut opposer aux affirmations mensongères partout répandues.
Ne croyez-vous pas, mon Père, que ce serait l’un des rôles les plus
importants, peut-être même le rôle essentiel, que le futur Institut
de philosophie aurait à jouer ? Voilà pourquoi je me prends à
penser que deux chaires seraient bien à leur place en cet Institut :
l’une, consacrée à l’analyse des méthodes logiques par lesquelles
progressent les diverses sciences, nous montrerait que l’on peut,
sans contradiction, ni incohérence, poursuivre l’acquisition des
connaissances positives et, en même temps, méditer les vérités reli-
gieuses. L’autre, suivant au cours de l’histoire le développement de
la science humaine, nous amènerait à reconnaître qu’aux temps où
les hommes étaient soucieux avant tout du royaume de Dieu et de
sa justice, Dieu leur accordait par surcroît les pensées les plus
profondes et les plus fécondes sur les choses d’ici-bas.

Me jugerez-vous bien osé de vous avoir ainsi communiqué mes
souhaits ? Assurément non ; car vous savez que le seul souci qui
me guide en cette affaire, c’est le désir de voir le règne de Dieu
rétabli parmi nous ; et, pour un tel objet, il n’est pas d’audace qui
ne soit non seulement permise, mais ordonnée.

D’ailleurs, lorsqu’à la vue de l’anarchie intellectuelle où se
débat, en ce moment, l’esprit humain, je crie vers Dieu : Adveniat
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regnum tuum, il me semble entendre votre prière qui fait écho à la
mienne. Puissions-nous être exaucés ! C’est le vœu que je forme en
vous offrant mes très respectueux hommages.

P. Duhem ».

*
* *

Nous allons maintenant tenter de commenter ce texte, mais aussi
de le compléter, car s’il révèle d’emblée la part que prennent
l’œuvre philosophique et l’œuvre historique de Duhem dans ce
conflit, il omet de signaler que sa pratique de la science et sa
philosophie de l’histoire interviennent également dans cette
bataille, tant et si bien qu’en réalité ce sont tous les aspects de son
œuvre qui sont liés à cette thématique.

2. LA PHYSIQUE

Pour les scientistes, il y a donc une incompatibilité totale entre
l’esprit scientifique et l’esprit religieux. Aussi, s’ils étaient bien for-
cés de reconnaître l’existence de savants catholiques, c’était aussi-
tôt pour douter soit de leur véritable valeur scientifique, soit de la
profondeur et de la sincérité de leur foi religieuse. Pour ce faire, ils
s’attachaient par exemple à présenter cette dernière comme la
simple survivance d’une éducation religieuse traditionnelle conser-
vée par habitude ou comme la marque d’une sentimentalité un peu
faible. Dans ce contexte, l’œuvre proprement scientifique de
Duhem, qui n’a, pour nous, plus aucune valeur apologétique, en
avait une à cette époque, dans la mesure où ce simple fait d’être, en
même temps, un grand savant et un grand catholique constituait
déjà une première réfutation de cette prétendue incompatibilité.
Celle-ci sera donc infirmée par Duhem non seulement sur le plan
de la logique et de l’histoire, mais encore par sa pratique person-
nelle de la science. C’est très certainement dans cette optique qu’il
faut aussi comprendre sa demande insistante pour que les ecclé-
siastiques s’intéressent davantage aux sciences.

3. LA PHILOSOPHIE DE LA PHYSIQUE

Deux caractéristiques essentielles de la philosophie duhémienne
de la physique interviennent également dans ce conflit entre
croyants et athées.
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La première résulte de la critique de la méthode inductive et
affirme, dans la lignée de l’épistémologie pascalienne, que la
science n’est pas démonstrativement fondée, dans la mesure où
les principes qui la sous-tendent ne sauraient être déduits des
faits expérimentaux. Cette assertion rétablit donc l’équilibre entre
la science et la foi, puisqu’il en ressort que, contrairement à ce
que pensaient les positivistes, la science n’est pas mieux fondée
que les dogmes catholiques 13.

La seconde tire parti du phénoménalisme de notre auteur en
déclarant que, comme la science – phénoménaliste – et la méta-
physique – réaliste – se situent sur des plans différents, leurs
propositions respectives ne peuvent ni être comparées, ni être
jugées « en accord ou en désaccord » 14 :

« Qu’est-ce qu’une proposition de Métaphysique, qu’un dogme
religieux ? C’est un jugement qui porte sur une réalité objective,
qui affirme ou nie que tel être réel possède ou ne possède pas tel
attribut [...].

Que faudra-t-il pour qu’il puisse y avoir accord ou désaccord
entre un certain jugement, d’une part, et, d’autre part, une propo-
sition de Métaphysique ou de Théologie ? De toute nécessité, il
faudra que ce jugement ait pour objet certaines réalités objectives,
qu’il affirme ou nie d’elles certains attributs. En effet, entre deux
jugements qui n’ont pas les mêmes termes, qui ne portent pas sur
les mêmes objets, il ne saurait y avoir ni accord ni désaccord [...].

Cela posé, un principe de Physique théorique peut-il être en
accord ou en désaccord avec une proposition de Métaphysique ou
de Théologie ? Un principe de Physique théorique est-il un juge-
ment concernant quelque réalité objective ? [...]

[Ceux qui ont accepté notre interprétation de la théorie
physique] ne parleront jamais de conflit entre les principes de la
théorie physique et les doctrines métaphysiques ou religieuses ; ils
auront compris, en effet, que les doctrines métaphysiques et reli-
gieuses sont des jugements touchant la réalité objective, tandis que
les principes de la théorie physique sont des propositions relatives
à certains signes mathématiques dénués de toute existence objec-
tive ; n’ayant aucun terme commun, ces deux sortes de jugements
ne peuvent ni s’accorder ni se contredire » 15.
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*
* *

La philosophie de la physique de Duhem présente donc, dans
ce conflit, un double avantage : d’une part, elle rétablit l’équi-
libre entre la foi et la science, en montrant que cette dernière
ne jouit pas de cette supériorité démonstrative que les adver-
saires de l’Église lui accordent ; d’autre part, en plaçant les pro-
positions scientifiques sur un autre plan que les propositions
métaphysiques ou théologiques, elle interdit aux premières de
s’opposer aux secondes. Faut-il pour autant en conclure que
la conception duhémienne de la théorie physique a une portée
apologétique ? Duhem lui-même le niait en se prévalant 16 de la
contre-partie de cet « avantage » : si la science ne peut plus être
une arme contre la religion, elle ne peut plus non plus être un
instrument utile à des fins apologétiques. Dans le combat entre
croyants et athées, insistait Duhem, elle est sans pertinence
aucune, puisqu’elle n’aide aucun des deux camps en présence.
À Abel Rey qui terminait un article consacré à notre savant en
affirmant que sa philosophie était celle d’un croyant 17, Duhem
pouvait donc répondre :

« Physique de croyant [...] puisque, si radicalement, elle dénie toute
valeur aux objections tirées de la théorie contre la Métaphysique
spiritualiste et contre la Foi catholique ! Mais, tout aussi juste-
ment, Physique d’incroyant, car elle ne fait ni moins bonne ni
moins rigoureuse justice des arguments qu’on s’essayerait à
déduire de la théorie en faveur de la Métaphysique ou du
Dogme » 18.

Certes, le phénoménalisme duhémien est assurément « neutre »
dans ce conflit, mais cela ne signifie pas qu’il soit pour autant
sans pertinence dans cette bataille, car à défaut d’attaquer, il
défend ! En d’autre termes, Duhem a parfaitement raison de lui
dénier toute portée apologétique, à condition d’entendre par là
« toute portée apologétique positive », car il a une valeur apolo-
gétique négative indéniable 19. C’est par cette subtilité que notre
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auteur parvient, sans contradiction et sans malhonnêteté, à
présenter, sous le couvert d’une théorie neutre destinée d’ailleurs,
grâce à cette neutralité, à rassembler autour d’elle tous les scien-
tifiques, une doctrine ayant en réalité une fonction apologétique,
même si celle-ci n’est que négative. Nul doute que ce résultat,
en apparence limité, ait été perçu comme essentiel par Duhem.
Malheureusement pour lui, il ne sera pas perçu comme tel par ses
coreligionnaires qui, satisfaits que la science ne puisse plus les
attaquer, regretteront tout de même ne plus pouvoir se servir
d’elle pour attaquer !

4. L’HISTOIRE

À la lueur des différents arguments historiques rencontrés au
cours de ce travail et de ceux que Duhem vient de nous rap-
peler dans sa lettre à Bulliot, il apparaît clairement que l’œuvre
historique de notre auteur a une portée apologétique négative
et positive indéniable, dans la mesure où elle a voulu, avec plus
ou moins de bonheur, révéler le rôle positif joué par l’Église
dans le développement des sciences. Mais cette œuvre histo-
rique a-t-elle également une motivation apologétique ? En dépit
de l’assertion d’Antonio Favaro selon laquelle Duhem aurait
entamé ses recherches historiques sur la science médiévale sur
l’ordre de Léon XIII 20, il importe de constater que cette possi-
bilité de mettre en évidence le rôle bénéfique joué par l’Église
n’a pas été recherchée délibérément par notre auteur, mais
qu’elle s’est offerte à lui. En effet, Duhem ne s’est pas délibé-
rément tourné vers le moyen âge avec un tel objectif, mais il a
découvert cette période par hasard, à la suite de sa découverte
inattendue de Jordanus de Nemore, et il a vu dans la fécondité
scientifique de cette période la possibilité de glorifier le rôle de
l’Église, possibilité dont il a d’ailleurs largement profité, tant
que cela ne l’écartait pas trop de ses préoccupations propre-
ment scientifiques 21. Comme l’ont bien fait remarquer
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M. Boudot, A. Brenner 22 et R. N. D. Martin 23, rien n’a donc
été prémédité : si son œuvre a une portée apologétique, elle
n’avait pas, initialement, un mobile apologétique.

5. LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE

Il n’est pas jusqu’à la philosophie de l’histoire de notre auteur
qui n’ait une fonction apologétique. En effet, comme nous l’avons
déjà vu dans un texte extrait de L’évolution des théories physiques
du XVIIe siècle jusqu’à nos jours 24, cette histoire – continue et
marquée par le progrès – manifeste, selon Duhem, l’action d’une
Providence. Dans la conclusion des Origines de la statique, cette
idée se trouve encore plus explicitement exprimée :

« Chaque proposition de Statique a été constituée lentement, par
une foule de recherches, d’essais, d’hésitations, de discussions, de
contradictions. En cette multitude d’efforts, aucune tentative n’a
été vaine ; toutes ont contribué au résultat ; chacune a joué son
rôle, prépondérant ou secondaire, dans la formation de la doctrine
définitive ; l’erreur même a été féconde ; les idées, fausses jusqu’à
l’étrangeté, de Beaugrand et de Fermat ont contraint les géo-
mètres à passer au crible la théorie du centre de gravité, à séparer
les vérités précieuses des inexactitudes auxquelles elles se trou-
vaient mêlées.

Et cependant, tandis que tous ces efforts contribuaient à
l’avancement d’une science que nous contemplons aujourd’hui
dans la plénitude de son achèvement, nul de ceux qui ont produit
ces forces ne soupçonnait ni la grandeur ni la forme du monument
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ses principes » (M. BOUDOT dans A. BRENNER, Duhem : Science, réalité et
apparence, pp. 9-10. Cf. aussi pp. 144-146).

23 « Contrary to what might be expected given a religious or other motivation,
Pierre Duhem’s interest in mediaeval science was the result of his surprise
encounter with Jordanus de Nemore while working on Les origines de la
statique in the late autumn of 1903 » (R. N. D. MARTIN, The genesis of a
mediaeval historian, p. 119).

24 Cf. Une unification avec le passé, p. 290.
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qu’il construisait. [...] Maçons habiles à tailler une pierre et à la
cimenter, ils travaillaient à un monument dont l’architecte ne leur
avait pas révélé le plan.

Comment tous ces efforts auraient-ils pu concourir exactement
à la réalisation d’un plan inconnu des manœuvres, si ce plan
n’avait pas préexisté, clairement aperçu, en l’imagination d’un
architecte, et si cet architecte n’avait eu le pouvoir d’orienter et de
coordonner le labeur des maçons ? Le développement de la
Statique nous manifeste, autant et plus encore que le développe-
ment d’un être vivant, l’influence d’une idée directrice. Au travers
des faits complexes qui composent ce développement, nous perce-
vons l’action continue d’une Sagesse qui prévoit la forme idéale
vers laquelle la Science doit tendre et d’une Puissance qui fait
converger vers ce but les efforts de tous les penseurs ; en un mot,
nous y reconnaissons l’œuvre d’une Providence » 25.

*
* *

Qu’il s’agisse de science, de philosophie, d’histoire, ou de philo-
sophie de l’histoire, aucun champ d’activité de notre auteur n’est
étranger au combat qui se déroule sous ses yeux entre croyants et
non-croyants. Mais tous n’y participent pas de la même façon :
si sa pratique scientifique et sa philosophie de la physique se
contentent d’y prendre part négativement, c’est à son histoire des
sciences et à sa philosophie de l’histoire qu’il revient d’élaborer
une apologétique véritablement positive. Duhem octroie donc à
l’histoire ce qu’il retire à la physique.

IV. Une mise en œuvre difficile

De ce « plan de bataille », c’est assurément la partie relative à la
portée de la physique qui, de son vivant, fut la plus difficile à
mettre en œuvre. En effet, il est bien sûr permis de se demander
si, par son œuvre de physicien, Duhem est effectivement parvenu
à démontrer que l’on pouvait être croyant et savant ; si, dans son
œuvre historique, il est véritablement arrivé à mettre en évidence
le rôle positif joué par l’Église catholique ; si, par sa philosophie
de l’histoire, il a réellement su révéler l’action de cette Providence
qui, selon lui, guide jusqu’à l’histoire des sciences... Toutefois, ces
questions, aujourd’hui encore discutées, n’ont pas suscité de son
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25 P. DUHEM, Les origines de la statique, vol. II, pp. 289-290.
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vivant de problèmes particuliers, sauf à lui valoir bien sûr l’oppo-
sition de ceux qui ne partageaient pas ses convictions en la
matière. En revanche sa séparation de la physique et de la méta-
physique a suscité, dès son vivant, les plus âpres polémiques,
surtout d’ailleurs de la part de ses coreligionnaires. Aussi n’est-il
sans doute pas inutile de tenter ici la reconstitution de la mise en
œuvre pour le moins difficile de cette partie de son « plan de
bataille ».

1. LES PREMIERS ARTICLES DE PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE

Dans les années 1890, deux traits marquent le contexte de la
pensée duhémienne : la présence d’une apologétique thomiste
désireuse de démontrer le parfait accord entre la science moderne
et le dogme religieux et l’introduction en France du modélisme
éclectique anglais. Convaincu que les tentatives de conciliation
néo-thomistes s’avéreront néfastes et ne réussiront pas à protéger
ses coreligionnaires des attaques scientistes, Duhem se met à
prôner son phénoménalisme. Sachant qu’il faut que les physi-
ciens acceptent eux-mêmes cette limitation, il met en avant les
avantages qu’en tireront ses collègues scientifiques en se gardant
bien de signaler ceux que pourraient y trouver ses frères en reli-
gion. Désireux de ne pas verser pour autant dans l’éclectisme, il
prend bien soin de préciser quels sont les conséquences de son
phénoménalisme en la matière.

À sa grande surprise, les objections ne viendront pas tant des
scientifiques eux-mêmes, comme il le prévoyait sans doute, que
des philosophes catholiques pour lesquels, en réalité, il entendait
œuvrer ! Émanant essentiellement des milieux néo-thomistes, ces
critiques sont de deux ordres.

*
* *

La première, qui est aussi la plus usuelle, n’est, d’une part, que
le fruit d’un malentendu sur les objectifs véritables de ces publi-
cations et n’est, d’autre part, que le résultat d’un désaccord sur
la nature de l’apologétique qu’il convient de dresser contre les
anticléricaux. Cette critique consiste à lui reprocher d’alimen-
ter le « venin du scepticisme » et de nourrir le « dédain de la
métaphysique », bref de faire le jeu des sceptiques et des posi-
tivistes. C’est Domet de Vorges qui croit pouvoir déceler dans
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le phénoménalisme duhémien l’influence néfaste du kantisme et
la prédominance excessive des mathématiques 26. C’est Georges
Lechalas qui s’enquiert de savoir si, au fond, Duhem n’est pas
simplement un vulgaire positiviste 27. C’est enfin Eugène Vicaire
qui, avec plus d’intelligence et plus de sincérité, s’insurge contre
ce scepticisme scientifique qui pourrait bien avoir des répercus-
sions jusque dans les matières religieuses. Malentendu bien sûr,
car tel n’est évidemment pas l’objectif de notre auteur. Encore
devra-t-il s’attacher à le faire comprendre à ses coreligionnaires.
Duhem consacrera donc un article à l’explication métaphysique
du monde inorganique élaborée par le R. P. Leray à seul fin de
témoigner de sa bonne foi en montrant tout l’intérêt qu’il porte
à de telles recherches. À l’initiative du Père Bulliot, il veillera
également à dissiper toute influence kantienne en remplaçant
l’expression « théorie symbolique » par celle, plus neutre, de
« théorie représentative » 28. Enfin, notre physicien s’attachera
progressivement et plus explicitement à faire comprendre à ses
frères en religion tout l’intérêt qu’ils pourraient retirer de son
phénoménalisme.

C’est ici cependant que les réactions suscitées par l’œuvre
duhémienne, cessant d’être le fruit d’un simple malentendu, se
mettent également à exprimer un désaccord, désaccord quant à la
stratégie apologétique qu’il convient de mettre en œuvre face aux
anti-cléricaux. La solution de Duhem consistait, on le sait, à
développer une apologétique négative qui, à défaut de pouvoir
établir la vérité des dogmes catholiques, puisse du moins les
prémunir contre les assauts scientistes. Mais bon nombre de
catholiques ne sauront se contenter d’un tel arsenal : ils voudront
également conserver une apologétique positive qui, au nom de la
science, puisse établir la vérité du dogme. Exemplaire est de ce
point de vue la longue correspondance échangée entre Duhem et
le Père Bulliot où l’on voit celui-ci s’acharner vainement à
convaincre notre physicien que la tactique purement négative est
insuffisante.

Il est manifeste en tout cas que, face aux accusations de scep-
ticisme, de positivisme, de parti pris anti-métaphysique, face au
reproche d’anéantissement des bases traditionnelles de l’apologé-
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26 Cf. Ed. DOMET DE VORGES, Les hypothèses physiques sont-elles des explications
métaphysiques ?

27 Cf. G. LECHALAS, M. Duhem est-il positiviste ?
28 Cf. la lettre de J. Bulliot à P. Duhem du 28/03/1904.
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tique, Duhem ne pourra répondre que par un plus grand réalisme
en mettant en avant sa théorie de la classification naturelle.

*
* *

La seconde critique qui lui sera adressée est, d’un point de vue
strictement duhémien, bien plus embarrassante, car, loin d’être le
résultat d’un malentendu ou d’un désaccord, elle met en avant
ce qui devrait être la conséquence logique du phénoménalisme,
conséquence que, pourtant, Duhem ne peut se résoudre à
accepter, à savoir l’éclectisme. Or, cet éclectisme gêne profondé-
ment Duhem qui, esprit éminemment classique, poursuit au fond
un objectif typiquement réaliste, celui d’unifier la physique.
Revendiquer l’éclectisme comme la conséquence logique du
phénoménalisme, c’est, par ailleurs, donner raison à la physique
anglaise et à Poincaré qui, sur le sol français, c’est fait son propa-
gateur. Afin de préserver la physique « à la française », notre
auteur n’aura d’autre solution que de lâcher du lest en direction
d’une position plus réaliste. Bien sûr, Duhem ne se privera pas
d’accompagner cette manœuvre de toute une série de critiques
acerbes dirigées contre la physique anglaise et contre Poincaré,
qui, à cette époque, constitue son principal ennemi.

Au danger du scepticisme et au péril de l’éclectisme, Duhem
ne peut donc répondre, aux uns et aux autres, qu’en développant
sa théorie de la classification naturelle. Lorsque paraîtra La
théorie physique, le contexte se sera quelque peu modifié : certes,
Duhem devra encore prôner sa séparation de la physique et de la
métaphysique pour contrer les tentatives de conciliation néo-
thomistes, mais il devra surtout, cette fois, s’opposer au relati-
visme et au pragmatisme qui avaient beau jeu de tourner son
phénoménalisme à leur avantage. Cette fois encore, Duhem ne
pourra riposter qu’en accentuant ses déclarations cognitives.

2. « LA THÉORIE PHYSIQUE »

En 1895, la fameuse polémique lancée par Brunetière sur la soi-
disant faillite de la science agite les esprits et, comme le décrit
Fouillée dans Le mouvement idéaliste et la réaction contre la
science positive, après avoir traversé une période durant laquelle
l’intelligence était en révolte contre le cœur, la situation com-
mence à changer et nous entrons dans une période où le cœur se
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révolte contre l’intelligence. Finalement les formes de pensée
anti-scientifique et anti-rationaliste, toujours plus présentes, trou-
vent en Édouard Le Roy un interprète de leurs aspirations. Celui-
ci s’empare du débat épistémologique en cours, et donc des
œuvres de Duhem et de Poincaré, pour priver la science de toute
valeur cognitive, la réduire à une simple technologie, et ainsi faire
place à d’autres formes de connaissances. Ce faisant, Le Roy rend
licite, lui aussi, l’emploi de modèles différents dans un même
contexte théorique, tant et si bien que la logique et la rigueur, si
chères à Duhem, se trouvent subordonnées à la bonne réussite
instrumentale de la théorie. Qui plus est, cette incohérence est
jugée non seulement licite, mais encore inévitable.

Après avoir bataillé contre l’éclectisme de la physique anglaise,
Duhem se doit donc de guerroyer maintenant contre l’éclectisme
et le scepticisme d’un Le Roy. Du moins trouve-t-il cette fois
en Poincaré un allié, puisque celui-ci s’attachera à dénoncer les
interprétations trop radicales que Le Roy avait faites de son
conventionnalisme. C’est la polémique, bien connue, que tient le
célèbre mathématicien en 1905 dans La valeur de la science. Il
importe d’ailleurs de remarquer que Duhem et Poincaré,
confrontés à cette époque aux mêmes problèmes – une utilisation
abusive de leurs doctrines dans un sens sceptique et anti-intellec-
tualiste –, y apporteront des réponses relativement semblables 29.

Enfin, informés des conséquences idéologiques du phéno-
ménalisme duhémien, ce sont cette fois les anti-cléricaux qui,
prenant la relève des catholiques, s’en prennent à l’œuvre de
Duhem en y dénonçant, pour leur part, la présence d’une
« physique de croyant ».

*
* *

Que ce soit dans les années 1890 ou à l’époque de La théorie
physique, la mise en œuvre du phénoménalisme s’est donc avérée
beaucoup plus difficile que ne devait le penser Duhem, d’autant
plus que les difficultés rencontrées n’ont pas été celles auxquelles
notre stratège pouvait logiquement s’attendre : incompréhension
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29 Ainsi en est-il d’une doctrine que Poincaré développe dans La science et l’hy-
pothèse (1902) et qui n’est pas sans rappeler la classification naturelle de
Duhem. D’ailleurs lorsque celui-ci, dans La théorie physique, expose sa classifi-
cation, il ne manque pas de renvoyer le lecteur au livre de Poincaré où de
semblables propos sont tenus.
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et insatisfaction de certains catholiques, mise en avant de l’éclec-
tisme comme la conséquence logique du phénoménalisme dans
un premier temps ; récupération anti-rationnaliste et attaques
anti-cléricales dans un second temps.

V. Une bataille remportée ?

La stratégie apologétique développée par Duhem a-t-elle finale-
ment été comprise et reçue par les catholiques ? A-t-elle été appli-
quée avec succès ? Répondre à ces questions demanderait une
autre étude, consacrée spécifiquement à la réception de l’œuvre
duhémienne dans le monde catholique. Il semble en tout cas que
cette réception n’ait pas été à la mesure de l’effort déployé par
notre auteur. Au soir de sa vie, Duhem lui-même était pour le
moins sceptique :

« [Bulliot] me dit aussi que je devrais faire connaître mes trou-
vailles historiques. – Mais j’ai déjà, je crois, publié là-dessus sept
ou huit volumes que les catholiques n’ont pas lus, et je me prépare
à en donner dix autres qu’ils ne liront pas. Le P. Bulliot est déci-
dément un type bien amusant » 30.

Né trop tard dans un monde trop jeune, Duhem n’est-il pas né
également sous une mauvaise étoile, puisque ce n’est pas seule-
ment son œuvre scientifique qui restera ignorée, mais aussi son
œuvre catholique ? Qu’importe, nous dirait-il :

« dans cet immense labeur, il n’est pas un travailleur dont l’œuvre
ait été perdue ; non pas que cette œuvre ait toujours servi à quoi
son auteur la destinait ; le rôle qu’elle joue dans la science d’au-
jourd’hui diffère souvent du rôle qu’il lui attribuait ; elle a pris la
place qu’avait marquée d’avance Celui qui mène toute cette agita-
tion » 31.
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30 Lettre de P. Duhem à H. Duhem du 25/03/1913 publiée dans P. DUHEM,
Lettres de Pierre Duhem à sa fille Hélène, p. 103.

31 P. DUHEM, L’évolution des théories physiques du XVIIe siècle jusqu’à nos jours,
p. 234.
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CHAPITRE IX

Phénoménalisme

I. Points de référence

1. LE KANTISME

Pour le lecteur de Duhem, la démarcation entre réalisme et
phénoménalisme évoque sans doute immédiatement la distinc-
tion kantienne entre phénomène et noumène. Deux considéra-
tions nous conduisent cependant à récuser une telle assimilation.
Il faut tout d’abord se rappeler que Duhem est un physicien et
non un philosophe (même si, au fil de ses recherches historiques
ultérieures, il acquerra une profonde connaissance de l’histoire de
la philosophie), aussi la tradition qu’il perçoit d’emblée derrière
cette distinction est-elle de nature scientifique : elle évoque pour
lui les noms de Poincaré, de Comte, de Galilée, de Copernic,
d’Osiander, bien avant que n’apparaisse celui de Kant. Ensuite, il
faut rappeler que même si ce dernier perce à cette époque dans la
philosophie française, sa doctrine incarne, pour les catholiques, le
péril du subjectivisme et du scepticisme 1. Duhem, qui ne
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1 Lutter contre ce péril est bel et bien le programme (secret) de la Revue de philo-
sophie : « Nous pourrons alors causer un peu de la Revue de Philosophie. Pour
l’instant voici ce que je suis en état de vous en dire. Le programme de cette
Revue a été conçu d’une façon large et qui me plaît. Il s’agit d’une part de
combattre cette philosophie absurdement subjectiviste qui nous est venue d’Al-
lemagne et dont Kant est le patriarche. Il s’agit d’autre part de ramener la
philosophie dans la vraie voie et d’en faire autant que possible une spéculation
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semblait d’ailleurs pas apprécier l’œuvre du philosophe de
Königsberg 2, ne pouvait donc que prémunir sa philosophie de
toute ressemblance avec le kantisme 3, d’autant plus que ressem-
blance il pouvait y avoir 4.
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qui s’appuie sur le réel. On prétend se mettre à l’école des illustres objectivistes :
Platon, Aristote, St Thomas d’Aquin etc. La Revue vous le voyez n’a pas pour
but unique et particulier une restauration du thomisme, quand même. Dans une
réunion intime, tenue au nouvel an le Dir Peillaube a insisté sur ce point, savoir
qu’il n’entend pas faire de sa Revue un organe en vue de la restauration de la
philosophie Scolastique. Il est convaincu que les faits bien interprétés permet-
tront de relever plus d’une doctrine du Stagirite, mais tant pis pour les théories
du Philosophe qui sont en contradiction avec les progrès réels et les découvertes
de la philosophie moderne. Il se [défend] de vouloir ressusciter la philosophie
scolastique à toute force » (lettre de destinataire et de destinateur inconnus,
datée du 22/01/1902). On notera également que dans un compte rendu consacré
à Jules Tannery, P. Mansion dénonce « le relativisme semi-sceptique issu de
Kant qui a eu mauvaise influence » sur cet auteur (P. MANSION, Compte rendu
de J. Tannery : « Science et philosophie », p. 12).

2 Dans Une nouvelle théorie du monde inorganique, Duhem écrivait déjà : « C’est
aujourd’hui une mode de n’estimer profond que ce qui est obscur [...]. Cette
mode nous a été apportée par une philosophie née au sein des brumes de la mer
Baltique » (P. DUHEM, Une nouvelle théorie du monde inorganique, pp. 40-41).
Cf. aussi sa critique de Kant dans P. DUHEM, La science allemande, pp. 17-19.

3 Après avoir reçu le manuscrit de La théorie physique, J. Bulliot signale d’ailleurs
à Duhem le « risque » que présente son expression de « théorie symbolique » :
« Je laisse de côté un second point, tout de terminologie et de préférence
personnelle : c’est celui de “la théorie symbolique”. Beaucoup emploient cette
expression au sens Kantien : il leur sera profitable de la trouver employée dans
un sens objectiviste. Cela n’a sans doute pas une grande importance » (lettre de
J. Bulliot à P. Duhem du 28/03/1904). Dans nos éditions de La théorie physique
(la première et la seconde, alors qu’il s’agit ici de la parution de ce texte sous
différentes livraisons dans la Revue de philosophie), nous n’avons pas rencontré
cette expression, ce qui semble indiquer que Duhem a tenu compte de cette
remarque, volontairement minimisée par Bulliot pour qu’elle soit acceptée par
son correspondant !

4 Jean Armand de Séguier, jésuite et docteur en mathématique, parle du phéno-
ménalisme duhémien (qu’il fait sien) comme d’un « kantisme mitigé » : « Vous
voyez d’ailleurs que je suis tout à fait avec vous dans le soi disant Kantisme qui
n’est que la prudence à affirmer, prudence non sceptique mais pas dogmatique
non plus et pas très traditionnelle dans l’École surtout au XVIe siècle... » (lettre
de J. de Séguier à P. Duhem du 09/04/1895). De même : « J’ai vu avec un
sensible plaisir que nous étions parfaitement d’accord pour voir dans le
“Kantisme mitigé” l’expression même du bon sens. Mais naturellement, dans le
“mitigé”, “noumène” ne signifie plus l’inconnaissable mais “res in se” » (lettre
de J. de Séguier à P. Duhem du 03/05/1895).
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2. LE NÉO-THOMISME

Le courant néo-thomiste est un candidat bien plus sérieux lors-
qu’il s’agit de préciser, si pas l’origine de cette distinction duhé-
mienne, du moins son arrière-fond interprétatif. Stanley Jaki s’est
attaché à faire de notre auteur un néo-thomiste, en rattachant par
exemple sa théorie de la classification naturelle à Aristote et en
rappelant que Duhem s’était plu à citer Thomas d’Aquin dans
Physique et métaphysique 5. À l’opposé de cette thèse, R. Maioc-
chi a soutenu qu’il n’y avait pas de rapports entre Duhem et le
néo-thomisme et R. N. D. Martin a encore accentué cette idée en
affirmant que notre auteur était en réalité opposé à ce courant.

Dans ce débat très complexe, les positions sont donc pour le
moins tranchées. Pour notre part, nous souhaiterions ouvrir une
troisième voie, qui se voudrait plus nuancée et plus respectueuse
de la complexité historique. Il est cependant un point à propos
duquel nous entendons nous montrer intransigeant, d’autant
qu’il constitue en réalité l’enjeu véritable de ce débat. La distinc-
tion duhémienne entre physique et métaphysique est-elle nette et
radicale, est-elle véritablement une distinction pour séparer, ou
bien, n’est-elle pas finalement, dans la lignée d’un certain néo-
thomisme, une distinction pour unir ? Cette dernière idée, cette
tentative menée pour relativiser la distinction duhémienne a été
développée par certains commentateurs. Nous n’examinerons pas
leurs arguments. Duhem lui-même, de son vivant, a été l’objet de
telles tentatives : exposer avec quelle force il a toujours rejeté ces
entreprises de séduction sera sans doute la meilleure façon de
réfuter pareilles lectures.

A. Distinguer pour séparer

Nous effectuerons cette démonstration à partir de la correspon-
dance inédite échangée avec le Père Joseph Bulliot, ce professeur
de philosophie de l’Institut catholique de Paris qui, en bon néo-
thomiste, défendait la possibilité et la nécessité de construire sur
la métaphysique aristotélicienne une cosmologie qui soit en
accord avec les découvertes scientifiques les plus récentes. C’est
dans cet état d’esprit qu’il tentera d’amener Duhem à dépasser
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5 Qu’il nous soit toutefois permis de rappeler que, selon nous, cette citation repré-
sente moins une déclaration d’obédience thomiste qu’une récupération par
laquelle Duhem montre à son contradicteur, en l’occurrence le néo-thomiste
Vicaire, que le Docteur Angélique est en fait dans son camp !
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son point de vue purement négatif (distinguer pour séparer) au
profit d’une conception plus positive (distinguer pour unir).

Cette correspondance est très étendue et ne se prête guère à un
résumé, car le style de l’écriture est presque aussi important que
les idées qui s’y trouvent énoncées : il révèle le zèle que met
Bulliot à gommer les différences qui le séparent de Duhem. La
signification de cette correspondance est également évidente, de
sorte qu’elle n’appelle guère de commentaires. Nous serons donc
contraint à de larges citations.

*
* *

Cette correspondance débute à la suite de l’altercation qui, en
septembre 1894, avait opposé Duhem au Père Bulliot lors du troi-
sième congrès scientifique international des catholiques tenu à
Bruxelles, et elle se nourrit tout d’abord de l’article Quelques
réflexions au sujet de la physique expérimentale que notre jeune
savant vient de publier. D’emblée, Bulliot y annonce qu’il va
« assiéger le ciel » pour obtenir « la parfaite conversion philoso-
phique » de son destinataire. Effectivement, ce sera l’attitude
qu’adopteront bon nombre de catholiques vis-à-vis de l’œuvre
duhémienne : plutôt que de la prendre au sérieux telle qu’elle est
et d’affronter cette différence, ils attendront que Duhem évolue
vers leur position. Le commentateur ne peut ici que se poser deux
questions : cette maturation aura-t-elle lieu ? Si non, pourquoi ?
On remarquera également que tout au long de cette correspon-
dance, c’est bien le phénoménalisme duhémien qui pose pro-
blème.

« J’admire sincèrement, cher monsieur, non seulement votre
science, mais surtout le dévouement avec lequel vous la mettez au
service de la foi chrétienne. Dieu vous en récompensera certaine-
ment et je le prie de vous en récompenser magnifiquement.

Mais je vous avoue que votre souvenir éveille toujours en moi
des ambitions plus hautes et je vous avertis bien que je vais
assiéger le ciel de mes vœux pour votre parfaite conversion philoso-
phique. Relisez donc, je vous en prie, quand vous en aurez le temps
l’Encyclique Aeterni Patris, le discours de Léon XIII aux savants
catholiques d’Italie et méditez sur la demande instante exprimée
par le Pontif [sic] du retour de la science à la philosophie scolas-
tique ! Nous voyons les effets si intenses de la même parole dans
les questions sociales, pourquoi n’est-elle guère écoutée des
savants chrétiens, guère mise en pratique dans le domaine de la
science ? Il y a donc là une grande œuvre à faire. Je ne puis m’em-
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pêcher d’espérer qu’un jour vous y mettrez la main et que vous y
emploierez la vigueur de votre esprit et la générosité de votre âme
chrétienne.

La barrière la plus haute entre vous et notre philosophie, c’est,
si je ne me trompe, que vous aimez à voir dans la science des
symboles qui y sont en effet, tandis que, sous les symboles, c’est
toujours la réalité et, si je puis dire, l’entité que nous cherchons et
que nous pensons. – Pour vous, la loi, c’est l’équation qui évidem-
ment n’est qu’un symbole. Pour nous la loi est la manière d’agir
d’un être, d’un corps réel, plus ou moins complètement exprimée
par l’équation. Quand nous parlons du caractère absolu des lois,
nous ne pensons jamais aux équations, mais aux réalités qu’elles
traduisent. Nous ne mettons pas de différence sous ce rapport
entre la géométrie analytique et la physique. Dans les deux cas, les
formules traduisent des réalités, mais abstraites et simples et, par
conséquent, adéquatement exprimées dans le premier cas, – moins
abstraites et plus complexes dans le second cas et par conséquent
rarement adhéquatement [sic] saisies. Mais, là encore, est-ce que,
en restant d’accord sur les faits d’expérience, il n’y a pas possibi-
lité de s’exprimer autrement qu’on ne le fait de nos jours, d’une
manière plus conforme à notre philosophie ? » 6.

Dans la lettre suivante, du 7 mars 1895, Bulliot exprime une
nouvelle fois le vœu que Duhem rejoigne la philosophie scolas-
tique 7 et après avoir signalé ingénument qu’il avait réécrit la
présente missive pour atténuer les divergences qui les séparent 8,
il s’attache à préciser en quel sens la science contemporaine
devrait rallier la philosophie scolastique :

« Le point que vous abordez est en effet la question capitale.
Comment faut-il entendre le retour de la science à la métaphy-
sique scolastique ? – 1°) Vous pouvez bien penser que je ne rêve
pas en cela le retour de la science actuelle, de cette science que
j’admire si profondément, aux ignorances scientifiques du XIII
siècle ! Ce serait absurde et ridicule. Je ne manque jamais dans
mon enseignement de montrer les progrès accomplis même par
notre ennemi Descartes et de faire remarquer les erreurs philo-
sophiques qui ont été la conséquence chez les scolastiques de
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leurs erreurs scientifiques. Il y a dans ce progrès continu à tra-
vers les âges en dépit de nombreuses oscillations, une des leçons
les plus salutaires qui se puisse imaginer... Seulement il est néces-
saire de rétablir aujourd’hui l’harmonie des sciences et de la
métaphysique.

2°) J’accepte votre manière d’entendre leurs rapports et leur
harmonie. Seulement cet accord est à peu près purement négatif et
il n’épuise pas la question, puisque, vous le reconnaissez vous-
même la conception actuelle de la science est “erronée et trop
restreinte”.

3°) Il y a donc place – à côté ou au-dessus de cette entente
négative, fondée sur une exacte délimitation et sur une séparation
trop tranchée des frontières – pour une entente positive, pour une
harmonie plus complète, pour une union plus étroite et une
compénétration plus intime de ces deux branches du savoir. – Car
nous philosophes nous nous mettons beaucoup plus volontiers au
point de vue du droit et de l’absolu qu’au point de vue du fait et
du présent contingent » 9.

Duhem ayant souligné l’importance de cette « entente néga-
tive » qu’il a instituée entre physique et métaphysique, Bulliot
commence par reprendre ce point avec lequel il marque son
parfait accord dans sa lettre du 25 mars. Cette reprise démontre
que Bulliot a bien compris que le phénoménalisme duhémien
constitue en réalité non seulement une entente négative, mais plus
encore une apologétique négative. Elle confirme ainsi la lecture
apologétique que nous avons faite de cet aspect de la doctrine de
notre savant :

« Laissez-moi vous dire d’abord que je comprends parfaitement
l’importance que vous attachez à une entente négative entre la
physique et la métaphysique et je partage presque entièrement
votre manière de voir à ce sujet.

Le matérialisme sous toutes ses formes et chez tous ses repré-
sentants, l’évolutionisme [sic] athée, le panthéisme, en un mot
toutes les erreurs philosophiques ont étrangement abusé et abuse-
ront encore de “la science” pour donner du crédit à leurs fausses
théories. C’est assurément une des grandes plaies intellectuelles de
notre temps depuis Descartes.

Il importe donc de rabattre l’orgueil ou la sottise de tous ces
grands faiseurs de systèmes. Pour cela il faut montrer qu’ils font
dire à “la science” une foule de choses auxquelles elle n’a jamais
pensé. Donc il est tout à fait nécessaire de bien séparer la science
positive de ces rêveries [...].
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Sur ce point nous sommes parfaitement d’accord, et je m’en
félicite d’autant plus qu’aux deux précédents congrès j’étais
excommunié parce que je soutenais ces mêmes propositions. [...]

La tactique négative est donc nécessaire, indispensable » 10.

Seulement, les catholiques ne peuvent en rester à une telle tac-
tique négative, car l’esprit humain est ainsi fait qu’il veut com-
prendre ; aussi vaut-il mieux répondre à son aspiration en lui
fournissant une explication spiritualiste du monde, plutôt que de
ne pas le satisfaire et de prendre ainsi le risque qu’il aille en cher-
cher une... ailleurs :

« Mais est-elle suffisante et pouvons-nous assez compter sur son
efficacité pour nous en contenter ? J’hésite beaucoup à le croire.

Et cela pour deux raisons.
1° parce que pour faire cette critique du certain et du probable,

pour contenir son esprit dans ces strictes limites et ne rien ima-
giner, ne rien rêver au-delà, il faut un esprit scientifique qui ne sera
jamais, je le crains fort, le fait de la multitude.

2° parce que cela ne suffit pas à satisfaire toutes les aspirations
de notre nature, pas plus que le positivisme proprement dit. – On
n’empêchera jamais un grand nombre d’esprits cultivés et spécia-
lement la tribu des philosophes de chercher et de rêver si vous le
voulez une explication générale des choses, une synthèse des
sciences, aussi hypothétique soit-elle.

Si nous ne leur en fournissons pas une qui soit spiritualiste, ils
continueront à embrasser et à prêcher à l’envi une indigne
synthèse matérialiste.

On l’a dit souvent on ne réfute que ce que l’on remplace et les
synthèses générales sont seules efficaces » 11.

Après avoir ainsi plaidé en faveur d’une entente positive en se
plaçant sur le terrain de la stratégie, comme Duhem venait de le
faire pour son entente négative, Bulliot argumente que cette
entente est non seulement nécessaire, parce qu’elle est la vraie
raison d’être de la philosophie, mais encore possible. Il termine
alors par ce réquisitoire :

« Pour nous, nous avons renoncé à tout jamais à la pleine intelli-
gence des choses dans la vie présente ; nous trouvons les ambitions
de l’école mécaniste insensées ; mais nous admirons beaucoup cet
ensemble intelligible d’explications que nous fournit la science
physique. C’est une grande partie de notre but qui est atteint par
là. Nous ne demandons plus qu’une chose : c’est que l’on nous
laisse contrôler au point de vue métaphysique et traduire cet
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ensemble intelligible de la physique qui est une partie de notre
objet, en formules métaphysiques correctes qui permettent à cet
ensemble de s’adapter à un ensemble de théories encore plus vaste,
ensemble qui comprendra la théorie des êtres vivants et sentants,
ensemble qui est tout l’objet de la philosophie.

En somme, à notre avis, vous sacrifiez peut-être trop, vous,
savants, l’explication, l’intelligibilité à la certitude. Nous nous
faisons peut-être trop de cas d’explications qui peut-être ne sont
que probables, mais c’est notre but, notre objet propre de cons-
truire un système explicatif des choses dans toute la mesure où
cela est possible, c.-à-d. en évitant de contredire les faits et leurs
conséquences certaines. Nous refuser la légitimité de cette tenta-
tive, c’est condamner la philosophie elle-même, c’est vouloir la
supprimer » 12.

Voilà bien ce qui empêche Duhem de laisser libre cours aux
métaphysiciens : son désir de certitude. Il connaît trop la science
pour méconnaître ses imperfections, ses zones d’ombre, ses
faiblesses, aussi retarde-t-il la possibilité d’une entente positive
pour le jour où la connaissance scientifique sera plus ferme et
plus assurée, préférant d’ici là ne pas fournir d’explication spiri-
tualiste, plutôt que d’en fournir une qui ne soit que probable. Il
sait aussi avec quelle impétuosité les métaphysiciens n’ont que
trop tendance à s’emparer de résultats scientifiques hâtivement
assimilés pour en tirer de grandioses conclusions. Il sait enfin que
Bulliot lui-même n’est pas à l’abri de ce travers, et ne l’aurait-il
pas compris de lui-même qu’il l’aurait appris de ses amis :

« J’ai lu », lui écrit Pautonnier en 1897, « vos articles de la revue
des deux mondes [en l’occurrence Les théories de la chaleur] qui
m’ont vivement intéressé ainsi que votre conclusion que vous avez
bien voulu m’envoyer. Le P. Bulliot exulte et m’a donné des com-
mentaires chimiques à votre conception des qualités que vous
auriez difficilement admis. Ce genre d’amis est très dangereux, je
vous souhaite plutôt des opposants sérieux qui vous feront préci-
ser certains points » 13.

La correspondance ultérieure n’aborde plus ces questions,
jusqu’à ce que Bulliot reçoive le manuscrit de La théorie physique
en mars 1904. Ce dernier plaide alors une dernière fois pour ses
idées :

« Le 1er chapitre est d’un physicien qui n’a pas pardonné à la
métaphysique ses ingérences injustifiées et souvent malfaisantes.
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La physique refuse de s’y compromettre avec la métaphysique
pour ne pas tomber dans ses incertitudes. – C’est le point de vue
de la logique scientifique, où la 1ère place est accordée à la préoc-
cupation de la certitude. – En un sens, cela est hélas trop fondé. Je
reconnais parfaitement à chaque science le droit et le devoir de se
constituer seule par l’analyse propre de son objet. C’est le premier
stade, jamais entièrement achevé, des théories : c’en est la phase
analytique. Mais si chaque science est indépendante surtout au
début, elle n’est ni isolée ni isolable ; elle marche, nul ne l’a mieux
dit que vous, en vertu même de son évolution, vers un certain
nombre de données fondamentales, dont l’ensemble, plus étroit
chez Descartes, plus large chez Newton ou chez Gibs [sic], tient à
une certaine métaphysique : et c’est par là qu’elle tend à éliminer
certaines métaphysiques à se rattacher à certaines autres, finale-
ment même à une seule. C’est la phase synthétique. Je regrette un
peu à la fin de votre beau travail l’absence de cette grande idée qui
aurait élargi et élevé le cadre de votre belle étude et qui lui aurait
donné toute sa portée. En ajoutant quelques lignes ou quelques
pages sur ce thème vous n’auriez qu’à vous citer vous-même, alors
même que vous refuseriez pour le moment de vous y placer tout à
fait, et que vous vous contenteriez de le signaler à l’attention de
ceux qui ne voudraient pas rester sur le terrain strictement défini
de ce que vous appelez la physique théorique » 14.

Il invite d’ailleurs Duhem à « atténuer si possible ne fût-ce que
par une remarque ou plutôt une addition à la fin, cette opposi-
tion de 2 nuances ». Duhem ne le fera pas et au cours de l’im-
portante correspondance qu’ils continueront à s’échanger jusqu’à
la mort de Bulliot en 1915, il n’en sera plus question.

*
* *

Le P. Bulliot n’était pas le seul à espérer une telle « conversion »
de Duhem, le P. Leray lui écrivait de même en juin 1893 :

« Vos tendances actuelles sont, il est vrai, très différentes des
miennes ; mais j’imagine qu’un jour viendra où vous aborderez à
votre tour la recherche des causes et où vous ferez fructifier les
idées que je sème » 15.

Dans la lettre suivante, il réitère ce propos, d’autant plus que
la critique de Vicaire était entre-temps parue :

« Dernièrement j’ai lu l’article de M. E. Vicaire, sur la valeur
objective des hypothèses Physiques. Je ne vous étonnerai pas en
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vous disant que je partage sa manière de voir, mais j’ai été vrai-
ment contristé en songeant à la peine que cet article a pu vous
faire. L’affection que je vous porte me rend sensible à tout ce qui
vous touche, et j’aimerais mieux vous voir louer que critiquer.

Je me console en pensant que la critique peut vous donner à
réfléchir et modifier un peu quelques-unes de vos opinions. Car
malgré la ténacité dont vous m’avez parlé plusieurs fois, je ne
doute nullement que votre esprit si droit ne cherche la vérité par-
dessus tout et ne soit tout disposé à renoncer à une opinion, s’il
vient à la reconnaître fausse » 16.

Effectivement, la critique de Vicaire conduira Duhem à amender
sa doctrine, mais non comme l’espérait le Père Bulliot : c’est une
matière où Duhem fera preuve, comme il semble l’avoir annoncé
lui-même, de ténacité.

B. Phénoménalisme et physique qualitative

Le parcours que nous venons d’effectuer confirme la thèse de
M. Maiocchi et de M. Martin : si être néo-thomiste, c’est prôner
une entente positive entre physique et métaphysique, si c’est
distinguer pour unir, Duhem n’a jamais été et ne sera jamais néo-
thomiste. Mais nous avons tout de même peine à croire que notre
auteur ait pu si catégoriquement rejeter l’invitation de Léon XIII
à prendre de nouveau en compte la philosophie scolastique. Bien
sûr, Duhem n’était pas homme à penser par procuration, il n’hé-
sitait d’ailleurs pas à affronter les idées défendues par la multi-
tude ou même par les autorités en place et il ne lui déplaisait pas
de tancer jusqu’à ses frères en religion, mais il est aussi un
homme qui a le respect de l’ordre, de la tradition, et qui surtout
sait qu’une Providence veille sur l’histoire. Il ne peut donc avoir
purement et simplement pensé que l’exhortation de Léon XIII
était une erreur. Il a dû se dire qu’elle devait forcément contenir
un aspect positif, mais qui n’était peut-être pas celui que tout le
monde croyait ; il a dû se demander en quelle manière il pouvait
se déclarer fidèle à cette injonction inévitablement heureuse,
puisque la Providence avait permis qu’elle soit énoncée par
Rome. Cet « argument psychologique » nous invite donc à
rouvrir le dossier du néo-thomisme de Duhem, d’autant qu’il s’y
ajoute un argument plus objectif : les liens privilégiés de notre
auteur avec Mansion et la Société scientifique de Bruxelles qui
tous deux se déclarent fidèles à l’injonction de Léon XIII. C’est
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donc de ce côté que nous enquêterons. N’est-il pas significatif
que tous les premiers écrits philosophiques de Duhem, et bon
nombre d’écrits illustratifs, ont paru dans la Revue des questions
scientifiques ? Cette particularité bibliographique ne devrait-elle
pas être matière à réflexion ?

*
* *

C’est au milieu de sa période lilloise, en 1891 exactement, juste
avant de publier son premier article philosophique, que Duhem
rejoint les rangs de la Société scientifique de Bruxelles, dont il sera
d’ailleurs membre honoraire pour l’année 1901-1902. Il y retrouve
bon nombre de connaissances, dont l’Abbé François Bourgeat,
professeur de géologie à la Faculté catholique de Lille, qui était
proche de Duhem lorsque celui-ci professait dans la Faculté
(rivale) des sciences de cette même ville. Ils se rencontraient en effet
chez Monnet et Duhem se payait « le méchant plaisir » 17 de fer-
railler et de battre ce « Jurassien grand, clair, cordial, au fond trans-
formiste, mais qui n’acceptait pas qu’on l’appelât darwinien » 18.
On peut imaginer que l’Abbé Bourgeat contribua à orienter son
brillant « rival » vers cette Société à laquelle il appartenait lui-
même depuis 1882. Duhem y retrouve également, entre autres, les
mathématiciens français Joseph Boussinesq, Charles Hermite ou
Camille Jordan. Par la suite, il se chargera même, ce qui témoigne
de la considération qu’il portait à cette Société, d’y introduire le
R. P. Leray (en 1893), son doctorand Émile Lenoble (en 1896), ou
encore l’historien des sciences Paul Tannery (en 1898).

Précisément, ce que Duhem appréciait dans cette Société, il l’a
mis en exergue dans la lettre adressée à Tannery et par laquelle,
conformément aux vœux du R. P. J. Thirion, secrétaire de la
Société, il sollicitait son destinataire de bien vouloir rallier ladite
Société. « J’aime », écrit-il, cette société « pour son libéralisme, sa
largeur d’esprit, sa haute conception de la vulgarisation scienti-
fique » ; « nos Annales », poursuit-il, « accueillent avec une hospi-
talité belge (elle vaut presque, je m’en porte garant, l’hospitalité
écossaise) les travaux scientifiques les plus variés et les plus
étendus » 19.

Phénoménalisme

329

17 Lettre de Fr. Bourgeat à P. Duhem du 27/11/1899.
18 H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 61.
19 Lettre de P. Duhem à P. Tannery du 03/07/1897 publiée dans P. TANNERY,

Mémoires scientifiques, vol. XIV, pp. 213-214.

www.academieroyale.be



Cette hospitalité, Duhem avait personnellement eu l’occasion
de la mettre plusieurs fois à l’épreuve : souvenons-nous de sa
violente diatribe contre Berthelot, mais signalons également ses
sévères comptes rendus de Poincaré publiés en 1892 et en 1893.
Ces textes, qui constituent les seules publications que notre
auteur consacra spécifiquement à ce savant du temps de son
vivant, embarrassèrent jusqu’à la si hospitalière Revue des ques-
tions scientifiques. Mentionnons enfin sa critique des Théories
électriques de J. Clerk Maxwell qui parut dans les Annales de la
Société scientifique de Bruxelles (1900-1901) et dont on peut
penser que les éditeurs français ne devaient guère être enclins à
favoriser la publication 20.

Duhem trouva donc auprès de la Société scientifique de
Bruxelles un espace de liberté et l’on peut dire que la Revue des
questions scientifiques constitua pour lui, durant les années 1890,
son principal lieu de publication pour ses travaux philosophiques
et pour ses écrits les plus engagés. Quant à la Revue, qui au début
des années 1890 connaissait des difficultés de publication accrues
du fait de la mort de son fondateur, le R. P. Ignace Carbonnelle
(en 1889), suivie par celle du président de son comité de rédac-
tion, en l’occurrence le physicien et mathématicien belge Philippe
Gilbert (en 1892), elle trouvait en Duhem un auteur non seule-
ment particulièrement actif – il lui adressera encore l’entièreté de
ses Origines de la statique (1904-1906) et plusieurs chapitres de
son Système du monde (1910-1914) –, mais encore particulière-
ment renommé.

*
* *

Les intérêts réciproques de Duhem et de la Société ne se limitent
toutefois pas à des considérations d’une telle nature. Duhem est
surtout heureux de trouver auprès de P. Mansion et du R. P.
J. Thirion, les deux secrétaires de la Revue, des savants catho-
liques qui partagent son phénoménalisme et la Revue est avant
tout comblée d’avoir, par son intermédiaire, l’opportunité d’af-
firmer tout à la fois sa différence et son orthodoxie.
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En effet, la création de la Société, en 1875, et de la Revue, en
1877, se situe dans la lignée de la constitution Dei Filius du
Concile Vatican I (1870) proclamant que « nulla unquam inter
fidem et rationem vera dissensio esse potest ». Cette formule, que
l’encyclique Providentissimus Deus de Léon XIII confirmera en
proclamant que le Vrai ne peut contredire le vrai, constituera
d’ailleurs la devise de la Revue. Or derrière cette formule – que
Duhem ne renierait pas et qui pourrait d’ailleurs synthétiser sa
conception des rapports entre métaphysique et physique –,
peuvent se cacher différentes façons de la comprendre et plus
encore, différentes manières de la mettre en œuvre. Il semble en
particulier que pour certains catholiques adeptes de la « science
catholique », cette proclamation officielle de l’absence de tout
désaccord entre science et théologie soit devenue une invitation à
ramener les sciences sous la tutelle de l’Église (puisqu’il n’y a
désormais plus de « danger »), c’est-à-dire une invitation à verser
dans le concordisme. Par son article L’aveuglement scientifique,
qui inaugure la nouvelle revue, le Père Carbonnelle lui-même
aurait fait sienne cette lecture pour le moins réactionnaire 21. En
appuyant la stricte séparation duhémienne de la physique et de la
métaphysique, Thirion et surtout le « néo-thomiste » 22 Mansion
marquent donc leur différence avec les tendances passées de la
Revue et avec un certain néo-thomisme enclin à verser dans le
concordisme.

Mais en soutenant le phénoménalisme duhémien et la reven-
dication duhémienne d’une physique laissant leurs places aux
quantités qualitatives, ils peuvent également, tout en continuant
à se distinguer du passé, affirmer cette fois leur accord avec
le retour à Aristote et à l’Aquinate prôné par Rome. Ainsi,
en février 1892, Mansion se réjouit-il particulièrement lorsque
Duhem lui propose Notation atomique et hypothèses atomis-
tiques :

« Envoyez-nous votre leçon sur la théorie atomique. [...] Autrefois,
le R. P. Carbonnelle a écrit sur le sujet, dans la Revue, des articles
qui au fond, appartenaient à la philosophie. Pour lui, les atomes
étaient en réalité et, non représentativement, des centres des
forces, sans étendue, dont l’ensemble composaient [sic] l’univers
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étendu. À sa mort, cet ultradynamisme métaphysique ne nous a
pas causé peu d’embarras, en haut lieu, à Rome, où l’on recom-
mande les idées aristotéliciennes et thomistes » 23.

À la réception du manuscrit, il notera encore sa satisfaction :

« Je suis extrêmement content de voir paraître cet article dans la
Revue, il aura pour effet de séparer nettement dans la tête des
jeunes chimistes et peut-être des vieux, les faits résumés dans les
formules, [des] hypothèses atomistiques » 24.

Dix ans plus tard, Mansion utilisera encore ce phénoména-
lisme duhémien, auquel il pourra maintenant ajouter la revalori-
sation duhémienne de la qualité, pour l’opposer au passé incarné
une nouvelle fois par Carbonnelle et pour présenter ces doctrines
comme le témoignage de la fidélité de la Société aux directives
de Léon XIII. En effet, après avoir prié Duhem de bien vouloir
participer aux cérémonies du vingt-cinquième anniversaire de la
Société par une conférence magistrale, il lui expose ce qu’il
entend y affirmer dans son discours sur l’évolution de la Société :

« Dans mon rapport [...], je dirai : il y a 25 ans, le P. Carbonnelle
avait une cosmologie purement mathématique et la Société aussi.
Aujourd’hui, c’est à la Société Scientifique que l’on sait le mieux
que les mathématiques ne donnent qu’une représentation symbo-
lique du monde et c’est à M. Duhem qu’on le doit ; c’est ainsi que
nous autres catholiques, occupés de science de la nature, nous
avons été fidèles à la direction imprimée par Léon XIII à la philo-
sophie : la quantité n’est plus seule dans le monde ; les qualités y
sont rentrées grâce à vous. Vous comprenez que vous devrez être
là le lendemain pour dire cela avec autorité à mes membres et à
nos invités » 25.

Il semble que Duhem n’ait pas pleinement répondu aux attentes
de son correspondant et se soit contenté d’un exposé mathéma-
tique bien circonscrit, donné dans le cadre restreint de la seconde
section de la Société. Mais Mansion a bel et bien tenu ces propos,
ce qui atteste indubitablement que Duhem partageait (ou du
moins acceptait) son analyse :

« On peut faire comprendre [...] l’évolution philosophique de la
Revue [...] en rapprochant et en comparant deux séries d’articles
qui ont paru les uns avant, les autres après 1889.
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23 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 17/02/1892.
24 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 08/03/1892.
25 Lettre de P. Mansion à P. Duhem du 14/02/1901.
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Les premiers articles ont été publiés dans la Revue par le
R. P. Carbonnelle sous le titre de : L’Aveuglement scientifique.
Plus tard, ils ont été réédités en deux volumes : Les Confins de
la Science et de la Philosophie. Dans cet ouvrage le R. P. Car-
bonnelle a essayé de fondre en une synthèse puissante, d’une
part les découvertes les plus incontestables de la physique et de
la biologie modernes, d’autre part, le système cosmologique de
Boscovich rajeuni, renouvelé et complété de la manière la plus
originale.

Peu de publications ont reçu un accueil aussi enthousiaste du
monde savant. Mais chose remarquable, presque tous ceux qui ont
utilisé, démasqué ou pillé les Confins du R. P. Carbonnelle l’ont
fait en se dégageant du système cosmologique de Boscovich. Ils
ont vu que les parties les plus solides de son organisation étaient
indépendantes de son dynamisme. Et ils avaient raison ».

On aura reconnu dans ces dernières phrases la doctrine duhé-
mienne établissant, sur base de la distinction entre partie repré-
sentative et partie explicative d’une théorie, l’inéluctable précarité
de la seconde, seule la première étant conservée au fil des âges.
Après avoir souligné l’impossibilité de ramener à la mécanique
rationnelle les propriétés non réductibles au mouvement local,
impossibilité qui a conduit Duhem à rénover la physique en plai-
dant pour la prise en compte non seulement des facteurs quanti-
tatifs mais aussi qualitatifs, Mansion poursuit :

« M. Duhem présenta à la seconde section un résumé sous forme
mathématique, de l’ensemble de ses vues cosmologiques. Il y
expose comment “les états et les qualités peuvent être non pas
expliqués, mais symbolisés par des nombres et des figures : ces
nombres et ces figures permettent la constitution d’une science
embrassant en ses lois non seulement le mouvement local, mais
toute espèce de changements et de qualités”.

“Mais dira-t-on, – ainsi conclut le rapporteur – en entendant
ces mots de changements et de qualités, c’est le retour aux
doctrines aristotéliciennes et thomistes sur la nature ; ce n’est donc
plus seulement la biologie générale, la physiologie du cerveau et la
psychologie expérimentale qui nous ramènent à Aristote ?” Il en
est bien ainsi, dit M. Duhem “cette science c’est vraiment la
physique dont Aristote a esquissé les grandes lignes, mais c’est
la physique d’Aristote développée et précisée par les efforts des
expérimentateurs et des géomètres, continués sans interruption
pendant près de trois siècles”.

Telle a été l’évolution de la Revue des Questions scientifiques ;
elle a passé du dynamisme à un thomisme élargi. Le 15 octobre
1890, la Société scientifique envoyait à S. S. le Pape Léon XIII,
une adresse où elle exprimait “son adhésion entière et explicite à
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la doctrine philosophique de saint Thomas d’Aquin, telle qu’elle
est recommandée dans plusieurs documents pontificaux et en
particulier dans l’encyclique Æterni Patris”. La Société y déclarait
“avec les savants dont il est parlé dans cette encyclique qu’entre les
conclusions certaines et reçues de la Physique moderne et les prin-
cipes philosophiques de l’École, il n’existe en réalité aucune
contradiction”.

L’évolution doctrinale de notre Revue [...] atteste que nous
avons été fidèles à notre déclaration et que nous laissant guider
par les directions pontificales, nous avons marché dans la voie du
progrès scientifique » 26.

*
* *

En l’état actuel de nos recherches, il semble donc qu’il y ait diffé-
rentes manières d’être néo-thomiste et que si Duhem a réso-
lument rejeté celle des Pères Bulliot et Leray, il semble avoir
été plus sensible au néo-thomisme libéral d’un Paul Mansion.
Ce n’est pas prétendre qu’il a été un « vrai » néo-thomiste, mais
seulement qu’il a pu comprendre son phénoménalisme et son
retour à Aristote comme étant conformes aux vœux pontificaux.
Ce n’est pas davantage soutenir qu’il l’est toujours resté – on
sait en particulier que lorsqu’il étudiera lui-même l’histoire de
la scolastique, il se montrera extrêmement sévère à l’égard de
l’Aquinate 27 et de la présentation traditionnelle de la scolas-
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26 Le mouvement néo-thomiste, résumé paru dans la Revue Néo-scolastique en
1901 pp. 402-403.

27 Qu’il nous suffise ici de citer quelques extraits de la conclusion du chapitre
consacré, dans Le système du monde, à l’Aquinate : « Si, par Thomisme, on veut
entendre une doctrine une et coordonnée qui appartienne en propre à Saint
Thomas d’Aquin soit par les principes dont elle découle, soit par l’ordre qui en
réunit et compose les diverses parties, nous pouvons, croyons-nous, formuler
hardiment cette réponse : Il n’y a pas de philosophie thomiste. [...] La vaste
composition élaborée par Thomas d’Aquin se montre donc à nous comme une
marquetterie où se juxtaposent, nettement reconnaissables et distinctes les unes
des autres, une multitude de pièces empruntées à toutes les philosophies du
Paganisme hellénique, du Christianisme patristique, de l’Islamisme et du
Judaïsme. [...] Semblable donc à l’enfant qui cherche à rapprocher les uns des
autres les morceaux dissociés d’un jeu de patience, Thomas d’Aquin juxtapose
les fragments qu’il détache du Péripatétisme et de tous les Néo-platonismes,
convaincu que ces morceaux, si divers de figures et de couleurs, finiront par
reproduire un harmonieux tableau, une image philosophique du dogme catho-
lique » (P. DUHEM, Le système du monde, vol. V, pp. 569-570).
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tique 28 –, mais c’est penser, du moins jusqu’à plus ample
informé, que le jeune Duhem, avant de s’en écarter, a fréquenté
le néo-thomisme moins que l’a cru Jaki, mais sans doute davan-
tage que ne l’ont pensé MM. Maiocchi et Martin.

3. MAURICE BLONDEL

Si Duhem séparait donc la physique et la métaphysique davan-
tage que le Père Bulliot ne le souhaitait, il importe maintenant de
montrer qu’il les séparait cependant moins que ne le demandait
son ami Maurice Blondel.

A. Divergence maintenue entre leurs phénoménalismes

En août 1893, Blondel remercie Duhem pour l’envoi de tirés à
part et marque à cette occasion, assez longuement, son parfait
accord avec la conception de la science qui s’y trouve déve-
loppée : « tu as parfaitement raison », lui écrit-il 29. Mais alors
que la position de Duhem est, à cette époque, la plus phénomé-
naliste de toutes celles qu’il endossera, au point de confiner
presque au conventionnalisme, il lui « reproche » de ne pas avoir
suffisamment séparé physique et métaphysique, bref de n’avoir
pas assez phénoménalisé la science : « à te dire vrai », lui écrit-il,
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28 Dans une lettre à Blondel, il conteste la présentation que tracent les néo-
thomistes de la scolastique : « Une autre impression très nette, qui va croissant
au fur et à mesure que je creuse l’histoire de la Scolastique, c’est que, par igno-
rance ou par préjugé, nos néo-thomistes nous présentent un faux Aristote, un
faux Saint Thomas, une fausse Scolastique, et qu’ils ne comprennent abso-
lument rien à ce grand mouvement intellectuel du Moyen Age, qu’ils nous
vantent, qui est admirable en effet, mais qui ne ressemble en rien à ce qu’ils en
racontent » (lettre de P. Duhem à M. Blondel du 20/07/1913. Centre d’archives
Maurice Blondel). Ce jugement impressionnera Blondel, car il en fera état dans
sa correspondance avec Wehrlé : « Nos professionnels de la théologie, à part de
très rares exceptions (Rousselot, Scheuer), méritent le jugement que, dans une
de ses lettres de 1914, Duhem portait sur eux : “Ils ne soupçonnent pas ce qu’a
été le XIIIe siècle ; et ils nous racontent sur S. Thomas un tas de choses qui ne
répondent pas à la réalité de l’histoire...” (Je cite de mémoire : son texte est
plus étendu, plus expressif encore) » (lettre de M. Blondel à J. Wehrlé du
21/10/1917 publiée dans M. BLONDEL & J. WEHRLÉ, Correspondance, t. II,
pp. 530-531).

29 « Merci encore et bravo toujours. Si j’étais aussi physicien que tu es métaphysi-
cien, j’aimerais à te dire, avec une pleine compétence ; “tu as parfaitement
raison”. Je te le dis, quoique un peu trop profane pour juger toutes tes vues
scientifiques » (lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893).
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« je suis peut-être encore plus radicalement hostile que toi à toute
confusion entre la compétence de la métaphysique, & celle de la
physique » 30. Et Blondel de renvoyer aux deux premiers chapitres
de la première partie de L’Action... du moins lorsque ce
« précieux volume » aura paru.

Fin décembre de la même année, alors qu’il a entre-temps au
contraire entamé l’assouplissement de son phénoménalisme en
plaidant, dans L’École anglaise et les théories physiques, contre
l’éclectisme et pour la perfection de la science, Duhem livre à
Blondel, après avoir feuilleté L’Action, sa première impression.
Sans surprise, il lui reproche à son tour d’être bien sévère pour la
science et d’aller beaucoup plus loin que lui dans les restrictions :
« vous me semblez d’ailleurs, métaphysiciens de la nouvelle école,
par opposition avec les positivistes qui nous accordaient trop en
nous donnant tout, nous laisser peu de choses, si peu que rien » 31.

Le phénoménalisme de Blondel étant beaucoup plus radical
que le phénoménalisme le plus radical de Duhem, il y a donc,
entre nos deux penseurs, une différence d’accentuation initiale
qui, malgré leur commune évolution vers un phénoménalisme
plus équilibré, ne cessera de se maintenir.

*
* *

En effet, si Blondel a, dans une certaine mesure, tenu compte de
l’interpellation de son ami physicien, comme en témoigne son
remplacement de « incohérence » par « incohésion », il semble
toutefois que l’écart initial se soit maintenu, Blondel restant plus
authentiquement phénoménaliste que Duhem.

C’est du moins ce que semble suggérer la compréhension
fautive que se fera Blondel de l’attitude duhémienne à l’égard de
l’éclectisme. Afin de contrer cet éclectisme qui pouvait apparaître
comme la conséquence logique de son phénoménalisme, nous
avons vu Duhem, dans un premier temps, préciser que opter pour
le phénoménalisme, ce n’était ni s’astreindre à déclarer vraie une
seule théorie, ni être condamné à adopter toutes les théories ;
dans un second temps, nous l’avons vu proclamer qu’une théorie
physique unitaire et cohérente sera meilleure et plus parfaite et
nous l’avons même vu appuyer cette conviction sur sa doctrine de
la classification naturelle. Cette évolution duhémienne vers la
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30 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893.
31 Lettre de P. Duhem à M. Blondel du 27/12/1893.
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classification naturelle et donc vers un phénoménalisme « plus
réaliste » peut passer inaperçue tant elle peut sembler « contre-
nature ». Il ne serait dès lors guère étonnant que Blondel, comme
nous en avons le sentiment, ait méconnu cette évolution qui,
d’ailleurs, va à l’encontre de ses aspirations. Le philosophe d’Aix
semble en effet non seulement accréditer l’idée selon laquelle
l’utilisation d’hypothèses incompatibles peut être intéressante,
mais croire en plus, de manière fautive, que Duhem, à l’instar des
savants anglais, a souscrit à cette pratique contre laquelle, en
réalité, il s’insurgeait 32.
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32 Dans La foi et la science, Blondel marque l’intérêt d’un tel éclectisme, sans
pour autant affirmer explicitement que Duhem le reprit à son compte :
« Chaque science est un de ces points de vue ; et même, comme M. Duhem le
montrait à propos des physiciens anglais, dans une même science, des hypo-
thèses qui semblent logiquement incompatibles peuvent être utilement, prati-
quement développées à la fois, au moins comme un artifice provisoire d’inves-
tigation » (F. MALLET, La foi et la science, p. 595). Il en va de même dans la
seconde édition de L’action : « Alors on ne cherche plus à comprendre, on
accepte simultanément, comme le disait déjà Duhem de certains physiciens
anglais, les hypothèses qui semblent logiquement incompatibles, pourvu
qu’elles permettent des vérifications et des applications efficaces » (M. BLON-
DEL, L’action, t. II, p. 440). Dans La pensée en revanche, Blondel laisse claire-
ment entendre que Duhem se ralliait à cet éclectisme des Anglais : « Ainsi en
est-il de maintes notions dites positives (mécanisme, énergétique, etc.) qui, sclé-
rosées par l’entendement, s’excluent, alors que ce qu’elles symbolisent se tient
comme la pile ou la face d’une monnaie. C’est ce que, en savant et en philo-
sophe, Pierre Duhem avait bien vu dès ses articles de la Revue des Questions
scientifiques de Bruxelles. Il y montrait l’erreur des physiciens qui substantifient
indûment les modèles mécaniques, alors que, d’esprit plus souple et plus empi-
rique en même temps que plus philosophique, lui-même, à l’instar de savants
anglais, admettait simultanément des hypothèses hétérogènes. Par des routes
qui, au regard de la logique, semblaient incommunicables, on réussit ainsi à
faire avancer les méthodes et les résultats de la science, au-dessus des diver-
gences formelles » (M. BLONDEL, La pensée, t. I, pp. 299-300). En note,
Blondel ajoutait : « Il semble que le récent biographe de Duhem, M. Pierre
Humbert, malgré la pieuse admiration et la science pénétrante dont il
témoigne, retombe un peu dans l’état d’esprit qu’avait dépassé son Maître
quand il mettait l’accent sur l’aspect énergétique. Duhem ne demandait pas
qu’on optât entre des théories dont l’une eût été seule et absolument vraie : il
évitait aussi bien le relativisme que le monisme dans sa physique compréhen-
sive » (M. BLONDEL, La pensée, t. I, p. 300, note a). Mais c’est sans conteste
dans L’Être et les êtres qu’on trouve l’affirmation la plus nette d’un tel rallie-
ment de Duhem à l’éclectisme des Anglais : « Et combien Pierre Duhem, long-
temps avant la mécanique ondulatoire, avait raison de réclamer l’emploi simul-
tané d’hypothèses qui d’un point de vue ontologique seraient contradictoires,
alors que, prises comme de simples concepts du réel, elles ouvrent simultané-
ment des voies fécondes » (M. BLONDEL, L’Être et les êtres, p. 398).
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Que Blondel se soit quelque peu mépris sur un point de la
pensée duhémienne ou qu’il n’ait peut être pas, pour mieux dire,
suivi suffisamment attentivement l’évolution de cette pensée 33

n’est pas ce qui nous intéresse ici. Ce qu’il importe au contraire
de remarquer, c’est que Blondel a peut-être été plus cohérent que
Duhem et, en tout cas, qu’il a beaucoup mieux assumé que lui
son phénoménalisme, puisqu’il a accepté cet éclectisme qui, tout
à la fois, en résulte et vient l’appuyer, à l’inverse de son ami physi-
cien qui traite ses théories phénoménalistes comme le ferait un
réaliste. L’incapacité de Blondel à penser le « véritable » Duhem
ne serait dès lors que le refus de reconnaître chez lui une telle
tension, voire une telle incohérence.

Cette divergence entre nos deux penseurs renvoie peut-être à
leurs rapports à la temporalité et à la vérité : Blondel le philo-
sophe ne rejetterait-il pas résolument la vérité scientifique dans
l’avenir, ce qui lui permettrait, présentement, d’accepter sans
états d’âme l’éclectisme, tandis que Duhem, tout en situant l’ac-
cord de la physique et de la métaphysique dans un processus qui
n’aboutira véritablement qu’à la fin des temps (bien qu’il soit déjà
en cours), serait tenté de réaliser, déjà ici et maintenant, cette
synthèse du savoir à laquelle son esprit éminemment classique
aspire tant ?

*
* *

Il est usuel de présenter les rapports entre notre physicien borde-
lais et le philosophe d’Aix comme passant progressivement d’une
divergence initiale à un plus grand rapprochement, ce dernier
s’opérant parallèlement à la prise de distance de Duhem vis-à-vis
des milieux thomistes. À voir Blondel s’accommoder d’un phéno-
ménalisme éclectique et Duhem évoluer au contraire vers la clas-
sification naturelle, il convient toutefois de reconnaître que cette
divergence subsistera ; que la séparation initiale était plus pro-
fonde qu’on ne le pensait ; et que l’entente finale sera sans doute
moins intense qu’on ne le prétend. Blondel entendit en effet
quelque peu la plainte de Duhem, mais il restera toujours bien
plus phénoménaliste que lui ; quant à Duhem, loin de pouvoir
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33 Blondel se réfère constamment aux célèbres articles de la Revue des questions
scientifiques et jamais à La théorie physique. Sans doute a-t-il cru, comme
nombre de ses contemporains, que celle-ci n’était que la réédition de ceux-là,
manquant ainsi l’évolution duhémienne qui s’était réalisée entre-temps.
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répondre à la demande de son ami en phénoménalisant davan-
tage la science, il se verra au contraire contraint d’atténuer son
phénoménalisme initial 34. Si Duhem s’accorde donc avec Blondel
dès 1893 pour reconnaître que « c’est un grand service à rendre
aussi bien à la Philosophie qu’aux sciences de couper les chaînes
artificielles dont on les a accablées » et que « l’intérêt de la vérité
chrétienne, & de la moderne apologétique [y] paraît grandement
engagé » 35, il a éprouvé, plus que lui, la difficulté de réaliser
concrètement une telle distinction et n’a cessé de se demander
comment il lui serait possible de maintenir un juste milieu entre
pyrrhonisme et dogmatisme, sans alimenter, malgré soi, ni l’éclec-
tisme, ni le pragmatisme ?

B. Un arrière-fond aristotélicien

Toutefois, cette position duhémienne, nécessairement divergente,
ne s’élabore pas seulement au fil des critiques et des périls
rencontrés, elle s’enracine aussi, dès le début, dans une perspec-
tive aristotélicienne que Blondel reconnaîtra, dès 1893, en apos-
trophant son correspondant : « o mon cher Péripatéticien » 36. En
effet, le phénoménalisme duhémien prend sa source, non au
niveau des faits, ni même au niveau des lois expérimentales, mais
seulement au niveau de la théorie, lorsque le physicien théoricien
s’attache, de manière purement conventionnelle et arbitraire, à
faire correspondre certaines grandeurs aux notions que contient
les lois qu’il s’apprête à résumer. Sous le phénoménalisme des
théories scientifiques, subsiste donc – fait qui n’a pas suffisam-
ment été remarqué – une conception objectiviste, comme on
disait à l’époque, des faits et des lois. C’est d’ailleurs sur cette
base objective que notre penseur entendra fonder la métaphy-
sique, d’une manière qu’il considère être véritablement aristotéli-
cienne :

« la métaphysique », écrit-il au Père Gardeil en 1894, « doit être
fondée sur les données obvies, immédiates, de l’observation non
scientifique et sur l’analyse de ces données, et non point sur les
théories provisoires et symboliques de la physique [...]. Ce que le
P. Bulliot, l’Abbé Farges,... font pour ressusciter la Scolastique au
moyen de la Science moderne me paraît être l’inverse de la véri-
table méthode aristotélicienne, dont le grand caractère me paraît
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34 Cf. Une mise en œuvre difficile, p. 312.
35 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893.
36 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893.

www.academieroyale.be



être de faire reposer la philosophie tout entière sur l’analyse de ce
qu’il y a dans les choses de plus simple, de plus général, de plus à
la portée de tous, à l’inverse des sciences qui s’attaquent au com-
pliqué, au détail » 37.

Tel n’est pas, comme nous le savons, le lien qu’établira Blondel
qui, dès sa lettre de 1893, écrit à Duhem : « toute construction
spéculative qui prend les symboles scientifiques & les vérités posi-
tives pour matériaux me semble ruineuse », mais à cette phrase –
qui se retrouve presque textuellement dans L’action 38 et que
Duhem contresignerait sans doute –, il ajoute : « je ne crois même
pas que ce soit à partir des données scientifiques que la méta-
physique doive se constituer » 39.

Uni à Blondel quand il s’agit d’établir une différence de nature
radicale entre théorie scientifique et métaphysique, notre aristoté-
licien s’en sépare pour renouer métaphysique et données scienti-
fiques 40. Duhem poursuivra d’ailleurs dans cette voie aristotéli-
cienne en restaurant les qualités au lieu de s’en tenir aux seules
quantités et, une dizaine d’années plus tard, en établissant, d’une
manière qui paraîtra peu convaincante, une certaine analogie
entre la thermodynamique et la cosmologie du Stagirite 41.

C. Deux stratégies apologétiques différentes

Ce n’est pas seulement par leur conception du phénoménalisme
que Maurice Blondel et Pierre Duhem divergent, c’est encore par
la stratégie qu’ils mettent l’un et l’autre en œuvre.

Que l’apologétique traditionnelle soit défaillante et doive être
renouvelée, Duhem en convient parfaitement et ce n’est pas sans
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37 Lettre de P. Duhem à A. Gardeil du 29/11/1894.
38 « Toute construction spéculative qui prend les symboles scientifiques & les

vérités positives pour matériaux est ruineuse » (M. BLONDEL, L’action, p. 83).
39 Lettre de M. Blondel à P. Duhem du 17/08/1893.
40 Il semble que, à la suite de la lecture de la Lettre, Delbos ait également attiré

l’attention de Blondel sur la nécessité de maintenir une certaine liaison entre
métaphysique et données scientifiques : « J’aurais peut-être souhaité sur un
point (cf. p. 10) que tu eusses plus complètement dissipé un malentendu
possible. Il ne faudrait pas que ta pensée pût être interprétée dans le sens d’un
isolement réciproque de la culture philosophique et de la culture scientifique.
Tu devrais peut-être ajouter quelques notes pour montrer que si les données des
sciences ne peuvent pas être ontologiquement interprétées, elles ne sont pas
cependant par rapport à la métaphysique matière complètement indifférente »
(M. BLONDEL & J. WEHRLÉ, Correspondance, vol. I, note 11/4, pp. 34-35).

41 Cf. P. DUHEM, Physique de croyant, § IX : « De l’analogie entre la théorie
physique et la cosmologie péripatéticienne », pp. 462-472.
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une intense satisfaction qu’il a dû lire ces pages de la Lettre sur
les exigences de la pensée contemporaine de 1896 où Blondel
dénonce toute fausse philosophie mise au service de l’apolo-
gétique et toute extension abusive des sciences dans le domaine
apologétique, puisqu’il avait tenu des propos similaires en 1894
lors du fameux congrès de Bruxelles. Mais alors que Blondel
s’empresse de constater que « l’apologétique scientifique s’en va »
pour ouvrir la nouvelle voie qui est la sienne, notre physicien fait
trop constamment l’expérience de pseudo-arguments scienti-
fiques pour ou contre la foi pour pouvoir aussi vite tourner la
page. Aussi jugera-t-il qu’un croyant comme lui se doit de prêter
attention à cette science qui, sans pouvoir conduire à la foi, peut
toutefois jouer un rôle important dans le combat catholique, et ce
plus que ne semble l’admettre Blondel. Il développera donc une
apologétique négative, dont l’un des objectifs consistera à phéno-
ménaliser la physique, afin de pouvoir adresser une fin de non-
recevoir à quiconque ferait un usage idéologique d’une théorie
physique. Il est d’ailleurs extrêmement intéressant de noter que
Blondel exprime ce principe dès 1896 42, alors que Duhem n’en
fera explicitement état que bien plus tard, dans La théorie
physique. Conformément à notre lecture de ses premiers articles
de philosophie scientifique, il est donc permis de penser que, dès
le début, notre auteur avait conscience de cet « avantage » de son
phénoménalisme.

Soucieux donc de fonder scientifiquement cette stricte délimi-
tation de la physique et de la métaphysique qui permettra de
retirer à la science ses prétentions indues, Duhem, plus que
Blondel, est également soucieux d’arriver à cet objectif sans pour
autant enlever à la science toute valeur cognitive et sans ni l’atta-
quer ni l’amoindrir.

Au final, le comportement de nos deux protagonistes face aux
rapports conflictuels de la science et de la foi reflète assez natu-
rellement leurs choix professionnels et leurs encrages environne-
mentaux. Blondel, en philosophe catholique, tourne résolument
la page et inaugure, de manière bien plus novatrice que son ami,
une nouvelle voie ; Duhem, en tant que physicien, refuse de se
voir autant dépouillé et, en tant que catholique, s’attache à
établir un véritable plan de bataille apologétique, négatif en
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42 « Il n’y a pas plus accord ou conflit possible entre les sciences et la métaphy-
sique qu’il n’y a rencontre entre deux lignes tracées dans des plans différents »
(Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine, p. 105).
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physique et positif en histoire, destiné à contrer, sur le court
terme, cette idée selon laquelle esprit scientifique et esprit reli-
gieux seraient incompatibles.

4. BLAISE PASCAL

Si Duhem ne relève pas de Kant et n’a eu que des accointances
problématiques avec le néo-thomisme, s’il diverge de Maurice
Blondel en étant davantage préoccupé que lui de conserver une
certaine portée cognitive à la science, sa dette à l’égard de l’au-
teur des Pensées, bien qu’elle ne se révèle pas d’emblée, semble,
elle, bien plus profonde.

En effet, Duhem cite fréquemment Pascal et parfois à des
endroits hautement symboliques, comme à la fin de son maître-
ouvrage La théorie physique 43. Il porte également à son égard des
jugements pour le moins élogieux, puisqu’il le présente non seule-
ment comme « l’un des penseurs les plus puissants et les plus
originaux que l’humanité ait produits » 44, mais aussi comme le
philosophe « qu’il faut sans cesse méditer » 45 et « qu’il faut
toujours citer lorsqu’on prétend parler de la méthode scien-
tifique » 46. Cette admiration pour Pascal, savant d’une grande
« pénétration » 47 et auteur tant d’une « précieuse règle » 48 que de
« pages admirables » 49, se marque, chez Duhem, jusque dans des
imitations stylistiques, révélatrices de la proximité de notre
auteur avec ce grand penseur 50. Et s’il nous fallait encore confir-
mer ce profond intérêt duhémien pour l’illustre écrivain, il nous
suffirait d’en appeler au témoignage des contemporains de
Duhem, qui attestent tous que Pascal constituait l’une de ses
lectures favorites et que notre auteur en connaissait les Pensées
par cœur 51.
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43 Cf. P. DUHEM, La théorie physique, p. 411.
44 P. DUHEM, Le principe de Pascal, p. 610.
45 P. DUHEM, La science allemande, p. 17.
46 P. DUHEM, Quelques réflexions sur la science allemande, p. 659.
47 P. DUHEM, La théorie physique, p. 89.
48 P. DUHEM, La théorie physique, p. 396.
49 P. DUHEM, La science allemande, p. 29.
50 Par exemple, « La mode a ses raisons que la raison ne connaît pas »

(P. DUHEM, Notice sur les titres et travaux scientifiques de Pierre Duhem, p. 92).
51 « J’ai beaucoup connu à Bordeaux un grand savant, qui avait réfléchi plus

qu’aucun homme de ce temps sur l’histoire des sciences, sur les méthodes des
sciences et sur la théorie physique. C’était Pierre Duhem. Il ne cessait pas d’in-
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Cette influence pascalienne, qui se marque aussi dans sa
correspondance 52, nous l’avons rencontrée tout au long de ce
travail et dans les domaines les plus divers : qu’il s’agisse de la
certitude des premiers principes, des capacités de l’intelligence
humaine, de la valorisation du projet duhémien d’ordonner le
savoir, des différentes sortes d’esprits, du rejet de la théorie de la
relativité, ou d’une philosophie de l’histoire optimiste et provi-
dentielle, Pascal se présente dans l’œuvre duhémienne quelque-
fois comme un inspirateur, souvent comme un allié, et toujours
comme un auteur à méditer.

*
* *

Précisément, s’il est une question à laquelle Duhem dut être sen-
sible dans sa lecture de Pascal, c’est celle des rapports de la
physique et de la métaphysique, puisqu’il sera lui-même amené à
proposer une telle articulation. On peut donc légitimement
supposer que la séparation duhémienne de la physique et de la
métaphysique, opérée par le phénoménalisme duhémien, renvoie,
elle aussi, à l’auteur des Pensées.

Une objection de nature chronologique semble ici se dresser. Si
l’influence de Pascal sur l’œuvre duhémienne est, de manière géné-
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voquer l’exemple de Pascal ; il ne faisait pas une leçon, il n’écrivait pas un
chapitre sans citer les Pensées ; c’est lui qui m’en a donné la connaissance et le
goût » (F. STROWSKI, Le secret de Pascal, p. 791). « [...] c’était une Imitation de
Jésus-Christ, livre qu’avec l’Évangile, et les Pensées de Pascal, il savait presque
par cœur » (H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 155). « [...] votre père,
pénétré de Pascal [...] » ; « il connaissait à fond la physique, la métaphysique et
la logique d’Aristote ; il nous citait par cœur du Lucrèce ; il semblait avoir fait
une étude spéciale de Descartes et de Pascal » (témoignages de A. Chevrillon
dans H. PIERRE-DUHEM, Un savant français, p. 64 et p. 76). « Nous croyons
intéressant de citer le passage, parce qu’il éclaire, avec un trait de la physio-
nomie intellectuelle et morale de Duhem, une des principales influences qui ont
agi sur lui, celle de ce Pascal dont il savait les Pensées presque par cœur »
(Éd. JORDAN, Pierre Duhem, p. 31). « Non, ce n’est pas de Kant, mais de Pascal
que relève Duhem, de Pascal qu’il cite constamment, et dont il sait entièrement
par cœur le livre des Pensées » (É. PICARD, La vie et l’œuvre de Pierre Duhem,
p. 39). « Comme Pascal dont il s’était nourri et qu’il aimait à citer [...] »
(V.-L. BERNIÈS, Pierre Duhem : Le chrétien, p. 685).

52 Cet intérêt duhémien pour Pascal se marque également dans sa correspon-
dance : songeons, en janvier 1900, à sa discussion avec Giraud sur les Pensées
et la brouette ; à sa correspondance avec Monchamp en février 1907 ; ou encore
à sa conversation avec Brunschvicg en mai 1915 sur la conception pascalienne
des nombres négatifs et du zéro comme absolu.
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rale, indubitable, n’en reste-t-il pas pour autant que, progressive,
elle ne se marque que dans les écrits « matures » de notre auteur ?
Ne faut-il pas dès lors en conclure que, chronologiquement, Pascal
ne peut avoir été une des sources de l’interprétation donnée par
notre savant à son phénoménalisme, puisque celui-ci s’établit dès
les premiers écrits philosophiques, à une époque où Duhem ne
semble donc pas encore avoir ressenti cette influence pascalienne ?

Reconnaissons d’emblée que cette influence ne s’est concré-
tisée que progressivement. Mais de cette influence, le trait spéci-
fique qui nous importe ici, c’est la conception pascalienne des
rapports entre physique et métaphysique. Or, nous l’avons vu 53,
Duhem a fait état de cette conception dès ses premiers écrits.
Dans l’œuvre de notre auteur, la première référence à Pascal à
avoir été publiée 54 se rencontre donc, très significativement, dans
le contexte de la thématique des rapports de la physique et de la
métaphysique. Et ce n’est pas qu’une coïncidence : par-delà le
sens commun, les différentes sortes d’esprits, ou la valorisation de
l’ordre, c’est la réponse à cette question de la science et de la foi
que Duhem est allé chercher chez Pascal. C’était d’ailleurs la
question, l’attente de son siècle :

« J’ai été bien touché et je vous suis très reconnaissant de vous
voir vous intéresser d’une manière aussi active à mon Pascal 55. Je
ne suis pas autrement étonné, vous le pensez bien, que vous ayez
quelque passion pour l’auteur des Pensées ; et même (vous l’avoue-
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53 Cf. Antécédents historiques, p. 153.
54 En évoquant l’hospitalité de la Revue des questions scientifiques, nous avons

fait remarquer qu’elle avait accueilli les trois seuls textes que Duhem consacra
spécifiquement à Poincaré. Il s’agissait de comptes rendus. Celui qui analysait
la Thermodynamique que l’illustre mathématicien venait de publier était parti-
culièrement sévère... au point qu’il en était embarrassant pour la revue de la
Société scientifique de Bruxelles. Aussi Mansion pria notre auteur d’en adoucir
la forme, notamment en supprimant la citation de Pascal que Duhem avait
mise en conclusion de son texte, ce qui fut fait : « J’ai reçu votre appréciation
du livre de M. Poincaré sur la Thermodynamique. Je dois bien vous avouer que
cet articulet plein de verve m’embarrasse : je crains qu’il ne vous brouille et
qu’il ne me brouille avec M. Poincaré. Il réjouira les physiciens – je le sais par
la confidence que m’en ont faite deux professeurs de physique à qui je l’ai
communiqué – mais nous autres pauvres analystes, nous sommes atteints rude-
ment par votre critique et surtout par votre citation de Pascal in fine. [...] N’y
aurait-il pas moyen d’arranger les choses et de ménager un peu plus les
analystes ? Ne m’autoriseriez-vous pas à adoucir quelques-uns de vos traits ; ne
pourriez-vous pas au moins m’envoyer une autre fin de votre intéressant
article ? » (lettre de P. Mansion à P. Duhem du 11/02/1892).

55 Il s’agit de Pascal, l’homme, l’œuvre, l’influence paru en 1898.
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rais-je ?) j’en avais comme le pressentiment. Il me semble que tout
chrétien intelligent devrait partager notre admiration et je me dis
bien souvent qu’il nous faudrait un autre Pascal, je veux dire un
savant de génie doublé d’un puissant penseur et d’un grand écri-
vain, pour ramener – sinon définitivement, au moins pour un laps
de temps sérieux – à l’Église la pensée laïque, pour réconcilier le
catholicisme avec le “siècle” et avec la science pour lui rendre la
maîtrise des intelligences, en un mot, pour refaire à l’usage de
notre temps l’œuvre admirable, mais irrémédiablement vieillie et
encore irremplacée de Saint Thomas. Vous qui êtes un vrai savant,
n’êtes-vous pas de cet avis ? » 56.

On la posait à Duhem :

« Réfléchis à ce que je t’ai écrit au sujet de la formation des idées
religieuses d’un homme doué d’esprit de finesse et en même temps
d’un esprit géométrique indéniable. Je ne parle pas de la croyance
à l’existence d’un principe initial donc de Dieu, cela j’y arrive faci-
lement, mais des convictions catholiques. Ce serait bien intéres-
sant. Use du don de clarté dans l’exposition que tu as toujours eu
depuis que je te connais, mais que tu me parais avoir singulière-
ment perfectionné en vieillissant » 57.

Et manifestement Duhem renvoyait à Pascal :

« Ce que tu devrais faire, toi qui écris et pense si facilement et
nettement, ce serait un travail court et précis en faisant appel à
la fois ou successivement plutôt à l’esprit de finesse et à l’esprit
géométrique tu nous dirais comment ta vie d’études t’a fortifié
dans ta foi. Pour des gens comme moi chez qui la tendance au
doute de Montaigne est toujours récidivante, cette lecture serait
passionnante. Tu me dis que ton cher Pascal te suffit et qu’il faut
relire l’entretien avec Mr de Saci, d’accord ces admirables pages et
aussi le premier carême de Mgr Hulst semble une grande
ressource. Mais il me semble que tes études multiples, ta connais-
sance de la philosophie et des sciences exactes te permettraient
d’avoir sur des esprits assez cultivés pour te suivre dans tes raison-
nements, une influence bienfaisante.

La foi ne se donne pas sur un syllogisme, j’en conviens, mais
savoir comment elle a résisté chez un esprit aussi mathématique
que le tien, la part que tu donnes à l’intuition et celle que tu
donnes à la démonstration, ce serait bien intéressant » 58

Duhem n’est ni aristotélicien, ni thomiste, ni kantien, mais
pascalien. Qui oserait encore en douter ?
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56 Lettre de V. Giraud à P. Duhem du 18/01/1900.
57 Lettre de Y. Mérenie à P. Duhem, date inconnue.
58 Lettre de Y. Mérenie à P. Duhem du 23/04/1915.
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II. Phénoménalisme et apologétique

1. TROIS POINTS DE RÉFÉRENCE, TROIS UTILISATIONS APOLO-
GÉTIQUES

Dans son acception purement scientifique, il est difficile d’établir
l’origine du phénoménalisme duhémien, car il s’agit d’un thème,
notamment comtien, largement répandu dans les milieux scienti-
fiques, tant et si bien que M. Maiocchi lui-même n’a pu rigou-
reusement y parvenir. Il semble qu’il faille chercher, assez para-
doxalement, du côté de la chimie 59. La question n’est d’ailleurs
que secondaire, car en reprenant cette distinction, Duhem n’a
guère fait preuve d’originalité. Ce qui importe davantage, c’est ce
qu’il a fait de cette idée qui était « dans l’air du temps », c’est la
signification particulière qu’il a donnée à cette distinction. Pour
déterminer la source non pas de cette origine, mais de cette inter-
prétation, nous venons d’envisager les points de références tradi-
tionnels que sont le kantisme et le néo-thomisme et ceux, moins
habituels, qu’incarnent Maurice Blondel et Blaise Pascal. Seule,
semble-t-il, la pensée de ce dernier est susceptible d’avoir orienté
ou confirmé notre auteur dans l’utilisation du phénoménalisme
qui lui est propre.

Si Blaise Pascal a été, dans ce dossier, un intervenant de poids,
il n’est pas le seul. Il faut aussi prendre en considération, semble-
t-il, Sainte-Claire Deville qui, comme nous venons de le rappeler,
semble être à la source du phénoménalisme scientifique de
Duhem ; il faut également, selon toute évidence, tenir compte de
Mansion, qui a fait découvrir à notre auteur l’équivalent astro-
nomique à son point de vue physique.

Or, il est extrêmement important de noter que chez chacun de
ces trois auteurs, le phénoménalisme est lié à une problématique
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59 À la fin de son article Notation atomique et hypothèses atomistiques, Duhem
renvoie en effet à Sainte-Claire Deville : « Il semble que les idées exposées dans
cet article auraient évité bien des discussions passionnées, et cependant stériles,
si elles avaient été communément admises il y a vingt-cinq ans. Elles paraissent,
en effet, toutes pénétrées des principes qu’enseignait un chimiste, regardé à
cette époque comme le plus puissant adversaire de la théorie atomique,
H. Sainte-Claire Deville. Dans ses admirables Leçons sur l’affinité, que
devraient lire et méditer tous ceux qui ont à cœur de bien saisir la méthode et
la portée des sciences physiques, Deville proclame hautement que la chimie est
une science naturelle et que ses théories sont des méthodes de classification »
(P. DUHEM, Notation atomique et hypothèses atomistiques, pp. 452-453).

www.academieroyale.be



apologétique : nous venons de le voir pour Pascal, nous l’avons
entrevu pour Sainte-Claire Deville qui y voyait une manière de se
protéger du « mysticisme scientifique » 60, il ne nous reste plus
qu’à l’établir pour Paul Mansion.

En effet, la distinction entre la visée phénoménaliste des astro-
nomes et la volonté explicative des physiciens que cet auteur met
historiquement en évidence lui permet de relativiser la portée de
la condamnation de Galilée, car celle-ci censurait, en l’illustre
florentin, non pas l’astronome (au sens défini ci-dessus), mais
seulement le physicien :

« Au XVIe et au XVIIe siècle, avant et après le procès de Galilée, la
distinction entre l’explication cinématique et l’explication philo-
sophique des phénomènes astronomiques était familière aux
savants ; à cette époque, à cause de cette distinction, on compre-
nait parfaitement que Galilée fut condamné au nom de la philo-
sophie sans que cela entravât en rien les recherches astrono-
miques » 61.

À une époque où l’« affaire Galilée » fait à nouveau parler
d’elle 62, c’est un argument qui est le bienvenu, aussi Mansion ne
cessera-t-il de le reprendre et de le développer :

« [Galilée a été condamné] au nom de la Philosophie et, par consé-
quence, de la Théologie, mais nullement au nom de l’Astronomie
dans le sens strict du mot. [...] La condamnation de Galilée en
1633 a eu peut-être une influence fâcheuse sur le développement
de l’exégèse biblique, mais elle n’en a pas eu sur celui de l’Astro-
nomie, parce qu’après comme avant, on la regardait comme la
science des phénomènes célestes » 63.

*
* *
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60 Cf. Phénoménalisme et respect de la métaphysique, p. 149.
61 P. MANSION, Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la mécanique et

de l’astronomie, p. 16.
62 Mentionnons seulement l’érection, en 1889, d’une statue en l’honneur de Gior-

dano Bruno au Campo dei Fiori où il fut brûlé en 1600 ; le début, en 1890, de
l’Edizione nazionale de ce Galilée qui « créa la science expérimentale » et la célé-
bration à Padoue, en 1892, du 250e anniversaire de la mort de Galilée, célébra-
tion qui sera l’occasion d’une grande manifestation anticléricale.

63 P. MANSION, Note sur le caractère géométrique de l’ancienne astronomie,
pp. 289-290. Cf. également Sur la question de Galilée, où il a approfondi plus
avant cette thèse, et sa brève remarque Sur la condamnation de Galilée, où il la
rappelle.
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Cette mise en évidence de la présence d’une utilisation apologé-
tique du phénoménalisme chez des savants aussi divers que
Pascal, Sainte-Claire Deville ou Mansion, donne tout d’abord
plus de crédit à notre thèse visant à établir l’intérêt apologétique
du phénoménalisme duhémien. Elle permet également de mieux
appréhender l’originalité véritable de notre auteur en la matière :
cette distinction entre physique et métaphysique, Duhem n’a pas
dû l’inventer, il n’a même pas dû imaginer l’emploi apologétique
qu’on pourrait en faire, mais cet emploi, il l’a secrètement déve-
loppé en lui donnant une ampleur et une profondeur toutes
nouvelles.

*
* *

Enfin, en évoquant l’alternative du réalisme et du phénoména-
lisme et ses conséquences quant à la religion, il est difficile de ne
pas songer à l’« Affaire Galilée ». Or Galilée, qui proclame lui
aussi œuvrer pour l’Église, était indubitablement réaliste. Com-
ment donc comprendre que Duhem, qui est animé par un même
mobile, ait pour sa part été phénoménaliste ? N’aurait-il pas pu,
s’il l’avait voulu, servir, comme Galilée proclame l’avoir fait,
l’Église tout en restant réaliste ? Puisqu’il semble que l’on puisse
servir l’Église en étant réaliste (Galilée) ou phénoménaliste
(Duhem), le choix phénoménaliste de notre auteur ne retrouve-t-
il pas toute sa pertinence scientifique, dès lors que, d’un point de
vue apologétique, les deux attitudes sont possibles ? Au sein
d’une commune volonté d’œuvrer pour l’Église, il nous paraît au
contraire que le passage du réalisme de Galilée au phénoména-
lisme de Duhem était obligé étant donné le contexte propre à
chacun de ces deux savants. Voici notre compréhension de cette
évolution.

Face à la contradiction qui surgissait entre l’héliocentrisme et
une interprétation trop littérale de certains versets des Écritures
et qui pouvait conduire l’Église à rejeter la théorie de Copernic
pour poursuivre son alliance séculaire avec la vision du monde
du Stagirite, Galilée, conscient que l’héliocentrisme l’emporterait
tôt ou tard, a voulu que l’Église prenne conscience sans tarder de
cette (apparente) contradiction et la dissipe en abandonnant la
philosophie de la nature d’Aristote et en revoyant son exégèse des
textes bibliques incriminés. Il ne pouvait arriver à ce résultat
qu’en maintenant, contre la proposition des autorités romaines
de le laisser en paix moyennant de sa part une attitude phéno-
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ménaliste, la portée réaliste du copernicanisme, et ce bien qu’il
n’ait pas été en état de pouvoir pleinement démontrer la vérité du
système héliocentrique. C’est donc bien en étant réaliste qu’il
servit l’Église en l’obligeant à affronter cette difficile question des
rapports entre la science et la foi. Mais, bénéfique sur le court
terme, son attitude devait se révéler néfaste à long terme, car
accorder une telle portée réaliste à la science finit par vider la
métaphysique de toute portée.

La position qu’adoptera Duhem au début de ce siècle sera
donc différente. Face aux « arguments » scientifiques particuliers
que les anticléricaux avancent contre la doctrine catholique (telle
leur utilisation de la théorie darwinienne), notre auteur ne
cherche plus (comme Galilée) à montrer qu’il ne s’agit que d’une
contradiction apparente, mais il leur répond, grâce à son phéno-
ménalisme, par une fin de non recevoir : science et métaphysique
ne peuvent être comparées. Cette attitude devait lui paraître plus
avantageuse que celle adoptée par Galilée, puisque qu’elle
présente le double avantage de prémunir l’Église de toute attaque
scientiste (et plus seulement l’héliocentrisme ou le darwinisme) et
de préserver le domaine de la métaphysique en délimitant celui de
la science.

2. APOLOGÉTIQUE NÉGATIVE ET TÉNACITÉ

En dépit des souhaits émis par les Pères Bulliot et Leray, en dépit
de l’attente d’une partie du monde catholique désireuse d’avoir à
sa disposition non seulement une apologétique négative pour
couper court aux attaques scientistes, mais également une apolo-
gétique scientifique positive pour établir la vérité de la foi chré-
tienne, Duhem maintiendra une nette séparation entre physique
et métaphysique, déniant ainsi à la science le droit d’intervenir
dans ce débat.

Comment comprendre que Duhem-le-catholique ait pu
opposer un tel refus à l’appel pressant de ses frères en religion ?
Comment expliquer qu’après avoir développé, sur le terrain
scientifique, une apologétique négative, il ait persisté à ne pas
vouloir continuer dans cette voie en proposant cette fois une
apologétique scientifique positive ? L’influence non seulement
scientifique et philosophique, mais encore religieuse de Blaise
Pascal et plusieurs événements du début des années 1890 per-
mettent, nous semble-t-il, de comprendre cette attitude duhé-
mienne.
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*
* *

Le troisième congrès des savants catholiques de 1894 a dû
conforter notre savant dans l’idée qu’avant de mettre les théories
scientifiques au service de la foi chrétienne ou, plus simplement,
qu’avant de riposter scientifiquement aux attaques scientistes, il
fallait faire preuve de beaucoup plus de prudence que n’en témoi-
gnent habituellement les ecclésiastiques. C’est le sens de l’inter-
vention pour le moins remarquée qu’il fit lors de ce congrès et qui
invitait tous « ces bons philosophes catholiques » à se taire tant
qu’ils ne maîtriseraient pas davantage la science :

« Aussi, hier, me suis-je décidé à frapper un grand coup. C’était
dans la section de philosophie ; la salle était comble, surtout
d’ecclésiastiques. Un brave ecclésiastique venait de traiter une
objection prise dans la mécanique. On m’a demandé mon avis sur
la partie scientifique. Alors, carrément, j’ai dit à tous ces bons phi-
losophes catholiques que, tant qu’ils s’obstineraient à parler de la
science sans en savoir un traître mot, les libres penseurs se moque-
raient d’eux ; que, pour parler des questions où la science et la
philosophie catholique se touchent, il fallait avoir fait dix ou
quinze ans de science pure, et que, tant qu’ils n’auraient pas formé
des hommes ayant des connaissances scientifiques approfondies, il
fallait garder le silence... L’idée est lancée, elle fera son chemin ;
tout l’après-midi, on n’a parlé que de cela au Congrès ; je ne
regrette pas d’être venu ; je crois que le grain que j’ai semé ger-
mera ; c’est la première fois que ces braves gens s’entendent dire la
vérité ; cela les surprend un peu ; mais je suis surpris de voir qu’ils
y mettent, ou plutôt que plusieurs d’entre eux y mettent, une
grande bonne volonté » 64.

Était-ce seulement un appel à plus de prudence, une invitation
à postposer toute apologétique scientifique jusqu’à ce que la
science soit mieux assimilée et ses connaissances plus certaines,
ou était-ce déjà une condamnation implicite de toute apolo-
gétique scientifique ? Nul ne le sait, mais lorsque Duhem ensei-
gnait à la Faculté des sciences de Lille (de 1887 à octobre 1893),
il fit une autre expérience qui dut également le confirmer dans
ses idées : non plus celle de la difficulté d’une telle apologétique
scientifique, mais celle de sa relative inefficacité. En effet :
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« Chez Monnet nous rencontrions souvent des maîtres de l’Uni-
versité catholique, notamment l’abbé Bourgeat qui enseignait la
géologie, un Jurassien grand, clair, cordial, au fond transformiste,
mais qui n’acceptait pas qu’on l’appelât darwinien ; l’abbé
Mourot, professeur d’apologétique, moins rieur, moins ouvert,
avec qui on discutait [...] et qui réfutait subtilement toutes les
objections de Painlevé [...]. Ces amicales relations entre profes-
seurs de l’Université de l’État et professeurs de l’Université catho-
lique, que les Lillois croyaient nécessairement antagonistes, éton-
naient un peu. [...] Il y avait aussi le Père Fristot, jésuite puissant,
influent, [...] qui nous fit en petit cercle fermé un cours d’instruc-
tion religieuse. Artur reprochait à ses amis libres penseurs, qui fai-
saient partie du groupe [...], d’ignorer trop les fondements du
christianisme qui, selon lui, pouvait se démontrer rationnellement.
Duhem, Fabre, Artur, Painlevé, Fougères [...], Bourguin et moi-
même suivîmes ce cours. L’attitude des non-croyants fut toujours
profondément respectueuse, mais il apparut bientôt [aux catho-
liques pratiquants] [...], ainsi qu’au Père Fristot, que cette tentative
ne pouvait aboutir. Les jeunes hommes auxquels elle s’adressait
sortaient d’un milieu traditionnellement libre penseur ; [...] en
plein élan de jeunesse, aucun d’eux n’avait passé par ces crises de
sensibilité, d’incertitude, d’angoisse d’où peut naître tout d’un
coup une conversion. [...] Fabre, le mystique, qui fondait la reli-
gion sur le besoin de croyance et sur un mouvement du cœur, votre
père, pénétré de Pascal, qui la fonde sur la grâce et humilie la
raison humaine, Artur lui-même et le Père Fristot virent bientôt
que cette entreprise ne pouvait donner de résultat » 65.

Comme le marque on ne peut plus explicitement Chevrillon
dans ce texte, la foi, pour Duhem comme pour Pascal 66, « ne se
donne pas sur un syllogisme » 67 pas plus qu’elle ne s’établit à
partir des ouvrages de la nature, car elle est un don, une grâce,
aussi les preuves de Dieu basées sur les ouvrages de la nature ne
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66 Outre la pensée n° 781, nous songeons aux pensées suivantes : « Et quoi ne
dites-vous pas vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? non. Car
encore que cela est vrai en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donna cette
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croire. David, Salomon, etc., jamais n’ont dit : “Il n’y a point de vide, donc il y
a un Dieu.” Il fallait qu’ils fussent plus habiles que les plus habiles gens qui
sont venus depuis, qui s’en sont tous servis. Cela est très considérable »
(B. PASCAL, Œuvres complètes, pensée n° 463).

67 Lettre de Y. Mérenie à P. Duhem du 23/04/1915.
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sont-elles significatives que pour ceux qui sont déjà convaincus.
Si Duhem a donc résisté à l’établissement de toute apologétique
scientifique positive en faisant preuve de ténacité, c’est non seule-
ment parce que les théories sont provisoires et non fondées, mais
c’est peut-être aussi, voire surtout, parce qu’il ne croyait pas à
l’efficacité d’une telle apologétique !

3. EFFICACITÉ ET RÉSIGNATION

Il semble donc que Duhem ait perçu le phénoménalisme comme
la meilleure solution. Au niveau scientifique, il pourra écarter les
controverses inutiles et favoriser l’entente entre scientifiques
d’écoles différentes. Au niveau apologétique, il permettra de
protéger l’Église en retirant à la science ses prétentions indues,
sans lui enlever trop ostensiblement toute valeur cognitive, ni l’at-
taquer ni l’amoindrir comme l’avaient fait maladroitement Le
Roy et Brunetière. Respectueux de la science, le phénoménalisme
duhémien l’est aussi de la métaphysique, car être phénoméniste,
c’est proclamer qu’il n’y a rien d’autre à découvrir, c’est congé-
dier la métaphysique ; être réaliste, c’est croire que la science peut
tout découvrir, c’est remplacer la métaphysique ; seul le phéno-
ménalisme préservera la métaphysique en lui attribuant l’étude de
l’être en tant qu’être.

Sans doute le phénoménalisme était-il surtout la meilleure
solution compte tenu de la situation dans laquelle le monde
catholique se trouvait à l’époque de Duhem. Attaqués de toutes
parts au nom de la science, il s’agissait moins pour les catholiques
de convaincre que de se défendre, et le phénoménalisme remplit
parfaitement ce rôle en adressant une fin de non recevoir aux
attaques scientistes. Mais l’on ne peut s’empêcher de se demander
quelle aurait été l’attitude de Duhem dans un contexte plus favo-
rable ? N’aurait-il pas, dans ce cas, plus explicitement appuyé son
projet unificateur sur l’unité même du monde et sur la motivation
réaliste des scientifiques ?

La question du réalisme et du phénoménalisme est en tout cas
une préoccupation qui parcourt toute l’œuvre duhémienne et qui
est d’autant plus problématique qu’entre projet scientifique et
projet apologétique, son statut véritable est ambigu. Aussi nom-
breux sont ceux à avoir voulu la relativiser, comme étant un
aspect secondaire de la pensée de notre auteur. C’était amoindrir,
non pas expliquer. En soulignant que cette position phénoména-
liste se trouve en conflit avec le programme unificateur de notre
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savant, en établissant que malgré tout Duhem l’a conservée, en
cherchant la raison de cette tension assumée, nous avons essayé
d’endosser ce phénoménalisme problématique et tenté de rendre
compte de sa présence.
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Conclusion

« On dit que la science chasse la recherche des causes. Pas du tout.
Le savant recherche toujours les causes premières et les causes
finales. Seulement il sait qu’il faut passer par une infinité de causes
prochaines, mais il n’en poursuit pas moins toujours les causes, et,
allant de proche en proche, il ne s’arrêtera que quand il aura la
cause première, c’est-à-dire quand il sera sur le haut de la tour.
Mais alors ce sera la fin du monde parce que l’homme saura tout,
et que s’il a le besoin de savoir, il n’a pas moins le besoin d’ignorer
pour chercher à savoir. Quand l’homme saura tout, il sera anéanti.
Comme le dit Pascal, l’homme est fait pour la recherche de la vérité
et non pour sa possession. »

Claude Bernard

Entre projet scientifique et projet apologétique,
le phénoménalisme problématique de Pierre Duhem

L’œuvre de Pierre Duhem est soutenue de part en part par un
projet global, engageant non seulement la science, mais aussi la
philosophie et l’histoire des sciences. Ce projet est cependant de
nature strictement scientifique, puisque c’est la science qu’il tend
à réformer et à faire progresser. Il consiste à ordonner et à réunir
les diverses branches de la physique sous l’égide de la thermody-
namique dans le cadre d’une théorie représentative et non expli-
cative du réel. Ce projet est donc constitué de deux parties dont
la première vise à plus d’ordre, d’unité et de continuité, quand
l’autre prône le phénoménalisme comme la bonne attitude en
philosophie des sciences. C’est ce projet que Duhem a voulu
réaliser dans son œuvre scientifique, exposer dans ses écrits philo-
sophiques, éclairer par ses écrits illustratifs et finalement
cautionner par ses recherches historiques.

Certains commentateurs, frappés par l’investissement toujours
plus important de Duhem en histoire des sciences, ont toutefois
soutenu la thèse d’une conversion de notre savant, de sorte qu’un
nouveau projet, d’ordre historique cette fois, serait venu s’ajouter
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à l’ancien, voire le supplanter. D’autres commentateurs ont
décelé avec raison un agenda caché de nature religieuse, mais
pour soutenir également qu’il aurait toujours davantage éloigné
notre auteur de son projet initial. D’autres enfin semblent avoir
donné le coup de grâce à ce projet scientifique apparemment en
perdition en faisant remarquer la présence d’écrits patriotiques
sans liens avec lui.

Nous nous sommes au contraire attaché à maintenir, tout au
long de l’œuvre duhémienne, la permanence de ce projet scienti-
fique, ainsi que la priorité que Duhem n’a jamais cessé de lui
accorder. Ce n’était pas ignorer ni négliger ces préoccupations
historiques, religieuses, ou patriotiques, mais c’était affirmer que,
secondaires, elles sont toujours venues se greffer sur le projet
scientifique, et que loin de le supplanter, elles n’ont été dévelop-
pées par Duhem que dans la mesure où son projet scientifique lui
en donnait l’occasion. Autrement dit, Duhem le physicien n’est
jamais devenu ni historien, ni philosophe, ni apologiste, ni soldat,
mais Duhem s’est fait historien et philosophe autant que cela
était nécessaire pour son projet scientifique, et apologiste et
soldat autant que celui-ci le lui permettait. Réaffirmer la perma-
nence et la priorité de ce projet scientifique n’est pas non plus
refuser de concevoir que, dans le détail des vingt-deux mille pages
de l’œuvre duhémienne, il puisse s’y trouver des écarts ponctuels
par rapport à ce projet, mais c’est poser, comme principe métho-
dologique, qu’il convient de prendre pour fil conducteur ce projet
si l’on veut comprendre l’œuvre duhémienne telle que Duhem a
voulu la réaliser.

D’autres commentateurs ont maintenu ce projet scientifique,
mais au prix d’une relativisation de sa revendication phénomé-
naliste, présentée comme une demande contextuelle, passagère
et finalement peu significative. Face à ceux-ci, il fallait cette fois
maintenir l’intégralité de ce projet.

Établir la permanence du projet scientifique de notre auteur et
la persistance de son intégralité, c’était donc s’efforcer d’assumer
cette unité de l’œuvre duhémienne qui, la plupart du temps, est
initialement affirmée que pour mieux être abandonnée.

*
* *

Dès lors que l’on maintient la permanence, la priorité et l’inté-
gralité de ce projet scientifique, trois paradoxes surgissent immé-
diatement.
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Premièrement, si Duhem se voulait avant tout physicien et
souhaitait être reconnu comme tel, s’il voulait faire progresser la
physique et non la philosophie ou l’histoire des sciences, par quel
paradoxe de l’histoire, lui qui ne voulait œuvrer que pour la
physique, est-il finalement connu pour ses recherches historiques
et ses travaux philosophiques et non pour ce qui lui tenait le plus
à cœur ?

Deuxièmement, si Duhem ne voulait être qu’un illustre physi-
cien, pourquoi donc a-t-il consacré tant d’énergie et tant d’heures
de travail à l’histoire des sciences, qui représente tout de même la
moitié de son œuvre ? Pourquoi s’est-il acharné, au retour du labo-
ratoire, à exhumer de l’oubli les manuscrits et les théories scienti-
fiques des auteurs médiévaux ? En d’autres termes, comment son
projet scientifique a-t-il pu le conduire à d’aussi vastes recherches
historiques ?

Enfin, pourquoi se prive-t-il du réalisme, s’il voulait vraiment
arriver à une physique unifiée, cohérente et parfaite ou, inverse-
ment, pourquoi s’embarrasse-t-il d’une telle attention, typique-
ment « réaliste », à la présentation formelle des théories, s’il s’agit
pour lui d’accéder simplement à une physique phénoménaliste ?

Ces trois paradoxes ne conservent toute leur pertinence que
si l’on maintient la permanence et l’intégralité du projet scien-
tifique de notre auteur. Si celui-ci avait en effet progressivement
délaissé son projet scientifique, l’oubli posthume de sa physique
eut sans doute paru moins problématique ; s’il s’était converti
à l’histoire des sciences, l’existence d’une œuvre historique si
considérable se justifierait sans doute en raison de cette conver-
sion même ; s’il avait tenu son phénoménalisme pour secondaire
et provisoire, il n’y aurait plus lieu de s’interroger sur cette ten-
sion maintenue entre une aspiration réaliste et une revendica-
tion phénoménaliste.

*
* *

Le point de vue qui a été le nôtre dans cette étude ne nous a
guère donné l’occasion d’aborder le premier de ces paradoxes,
à savoir la place peu importante qu’occupe notre auteur dans
l’histoire de la physique, même si, il ne faut pas l’oublier,
Duhem est tout de même à la source d’avancées scientifiques
importantes, notamment dans le domaine de la thermodyna-
mique des phénomènes irréversibles. Pour rendre compte de cet
état de fait, il est sans doute permis de faire remarquer qu’il
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est, parmi les scientifiques, des découvreurs et des ordonna-
teurs, que l’histoire se plaît surtout à retenir les premiers, et que
Duhem s’étant proposé d’appartenir à la seconde catégorie, il
n’est guère étonnant que Clio n’ait pas retenu son nom comme
celui d’un grand physicien. Du moins aurait-elle pu tout de
même garder le souvenir de son travail d’ordonnancement. Si
tel ne fut cependant pas le cas, c’est probablement parce que
Duhem s’est proposé d’ordonner le savoir au moment même où
celui-ci était en train de se renouveler complètement et qu’il le
fit en ignorant, et même en récusant les théories nouvelles qui
étaient en train de s’imposer. Tel est du moins le premier élé-
ment de réponse que nous pouvons produire et qu’il convien-
drait de soumettre à une étude plus approfondie.

*
* *

En revanche, au terme de ce travail, il est permis de cerner avec
beaucoup plus de précision les raisons pour lesquelles Duhem le
physicien a cru devoir se faire aussi historien des théories
physiques. Certes, Duhem a toujours, à titre personnel, été inté-
ressé par l’histoire, qu’il créditait d’ailleurs d’une valeur toute
particulière, puisqu’il y voyait le lieu où se manifestait au mieux
la Providence divine. Toujours est-il que c’est très progressive-
ment qu’il s’est de mieux en mieux rendu compte de tout ce que
l’histoire des sciences pouvait apporter à son projet scientifique.
Pour s’en convaincre, il n’est que de rappeler, dans l’ordre chro-
nologique de leurs apparitions, les tâches qu’il en attend.

Dès le début de sa carrière, Duhem n’hésite pas à demander à
l’histoire des sciences de lui venir en aide en dressant pour lui
l’état d’une question scientifique. En témoigne, dès 1888, son
étude historique sur la théorie de l’aimantation par influence.
Alors qu’il expose pour la première fois les principes de sa philo-
sophie scientifique, il se tourne à nouveau vers elle pour qu’elle
vienne expliciter et illustrer ses propos théoriques. Ce sont, parmi
les écrits illustratifs, ceux qui poursuivent cet objectif pédago-
gique en présentant par le biais de l’histoire ces théories qui, dans
leur état actuel, ont atteint une grande technicité (1894).

À ces premiers recours à l’histoire des sciences, somme toute
peu originaux et peu importants, viendront s’en ajouter d’autres
qui, eux, nécessiteront, vu leur enjeu, un investissement de plus
en plus important dans cette discipline. Parmi ceux-ci, il convient
de signaler tout d’abord l’utilisation de l’histoire en tant que
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source pour une justification supplémentaire, et d’un autre ordre,
en faveur du phénoménalisme (1893). Pour le moins importante
et caractéristique de la pensée duhémienne, cette fonction assi-
gnée à l’histoire n’est cependant guère originale, puisque Duhem
n’a fait, sur ce point, que suivre l’exemple de ses adversaires qui,
bien avant lui, se plaisaient à mettre en avant l’existence d’une
tradition réaliste. En revanche, les recours à l’histoire que nous
allons maintenant rencontrés sont, eux, tout à fait originaux.

Suite au rejet de la méthode inductive, l’enseignement de la
physique ne peut suivre un ordre pleinement logique, puisqu’il lui
est désormais interdit d’exposer, au départ de la théorie, les
raisons qui ont présidé au choix des hypothèses. Ne pouvant
laisser les étudiants dans l’incertitude, Duhem songera à combler
ce manque en recourant à la justification historique. Aussi
conviera-t-il, dès La théorie physique, l’histoire des sciences à
rendre compte du choix des hypothèses en attendant que le
contrôle expérimental puisse, au terme de l’édification théorique,
pleinement valider la pertinence de ce choix.

Ce rejet de la méthode inductive jetait aussi dans l’embarras le
chercheur qui, chargé de choisir les hypothèses sur lesquelles il
fondera sa théorie, se trouvait dépourvu de critères appropriés.
Si, dans La théorie physique, Duhem ne songe pas encore à se
tourner vers l’histoire des sciences comme vers un juge très auto-
risé en la matière, il le fera peu de temps après.

Rappelons enfin que, dans l’œuvre duhémienne, l’histoire des
sciences est encore chargée d’autres fonctions, et non des
moindres, comme celles de révéler cette continuité du progrès
scientifique dont l’épistémologie de notre auteur a tant besoin et
de prémunir l’homme de science des dangers du dogmatisme
comme des périls du pyrrhonisme.

Si Duhem le physicien s’est donc tant investi dans l’étude de
l’histoire des sciences, c’est parce qu’il en attendait beaucoup et
s’il s’est même de plus en plus investi dans cette discipline, c’est
parce que ses attentes se sont faites de plus en plus nombreuses
et de plus en plus importantes.

*
* *

Le troisième paradoxe, lui, a fait l’objet de toute notre attention,
puisqu’il constituait le sujet même de notre recherche.

À titre de remarque préliminaire, rappelons que le phénomé-
nalisme duhémien n’est ni anti-métaphysique (le phénoménisme
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proprement dit) ni sceptique (le phénoménalisme classique), mais
disciplinaire, puisqu’il s’attache à circonscrire la physique et la
métaphysique en déterminant leurs portées respectives. C’est
d’ailleurs, en l’occurrence, son principal intérêt.

En l’état actuel de nos recherches, nous n’avons pas tenté de
déterminer ses sources. La question est en effet difficile, car,
d’une part, c’est une attitude commune à l’époque, et d’autre
part, en l’absence de documentation sur ce point, nous ne
connaissons pas assez le parcours intellectuel de Duhem avant
qu’il n’adopte le projet scientifique qui est le sien, mais qui est
lui-même le résultat d’une évolution antérieure, comme notre
auteur l’a brièvement narré lui-même. Selon toute vraisemblance,
ce phénoménalisme résulte à la fois des disciplines étudiées par
notre savant (la thermodynamique, la chimie, et les mathéma-
tiques), de son expérience lilloise d’enseignant et de sa prise de
conscience de l’impossibilité de pratiquer un enseignement qui
soit pleinement logique, et enfin de la forme d’esprit particulière
qui le caractérise.

Au terme de cette étude, la question de la motivation de ce
phénoménalisme duhémien est, en revanche, beaucoup mieux
documentée. Son phénoménalisme sert d’abord d’appui à la visée
unitaire de son projet scientifique. En rendant sa physique accep-
table aussi bien par les croyants que par ceux qui ne le sont pas,
en la rendant recevable par toutes les écoles philosophiques ou
métaphysiques, il rend la physique duhémienne consensuelle. En
invitant, au niveau scientifique, les scientifiques à rester (autant
que faire se peut) au plus près de la simple traduction des lois
expérimentales, en les enjoignant donc à éviter tout ce qui est
hypothétique et en mettant la science, au niveau philosophique,
à l’abri des querelles d’écoles, il assure également à la physique
duhémienne une grande continuité. Le phénoménalisme de
Duhem sert donc d’abord la visée unitaire, consensuelle, et
continue de son projet scientifique.

Mais le phénoménalisme duhémien sert tout autant son projet
apologétique : d’une part, en délimitant strictement le domaine
de la physique et celui de la métaphysique, évitant ainsi que la
première empiète sur la seconde et finisse même par se substituer
à la philosophie, à la morale et à la religion, comme c’était
devenu le cas avec le scientisme ; d’autre part, en situant la
physique, phénoménaliste, et la métaphysique, réaliste, sur des
plans différents, empêchant ainsi le science d’attaquer la religion
et la religion de se servir de la science, mettant ainsi en œuvre une

Conclusion

360

www.academieroyale.be



« stratégie d’immunisation » 1. En opérant cette délimitation et ce
décalage, le phénoménalisme disciplinaire de notre auteur œuvre
donc pour la religion, puisqu’il met fin aux assauts qui était porté
contre elle au nom de la science, mais il œuvre tout autant pour
la science, puisqu’il lui accorde une précieuse autonomie et qu’il
lui permet d’être consensuelle.

*
* *

Encore faut-il qu’une telle séparation de la physique et de la
métaphysique soit jugée acceptable par les deux disciplines
concernées. Aussi Duhem s’attachera-t-il à démontrer que ni la
physique ni la métaphysique ne seront lésées par une telle sépa-
ration. Du point de vue de la physique, cette séparation ne la
privera de rien, nous assure-t-il, car, d’une part, la métaphysique
est incapable de lui venir en aide, puisqu’elle ne saurait conduire
à l’acquisition d’aucune vérité nouvelle, d’autre part, quand elle
peut lui venir en aide en expliquant et en justifiant les notions et
les principes de la méthode expérimentale, c’est la physique qui
n’a pas besoin de ses services. Du point de vue de la métaphy-
sique cette fois, les métaphysiciens également ne perdront rien en
renonçant aux théories physiques, car ce qu’ils doivent prendre
en compte ce sont les lois physiques et à ces lois, les théories
physiques n’ajoutent pas la moindre information, puisqu’elles se
contentent de les classer et de les résumer.

*
* *

Au terme de cette reconstitution du projet duhémien tel que
notre auteur doit l’avoir conçu, nous nous apercevons donc que
le phénoménalisme est à la solde de la visée unitaire de son projet
scientifique et à la solde de son projet apologétique et qu’il sert
merveilleusement les intérêts de l’un et de l’autre. Si nous quit-
tons maintenant le projet conçu par Duhem pour examiner ce
qu’il en est advenu concrètement, nous devrons désenchanter et
constater que ce phénoménalisme, qui devait soutenir et pour
ainsi dire permettre le projet scientifique et le projet apologétique,
a finalement posé problème à l’un comme à l’autre.

Au niveau scientifique tout d’abord, il a posé pas moins de
trois problèmes. En premier lieu, et c’est là le problème le plus
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important, le phénoménalisme a paru conduire à l’éclectisme
comme à sa conséquence logique, tant et si bien qu’il s’est en fait
opposé à la visée unitaire qu’il était au contraire sensé soutenir.
Certes, c’était là une conséquence malheureuse que Duhem avait
pressenti et qu’il avait tenté de désamorcer dès son premier article
de philosophie scientifique. Force est de reconnaître cependant
que ce fut sans succès, que les critiques se firent de plus en plus
incisives en soulignant l’incohérence de notre auteur sur ce point,
et que celui-ci fut finalement invité à choisir entre le phénoména-
lisme, avec comme corollaire l’éclectisme, et le réalisme, avec
comme conséquence la cohérence. En deuxième lieu, le phéno-
ménalisme duhémien, comme on le lui reprocha, se montra inca-
pable de rendre compte de la prédictivité dont font preuves les
théories physiques. En troisième lieu, il lui fut reproché de ne pas
venir en aide au chercheur dans le difficile problème du choix des
hypothèses. Si Duhem put rencontrer cette dernière objection
en recourant aux enseignements de l’histoire des sciences, il ne
pourra répondre aux deux premiers problèmes qu’en injectant
une dose réaliste dans son phénoménalisme par le biais de sa
doctrine de la classification naturelle.

Au niveau apologétique, la situation est encore pire : Duhem,
qui s’était bien gardé de révéler l’intérêt de son phénoménalisme,
se voit accuser par ses coreligionnaires de répandre le venin du
scepticisme et de nourrir le dédain de la métaphysique. Face à ces
attaques inattendues, il fera savoir qu’il ne dédaigne nullement la
métaphysique et s’attachera, de plus en plus explicitement, à faire
comprendre qu’empêcher la science d’être sa propre métaphy-
sique, c’est en fait préserver la métaphysique. Mais il sera alors
trop tard : après l’avoir attaqué, la plupart des catholiques l’igno-
reront et ce seront les anti-cléricaux qui, prévenus de sa stratégie,
prendront la relève en s’attachant à dénoncer chez lui une
« physique de croyant ».

Loin d’avoir conduit aux résultats escomptés, le phénoména-
lisme s’est donc avéré pour le moins problématique, tant et si bien
que, obligé de revoir sa copie, Duhem a dû évoluer vers un plus
grand réalisme. Au terme de cette évolution, il est même telle-
ment évident que Duhem ne pouvait combattre le scepticisme,
l’instrumentalisme, l’éclectisme et l’anti-intellectualisme qu’en
développant la portée cognitive de la science, il est tellement aisé
de mettre en avant les aspects réalistes de sa doctrine, qu’il pour-
rait être tentant de sous-estimer son phénoménalisme en le décla-
rant tout simplement secondaire, voire de le rejeter. Il serait en
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effet plus confortable pour le commentateur d’ignorer une de ces
deux tendances contradictoires de sa pensée que sont le phéno-
ménalisme et le réalisme. C’est d’ailleurs ce qui a été fait
jusqu’ici : avant les années 1980, la littérature n’a connu que
Duhem le phénoménaliste, et depuis, elle s’est mis à redécouvrir
Duhem le réaliste. Ce faisant, la littérature a sans doute été appa-
remment plus cohérente que le penseur qu’elle étudiait, mais elle
manquait ce qui a été son problème : trouver une position
médiane entre un phénoménalisme désespéré et un réalisme
exclusif. Tel a été le problème de Duhem, tel doit être encore celui
de ses commentateurs qui doivent encore arriver à penser un
Duhem qui était tout à la fois réaliste et phénoménaliste.

C’est le défi que nous nous sommes proposé, puisque, tout en
acceptant, mieux, tout en accentuant encore le caractère secon-
daire, contextuel et idéologique du phénoménalisme duhémien,
nous nous sommes néanmoins refusé de faire nôtre la solution
simpliste qui consisterait à le rejeter ou à le négliger et que nous
avons au contraire établi sa persistance et son importance tout au
long de l’œuvre duhémienne.

*
* *

Nous avons distingué deux parties dans le projet scientifique de
notre auteur : une visée unitaire et une revendication phénomé-
naliste. Si Duhem n’a jamais varié quant à sa visée unitaire, nous
l’avons vu au contraire assouplir sa revendication phénoména-
liste. Celle-ci nous est donc apparue problématique, dès lors
qu’elle est entrée en conflit avec sa visée unitaire, mais aussi
douteuse, puisqu’elle avait également une incidence apologétique,
et finalement peu significative, car, loin d’être revendiquée pour
elle-même, elle s’est révélée être à la solde du projet scientifique
et du projet apologétique. Si, au sein du projet scientifique de
notre auteur, il nous fallait donc choisir ce qui, entre sa visée
unitaire et sa revendication phénoménaliste, exprime au mieux
l’essence de son projet, ce qui, en un mot, est typiquement duhé-
mien, nous choisirions sans hésitation la première. On peut en
effet imaginer un Duhem inductiviste, mécaniste, et même réa-
liste, mais on ne peut guère imaginer un Duhem incohérent,
disparate, et discontinuiste, tellement ces traits s’opposent à sa
nature la plus profonde. Pour appuyer ce choix, nous nous
sommes d’ailleurs attaché à suggérer que cette visée unitaire était
assez significative que pour constituer un véritable fil d’Ariane
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qui puisse parcourir toute l’œuvre duhémienne et synthétiser l’es-
sence de sa pensée.

*
* *

Le revendication phénoménaliste, secondaire, se trouve donc
rattachée à une visée unitaire bien plus importante et bien plus
grandiose qu’elle, et qui constitue vraiment le projet scientifique
de notre auteur. De par ses conséquences quant à la méta-
physique, elle se trouve aussi rattachée non pas seulement à des
préoccupations religieuses éparses, mais à un véritable projet
apologétique. Celui-ci est d’ailleurs suffisamment important que
pour figurer, de plein droit, à côté du projet scientifique.

Nous avons en effet établi l’existence d’un véritable projet apo-
logétique mettant en œuvre tous les secteurs d’activité de Duhem :
sa pratique de la science, sa philosophie de la physique, son histoire
des sciences et jusqu’à sa philosophie de l’histoire. Aussi importe-
t-il de positionner ce nouveau projet par rapport au projet scienti-
fique de notre auteur, notamment en précisant tout d’abord son
ancienneté : est-il aussi ancien que le projet scientifique ? Il est dif-
ficile de répondre à cette question, non seulement en raison de la
discrétion de Duhem en la matière, mais aussi parce que ce projet
s’est progressivement élaboré, de sorte qu’il faut distinguer l’appa-
rition de ses différentes parties constitutives.

En ce qui concerne sa philosophie de l’histoire, les textes témoi-
gnent qu’il s’agit là d’une conviction précoce, nettement antérieure
à ses recherches historiques. Quant à la signification de sa pratique
de physicien, son intervention au Congrès de Bruxelles suggère
également une prise de conscience très ancienne de cette dimen-
sion. En ce qui concerne son œuvre historique, la question est déjà
bien documentée et nous savons que c’est le résultat inattendu de
ses recherches sur les Origines de statique. Il ne nous reste plus qu’à
envisager les deux aspects de sa philosophie de la science. Que la
science ne soit pas mieux fondée que la foi est le résultat de son
épistémologie pascalienne et doit résulter d’une prise de conscience
sans doute assez tardive, qui doit se situer aux alentours de La
science allemande. Quant à la prise de conscience de l’intérêt apo-
logétique de son phénoménalisme, tout notre parcours de l’œuvre
duhémienne nous conduit à penser qu’elle doit être aussi ancienne
que le projet scientifique lui-même.

Si le projet apologétique accompagne donc, du moins dans
certaines de ses parties les plus importantes, le projet scientifique
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dès l’élaboration de celui-ci, il n’en reste pas moins qu’il restera
secondaire. Secondaire non seulement en terme de priorité,
puisque Duhem a toujours d’abord œuvré pour son projet scien-
tifique et n’a fait de l’apologétique que quand celui-ci le lui
permettait, mais aussi en terme d’influences, puisque ce n’est pas
le projet apologétique qui a déterminé les caractéristiques du
projet scientifique. Affirmer le contraire reviendrait en effet à dire
que la revendication phénoménaliste est une invention pure et
simple du projet apologétique ; nous pensons au contraire que
cette revendication a été adoptée pour ses intérêts scientifiques et
apologétiques.

L’œuvre duhémienne est donc le résultat d’un projet scienti-
fique, caractérisé essentiellement par une visée unitaire et, à titre
de moyen, par une revendication phénoménaliste, et d’un projet
apologétique, qui tire également parti de cette revendication
phénoménaliste. Le projet scientifique restera cependant priori-
taire et ne sera jamais supplanté par le projet apologétique.

Après avoir précisé la chronologie de ce projet apologétique et
les rapports qu’il entretient avec le projet scientifique, il ne sera
sans doute pas inutile de rappeler son originalité en comparant la
stratégie que Duhem met en œuvre avec celles d’autres penseurs.
À la différence de Galilée, Duhem vise une solution qui soit
globale et qui ne conduise pas, sur le long terme, à l’anéantisse-
ment de la métaphysique. À la différence du Père Bulliot, il se
montre soucieux, d’une part, de repousser l’instauration d’une
entente positive au jour où la connaissance scientifique sera plus
assurée et, d’autre part, d’éviter que des systèmes métaphysiques
soient hâtivement construits sur des bases scientifiques mal assi-
milées. À la différence de Blondel enfin, il se refuse de « tourner
la page » et d’abandonner sans autre forme de procès la question
de l’apologétique scientifique, car il sait que les positivistes, eux,
ne se priveront pas de continuer à utiliser la science contre la foi.

L’apologétique développée par Duhem à partir de la science
est essentiellement négative, notamment, nous venons de le
rappeler, en raison de la difficulté d’établir une apologétique
positive. Sur quels fondements toutefois peut-on imaginer que
Duhem se serait appuyé pour fonder une telle apologétique ? La
question est bien sûr difficile, étant donné le silence relatif de
notre penseur en la matière. On peut en tout cas tenir pour assuré
qu’il refuserait que ce soit sur la base des théories physiques.
Celles-ci, essentiellement provisoires, ne sauraient en effet consti-
tuer un fondement suffisamment solide, à moins d’attendre la fin
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de l’histoire, quand l’ordre physique aura rejoint l’ordre ontolo-
gique, mais nous n’en sommes malheureusement pas encore là !
De ce point de vue, le phénoménalisme duhémien apparaît
comme un garde-fou destiné précisément à préserver les catho-
liques de cette tentation à laquelle ils n’ont que trop tendance à
succomber. Si ce n’est donc pas sur les théories, ce peut-être, ce
doit-être, nous dit Duhem, sur les données scientifiques. Mais si
notre penseur envisage donc la possibilité d’une apologétique
positive basée sur les données scientifiques, il semble cependant
n’avoir pas été convaincu par la pertinence d’une telle démarche,
puisque, dans la lignée de Pascal, il s’attache surtout à nous
rappeler que la foi est une grâce. Sans doute pensait-il que c’est
par l’argumentation rationnelle d’une apologétique scientifique
positive que les catholiques pourront combattre leurs adversaires,
mais que c’est par la grâce que, véritablement, ils pourront rece-
voir la foi.

*
* *

En refusant de choisir entre le phénoménalisme initial de Duhem
et son réalisme plus tardif, en soutenant que cette évolution n’a
pas été une simple substitution, en maintenant donc la persis-
tance et l’importance de sa revendication phénoménaliste tout au
long de son œuvre en dépit de ses déclarations cognitives, nous
avons donc été fidèle à la complexité de la pensée duhémienne et
plus encore à ce qui fut son véritable problème : trouver une voie
moyenne entre un phénoménalisme qui favorise la continuité du
savoir, le rassemblement des physiciens et la sauvegarde de la
métaphysique, mais au risque de conduire au désespoir et à
l’éclectisme, et un réalisme qui favorise la recherche d’une théorie
unitaire, qui œuvre pour la perfection de la science et qui rend
compte du caractère prédictif des théories physiques, mais qui
risque de diviser les physiciens et d’anéantir la métaphysique. À
force de vouloir conserver les avantages de l’une et de l’autre de
ces deux positions, Duhem ne s’est-il pas enfermé dans une posi-
tion contradictoire ? Maintenir qu’au terme de son parcours, il
est à la fois réaliste et phénoménaliste, n’est-ce pas reconnaître
son incohérence ? Il ne nous semble pas, car nous pensons que
son réalisme et son phénoménalisme ne se situent pas sur le
même plan. S’agit-il de préciser la démarche scientifique la plus
appropriée à mettre en œuvre ici et maintenant ? Duhem nous
répondrait très certainement qu’il faut adopter l’attitude phéno-
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ménaliste. Son phénoménalisme, disciplinaire, est donc aussi
méthodologique. S’agit-il au contraire de faire état de la moti-
vation qui anime tous les scientifiques et même de cette convic-
tion qui les préserve du désespoir auquel pourrait les conduire
cette méthodologie phénoménaliste ? Cette fois, en bon réaliste,
Duhem reconnaîtrait sans nul doute que c’est la recherche de la
vérité. Non moins certainement, il préciserait aussitôt que cette
motivation réaliste, loin de conduire à une démarche elle-même
réaliste, doit en fait s’accompagner d’une méthodologie phéno-
ménaliste ! Car ce n’est pas par la mise en œuvre d’une démarche
réaliste qu’on œuvre pour le réalisme, mais au contraire en s’en
détournant et en travaillant dans un esprit phénoménaliste. En
effet, ce réalisme, nous dit Duhem, il n’appartient pas aux scien-
tifiques de le réaliser eux-mêmes, car il s’élabore, sans eux mais à
partir d’eux, grâce à l’histoire et à la Providence ! C’est par l’his-
toire que, sans que les scientifiques l’aient recherché, physique et
métaphysique se rapprochent toujours davantage. De son point
de vue, Duhem peut donc, sans contradiction, nous proposer
comme fin suprême un réalisme historique tout en nous invitant
à pratiquer, ici et maintenant, un phénoménalisme méthodolo-
gique, car « l’homme est fait pour la recherche de la vérité et non
pour sa possession ».

Entre le projet scientifique et le projet apologétique, le phéno-
ménalisme duhémien est donc à la solde de l’un et de l’autre.
Loin d’exprimer l’essence de l’esprit humain, loin d’être assumé
pour ses vertus intrinsèques, il ne serait que stratégique, aussi
bien sur un plan scientifique qu’apologétique. Ce n’est donc pas
par conviction que Duhem l’a fait sien, mais par opportunité :
réaliste de cœur, phénoménaliste par raison. Ce résultat nous
semble d’une certaine importance, pour l’intelligence de l’œuvre
duhémienne bien sûr. Mais pas seulement. Il intéresse peut-être
aussi un débat de philosophie scientifique, celui qui oppose les
réalistes et les phénoménalistes. Révéler que le phénoménalisme
de celui qui apparaît aux yeux de tous comme « le » représentant
par excellence de ce courant n’est sans doute que contextuel et
méthodologique ; démontrer que Duhem lui-même a d’ailleurs eu
du mal à s’y tenir, n’est-ce pas finalement dévoiler, de l’intérieur
même du phénoménalisme, l’insuffisance de cette doctrine ?
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Le phénoménalisme problématique de Pierre Duhem

Physicien théoricien, philosophe de la physique et historien
des théories physiques, le savant catholique français Pierre
Duhem (1861-1916) a profondément marqué la pensée du
vingtième siècle. Chacun connaît le Système du monde, dont
les dix volumes ont contribué à la redécouverte de la science
médiévale, et La théorie physique, qui a notamment donné
lieu à la célèbre « thèse Duhem-Quine ». Si Clio a donc
gardé de Duhem le souvenir d’un grand historien des
sciences et d’un philosophe perspicace de la physique,
lui-même cependant n’aspirait qu’à être reconnu comme
physicien. Son œuvre est en effet traversée par un projet
scientifique qui consiste à ordonner et à réunir les diverses
branches de la physique sous l’égide de la thermodyna-
mique dans le cadre d’une théorie représentative et non
explicative du réel. C’est ce projet que Duhem a voulu réa-
liser dans ses publications scientifiques, exposer dans ses
écrits philosophiques, et finalement cautionner par ses
recherches historiques.

Cependant l’investissement toujours plus important de
Duhem en histoire des sciences et la présence dans son
œuvre de considérations apologétiques et d’écrits patrio-
tiques peuvent donner à penser qu’il s’est progressivement
détourné de ce projet primordial au profit d’autres préoccu-
pations. De même, les tensions qui, à l’intérieur de ce pro-
jet scientifique, subsistent entre sa volonté unificatrice et sa
revendication phénoménaliste peuvent conduire à une rela-
tivisation de cette dernière, conçue comme une demande
contextuelle, passagère et finalement peu significative. Sans
ignorer ces préoccupations historiques, religieuses ou
patriotiques, sans négliger ce conflit d’intérêt entre les deux
parties constitutives du projet duhémien, cette étude entend
tout d’abord réaffirmer que ce projet scientifique ne sera
jamais ni abandonné, ni amputé.

Toutefois, dès lors que sont maintenues la permanence,
la priorité et l’intégralité de ce projet, trois paradoxes
surgissent immédiatement. Si Duhem se voulait avant tout
physicien et souhaitait être reconnu comme tel, par quelle
extravagance de l’histoire est-il finalement connu pour ses
recherches historiques et ses travaux philosophiques et non
pour ce qui lui tenait le plus à cœur ? S’il ne voulait être
qu’un illustre physicien, pourquoi s’est-il acharné, au retour
du laboratoire, à exhumer de l’oubli les manuscrits et les
théories scientifiques des auteurs médiévaux ? Enfin, s’il
voulait vraiment établir une physique qui soit unifiée,
cohérente et parfaite, pourquoi se prive-t-il du réalisme et
s’embarrasse-t-il du phénoménalisme ? Basée sur la corres-
pondance inédite de Duhem, cette étude, centrée plus parti-
culièrement sur ce troisième paradoxe, contribue finalement
à élucider chacun d’eux.

Photo de jaquette : Pierre Duhem, 1900, par J.-L. Charmet.

Licencié en histoire (1990),
licencié (1993) puis docteur en
philosophie (1998), J.-Fr. Stoffel
a notamment bénéficié des
mandats d’aspirant (1991-1995)
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(l998-2001) du Fonds national
belge de la recherche
scientifique. Il est actuellement
chargé de cours invité à
l’Université catholique de
Louvain. On lui doit Pierre
Duhem et ses doctorands :
bibliographie de la littérature
primaire et secondaire
(Brepols, 1996), ainsi qu’une
Bibliographie d’Alexandre
Koyré (Olschki, 2000). Il a
également assuré l’édition
scientifique d’ouvrages
collectifs, tels que Mgr Georges
Lemaître, savant et croyant :
actes du colloque commémoratif
du centième anniversaire de
sa naissance (Louvain-la-Neuve,
4 novembre 1994)
(Brepols, 1996) et, en
collaboration avec
Patricia Radelet-de Grave,
Les « enfants naturels » de
Descartes : actes du colloque
commémoratif du quatrième
centenaire de la naissance de
René Descartes (Louvain-
la-Neuve, 21-22 juin 1996)
(Brepols, 2000). Il prépare
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la correspondance inédite de
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