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Albert van der Schoot

Kivy i Langer o ekspresyjności w muzyce1

W drugiej połowie dwudziestego wieku pytanie o to, czy oraz do jakiego stopnia 
muzyka zdolna jest wyrażać coś tak typowo ludzkiego, jak uczucia zajmowało 
wielu autorów w obszarze filozofii muzyki. Efekty rozpatrywane na tle ilości 
papieru zapisanego tekstem, który w ten czy inny sposób stawiał to pytanie, są 
raczej marne. Wielu autorów posługiwało się metodami filozofii analitycznej, 
czy też mówiąc inaczej, pojawiło się wiele a d  h o c  powstałych pojęciowych 
rozróżnień, które na pierwszy rzut oka wydawały się rozsądne, ale w końcu 
niewiele wniosły dla lepszego zrozumienia ekspresyjnych jakości muzyki.

Bernardyn Petera Kivy

Autorem, który w ostatnich dekadach zajął centralne miejsce w tej debacie, jest 
Peter Kivy. Kivy, należy przyznać, odznacza się o wiele większym zrozumieniem 
historii pytania o muzyczną ekspresję niż wielu innych Anglosaskich autorów. 
Jednak nawet on wydaje się odczuwać potrzebę głoszenia wyjątkowości swojego 
stanowiska w literaturze oraz wyolbrzymiać różnicę między sobą a innymi autorami.

Kivy zajmuje się filozofią muzyki od dawna. Jego pierwsza praca The Corded 
Shell2 stała się natychmiast bestsellerem, a z wielu innych prac wyróżnia się 
Introduction to a Philosophy of Music3 jako doskonały przewodnik dla chcących 
zaznajomić się z tą dziedziną. The Corded Shell rozpoczyna ilustracja, która 
jest dość niezwykła, jak na publikację z zakresu estetyki muzycznej. Przykuwa 
uwagę siedzący na drewnianej podłodze pies bernardyn spoglądający na nas ze 
szczególnym wyrazem niepewności. Podpis pod zdjęciem głosi „Bernardyn ma 
smutną minę”. Już sama psia mina i jej opis wskazują na to, co autor zamierza 
przedstawić w odniesieniu do ekspresyjnych jakości muzyki; można by nawet 
powiedzieć, że ta pierwsza ilustracja podsumowuje wszystko, co zamierza 
w odniesieniu do estetyki muzycznej Kivy, nawet jeśli staje się to dalej o wiele 
bardziej zróżnicowane i zniuansowane. Jak wyglądałaby psinka, gdyby była 
w pełni świadoma swej niezwykłej roli wizualnego wprowadzenia do estetyki 

1  Pierwotna wersja tekstu została wygłoszona jako referat na 19. Międzynarodowym Kongresie 
Estetyki „Aesthetics in Action” w Krakowie, 2013. Tłumaczenie i druk za zgodą autora.

2  P. Kivy, The Corded Shell, Claredon Press, Oxford 1980. Całość tekstu zawarta została w późniejszej 
książce Sound Sentiments. An Essay on the Musical Emotions, Temple University Press, Philadelphia 1989.

3  P. Kivy, Introduction to Philosophy of Music, Clarendon Press, Oxford 2002.
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muzyki? Odpowiedź może być tylko jedna: d o k ł a d n i e  t a k  s a m o. Podpis 
głosiłby wciąż: „Bernardyn ma smutną minę”.

Mamy tu jednak do czynienia z paradoksem: kiedy widzimy, że ktoś wygląda 
smutno, mamy tendencję, aby zakładać, że czuje się on nieszczęśliwy. Niezda‑
ny egzamin, niepowodzenie w miłości, nieprzespana noc, każda z tych rzeczy 
mogłaby spowodować, że ktoś wydałby się nam przybity. Gdybyśmy jednak 
odebrali melancholię, którą wyczytujemy z miny Bernardyna, jako oznakę wy‑
rażająca stan jego myśli, to popełnilibyśmy błąd: pies wygląda tak z a w s z e.

Psychologiczny a kognitywny punkt widzenia

Kivy bez problemu odnajduje podobne błędy w opisach charakteru utworu 
muzycznego. Jak na przykład w przypadku Donalda Toveya, autora doskonale 
znanych Essays in Musical Analysis4, kiedy ten opisuje muzykę drugiej części 
Beethovenowskiej Eroiki jako ‚dosłownie złamanej żalem’. Gdyby tak było 
rzeczywiście, sugeruje współczujący Kivy, to „czy nie powinniśmy spróbować 
podnieść biedaczkę na duchu?”5

Jest to niezwykły wstęp do podstawowego rozróżnienia, które określa teorię 
muzycznej ekspresji Kivy’ego. Jak można się spodziewać po filozofie analitycz‑
nym, Kivy znajduje rozwiązanie dla wspomnianego paradoksu w zastosowaniu 
rozróżnienia lingwistycznego. Kiedy mówimy: „Bernardyn ma smutną twarz”, 
nie mamy na myśli tego, że „Twarz Bernardyna w y r a ż a  smutek”, mamy na 
myśli: „Twarz Bernardyna jest e k s p r e s j ą  ( e x p r e s s i v e  o f ) smutku” (s. 12). 
Jaka jest różnica pomiędzy nimi? Twarz psa wygląda smutno, choć pies nie 
jest smutny. Wrażenie, jakie twarz psa robi na nas, wyabstrahowane zostało 
z emocji, która uznawana jest za p r z y c z y n ę  ekspresji smutku. Innymi słowy, 
istnieje typ ekspresywności, który nie powinien być uważany za reprezentację 
prawdziwie odczuwanej emocji. Wraz z tym posunięciem Kivy przeciwstawia się 
czcigodnej tradycji w historii muzyki Zachodu. W erze romantycznej uważano, że 
kompozytor wyraża swoje najgłębsze uczucia w muzyce. Ale nawet wcześniej, 
w pismach z ery Baroku, a także sentymentalizmu (Empfindsamkeit), znaleźć 
można wiele przykładów poglądów na ekspresję w muzyce, w których nie widać 
rozróżnienia pomiędzy muzykiem, który j e s t  radosny, a muzyką, która b r z m i 
radośnie. Dla przykładu w dobrze znanym ustępie z Versuch über die wahre Art 
das Klavier zu spielen (Essay on the True Art of Playing Keyboard Instruments) 
Carla Philipa Emanuela Bacha z 1753 r. czytamy:

Muzyk nie poruszy innych, o ile on sam nie jest poruszony. Musi z konieczności odczuwać 
wszystkie uczucia, które ma nadzieję wywołać u swojej publiczności, ponieważ odsłonięcie 
jego własnego nastroju zbudzi podobny nastrój w słuchaczu. W zamierających, smutnych 
pasażach, wykonawca musi sam odczuwać żal i stawać się smutnym. (…) Podobnie w żywych, 
radosnych fragmentach wykonawca musi znowu znaleźć się w odpowiednim nastroju. I tak 
wciąż zmieniając uczucia ledwie zdoła uciszyć jedno, zanim wywoła inne. Przede wszystkim, 
musi wyjść w spokoju, co jest z natury rzeczy wysoce ekspresyjne, czy będzie to jego [dzieło] 

4  D. Tovey, Essays in Music Analysis, Oxford University Press, Oxford 1948.
5  P. Kivy, The Corded Shell, dz. cyt., s. 6.
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czy kogoś innego. W tym przypadku musi być pewny, że osiąga emocje, które kompozytor 
zamierzył w pisaniu [dzieła]6.

Tutaj muzyka jest uważana za rodzaj zaraźliwej choroby, co w kontekście osiem‑
nastowiecznego myślenia o emocjach jest mniej zadziwiające niż wydaje się 
to dzisiaj. Dziejące się w świecie wydarzenia mogły mieć bezpośredni wpływ 
na naszą fizyczną konstytucję, podczas gdy emocje miały być pod wpływem 
humorów lub duchów animistycznych, które – według Kartezjusza – umiejsco‑
wione były między myślą a ciałem. W traktacie Der vollkommene Kapellme‑
ister (1739) Matthesona odnajdujemy zastosowanie tego sposobu myślenia 
wobec muzyki. Jednak zdaniem Kivy’ego Mattheson dokonuje ogromnego 
skoku naprzód, gdy nie uznaje mechanicznej korelacji miedzy poruszeniami 
duchów zwierzęcych a nastrojem muzyki. To, co odbija się w muzyce, to raczej 
wiedza kompozytora na temat emocji, co nie wymaga, aby słuchacz zarażał 
się emocjami, które kompozytor wyraża w swojej muzyce. W filozofii muzyki 
dwudziestego wieku staromodne fizjologiczne przekonania na temat muzyki 
zostały niemal całkowicie zastąpione kognitywnymi przekonaniami, które, 
jak sądzi Kivy, po raz pierwszy można znaleźć w pracy Matthesona, i pod 
którymi podpisuje się całym serem. Wiele słów, a nawet książek poświęcił 
Kivy temu, aby przekonać nas o czymś, co, być może, nie da się pogodzić 
z przekonaniami wszystkich słuchaczy, a co jest tak zawiłe, że trzeba prze‑
szkolenia umysłu, aby to pojąć. Czasem wydaje mi się, że nawet minimalne 
różnice w poglądach innych filozofów są rozdmuchiwane bez potrzeby, aby 
uzasadnić wylanie morza tuszu.

Transformacja symboliczna

Aby zilustrować to uderzającym przykładem, powrócę do tego, co zdaniem Ki‑
vy’ego odróżnia go od Susanne K. Langer (1895‑1985). Langer dzieliła z wieloma 
amerykańskimi filozofami żywe zainteresowanie i sympatię dla Wittgensteina 
i jego konceptualnej precyzji. Jednak nigdy, w odróżnieniu od swoich pobra‑
tymców z późniejszych pokoleń, nie dała się zamknąć w pułapce analitycznej 
tradycji. Najbardziej znana jej książka, Nowy sens filozofii 7, poświęcona jest 
w całości symbolizmowi w języku, rytuale, micie i pozostałych sztukach. Nie 
w sensie, aby istniejące symbole miały być przetłumaczone na znaczenia; zain‑
teresowania jej skupione były na tym, w jaki sposób symbole d z i a ł a j ą. Mając 
to pytanie na myśli, Langer poświęciła cały rozdział z n a c z e n i u  w  m u z y c e. 
Rozdział ten bywa często czytany poza kontekstem. Komentarze nie wspominają 

6  C.P.E. Bach, Essay on the True Art of Playing Keyboard Instruments. transl. William J. Mitchell. W.W. 
Norton & Company, New York and London 1949, s. 152 (tłumaczenie – M.S.).

7  S.K. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason, Rite and Art, Harvard 
University Press, Cambridge 1978, s. 214‑215. Oryginalne wydanie: 1942. Tłumaczenie polskie: Nowy 
sens filozofii. Rozważania o symbolach myśli, obrzędu i sztuki, przeł. A. Bogucka, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1976 (kolejne cytaty odnosić się będą do wydania polskiego). Chociaż tylko 
jeden z rozdziałów książki dotyczy muzyki, w tytule znajduje się muzyczna aluzja: słowo ‘klucz’ oznacza 
[w jęz. angielskim] tonację. ‘Nowy klucz’, o którym mowa, odnosi się do symbolizmu.
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o tym, że tekst Langer powinien być odczytywany w kontekście jej rozważań na 
temat funkcjonowania ludzkiego umysłu, a nie jako wkład w estetykę muzyki. 
Langer, podążając za swoim europejskim przodkiem, uważa, że umysł ludzki 
wyróżnia aktywność, którą określa jako t r a n s f o r m a c j ę  s y m b o l i c z n ą. 
Impulsy, które przenikają naszą świadomość, przenoszone są do innego obsza‑
ru oznaczania. To konstytuuje akt kognitywny, którego nie musimy być wcale 
świadomi. Słuchając muzyki w sposób ciągły, choćby w sposób niedostępny 
poznaniu, rozpoznajemy coś ze struktury naszych emocji: „muzyka artykułuje 
formy, których język nie może wyrazić”8.

Jak określa Kivy ekspresyjny charakter muzyki w odróżnieniu od Langer?
Od kiedy tylko nazwisko Langer pojawia się The Corded Shell (s. 34), Kivy 

stara się odróżnić od niej. Odnosi się do Langer, wspominając o tym, że fizyczne 
efekty muzyki dotyczą tak samo niemuzykalnych, jak i muzykalnych słuchaczy – 
z czego Langer wnosi, że wiąże się to działaniem d ź w i ę k u  raczej niż m u z y k i 
(lub, jak moglibyśmy to przeformułować, że są to raczej efekty s ł y s z e n i a 
muzyki niż jej s ł u c h a n i a ). Kivy potępia ten punkt widzenia: skoro zagrożenie 
emocjami stanowi efekt dźwięku, a nie muzyki, to Langer musi być uprzedzo‑
na co do tego, by muzyka m o g ł a  wywoływać emocje. Jednak kiedy czytamy 
Langer w kontekście jej własnej myśli, zauważamy, że mówi ona nie tyle o wy‑
woływaniu emocji, ile o prymitywnych zmianach somatycznych w rytmie serca 
czy oddechu. Pisze, że zmiany te następują szybciej pod wpływem dźwięku niż 
muzyki oraz dodaje, że dźwięki używane w eksperymentach psychologicznych 
są raczej irytujące niż inspirujące9. Wracając do Kivy’ego, możemy zauważyć, że 
jego cytaty z Langer poprzedzone są uwagą na temat dziecka, które wybucha 
płaczem na dźwięk trąbki. Zdaniem Kivy’ego tego, że biedne dziecko może się 
przerazić dźwięku trąbki, należało się spodziewać i nie ma to nic wspólnego ze 
znaczeniami, jakie przypisuje się muzyce na trąbkę. Czym dokładnie różni się 
ta uwaga od obserwacji Langer dotyczących podstawowych fizycznych reakcji 
będących odpowiedzią na dźwięki raczej niż muzykę?

Inną próbę upokorzenia Langer widzimy przy pytaniu o historyczną rolę 
Schopenhauera. Langer zaadaptowała poglądy Schopenhauera jako jedną ze 
swoich głównych inspiracji. W jej przekonaniu Schopenhauer rozpoznał w mu‑
zyce formę emotywnego symbolizmu, który nie wynika ze stanu emocjonalnego 
samego muzyka (w co wciąż wierzyło wielu współczesnych Schopenhauerowi). 
Tutaj także poglądy Langer odpowiadają przekonaniom Kivy’ego: muzyka wiąże 
się z emocjonalnością audytywną, za którą odpowiedzialny jest słuchacz. Jednak 
nie jest to ekspresja osobistego stanu „ducha”. Kivy odpowiada na langerowską 
deklarację poparcia dla Schopenhauera, wymierzając jej cios: zauważa, że nie‑
miecki filozof „nie wskazuje na teorię semantyczną Langer, ale wstecz na teorię 
podobieństwa Matthesona (w zamierzeniu komplementując go)”10.

8  S. Langer, Nowy sens filozofii, dz. cyt., s. 344‑345.
9  Tamże, s. 317.
10  P. Kivy, The Corded Shell, dz. cyt., s. 44.



43

Kivy i Langer o ekspresyjności w muzyce

Emocje i konwencje

Dwie rzeczy, które zdają się najbardziej irytować Kivy’ego oraz które pojawiają 
się w jego późniejszych pracach jako nagana dla prac Langer, odnoszą się do 
sedna jego koncepcji. Pierwsza dotyczy natury relacji muzycznego znaczenia 
oraz emocjonalności. Langer odnosi się do znaczenia jako s y m b o l i c z n e g o 
w sensie, który sama najpierw uważnie odróżniła od znaczenia dyskursywne‑
go, jakie spotykamy w obszarze języka. Syntaksa i semantyka językowa nie są 
otwarte dla swobodnej manipulacji: możemy sprawdzić c o  słowo oznacza 
w słowniku, jednak to, że słowo to ma określone znaczenie, nie może zostać 
wywiedzione z jego formy. Z muzyką jest odwrotnie: ‚znaczenia’ akordów i fraz 
nie można odszukać w słowniku. Jeśli jednak muzyka ma znaczenie, to należy 
je przypisać jej formom: struktury muzyczne przypominają te poza‑muzyczne, 
zwłaszcza naszych emocji. Langer cytuje z aprobatą psychologa emocji Carrolla 
Pratta, który twierdził, że słyszalne cechy muzyki „wcale nie są emocjami. Jedynie 
brzmią one w taki sposób, w jaki o d c z u w a m y  nastroje”11. Istnieje pomiędzy 
nimi rodzaj analogii, izomorfizm, a kiedy relacja znaczenia dokonuje się w ten 
właśnie sposób, Langer mówi o prezentującym symbolizmie w opozycji do sym‑
bolizmu dyskursywnego. Kivy nie pochwala tego. Nawet jeśli on sam rozpoznaje 
podobieństwo pomiędzy muzyką a emocjami, to zaprzecza, aby izomorfizm, 
o którym mówi Langer, wystarczał dla twierdzenia na temat relacji symbolicznej 
między muzyką a emocjami. Muzyka powinna także o d w o ł y w a ć  słuchacza do 
tych emocji. Innymi słowy, powinna istnieć konwencja znaczenia zanim będzie 
można mówić o symbolu: „ponieważ nawet ikoniczne, symbole‑podobieństwa, 
muszą oznaczać na mocy konwencji”12. Co nie odnosi się do muzyki.

Trudność polega na tym, że argument Kivy’ego opiera się na restrykcji, która 
od czasów Charlesa S. Peirce’a związana jest z pojęciem symbolu w estetyce 
anglo‑amerykańskiej. Z restrykcji tej wynika, że pojęcie symbolu używane jest 
wyłącznie wówczas, gdy wiąże się z brakiem relacji naturalnej wobec tego, co 
oznacza, polegając na konwencji (takiej jak wyznaczanie) lub umowie (tak jak 
znak pierwszeństwa z prawej strony). Pojęcie symbolu jest z pewnością jednym 
z tych, które trudno zastosować jednoznacznie, ale w tym miejscu Kivy powinien 
zdawać sobie sprawę, że to s y m b o l i z m, a nie muzyka jest nowym kluczem 
(nową tonacją), któremu poświęcona jest książka Langer. Dochodząc do roz‑
działu VIII, czytelnik został już zaznajomiony z zaproponowaną przez Langer 
koncepcją symbolu wynikającą z tradycji cassirerowskiej. We wcześniejszych 
rozdziałach omawiany jest symbolizm i mitologia; czytelnikowi zaprezento‑
wano najsilniejszy symbol, jaki oferuje mitologia: księżyc jako symbol żeński. 
Na długo zanim Wittgenstein stworzył swoją koncepcję obrazkową, na długo 
zanim Peirce zadecydował, że symbol wyklucza naturalną relację pomiędzy 
tym, co symbolizuje, na długo zanim ktokolwiek nauczył się czytać lub pisać, 
ludzie zauważyli, że zarówno cykl księżycowy, jak i cykl kobiecy liczą 28 dni. 
A zatem kobieta=księżyc, jakakolwiek jest dokładnie natura owego spójnika. 
Do tego właśnie staromodni filozofowie, tacy jako Cassirer i Langer (a także 

11  S. Langer, dz. cyt., s. 360.
12  P. Kivy, Introduction to a Philosophy of Music, dz. cyt., s. 30.
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Freud), odnoszą się jako do s y m b o l u. Czy rzeczywiście Kivy sadzi, że wymaga 
to ścisłej ‚konwencji oznaczania’? Siła wkładu Langer w rozumienie możliwości 
muzyki leży właśnie we wskazaniu, że muzyka, o tyle, o ile o z n a c z a n i e  daje 
się jej w ogóle przypisać, działa implicite, a nie explicite jak język.

Druga nagana, którą Kivy powtarza raz za razem, dotyczy różnicy pomiędzy 
przejęciem znaczenia explicite a implicite. Kivy przedstawia swoją własną teorię 
ekspresywności jako koncepcję, w której muzyka odnosi się do indywidualnych 
emocji różnego typu, podczas gdy w jego reprezentacji stanowiska Langer muzy‑
ka odnosi się u niej do emocjonalności w ogóle. Jego zdaniem Langer zaprzecza 
jakiejkolwiek możliwości, aby muzyka wyrażała indywidualne emocje13. Ale skąd 
u niego taki pomysł? To prawda, że Langer nie rozwija tego, w jaki sposób muzyka 
może odnosić się do różnych emocji; prawdą jest także, że Langer podkreśla to, 
że muzyka nie odróżnia od siebie emocji w sposób, w   j a k i  r o b i  t o  j ę z y k, 
prawdą jest także to, że podkreśla ona, że niektóre formy muzyczne dają się 
interpretować zarówno jako smutne, jak i wesołe. Jednak dystansuje się wobec 
koncepcji (bronionej przez Hauptmanna i Carričre), w której muzyka ’przekazuje 
ogólne formy uczucia’; jakkolwiek mocno podziwia wgląd w kognitywne war‑
tości muzyki, które ta wyraża, Langer uważa tę koncepcję za zbyt abstrakcyjną 
dla oddania sprawiedliwości wartościom emocjonalnym oraz witalności, które 
charakteryzują każdy utwór muzyczny. Langer nie zaprzecza, że muzyka odnosi 
do i n d y w i d u a l n y c h  e m o c j i; zaprzecza natomiast temu, że odnosi się do 
e m o c j i  i n d y w i d u u m. Oto krótki cytat, w którym zrównuje siebie wobec 
wkładu, jaki wnieśli do postawionego zagadnienia Schopenhauer oraz Wagner: 
„Uczucia objawione w muzyce n i e  są zasadniczo ‚namiętnością, miłością czy 
tęsknotą konkretnego człowieka’, mającą nas skłonić do tego, byśmy wczuli się 
w jego sytuację, lecz apelują od razu do naszemu rozumu...”14. Teoria Langer, 
sformułowana w erze, w której królowały niepodzielnie romantyczne koncepcje 
ekspresji, jest klasycznym przykładem kognitywnej koncepcji, której poszukuje 
Kivy: „nie porozumienie, ale wgląd jest darem muzyki; naiwnie można powie‑
dzieć, wiedza o tym, «jak działają uczucia»”15.

Konkludując: Kivy wydaje się najbardziej interesujący i wart czytania ze wszystkich 
anglosaskich filozofów muzyki, którzy dzisiaj święcą triumfy. Każdy, kto poszukuje 
wprowadzenia do dziedziny filozofii muzyki, znajdzie w nim nieocenionego prze‑
wodnika. Jednak Langer przedstawiona została przez niego w krzywym zwierciadle; 
Kivy nie informuje czytelników o tym, że Langer przedstawia muzykę jako formę 
symbolizmu implicite, umożliwiając odczucie emocji w   n i e j, lecz nie p o p r z e z 
n i ą : „Artykulacja jest jej życiem, lecz nie asercja; ekspresyjność, nie ekspresja”16. 
Nie uda mi się, jak sądzę, uniknąć konkluzji, że pomimo rozpoznania pionierskiej 
roli Langer w zagadnieniu relacji muzyki i emocji17, Kivy’emu nie udaje się zaakcep‑
tować faktu, że koncepcja Langer wyprzedziła jego bernardyna o niemal pół wieku.

Przekład Małgorzata A. Szyszkowska

13  P. Kivy, The Corded Shell, dz. cyt., s. 46.
14  S. Langer, Nowy sens filozofii, dz. cyt., s. 330.
15  Tamże, s. 244.
16  Tamże, s. 354.
17  P. Kivy, Introduction to Philosophy of Music, dz. cyt., s. 26.
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Kivy and Langer on Expressiveness in Music

From 1980 onwards, Peter Kivy has put forward that music does not so much 
express emotions but rather is expressive of emotions. The character of the 
music does not represent the character or mood of the composer, but reflects 
his knowledge of emotional life.
Unfortunately, Kivy fails to give credit to Susanne Langer, who brought these 
views to the fore as early as 1942, claiming that the vitality of music lies in 
expressiveness, not in expression.
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