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Mink Andras

Utak a szolgasaghoz

Futamok Edmund Burke és Joseph de Maistre nyomdan

»Nos, »emberjogi részecskéket« valoban nem ldtott senki, sem sza-
bad szemmel, sem miiszer segitségével. Mds létezdk észlelése alapjan
sem kovetkeztethetiink a létezésiikre. De miért kovetkezne ebbdl,
hogy az emberi jogokrol tett dllitasok csak olyanok, mint a kozleke-
dés konvenciéi? Ha azt mondjuk, hogy »embereket megkinozni ti-
los«, akkor nem arrdl tesziink nyilatkozatot, hogy mi a szokds vala-
mely adott kozosségben — a miénkben -, hanem magadrdl a kinzdsrol
tesziink dllitdst (...) Allitdsunk nem egy eljdrdsi megdllapoddst fejez
ki, hanem igaz vélekedést fogalmaz meg a kinzdsra vonatkozéan.”
(Kis Janos)

Joseph de Maistre, a szélsdségesen konzervativ politikai eszméirdl neveze-
tes savoyai arisztokrata és politikai filozdfus, a felvilagosodas és a francia
forradalom talan legmegatalkodottabb ellensége, 1803-t6l kozel mastél
évtizedet toltott I. Sandor orosz car udvaraban Szentpétervaron a Szard-
Piemonti Kiralysdg nagykéveteként. A cari birodalom volt az egyetlen
orszag — irta Isaiah Berlin haromrészes tanulmanya? utols6 részében -,
ahol de Maistre nézeteit és elképzeléseit a gyakorlatba is igyekeztek atiil-
tetni. A szard nagykovet, aki hamar elnyerte a napdleoni sokk hatasara

! Kis Janos: Emberi jogok egykor és most, Beszéld, 2007. januar.
? Isaiah Berlin: Joseph de Maistre and the Origins of Fascism I-III., The New York
Review of Books, September 27, October 11, October 25, 1990.
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a szabadelvli kezdeményezésektél szélsebesen elforduld uralkodd és az
udvari korok egy részének bizalmat, Oroszorszagrdl irt f6ljegyzéseiben
(Quatres chapitres sur la Russie) ugy vélekedett, hogy Oroszorszagra azok
a felvildgosult tanacsadok hozzdk a romlast, akik liberélis reformokat és
atudomany fejlesztését szorgalmazzdk. Alexander Golicin herceghez,
az ortodox egyhaz vilagi kormanyzdjahoz irt levelében hdarom pontban
foglalta 6ssze a birodalmat leginkabb fenyegetd veszélyeket: a természet-
tudomanyok oktatasa, amely a kétkedés szellemét erdsiti; a protestantiz-
mus, amelynek tanitasa szerint minden ember szabadnak és egyenlének
sziiletik, és minden hatalom forrasa a nép, amelyb6l a fennall6 rend elleni
lazadds természetes joganak eszméje fakad; valamint a jobbagysag felsza-
baditasanak kovetelése. Egyetlen uralkodoénak sincs ereje ahhoz, hogy
milliokat tartson korddban, hacsak nem a vallds vagy a rabszolgasag in-
tézményének segitségével. Ha Oroszorszag szabadsagot ad a lakosainak,
akkor elveszett - figyelmeztetett de Maistre.

Mindezek nyoman Uvarov grof, a szentpétervari korzet oktatasi ku-
ratora mar 1811-ben elrendelte, hogy a filozdfia, a politikai gazdasagtan,
az esztétika és a kereskedelmi ismeretek oktatasat azonnal sziintessék be
a fennhatosaga ala tartozé intézményekben. Késobb, a birodalom oktata-
si minisztereként meghirdette az ortodoxia-autokracia-nemzeti szellem
harmassagat, amely kotelez6 iranyelv lett az orosz iskolakban és egyete-
meken a kovetkez6 fél évszazadban, egészen az 1860-as évekig, II. Sandor
car - amugy nagyrészt szintén elvetélt - reformprogramjaig.

* % %

Az iras Edmund Burke és Joseph de Maistre politikai eszmerendszerét
probalja vézlatosan 6sszevetni. Oket sokan mindmdig a modern konzer-
vativ gondolkodas el6futarainak tekintik. Most, amikor a magyar konzer-
vativ jobboldal éppolyan magabiztosan ragadja Gistokon a kétharmados
tobbség kinalta lehetdségeket, mint amilyen tétovan matat lehetséges esz-
metorténeti hagyomanyainak gyokerei kozott, ez talan nem haszontalan
vallalkozas. A kettejilk kozotti kiilonbségek szambavétele megitélésem
szerint tanulsagos lehet.

Szamos szerz6 azon az allasponton van, hogy a latvanyos, de igazabol
felszines hasonlosagok ellenére e két gondolkodonak alig van koze egy-
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mashoz. A savoyai f6nemes és a tobbi, forradalommal szembefordul6 ko-
rabeli francia teoretikus rokonszenve Burke irant, illetve Burke rokonszen-
ve porul jart francia kortarsai irant inkdbb kolcsonos félreértésen alapult.®
Bar latszolag hasonld gondolatokat fogalmaztak meg a felvilagosodas kri-
tikajaként és a forradalmi rémtetteinek ostorozasdban, nem lattak az Gket
elvalaszté elemeket, vagy nem vettek roluk tudomast. A XIX. és XX. szaza-
di progressziv baloldal nézGpontjabol viszont Burke és de Maistre ugyan-
ahhoz atengelyhez tartozott, csak utébbi a nézeteiben radikélisabbnak,
s6t, logikai értelemben koherensebbnek tekinthet6 — vélik sokan. Utobbi
csak végigment azon az uton, amelyet a felvilagosodas racionalizmusat el-
vetd konzervativizmus elméleti keretei kijelolnek, és amelyen Burke nem
akart végigmenni. Az alabbi elemzés ennek probal utdnajarni.

* % %

A XVII. és XVIIL szazadi politikai gondolkodas kozéppontjdban a hata-
lom, az autoritas kérdése allt. A kérdést tobbféleképpen is meg lehetett
fogalmazni. Példaul: mi teszi az hatalmat elfogadhatévé az emberek sza-
mara? Avagy: mitdl vélik a hatalom legitimmé? David Hume (és Burke)
szamara az els6 volt a kérdés, a feladat pedig igy kevésbé ambiciozus.
A kérdés megvalaszolasahoz nincs sziikség sem az emberi természetre,
sem a természeti allapotra, sem pedig a tarsadalom, az allam eredetére
vonatkozé mogottes, metafizikai jellegti spekulaciokra. A torténeti ha-

> E szimpitia ékes megnyilvanulasa de Maistre 1791. janudr 21-i levele Costa de
Beauregardhoz Burke olvastan: ,Teljesen el vagyok ragadtatva, nem is tudom kife-
jezni, mennyire megerdsitett engem antidemokratikus és antigallikanus nézeteim-
ben” Idézi Franciszek Draus: Burke et les Francais, in Francois Furet - Mona
Ozouf (eds.): The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture,
Vol. 3, 85. Lasd még Jacques Godechot: The Counter-revolution, Doctrine and Ac-
tion, 1789-1804, Routledge & Kegan Paul, 1972, 88. Jack Hayward: After the French
Revolution, Harvester Wheatsheaf, 1991, 48. De Maistre kezdeti liberalis vonzalmai
kovetkeztében egy ideig habozott a mérsékelt forradalomparti allaspont és az éles
szembendllas kozott. Godechot igy ir: ,,Joseph de Maistre allaspontja akkor vélto-
zott meg gyokeresen, amikor elfogadtak az Emberi és Polgari Jogok Nyilatkozatat.
Burke hatdsa és a forradalmi terror véres rémtettei egyiittesen késztették arra, hogy
liberalis szimpatiait sutba vagja, és a forradalommal szemben egy szellemileg és lo-
gikailag is szélséséges alldspontot alakitson ki.”
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gyomany azonositasa, a koz9sség életét szabalyozo elvek és intézmények
hasznossaganak mindennapi tapasztalata, a jozan ész belatasa b6ven ele-
genddnek latszik.

Hume a kormanyzas eredetérél szol6 rovid esszéjében tokéletesen neg-
ligalja azt a kérdést, amely Hobbes-t, Locke-ot vagy Rousseau-t annyi-
ra izgatta, nevezetesen, hogy honnan ered a tarsadalom.* A kormanyzas
- apolitikai tarsulds - eredete mar mds kérdés. ,Valoszind, hogy egyet-
len ember elsd izben egy hdboru soran emelkedett a sokasag f6é, hiszen
ilyenkor valik nyilvanvaléva a batorsag és a kivaldsag, ekkor van a legna-
gyobb sziikség az egységre és az Osszhangra, és a zlirzavar veszedelmes
hatdsai is ekkor a legérezhetébbek” Hume megkozelitésében a politikai
tarsulas létrejottének, kialakulasanak folyamataban dont6 szerepet jatszik
az igazsagossag iranti hajlam, az igazsagérzet valamiféle elézetes jelentléte
az ember tudatdban és karakterében. ,Mindenki tudja, hogy a tarsadalom
fennmaradasahoz rendre és békére van sziikség, és hogy a rend és béke
fenntartasa szempontjabdl az igazsagossag milyen nélkiilozhetetlen.”

A francia forradalomrdl irt Toprengéseiben Burke szintén alig szentel
figyelmet akar a tarsadalom, akar a kormdanyzas eredetét firtaté kérdé-
seknek. Ennélfogva azok a kisérletek, amelyek Burke gondolkoddsaban
a természetjog és a természeti allapot valamiféle alternativ koncepciojat
vélik folfedezni, alapvetGen tévuton jarnak.” Noha szdmos utalast tala-
lunk sz6vegeiben a természetre, Burke a fogalmat teljesen mas értelem-
ben hasznalja, mint a felvilagosodas kontraktarius teoretikusai. Hobbes
és Locke a természeti és a tarsadalmi éllapot kozotti szakadékot athidald
szerz8désrol beszélnek, melynek soran az eldbbiben élvezett természetes
jogaik sorsardl dontenek. ,Mi sem hangozhatott ennél abszurdabbnak
Burke szamara, aki a tarsadalmat az univerzum isten alkotta természetes
rendje részének, az ember természetes allapotdnak tartotta” Burke sza-
mara a természeti allapot maga a tarsadalomban vald 1ét, vagyis éppen

* David Hume: A kormanyzat eredetérdl, in David Hume Osszes esszéi 1., Atlan-
tisz,1992, 47.

Hume: A kormdnyzat eredetérdl, 49.

Hume: A kormdnyzat eredetérdl, 47.

Russel Kirk: The Conservative Mind, Regnery Gateway, 1986.

Kontler Laszlo: Az dllam rejtelmei, Atlantisz, 1997, 234.
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olyasmi, amely a természetjog eredeti megfogalmazasa szerint kiviil esik
a tarsadalmi léten és civilizacion, azzal ellentétes, illetve azt megel6z6 al-
lapot. Ezt Joseph de Maistre is pontosan igy latta.

,»Bizonyos, hogy az Ur valamilyen cél érdekében teremtette az embert.
A kérdés tehat leegyszerusithetd arra, vajon az ember a Teremtd révén,
vagy éppen az 6 akarata ellenére lett politikai dllat, ahogyan azt Ariszto-
telész megfogalmazta. A természet sz6 szamos tévedés forrasa. Legyen
szabad megismételnem: barmely 1ény természeti allapota azon tulajdon-
sagok Osszessége, amellyel a Teremtd ruhdzta fol. Burke kristalytiszta
egyértelmiiséggel szogezte le, hogy a miivészet az ember természeti dlla-
potanak része. Az ember természeti allapota tehat az, aminek ma latjuk,
és amilyen mindig is volt, vagyis, hogy tarsadalmi lény.”

% % %

A térsadalom hierachia és autoritas. Am, véli Burke, ha nem tudjuk a tar-
sadalom eredetét nyomon kovetni, akkor a hatalom forrdsat és eredetét
sem tarhatjuk f6l, hiszen az el6bbi nem létezhet az utobbi nélkiil. ,,Burke
egyfajta torténelmi utilitarizmussal kozelitette meg az angol berendezke-
dést, melyet mindent mérlegre téve kielégitdnek — sot az dsszes 1étezd al-
ternativaval 9sszehasonlitva a legjobbnak - talalt, ezért oktalannak tartot-
ta eredetének, megalapozasanak firtatasat”'® Vagyis mintha f6losleges len-
ne az emberi természetben rejlo, a legitim hatalom létrejottét megalapozd,
el6zetes erkolcsi prioritdsokon spekuldlni. Tarsadalom és autoritas kolcso-
nosen foltételezik egymast. Az egyittélés és az egyiittmiikodés hosszu ha-
gyomanyaban kialakult tarsadalmi formakat és intézményeket, amelyeket
az emberek hasznosnak és mikodéképesnek itélnek, nem lehet levaltani
olyan mesterséges eszmékkel és modellekkel, amelyek maganyos és esen-
d6 elmékben fogantak. Burke megeldlegezte Hyppolite Taine francia filo-
z6fus, torténész fogalmi kiilonbségtételét a raison raisonnante és a raison

® Joseph de Maistre: Study on Sovereignity, in John S. McClelland (ed.): The French
Right, Harper & Row, 1970, 43. Joseph de Maistre: Against Rousseau, McGill-
Queen’s University Press, 1996, 21.

10 Kontler: Az dllam rejtelmei, 232.
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qui s‘ignore kozott, amely a XIX. szazadi francia antiracionalista és fel-
vilagosodas-ellenes diskurzus kozhelyszerti fordulatava valt. McClelland
brit eszmetorténész meghatarozasa szerint a raison raisonnante (az érveld
ész) a logika szabalyai szerint okoskodik. Az elfogadott premisszakbol ki-
indulva szigorti dedukcidval halad el6re abban a reményben, hogy kovet-
keztetései elérhetik a geometriai tételek bizonyossagat. Ellenben a raison
qui s ‘ignore (az 6ntudatlan ész) az évszazadok alatt félhalmozott és intéz-
ményekben lassan kikistalyosodo, megtestesiilé bolcsességre hagyatkozik.
Az emberi elme foltarhatja ennek tartalmat és 6sszefiiggéseit, de nem pre-
misszakbol kiindulva, hanem a torténelem, a foldrajz, az irodalom és a mi-
toszok aprolékos tanulmanyozasa révén!

Burke szamara a torekvés, hogy mindent forgassunk fol, ami évszaza-
dok soran mikodéképesnek bizonyult, méghozza olyan absztrakt, homa-
lyos és onkényesen kiagyalt eszmék kedvéért, melyek nem a valésagban,
hanem csak azoknak a rajongd elméknek a képzeletében léteznek, akik
egymassal sem talalnak k6zos nevez6t, nem mds, mint hit 6nteltség, vagy
éppenséggel gaztett.

»A kormanyzat nem a természetes jogok alapjan keletkezik, amelyek
tole teljesen fiiggetleniil is létezhetnek. (...) A kormanyzat az emberi bol-
csesség talalmanya, melynek célja, hogy emberi sziikségleteket elégitsen
ki. Az embereknek joguk van arra, hogy e bolcsesség kielégitse ezeket
a sziikségleteket. E sziikségletek kozé szamit az a polgari egyiittélésbol
fakado igény, hogy szenvedélyeik megfelelé korlatok kozé zarassanak.
(...) Ezt csak rajtuk kiviil allé hatalom képes megtenni, nem pedig olyan,
amely funkcidja gyakorlasakor annak az akaratnak s azoknak a szenve-
délyeknek az igajat vonja, amelyeket megzabolazni kivan"?

»-Nem ateistdk a prédikdtoraink, snem Oriiltek a toérvényhozoéink.
Tudjuk, hogy mi nem tettiink felfedezéseket; s ugy gondoljuk, az er-
kolcs teriiletén nincs is sziikség felfedezésekre... Lathatja uram, hogy
ebben a felvilagosult korban vagyok elég merész megvallani: altaldban

" John S. McClelland: Introduction, in The French Right, 23.
2" Edmund Burke: Toprengések a francia forradalomrol, Atlantisz-Medvetanc, 1990,
147-148.
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csiszolatlan érzéseket taplalé emberek vagyunk; ahelyett, hogy sutba
dobnank minden régi el6itéletiinket, nagyon is becsben tarjuk 6ket,
s hogy szégyeniink még nagyobb legyen, ezt éppen azért tessziik, mert
eléitéletek... Nem merjitk hagyni, hogy az emberek pusztan sajat egyé-
ni szellemi allomanyukra hagyatkozva éljenek és tevékenykedjenek;
mivel az a gyanunk, hogy ez az dllomany minden egyes emberben tul-

sagosan csekély (...)""

Hasonlo kérdések kapcsan Joseph de Maistre latszolag ugyancsak ezt
a tradicionalista érvrendszert alkalmazza. Az eredet kérdése szamara is
éppolyan értelmetlen, mint ahogyan az emberi nyelv eredetének prob-
lémadja is az: ,,Tegyiik fol, hogy vademberek egy hordéjanak nyelve min-
dossze harminc szobol all. Kovetkeztethetiink-e ebbdl arra, hogy volt idé,
amikor ezek az emberek nem beszéltek, és azutan ezeket a szavakat folta-
laltak?”'* Burke-hoz hasonléan a francia filozofus is elutasitotta a termé-
szett6l adott jogok, a természeti allapot és a szerz8déselmélet absztrakt
idedit. Joseph de Maistre is utal arra a tapasztalati megfigyelésre, hogy
az emberek mindig tarsadalomban éltek. Az emberek f6l6tt mindig kira-
lyok uralkodtak - allitja. Gunyt iz azokbdl a leirasokbdl, amelyek a ben-
sztlott kultarak an. természeti allapotat szegezik szembe a civilizacioval.
Mi t6bb, az amerikai indianok kozosségeirdl szold beszamolok olvastan
azt vélelmezi, hogy a ,vadak” éppenséggel egy civilizacié utdni, azaz mar
a civilizaciobdl leziillott allapotban élnek: ,,a vadember sziikségszertien
késGbbi, mint a civilizalt ember” - irja egy helyiitt."

Meégis van egy alapvet6 kiillonbség. Joseph de Maistre esetében a tor-
ténelmi hagyomanyra torténd hivatkozas nem jatszott szerepet a fennallé
rend mellett sz6l6 érvek igazoldsdban. A fenndll6 torténeti léte ténybeli
tapasztalat, amely empirikusan aldtamaszt egy ugyancsak absztrakt esz-
mét az isteni rendrdl és a hatalom teokratikus igazoldsardl. A fennalld
rendet nem az igazolja, hogy mint hagyomany és mint praxis évszazado-
kon at bevilt és jol szolgalta az emberek érdekeit. Hume-mal ellentétben
de Maistre egyaltalan nem hiszi, hogy a hatalom megalapozasanak vagy

13 Uo. 179. (Kontler Lészl6 forditasa, kiemelések az eredetiben.)
" de Maistre: Against Rousseau, 32.
5 de Maistre: Against Rousseau, 24, 25.
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elfogadasdnak barmilyen modon is el6feltétele lenne a kivalosag, az ér-
dem és a tehetség. Megforditja a dolgok rendjét.

»Mégha az uralom nem is kordbbi, mint a nép, e kett6 akkor is kéz
a kézben jar, hiszen a népet az uralom hozza létre. Az emberi tarsa-
dalmat lehetetlen elképzelni uralom nélkiil. A tarsadalom és a hatalom
egyltt sziiletik. Kozismert az a népszertt mondas: Az els§ kiraly egy
szerencsés katona volt. [Idézet Voltaire, Mérope c. tragédigjabdl, I. 3.]
Talan még soha nem mondtak ennél nagyobb ostobasagot. Ellenkezd-
leg: az elsd katona egy kiraly zsoldjaban allt!™'¢

A Kkiralyt pedig kozvetleniil az isteni akarat teszi uralkodéva - irja mas
helyiitt."”

Az 6nkényt és a zsarnoksagot Burke elvetenddnek itélte. Bar éppen ezt
a kérdést akarta kikertilni, ehhez fol kellett tennie, hogy a hatalom va-
lamiképpen mégis a tarsadalmi elfogadasban gyokerezik. Vagyis, hogy
az autoritas kiemelkedése érdem és kivalosag fiiggvénye, amely megki-
vanta a kozosség jovahagyasat. Mikozben Burke ragaszkodott ahhoz,
hogy a hatalomnak szilard és megkérdédjelezhetetlen tekintélye legyen,
elvileg nem zarta ki a hatalom elszamoltathatosagat, sét azt sem, hogy
stlyos visszaélés esetén akar biintethet6 is legyen a hatalom letéteménye-
se. ,Ha be tudtak volna bizonyitani nekem, hogy Franciaorszag kiralya
és kirdlynéja (...) konyortelen, véreskezli zsarnokok voltak, s hogy fon-
dorlatos tervet f6ztek ki a Nemzetgytilés lemészarlasara (ugy hiszem, az
utobbira vonatkozd célzasokat olvastam egyes kiadvanyokban), jogosnak
kellene tartanom a fogvatartasukat. Ha ez igaz volna, még sokkal tobbet
is meg kellett volna tenni (...)."'® Ezzel egybevagnak azok a megallapitasai,
amelyeket egy francia baratjanak irt levelében fogalmazott meg. Ebben

¢ de Maistre: Against Rousseau, 53.

17" Joseph de Maistre: The Generative Principle of Political Constitutions, Delmar, 1977.
XiX.

'8 Burke: Toprengések a francia forradalomrol, 174.
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pontrél pontra kifejti, hogy ha mindaz, ami Franciaorszagban tortént,
a polgari rend, a jogrend, a tulajdonbiztonsag és az igazsagossag megszi-
lardulasahoz vezetett volna, akkor semmilyen ellenvetése nem lett volna
a valtozasok ellen. A baj éppen az, hogy ennek az ellenkezdje torténik: ka-
osz, anarchia, a jogrend és a jogbiztonsag végzetes megingdsa, félelem és
terror. ,Lehet, hogy megdont6tték a monarchiat, de nem allitottak helyre
a szabadsagot” - irta.”

Akar igaza van Burke-nek az aktualis helyzet megitélésében, akar téved,
ettdl fiiggetleniil megdllapithatd, még ha ezt nem is ismeri be, hogy a sza-
badsag és az igazsagossag valamiféle normativ képzetei nala is elsGbbséget
élveznek az uralommal és a tarsadalommal szemben. Ebbél az is kovet-
kezne, hogy a hagyomany, az empirikusan megfigyelhet6 praxis léte nem
jelenti egyben 6nmaga igazolasat is. A fennall6 rend legitimitdsa olyan
normativ el6feltevésektdl fiigg, amelyek nem merében a hagyomany-
ban és az évszazados intézményekben testesiilnek meg, nem azonosak
azokkal, hanem azokon kiviil 1éteznek. Helyesebben, bar a mindennapi
praxisban forrnak ki, van egy attdl fiiggetlen, onall létezésiik. Erkolcs
természetd foltevések, amelyek alapjan maga a hagyomany is, illetve
a fennallé uralmi rend erényes vagy erénytelen volta vitathatd, mérlegre
tehetd. Jellemz8, hogy ezeknek a létezését Burke egy mellékmondatban
voltaképpen maga is elismeri, am egyszersmind v att6l, hogy pusztan
rajuk hagyatkozva épiiljon 6l a kormanyzat épitménye. A természetes jo-
gok léteznek - irja - ,,mégpedig sokkalta tisztabb formaban, s az elvont
tokéletesség sokkalta magasabb fokan: am az elvonatkoztatasbeli tokéle-
tességiik jelenti a gyakorlatban valé fogyatékossagukat. Joguk 1évén min-

denre, az emberek mindent meg is akarnak szerezni”*

* % %

Ez mindenképpen az ellenkezdje annak, amit Joseph de Maistre gondolt.
Nem kétséges, hogy az ¢ felfogasaban az uralom eldfeltétele annak, hogy
egyaltalan tarsadalomrol beszéljiink. Az uralom létrejottében a kozmeg-

¥ Letter to Charles-Jean-Frangois Depont, November, 1789, in Edmund Burke: Fur-
ther Reflections on the French Revolution, Liberty Fund, 1992, 24.
%0 Burke: Toprengések a francia forradalomrdl, 147.
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egyezés semmilyen szerepet nem jatszik. A mogottes elvek léte, mint érte-
lem nélkiil val, 1égbdl kapott spekulécio, f61 sem mertil. Joseph de Maist-
re megjosolta a Bourbon-restauraciot, és folényesen utasitott el minden
olyan aggodalmaskodast, amely szerint a Bourbonok visszatérése véres
polgarhdboruhoz vezet majd. Ugy vélte, az emberek minden tovabbi nél-
kil el fogjak fogadni a kiraly visszatérését. Mi tobb, allitotta, a restaura-
ci6 elfogadasa nem egyetértés lesz, hanem a nép, az alattvalok egyszerten
tudomdsul fogjak venni. ,Az ellenforradalomroél gondolkodvan sokan
arra a téves kovetkeztetésre jutnak, hogy az csak akkor kévetkezhet be, ha
megfelel a népakaratnak... Milyen szanalmas! (...) Akdr négy-6t ember is
kiralyt adhat Franciaorszagnak. Parizsban kihirdetik a kirdly visszatértét,
a tartomanyok pedig ujjongva kidltjak: Eljen a kiraly!”?!

Burke a hagyomanyt alapvetd jelentéségt értékhordozonak tekintette.
Generaciok végtelen sora alakitotta ki és csiszolta az intézményeket és
elveket, amelyek a kozosség életét alakitjak. Olyan kollektiv tapasztalat ez,
amelyet a legzsenidlisabb elme sem képes egymaga kitalalni és kidolgozni.
Eppen ez teszi a tradiciét olyan értékessé és megkeriilhetetlenné. Ugyan-
akkor a hagyomany, bar félotte 4ll a maganyos elme barmely okosan ki-
modolt szilleményeinek, mégsem all fol6tte a kritikai revizidnak. Bér léte
nem tudatos valasztas, dontés eredménye, kozmegegyezés, hasznossaga-
nak, erényeinek kritikus mérlegelése nélkiil mégsem maradhat fenn.

Joseph de Maistre szamdra a hagyomany nem a kdzosség dltal hossza
id6n keresztiil kimunkalt és elfogadott tapasztalatok dsszessége, hanem
eleve adott, az isteni elrendelés altal meghatarozott rend. Mivel nem koé-
z0s erbfeszités és egylittmikodés eredménye, igy nincs szitksége sem el-
ismerésre, sem igazolasra. A Teremt6 altal meghatarozott rendet vitatni,
abban kételkedni, azt biralni: f6benjaré biin. A hagyomany nem testesit
meg semmilyen kozosen elfogadott bolcsességet, mi tobb, az egyszeri
elme szdméra nem is felfoghaté. Ugy tdinik, de Maistre sajit logikai kovet-
kezetességének nyomvonalan kozelebb jutott az altala gytilolt és megve-
tett Rousseau-hoz, mint azt valaha is gondolta volna.

Joseph de Maistre politikai filozéfidgjanak hiperracionalizmusa tobbek-
nek feltint. Franciszek Draus is ebben latta az ir és a francia gondolkodd

21 Joseph de Maistre: Considerations sur la France, Historiques — Politiques, Editions
Complexe, 1988, 123.
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kozotti legalapvet6bb killonbséget. Szerinte de Maistre elgondoldsa nem
volt mds, mint a politikai konstruktivizmus ujabb formaja, amely nem az
értelem altal belathato tapasztalatra épiilt, hanem a hit tévedhetetlensé-
gének radikalis absztrakcidjara. Auguste Comte és Charles de Remusat,
e két jelent6s XIX. szazadi francia gondolkodé egyarant felhivta a figyel-
met arra, hogy az ellenforradalom egyes teoretikusai, mindenekeldtt de
Maistre a racionalizmust a racionalizmus eszkozeivel probaltak porra
ztzni. De Maistre ugyan sajnalkozott azon, hogy egyes hagyomanyokat
és intézményeket elsoport a forradalom, de nem azért, mert barmiféle
torténeti értéket tulajdonitott volna nekik, hanem merében azért, mert
a hit és az egyhaz tekintélyén alapultak.

Edmund Burke gondolkodasatdl mindez tavol allt. Noha szintén két-
ségbe vonta, hogy egy tarsadalom racionalis elgondolasok alapjan ter-
vezhetd lenne, azt nem zarta ki, hogy a tarsadalom, a kozosség hagyo-
manyarol racionalis vita folyjék. A hitre és a vallasra nem ugy tekintett,
mint a végs6 és megkérddjelezhetetlen igazsag forrasara, hanem mint
e hagyomadny fontos és értékes elemére. Bar elkeriilhetetlennek talalta az
allam valamiféle ,,megszentelését’, vagyis hogy az dllamhatalom szakralis
igazolast is nyerjen, elutasitotta a Filmer-féle konzervativ patriarchaliz-
mus kortdrs kévetSinek nézeteit.”> Draus gy vélte, hogy de Maistre és
kovetdinek teokratikus dogmatizmusat Burke egyenesen megvetendo-
nek talalta volna.” Kettejiik 6sszevetésekor hasonlé nyomvonalon halad
Stephen Holmes is, amikor de Maistre-nek a hohér szerepérdl irott hir-
hedt eszmefuttatasat kommentalja:

»Burke hatdrozottan elvetette a tarsadalmak bitékézponta értelme-
zését. Amikor Burke azt irja, hogy a vallds a tarsadalom kot6anyaga,
ezzel éppen azt hangsulyozza, hogy a tarsadalmi rend nem a hohéron
all vagy bukik. A kiillonbség e kérdésben Burke és J. de Maistre kozott
szembe6tl6. Utdbbi semmilyen kiilonbséget nem lat a vallas, illetve
a hohér altal osszetartott tarsadalom kozott. A ketté egy és ugyanaz.
A hohér a tarsadalom sarokkove, de nem azért, mert a halalbiintetés

2 Kontler: Az dllam rejtelmei, 210-215.
2 Draus: Burke et les Francais, 83. és 87.
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elrettent a biintdl, hanem azért, mert a hohér afféle archaikus pap, aki
az emberiség dldozati oltara fol6tt uralkodik ™

Persze nem tudhatd, Burke miképp vélekedett volna Joseph de Maistre
nézeteirdl. 1797-ben meghalt, igy mar nem volt alkalma palyatarsa elsé
jelent6sebb miivét, az 1796-ban irédott Franciaorszagrél szolo elmélke-
déseket részletesen megismerni és kommentalni. Am ha mégis megvetet-
te volna ket, az nem csak Burke prudencialis gondolkodoi erényeit mu-
tatnd a francia ultrakonzervativ filozéfus felfogasaval szemben, hanem

bizonyos értelemben allaspontjanak gyengeségére is ravilagitana.

* % %

Amennyiben a Teremt6 altal [étrehozott rend vita és értelmezés targya le-
het, a hagyomanyba vetett, empirikusan igazolt bizalom ingatagga valik.
A Teremt az embert tarsadalmi lényként teremtette meg, és felruhazta
azokkal a képességekkel, amelyek lehetévé teszik szamara, hogy kozos-
ségeit a lehet6 leghasznosabb és legjobb mddon alakitsa ki. A torténelem
azt bizonyitja, hogy alegjobb kormanyzas az egyenstlyon, a kolcsonos
tiszteleten, az udvariassagi formak betartasan, az erényen és a kozosen
kialakitott, civilizalt szokasokon alapul. Legalabbis Burke igy dbrazolja,
némiképpen idealizalva, a brit alkotmdnyos monarchiat. Igaz, minden-
nek nem sok koze van absztrakt elvekhez, az egyén természetes jogai-
hoz vagy a népszuverenitds fogalmahoz. A j6 kormanyzas azonban mégis
megkivanja a politikai hagyomany szévedékének helyes olvasatat. Nem
az a kérdés, vajon Burke helyesen értelmezi-e a hagyomanyt vagy sajat
koranak problémait, hanem az, hogy Burke konstrukciéja hianyos.

A népszuverenitas elvének elutasitdsat alatamasztand6 Burke kényte-
len a brit kozelmult némiképp elnagyolt 6sszegzését adni.

»A harmadik jogot, amelyrél az Old Jewry szoszékén prédikalnak,
vagyis ‘a kormdnyzat sajit magunk szamdra valé megvalasztasanak
jogat’ legalabb olyan kevéssé tdmasztja ald barmi, ami a Forradalom

# Stephen Holmes: The Anatomy of Antiliberalism, Harvard University Press, 1993,
31
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idején tortént, akdr precedens, akar elv formajdban, mint az el6z6 két
allitasukat. A Forradalmat azért hajtottak végre, hogy megérizzék dsi,
elvitathatatlan torvényeinket és szabadsagainkat, s a kormanyzat dsi
alkotmanydt, mely szamunkra a jog és szabadsag egyetlen biztositéka.
(...) Az Uj kormdnyzat fabrikalasanak puszta gondolata is elegendd,

hogy undorral és borzadassal t6ltson el benniinket.”>

Edmund Burke legfobb aggodalma természetesen az volt, hogy a fran-
cia forradalom szelleme, mindenekel6tt a republikanizmus eszméje,
megmeételyezi a brit polgarok gondolkodasat is, és romba d6l a Dics6sé-
ges Forradalomban sok megprobaltatas utan vildgra jott brit alkotmanyos
monarchia. Am amit ir, bdr 6sszhangban van a Dics6séges Forradalom
korabeli 6nképével, nehezen egyeztethetd 6ssze annak a fél évszazadnak
az eseményeivel, amely egy uralkodé kivégzésén, a polgarhaborun, ka-
tonai diktaturan, mar-mar népirtasba fajuld vallashabortikon keresztiil
vezetett el az Oraniai haz tronralépéséig. A mélyben megbtvd, nemes
erényeket hordoz, a harmonikus tarsadalmi rendet biztosité hagyomany
folytonossaganak képzete mindezek titkrében utolagos fikcionak tekint-
hetd. Vagyis a tradicio, az 6si szabadsag és alkotmany, amelyrdl Burke oly
lelkesen beszél, valojaban e szornyt torténelmi élmények tanulsagaibdl
lesziirt utdlagos, retrospektiv vizid, a kozelmult tanulsagainak 9sszegzése
a politikai koz9sség helyes elveirél, nem pedig egy folyamatosan tovabb-
él6 hagyomany visszatérése onmagahoz. Az ellentmondas latvanyosan ki-
titk6zik, amikor Burke a francia felvilagosodas felfogasatol eltéré6 modon
probaélja formaba onteni, mi is értendd emberi jogokon.

»Tavol alljon télem, hogy elméletben tagadjam (...) az emberek valddi
jogait. Azzal, hogy tagadom a jogokra valo hamis koveteléseiket, nem
akarom megsérteni azokat, amelyek valosagosak, s amelyeket az 6 al-
litélagos jogaik lerombolnanak. (...) A polgari tarsadalom a joszandé-
kusag intézménye; s maga a térvény sem mds, mint szabalyok szerint
miikodd joszandékusag. Az embereknek joguk van e szabalyok szerint
élni; joguk van az igazsagossagra tdrsaikkal szemben, akar politikai
funkcidt viselnek, akar kozonséges foglalkozast tiznek. Joguk van ipar-

»  Burke: Toprengések a francia forradalomrdl, 115. (Kiemelések az eredetiben.)



346 Mink Andrds

kodasuk gytimélcseire; s az eszkozokre, amelyek iparkodasukat gyt-

molcs6z6vé teszik. (...) Ebben a tarsulasban minden embernek egyen-
16 jogai vannak; amde nem azonos dolgokra.’*

Veretes gondolatok. De mit kezd Burke azzal a politikai rezsimmel,
amely nem teljesiti be az alattvalok legitim elvarasait? Lattuk mar, hogy
elvben nem zarja ki alazadas lehetdségét. Egyfeldl ugy véli, hogy a ci-
vilizaltsag bizonyos foka, az emberek egyiittmiikodésre valo hajlanddsa-
ga nélkill a j6 kormanyzas elképzelhetetlen. Ugyanakkor azt is gondolja,
hogy mindezt mesterségesen, absztrakt elvekbdl kiinduld szerzédésféle
révén nem lehet létrehozni. Ha a kiindul¢ f6ltételek nem allnak fenn, azaz
a politikai kozosség tagjai kozott lehetetlen az egytittmtikodés, képtelenek
megallapodni a kozos elvekben, akkor az absztrakt elvek kierdszakolasa
az Esz nevében abszoltt uralomhoz, diktatiréhoz, a meglévé jogok és
szabadsagok megsemmisiiléséhez vezet. A francia forradalom megen-
gedhetetlen hiibriszét ebben latja. De akkor mi volna a teend6?

* % %

Feltting, hogy Burke toprengéseiben szinte egyetlen sort sem szentel
a régirend, a francia abszolit monarchia leirdsdnak. Olvashatunk néhany
passzust a lovagi erények hanyatlasardl, a tisztelet és az udvariassag le-
ziillésérol, megindité mondatokat a kirélyt, és kiilondsen a szépséges ki-
ralynét ért gyalazatos atrocitasokrdl”, de egy sort sem arrol, vajon Burke
szerint az ancién regime megfelelt-e az alattvalok legitim elvardsainak.
Eles hangon kérhoztatja a kapzsi, nemtelen, felel6tlen és onzd koz- és
pénzembereket, valamint szovetségeseiket, a filozofusokat, akik périas
anyagi érdekbdl vagy intellektudlis hitisaguktdl sarkallva alaastak a tar-
sadalmi rendet, de semmit nem ir arrél, miképpen allhatott el ez az él-
datlan helyzet. Burke, aki rendszerint szivesen agyazta érveit és elemzé-
seit torténeti kontextusba, ezuttal egy szt sem ejt a régi rend bukasanak
el6zményeirdl és korilményeirdl. Pedig még a forradalom oly elszant
ellenségének, Joseph de Maistre-nek is volt néhany keresetlen szava az

% Uo. 146.
¥ Uo. 160.
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elézményekrél. Ugy vélte, hogy a XVIIL szézadi Franciorszag a korrupt
papsag, a rossz politikai vezetSk és a ontetszelgd filozéfiamaniasok miatt
keriilt a végromlas hataréra. ,,A forradalomnak volt egyfajta satdni karak-
tere, amely megkiilonbozteti mindattél, amit eddig lattunk, és talan attol
is, amit még valaha latni fogunk. A franciaknak sziiksége volt a forradal-
mi terror okozta szenvedésre, amelyet mintegy biintetésiil kaptak a kiraly
megyilkolasaért” Burke-t6l azonban nem kapunk vélaszt a kérdésre,
vajon szerinte a forradalom végzetesen elrontott kisérlet volt a fennéll6
rend erkolcsi és politikai valsaganak megolddsdra, vagy valéjaban nem is
volt mit megoldani. De Maistre-t ez a kérdés egyaltalan nem foglalkoztat-
ta: a forradalom igy is, ugy is felfoghatatlan, eretnek gaztett volt a szemé-
ben. Burke-nek viszont a maga érvrendszerén beliil egyszertien nem volt
tere valaszolni erre a kérdésre.

Joseph de Maistre kozonye a torténelem irant nem meglepd. A modern
torténeti gondolkodas azzal veszi kezdetét, hogy elszakad a hagyomany-
tol, a 6rok jelenvalosag képzetétdl, és értelmezés, kritikai vizsgalat targya-
va teszi a fenndll6 rendet, hierarchiat. E16zménye, hogy az utolso itélet-
re hagyatkozo keresztény eszkatologiat felvaltja egy vilagi eszkatologia,
amely az emberi természetre és érdekekre vonatkozé erkélesi természetii
eléfeltevésekbdl indul ki. Joseph de Maistre politikai eszmevilagaban az
evilagi 1ét értelmének firtatdsa, vagy a szenvedés kiiktatdasanak hia db-
randja mar dnmagaban is tilalmas volt: a torténelem puszta kronoldgia,
amult eseményeinek inventoriuma, az emberi gyarlosig és szenvedés
6rokké ismétl6dé megnyilvanuldsainak sora. Burke ezt bizonyosan nem
igy latta, de ahhoz, hogy a francia eseményekrol a sajat averzidi alapjan
tudjon szamot adni, félre kellett tennie a torténeti kritika eszkoztarat.
Burke kortars biral6i, mindenekel6tt Thomas Paine, erre az ellentmon-
dasra vilagitottak ra. Ha Burke a forradalom ellen azt a f6 érvet szegezi
szembe, hogy a politikai kozosség hagyomanyanak inherens értéke van,

% Joseph de Maistre: Ecrits sur la Révolution, Presses Universitaires de France, 1989,
132. Lasd még Jesse Goldhammer: The Headless Republic Sacrificial Violence in
Modern French Thought, Cornell University Press, 2005, 72.
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tehat ami létezik, az pusztan azért jo, mert létezik, akkor ezen az alapon
barmely létezd kormadnyzatot helyeselni lehetne. Nem véletlen, hogy
Paine ezt éppen az ember jogairdl sz016 eszmefuttatdsaban fejti ki.

»Burke ur nem bibeldik az ember és az elvek kozotti kiilonbségtétellel.
XVI. Lajos természetes szerénysége semmilyen mdédon nem valtoztat
amonarchia 6roklott despotizmusan. De Burke urnak lathatéan nin-
csenek elvei, midén szemiigyre vesz egy kormanyzatot. »Tiz évvel ez-
elott - irja - még gratuldlhattam Franciaorszagnak, hogy van kormany-
zata, és nem kellett arra figyelnem, milyen természeti ez a korméanyzat
és hogyan iranyitjak.« Vajon igy beszél egy ésszertien gondolkodd em-
ber? Ezen az alapon Burke ur a vilag minden kormanyzatdnak bokol-
hatna, mikozben a zsarnoksag alatt sinyl6dé dldozatokrol, akiket rab-

»29

szolgasorba dontenek, haldlra gyotornek, nyugodtan el is feledkezhet

* % %

Burke és de Maistre is az alapitds ellen érveltek. Utobbi egyenesen kizar-
ta az frott alkotmany lehetGségét és értelmes voltat is. Ezzel kapcsolatos
kirohandsat — ez sem véletlen — éppen Thomas Paine-nek cimezte: ,, Az
ember jogairdl sz6l6 gyalazatos konyvében Paine azt allitja, hogy az al-
kotmény a kormanyzés eléfeltétele”™ Am amikor Burke - énmaganak is
ellentmondva - a francia esetben elveti a kritikai reflexiot a régi renddel
kapcsolatban, akkor birdloi szerint valojaban 1épést tesz a zsarnoksag iga-
zolasa felé, hiszen allaspontjabdl az kovetkezik, hogy nincs olyan mogot-
tes elv, amelynek az alapjan a fenndll6 viszonyokat kétségbe vonhatnank,
legyenek azok barmilyenek. Masfeldl az is igaz, hogy bizonyos absztrakt
elvek és normak kérlelhetetlen érvényesitése maga is onkényhez vezethet,
amit a francia forradalom Burke dltal kés6bb borzadva szemlélt fejlemé-
nyei igazolni is latszottak. ,A vallasi és tarsadalmi rend XVIII. szazadi
védelmez6i Nagy-Britannidban ezt pontosan igy értették. (...) Isten ima-

# Thomas Paine: The Rights of Man, in Two Classics of the Revolution, Anchor Books,
1989, 284, 285-286.

% Joseph de Maistre: Study on Sovereignity, in The French Right, 44. Lasd még Joseph
de Maistre: The Generative Principle of Political Constitutions, Delmar, 1977.
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datat - vélték - a Esz Istenrdl alkotott vélekedéseinek imédatéaval véltot-
tak fel, és ez a betegesnek tekintett rajongas egyenesen vezetett oda, hogy
a Esz 6nmagit kezdte istenként imaddni” - irta errdl Pocock. ,,A forradal-
mi erd, amelynek elemzésével Burke viaskodott, az ¢ diagnézisa szerint
irracionalis volt. Olyan szavakra és tettekre ragadtatta magat, amelyeknek

semmilyen kiilsé kozeg nem adott értelmet.” *!

* % %

A felvilagosodassal szembefordulé romantikus felfogas tagadta, hogy
egy tarsadalom, egy kultira olyan altalanos elveken alapulé képzdd-
mény, amely hozzaférhet6 azok szdmara is, akik nem sziilettek bele. Az
emberi nyelvek egyedisége és elkiiloniilése kézenfekvd példanak latszott
e tétel illusztraldsara. A nemzet olyan egyedi produktuma a torténelem-
nek, amelynek belsé lényege megkozelithetetlen egy kiviilallé szamara.
Maurice Barrés, a XIX. szazad talan legbefolyasosabb francia jobboldali
publicistaja a tételt az alabbi moédon éntotte formaba:

»Mi az igazsag? Az igazsag nem olyasmi, ami az értelmiink altal meg-
ismerhetd. Az igazsdg nem mds, mint annak az egyetlen lehetséges
nézépontnak a megtaldlasa, ahonnan mi magunk mindent a helyes
szemsz0ogbdl latunk. Olyan nézGpontra kell helyezkednem, ahonnan
minden olyannak latszik, amilyennek francia szemmel latszania kell.
A targy és a szemlél6do kozotti helyes viszonyrendszer Gsszessége ese-
tiinkben a francia ember perspektivaja. Amitlat, az a francia igazsag és
a francia igazsagossdg, melynek Osszefiiggéseit a francia észjaras tarja
fol. (...) Azt az elgondolast, miszerint a szuverén elme 6nmagara ha-
gyatkozva képes megragadni az univerzum torvényeit, mindenestil el
kell vetniink. Nem vagyunk urai a sajat gondolkodasunknak. Az igaz-

' John Greville Agard Pocock: Edmund Burke and the Redefinition of Enthusiasm,
the Context as Counter-Revolution, in The French Revolution and the Creation of
Modern Political Culture, 26, 34. A politikai metafizika veszélyeir6l lasd Huoranszki
Ferenc: Politikai metafizikakritika, Vildgossdg, 1998/5-6, 106-111.
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sagaink nem a sajat elménk felismerései, hanem &si eredett pszichold-

giai hajlamaink elmebeli kivetiilései.”**

E gondolat mogott mély erkolesi és ismeretelméleti szkepszis rejtezik.
Nem lehetséges racionalis vita az ember egyetemes természetérdl, mivel
ilyen egyetemes emberi természet nincs. Csak partikularis elvek és ér-
dekek léteznek, egy nemzet, egy kozosség sajat, killon bejaratt értékei
és érdekei. Az egyetemes elvek és eszmék hirdetése csak alca, melynek
segitségével az egyik partikuldris érdek- és értékrendszer megprobalja
leplezni igazi szandékait, a rivalis kozosség bels6 kohézidjanak szandékos
megbomlasztasat, mialtal az védtelenné, kiszolgaltatotta vélik a kiilsé be-
hatolassal szemben. Barres elmefutama a XX. és a XXI. szdzad antilibera-
lis, fundamentalista, etnicista és multikulturalista eszmerendszereinek is
alaptézise lehetne — kinek melyik tetszik jobban.*

Nem kétséges, hogy Burke az Esz zsarnoksagét tekintette a nagyobb
veszedelemnek. De ellentétben de Maistre allaspontjaval, igyekezett meg-
maradni a kétség és a vita terepén. Empirikus alapon elvetette a tiszta ész
fogalmat, de mivel k6t6dott a jozan ész doktrindjahoz, amely feltételez
egyfajta k6zos interakcidban kiforrd elfogadast, nem zarhatta ki az értel-
mezést, a vitat. De Maistre azonban nem csak Burke-nél, hanem szellemi
o6rokoseinél, Hyppolitie Taine-nél és Maurice Barres-nél is tovabbment
a racionalis érvelés és igazolds lehetségének tagadasaban:

»A maga erejére hagyatkozo emberi ész teljesen képtelen arra is,
hogy akarcsak megérizzen egy vallasi vagy politikai szervezddést,
nemhogy létre tudna hozni egyet. Azért, mert csak a vitak szitasa-
ra képes. Az embernek ahhoz, hogy ne térjen le a helyes ttrol, nem
problémakra, hanem hitre van sziiksége. A bdlcsdjét dogmakkal kell
kériilvenni, és mire 6ntudatra eszmél, mar minden nézetnek és vé-
leménynek készen kell allnia az elméjében, legalabbis azoknak, ame-

2 Maurice Barrés: Scénes et doctrines du Nationalism, in The French Right, 161-162.
¥ Az antiliberalis erkolcsi szkepszisrél lasd Holmes: The Anatomy of Antiliberalism,
232-246.

Utak a szolgasaghoz 351

lyek a viselkedését meghatarozzak. Semmi sem fontosabb szamara,

o

mint az el6itéletek.”

%%

A felvilagosodas kritikusai tobbek kozott az ember racionalis képességeit
kérddjelezték meg. Hivatkozhattak arra a tapasztalati megfigyelésre, hogy
az ember e tekintetben tokéletlen lény: gondolkodasa zavaros, megalapo-
zatlan el6itéletekre épiil, a sajat érdekeit sem képes koherens médon fol-
mérni, viselkedése, dontései tele vannak esetlegességgel. Mindez azonban
nem asna ald azt az ambiciot, hogy a hibak javithatéak, az ember tokéle-
tesedhet. A radikalisabb megfogalmazas szerint a vilag eleve olyan, hogy

mélyebb Osszefliggéseit az emberi elme nem is képes foltarni.

»Az ellenforradalmi konzervativizmus széls6séges formdja egyfajta el-
lenantropoldgia kidolgozasat kivanta meg, amely kétségbe vonta, hogy
az egyén gondolkoddsa autoném lehet a tarsadalmi és kulturdlis ha-
gyomanytol és legféképp azt, hogy az oktatas, a pallérozddas, a techni-
kai fejlddés és a természeti torvények tarsadalomra alkalmazasa révén
az emberi vonasok, tulajdonsagok, képességek a végtelenségig tokéle-
tesithetdek”*

Ebben a vélekedésben de Maistre még késdbbi kovet6inél is messzebbre
ment. Az ész radikalis tronfosztasa teljesen érvényteleniti Burke hivatko-
zasat a hagyomanyra és a jozan észre. De Maistre vildgaban nem volt he-
lye azoknak a leleményes oximoronoknak - ,,biiszke meghodolas’, ,,mél-
tosagteljes engedelmesség™ —, amelyek segitségével Burke megprobalt
atlendiilni elgondoldsa bels6 ellentmondasain. Gnosztikusnak” mond-

haté szkepszise Taine folvetését is semmissé teszi, miszerint a filozofia

** de Maistre: Study of Sovereignity, 45.

% Owen Bradley: A Modern Maistre, The Social and Political Thought of Joseph de
Maistre, University of Nebraska Press, 1999, 12.

% James K. Chandler: Poetical Liberties, in The French Revolution and the Creation of

Modern Political Culture, 53.

Joseph de Maistre gondolkodasanak gnosztikus vondsara Isaiah Berlin és Stephen

Holmes is felhivta afigyelmet. Lasd Holmes: The Anatomy of Antiliberalism,
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és a torténelem tanulmdanyozasa révén kozelebb juthatunk ama bizonyos
titok feltdrdsahoz. Barrés kérdése is értelmetlenné valik, nevezetesen,
hogy ki és miképp valhat képessé arra, hogy megtaldlja a maga szamara
érvényes belatast biztositéd nézépontot. Ugyanis ilyen nézdpont eleve nem
létezik. Nincs igazsag, amelyet a megfeleléen kondicionalt elme a meg-
feleld nézGpontba helyezkedve felismerhetne. Nincs ilyen sem a filozo6fi-
dban, sem a torténelemben, sem a hagyomanyban, sem pedig a nemzet
6si, 6sztondsen megnyilvanulé karakterében elrejtve. Csak a vakhit ma-
rad, a teljes és onkéntes alavetés. A tiszta teokrdcia lecsupaszitott vaza de
Maistre gnosztikus szkepszisébdl, és az abbol hézagmentesen levezetett,
kényortelen hiperracionalitasabol kovetkezik.

* % %

Joseph de Maistre radikalis szkepszisének leglatvanyosabb megnyilatkoza-
sa az a sokat idézett bekezdés, amely a Hetedik szentpétervdri dialégusban
olvashatd.”® A hosszu passzus, az eredend¢ biin tézisének talan legszélsGsé-
gesebb megfogalmazdsa, horrorisztikus vizio a természet eredendden gyil-
kos karakterérdl. Az erdszak, a vérontas és a habord nem kivétel, hanem
a természet egyetemes torvényszerisége. Minden teremtett 1ény 6l és pusz-
tit, mignem szornyt szenvedések kozepette maga is kegyetleniil elpusztul.
Az ember nem kivételes 1ény, maga is minden izében részese ennek a gi-
gantikus hekatombanak. Az ember hajlama az irracionalitds legkirivobb
aktusara - a gyilkoldsra és az erGszakra, azaz a haborura — nem véletlen.
Isten alkotta az embert ilyenné. A kiontott vér, az aldozat és a szenvedés
teszi id6legesen lehet6vé a megtisztuldst, az erkolcsi regeneralodast.”
Joseph de Maistre szerint az ember képtelensége az alkotasra, a terem-
tésre, a végsd megértésre nem atmeneti hidnyossag. Ez is Isten akarata
szerint alakult igy. ,Az emberek képtelenek arra, hogy barmit is létre-

33. Richard A. Lebrun (ed.): Introduction by Isaiah Berlin to Joseph de Maistre,
Consideration on France, Cambridge University Press, 1994, xvii-xix.

*# Joseph de Maistre: Seventh of the St. Petersburg Dialogues, in The French Right,
51-53.

¥ Jesse Goldhammer: The Headless Republic, Sacrificial Violence in Modern French
Thought, Cornell University Press, 2005, 86.
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hozzanak, hiszen haland6 és esendé 1ényekként nem rendelkeznek a te-
remtéshez sziikséges erkolesi és gondolati tisztasaggal. Csak gondozni
tudjak azt, ami teremtetett, el tudjak iiltetni a magot, de maguk soha nem
lesznek képesek létrehozni egy fat”* A Teremtés titka — célja és értelme
- rejtve marad az ember el6tt. De Maistre tagadja, hogy a vilag atlathatd,
torvényszeruségei feltarhatdak lennének. Radikalis antiracionalizmusa az
uralom 4j koncepciodjahoz vezetett: teljes alavetés, de nem a kozjonak és
kozérdeknek, nem is kozdsség vagy a hagyomany altal szentesitett nor-
maknak és elSirdsoknak, hanem csak és kizarolag a mindenek f5lott allo
szuverén hatalomnak, amelynek egyetlen ismertetd jegye, hogy fels6bb
akaratbdl 6 ennek a hatalomnak a letéteményese. Az emberiség ellenségei
a zavaros elméji felforgatok. A szekta, ahogyan de Maistre tituldlta Sket:
»protestansok, janzenistak, jakobinusok, liberdlisok, egyenldségpartiak,
deistak és ateistak, materialistdk és idealistdk, tuddsok és szabadkdmi-
vesek; mindazok, akik elvont eszmékre hivatkozva azt akarjak elhitetni
az emberekkel, hogy a szenvedés megsziintethetd, akik hisznek az emberi
észben és az egyéni ontudatban, a tarsadalom ésszertibb és igazsagosabb
megszervezhet6ségének gondolataban.*!

Az embert minden alkotd- és erkolcsi képességtdl megfosztd hipotézis
latszolag ellentmondasmentes. De mégsem teljesen az. ,Ha az események
nem érthetdek és magyarazhatéak meg az adott helyzetben és feltételek
kozott cselekvd szereplSk szandékai és tettei alapjan, akkor mi alapjan
érthetiink meg barmit is?” - tette fel a kérdést Pierre Manent de Maist-
re olvastan. Ha az isteni terv belathatatlan az emberi ész szdmdra, akkor
honnan tudjuk barmirél, hogy az része-e a tervnek, vagy éppen binos el-
tévelyedés attol. Honnan tudhatjuk, hogy a forradalom rossz-e vagy jo? Az
egyik valasz a vakhit. Minden, ami ettdl eltériti az embert, csak rossz lehet.
A masik valasz a teljes passzivitas, ahogy Manent irja: ,,Mivelhogy az em-
ber nem képes arra, hogy barmit tegyen, semmit sem szabad tennie.”*

Joseph de Maistre felismerte ezt az ellentmondést. A forradalom sa-
tani jellegérdl irott, mar idézett mondatok erre is magyarazatot kinaltak.

" Joseph de Maistre: God and Society, Henry Regnery, 1959, 39-42.

4 Tsaiah Berlin: Joseph de Maistre and the Origins of Fascism, 1. The New York
Review of Books, September 27, 1990.

2 Pierre Manent: Présentation, in de Maistre: Considerations sur la France, x-Xii.
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A forradalom ugyan gonosz és gyaldzatos, de maga is része az isteni terv-
nek. A forradalom szornyszilottei a kiraly utan végil egymast is lemé-
szaroltak, vagyis elnyerték mélto biintetésiiket.”” Ellentétben Burke-el, de
Maistre nem gondolta, hogy a forradalom tragikus eltévelyedés lett volna
a torténelemben. Ellenkezéleg, megvolt a maga rettenetes logikdja. ,de
Maistre egyszerre tudta a forradalmat sataninak nevezni, egyuttal a maga
nemében olyan csodanak, mint amikor a fak janudrban hoznak gyiimol-
csot. Egyszerre gondolhatta, hogy a forradalom Isten biintetése a franci-
dkon, amely ugyanakkor megovta Franciaorszagot. Burke szemében ezek
értelmetlen megallapitasok lettek volna, hiszen 6 a Gondviselést folya-
matnak, nem pedig az akarat egyszeri megnyilvanulasanak latta”* Folya-
matnak, amely 1épésr6l 1épésre tarja f6l 6nmagat a gondosan vizsgalodd
elme szamadra.

Joseph de Maistre-t szélsGséges erkolesi nihilizmusa és a hatalom pri-
matusanak tézise egyenes uton vezette arra, hogy az egyetlen lehetséges
kormaényzati forma az egyhaz altal szentesitett abszolut monarchia. ,,Sem
az ember, sem a tarsadalom nem képes 6nmagat kormanyozni. Maga a fo-
galom is értelmetlen. Minden kormanyzat hatalmi kényszeren nyugszik.
A jogtalansagnak csak olyasvalami képes gatat vetni, amely nem vonhatd
kérdére” - irja errdl Isaiah Berlin.* Igaz, hogy Burke-nek a forradalom
birdlata kapcsan kifejtett tirsadalomképe nem volt konzisztens. Viszont
mégis volt tartalma. Joseph de Maistre tarsadalomképe a maga mddjan
konzisztens volt, de valojaban tires. Az erészak doktrinaja - folytatja Ber-
lin -, ahit s6tét erék legydzhetetlen hatalmaban, a rablanc dicséitése,
amely egyediil képes arra, hogy az ember 6npusztité 6sztoneit kordaban
tartsa, a vakhit kultusza az ésszel szemben, a vér és az onfeldldozas kultu-
sza, a szabadelv{i individualizmus abszurd voltanak hirdetése, nos ez de
Maistre politikai filozéfidjanak a veleje. Sziil6je az ember irdnti megvetés,
avagy a teremtett vilag szornyti valdsaga lattan feltord sotét kétségbeesés.

 de Maistre: Considerations sur la France, 25-26.
“ Draus: Burke et les Francais, 84-85.
# Berlin: Joseph de Maistre and the Origins of Fascism.
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Az ut az értelem felé

McCarthy az élet értelmérol

Ez atanulmany' Cormac McCarthy Az 1t cimi regényének filozofiai
szempontd elemzése. F6 gondolata, hogy McCarthy miive az élet értel-
mére vonatkozd allaspontot fogalmaz meg. Miutan kifejtettem az emellett
sz0l6 érveket, parhuzamot vonva Madach Imre Az ember tragédidja cimua
dramai kélteménye és a regény kozott, azt az allitast probalom meggy6-
z6vé tenni, hogy Az ut leginkdbb adekvat - bar nem egyetlen lehetsé-
ges — értelmezésében az élet értelmének vallsos felfogasat javasolja. Ugy
gondolom tovabba, hogy ez az interpretacio Osszeegyeztethetd az dsszes
tobbi lehetséges nézettel az értelem kérdésének szerepér6l McCarthy
kényvében.

Tisztaban vagyok vele, hogy Janos nem foglalkozott az élet értelmével
mint filozoéfiai témaval. Irodalmi és moralfilozéfiai érdeklédése azonban
ismert, ezért remélem, hogy az itt kovetkezd oldalakat legalabbis széra-
koztaténak fogja talalni.

' A tanulmdny 6tletét stockholmi kollégdmmal, Karl Karlanderrel egytitt vetettiik fel.
Koészonettel tartozom neki, kiilonosen azért az értelmezési javaslatért, hogy Az it az
élet értelmérdl szol6 tézisként olvashatd. A gondolatmenetet 2011-ben Konstanzban
eléadas keretében is kifejtettem. Készonetet mondok a kozonségnek a tovabbi gon-
dolkodasra késztetd kérdésekért, melyek Iényegesen jobba tették a szoveget.
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Cormac McCarthy néhany évvel ezel6tt megjelent regénye, Az 1it apokalip-
tikus képet tar elénk. Olyan vilagot, melyben az emberiség léte, amennyire
ez a szOvegbdl kidertl, tobbé-kevésbé véget ért. Nem tudjuk pontosan, mi
tortént, csupan a katasztrofa eredményét latjuk: egy hamuva égett vilagot,
ahol nincsen ehet6 étel (azon kiviil, ami a katasztrofa el6tti id6kbol meg-
maradt), nincsen ihatd viz, a civilizdcio eltlint, a talélék pedig egymast
probaljak felfalni. Segitség tehat nincsen, csak akadalyok és komoly veszé-
lyek a fennmaradasra torekvok szdmara. Ebben a vilagban kovetiink két
talélét, fiat és férfit, apat és fiat, délre tart6 utjukon, melynek végén segit-
séget remélnek (a fitl legalabbis; az apa valdjaban kételkedik abban, hogy
talalnak). Valamennyit tudunk arrol is, hogy ezt megel6zéen mi tortént
veliik: a fia anyja elhagyta 6ket, mivel nem latta értelmét a tovabbi kutatds-
nak (erre a fontos jelenetre késobb visszatérek). Azt is tudjuk, hogy a hely-
zet nem Uj sem a férfi, sem a fii szdmdra. A fig, aki mér jo6 néhany éves
(pontosan nem tudjuk, de mivel hosszt tavolsagokat tud végiggyalogolni
és meg tudja magat értetni apjaval, nagyon fiatal nem lehet) mér ebbe szii-
letett bele, a férfi pedig végigélte az eseményeket, melyek idaig vezettek.

Apa és fia tehat dél felé tartanak — ugyanakkor vilagos, hogy vandor-
lasuknak szimbolikus értelme van. Kérdés, hogy mi ez az értelem. Jelen
irasban amellett fogok érvelni, hogy Az ditban az élet értelmérdl szolo tézis
bontakozik ki, melyben kézponti szerepet tolt be a vallasi elem; bizonyos
elemz6kkel ellentétben azt viszont nem gondolom, hogy az tidvoziilésrél
szolna.? A ml masodlagos jelentésrétege inkabb arra vonatkozo allitasok
egy csoportja, hogy mi adhat értelmet az életnek.

A regény az én olvasatomban az emberi motivaciordl szol, s ezen ke-
resztll az élet értelmére vonatkozo belatassal szolgal. A motivacios nehé-
zségeket és az értelem feladasat altalaban az élet olyan aspektusai okozzak,
mint példaul a haldl, a szenvedés és masok kegyetlensége. A regény ezeket

az aspektusokat jelentésen felerdsitve abrazolja, az értelem és a motivacid
problémédjat hatasos modon illusztrélva. Az emberi lét hatarai igy tanul-

* Lasd pl. Shelly L. Rambo: Beyond Redemption? Reading Cormac McCarthy’s The
Road after the End of the World, Studies in Literary Imagination Vol. 41, No. 2
(2008), 99-120.
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sagul szolgdlnak, nem utolsdsorban arra nézve, hogy mi ad értelmet sajit
életiinknek.

Az értelem” értelme maga is kérdés. Tekintettel valasztott tairgyam
sajatos voltara és elemzésem modjara, eldszor is errdl a kérdésrdl kell
roviden szélnom. Nincs egyetértés arra vonatkozoéan, hogy mi az, amit
az élet értelmének fogalma jelol.’ Széleskoriien elfogadott felfogds szerint
mindenesetre pozitiv 6nérték, amely kiilonbozé mértékben lehet adott.
Az élet értelmének ezen meta-felfogasa véleményem szerint elegendd is
jelen céljainkra; egyetlen aspektusara azonban valamennyire ki kell tér-
nem. Mint fentebb mar megjegyeztem, azzal a feltevéssel élek, hogy Mc-
Carthy nézetei az élet értelmérdl az emberi motivaciordl sz6lé monda-
nivaléjan keresztiil mutatkoznak meg. F6bb vonalakban: ami a jové felé
mozgat benniinket, ami az életben maradasra sarkall, az, ami értelmet ad
az életiinknek. Ezzel nem allitom, hogy értelem és motivacio szitkségsze-
rii kapcsolatban allndnak egymassal. Csupan azzal a feltevéssel élek, hogy
ami Az Utban az élet értelmét adja, az tdrténetesen motivélja is a cselekvot
- ebben az esetben a személyt, akinek az életérdl sz6 van. Nem allitom,
hogy ez kapcsolat tobb, mint esetleges, azaz hogy fogalmi (vagy metafizi-
kai) sziikségszertiségrol lenne szo.

Az itt kovetkezd gondolatmenet szerkezete a kovetkezd. Ugy vélem,
a mi nem érvel részletesen az élet értelmével kapcsolatban; magaban fog-
lal azonban egy sor allitast a motivacidra vonatkozdan, melyek segitenek
abban, hogy felismerjiik a kdnyv tizenetét az el6bbi téma tekintetében. Ot
olyan gondolati szalat emelek majd ki, melyeknek a mi szempontunkbol
jelentéségiik van. Meggy6z6désem szerint az élet értelmérdl szolo Isten-
kézpontu felfogas segitségével dsszefoghatok e killonboz szélak. Ennek
bizonyitasa érdekében elészor az dltalam helyesnek tartott értelmezést
ismertetem, majd a kovetkezd részekben megmutatom, hogy mas lehet-
séges interpretaciok hogyan torkollnak az elébbibe, illetve hogy az élet
értelmének Isten-kozpontu felfogasa hogyan egyeztethetd 6ssze azokkal.
E nézetek kifejtése kozben parhuzamot vonok Madach Imre XIX. szdzadi

* Lasd a fogalom részletes elemzését Thaddeus Metz: The Meaning of Life, in Edward
N. Zalta (ed.): Stanford Encyclopedia of Philosophy, Stanford University, 2007 és
Thaddeus Metz: Recent Work on the Meaning of Life, Ethics Vol. 112, No. 4 (2002),
781-814.
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dramai kolteményével, Az ember tragédidjival. Madach miive, mint latni
fogjuk, komoly megvilagité erével bir szamos gondolat vonatkozasaban,
melyeket McCarthynak tulajdonitok.

Isten

A mi szamos helyen hivatkozik Istenre és Istennek a fithoz valé viszo-
nyara. A kovetkez6 bekezdés a szoveg legelején talalhato:

»Mikor elég vilagos lett tavcsovel végigfiirkészte a volgyet. Minden
homalyba veszett. (...) Aztan csak iilt kezében a latcsével és nézte aho-
gyan a hamusziirke napfény rafagy a tajra. Csak azt tudta hogy a gye-
rek igazolja az 6 1étezését is. Azt mondta: ha a fitl nem Isten igéje akkor
Isten sosem szolalt meg”(6-7)

A konyv végén azt olvassuk, hogy Isten szava a fit szava (285). Masutt
az szerepel, hogy a férfit Isten jelolte ki, hogy a fiat megdvja (78). Az ag-
gastyannal folytatott beszélgetésben a férfi még azt is felveti, hogy a gye-
rek Isten (amire az aggastyan azzal valaszol, hogy szornyliség lenne, ha
ez igaz lenne, 172). A férfi pedig Istent keresi, hogy megértse, mi értelme
tovabb élni ebben a nyomorult vilagban:

»Leereszkedett egy hasadékkarba és lekuporodva koéhogni kezdett és
sokaig kohogott. Aztan letérdelt a hamuba. Arcat a sdpadt ég felé emel-
te. Ott vagy? suttogta. Meglathatlak végre? Van nyakad amit megra-
gadhatok hogy megfojtsalak? (...) Isten - suttogta. Isten” (13)

Az idézetek egyik lehetséges értelmezésében a szoveg az élet értelmét
a hagyomanyos vallas alapjan magyarazza. Isten ad értelmet az életnek,

* Ha nem jelzem masképp, a zardjelben 1év6 hivatkozasok a The Road cim{i md ma-
gyar forditasira vonatkoznak. Cormac McCarthy: Az 1it, Magvetd, 2010. (Totth
Benedek forditdsa.) A masik forrds Madach Imre: Az ember tragédidja, Madach
Irodalmi Tarsasag, 1999, «http://mek.oszk.hu/00900/00914/html/» A szovegossze-
fiiggés vilagossa teszi, hogy mikor melyik miivet idézem.
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jellemzben a hozza valo viszony révén, pl. hogy része vagyunk az iste-
ni tervnek, Istennek célja van veliink, Isten akarja, hogy jelen életiinket
éljiik, és igy tovabb. Ebben az értelmezésben a gyerek 6nmagéban nem
teszi értelmessé a férfi életét: inkabb csak egy korilményt képvisel, Isten
létének jelzését, illetve azt, hogy Istennek terve van a férfival, ti. hogy dvja
a gyermeket.

E ponton véleményem szerint megvilagito ereji parhuzamot vonha-
tunk Madach Imre Az ember tragédidjdval. Madach McCarthyéhoz ha-
sonlo gondolatkisérletet végez, de kimondottan vallasi 6sszefiiggésben.
Madach torténete a mennyorszagban és a paradicsomban kezdddik. El6-
szor Lucifer ldzad Isten ellen, azutdn Addmot és Evat is felbiztatja, hogy
nyiltan ellenalljanak Isten akaratdnak. Azéltal, hogy a tudas fajardl esz-
nek, Addm és Eva megtagadtak Istent, ugyhogy az ember maga valik sajat
Istenévé (Masodik szin). Igy viszont felmeriil a kérdés: ha nincs ,,igazi” Is-
ten, mi az élet értelme? (Harmadik szin és Tizenharmadik szin). Madéch
azt vizsgalja kiilonbozo torténeti jeleneteken keresztiil, hogy mi lehet az
élet értelme Istenen, az Istenhez val6 viszonyon kiviil.

Madéch végigvezeti az élet értelmét keresé hését, Addmot az egyes
torténelmi helyzeteken (mikdzben Eva is felttinik minden jelenetben,
mint olyan személy, aki valamilyen médon Addmhoz tartozik). A keresés
eredménye, hogy az élet értelmének egyetlen - filozoéfiai terminussal élve
- naturalista megkozelitése sem bizonyul megfelelének. Barmilyen emel-
kedett tigyért is harcol, barmiben is hisz Addm, végiil mindig csalédnia
kell. Az utols¢ jelenetben Addm az id6k végén, vagy legalabbis az embe-
riség idejének végén taldlja magat: egy hideg, haldoklo vilagban, ahol az
emberekbdl kiveszett minden erkélcs, 1étiik szanalomra méltd. Itt Adam
azt is megérti, hogy maga a kiizdelem sem lehet az élet értelme: valamiért
kell kiizdeni ahhoz, hogy alétnek értelme legyen (Tizennegyedik szin;
err6l tobbet fogok mondani a késdbbiekben). Ezzel visszatértiink Isten-
hez: csak az Istenhez valé viszony teheti az életet értelmessé. Addm tehét
megkérdi Istent:

»Uram! rettent6 latasok gyotortek,

Es nem tudom, mi bennok a valo.

Oh mondd, 6h mondd, mind sors var redm (...)
Vilagosits fel,
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S hélasan hordok barmi végzetet;
Csak nyerhetek cserémben, mert ezen
Bizonytalansdg a pokol” (Tizenotodik szin)

Ebben a miiben - szemben Az Uttal - Isten valaszol:

»Ne kérdd

Tovabb a titkot, mit jotékonyan
Takart el istenkéz vagyo szemedtol.
Ha latnad, a f6ldén mulékonyan
Pihen csak lelked, s tul 6rok id6 var:
Erény nem volna itt szenvedni t6bbé.
Ha latndad, a por lelkedet felissza:

Mi sarkantytizna, nagy eszmék miatt,
Hogy a muld perc élvérdl lemondj?
Mig most, jovéd kodon csillogva at,
Ha percnyi léted sulyatol legornyedsz,
Emel majd a végetlen érzete.

S ha ennek elragadna biiszkesége,
Fog korlatozni az arasznyi 1ét.

Es biztositva 4ll nagyséag, erény””

Addm nem érzi magt ezzel biztositva. Kétségei vannak: ,,De, 6h, Uram!
ki fog feltartani, Hogy megmaradjak a helyes uton?” - teszi fel a kérdést.
Istent ez nem inditja meg, s igy valaszol:

»Karod erés - szived emelkedett:
Végetlen a tér, mely munkara hiv,

S ha jol tigyelsz, egy szozat zeng feléd
Sziinetlentll, mely visszaint s emel,
Csak azt kovesd.”

Az angyalok kara ,,6sszefoglalja” a gondolatot:

»Szabadon bilin és erény kozt
Valaszthatni, mily nagy eszme,
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S tudni mégis, hogy felettiink
Pajzsul all Isten kegyelme.
Tégy batran hat, és ne band, ha
A tomeg hélatlan is lesz,

Mert ne azt tekintse célul,
Onbecsét csak, ki nagyot tesz (...)
Amde utad felségében

Ne vakitson el a képzet,

Hogy, amit téssz, azt az Isten
Dics@ségére te végzed,

Es 6 éppen rad szorulna,

Mint végzése eszkozére:

S6t te nyertél téle diszt, ha
Engedi, hogy tégy helyette”

Isten a kovetkezd jelmondattal fejezi be a ,beszélgetést” (és a kolte-
ményt): ,Mondottam, ember: kiizdj és bizva bizzal!”

Madach szerint életiink azaltal nyer értelmet, hogy Isten iranyitdsa és
gondoskoddsa mellett beteljesitjiik az altala kijelolt célt. Azt azonban, hogy
mi ez a cél, nem tudhatjuk, hiszen ha tudnank, nem lenne erény kiizdeni
érte, és elveszitenénk a kiizdelem motivacidjat. Madach mive azt is sugall-
ja tovabbad, hogy Isten céljanak beteljesitése részévé tesz benniinket valami
végtelennek (és talan 6rokkévalonak is - bar lasd a halhatatlansdgra vonat-
koz6 megjegyzéseket irasom végén). Véleményem szerint ez az értelmezés
Az it f6hdsének kiizdelmére is alkalmazhatd. Ez utébbi esetében kulcssze-
repet tolt be a gyermek: 6 koti Ossze a férfit Istennel, jelzi, hogy Istennek
célja van az apdval, bar Adémhoz hasonléan 6 sem tudhatja biztosan, hogy
ez valdban igy van (mint azt a fenti masodik idézet tanusitja). Valdjaban
ugyanazt mondhatjuk el a férfi vonatkozasdban, amit Isten kozol Adém-
mal: ha tudnd, hogy Istennek valéban az a célja, ha nem lennének kéte-
lyei ,végzetével” kapcsolatban, motivacidja a tilélésre és arra, hogy segitse
a gyereket, nem lenne annyira erds, sem pedig erényes.
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A fitl

Ebben az értelmezésben a férfi életének a fiti ad értelmet. Szamos szo-
vegrészre hivatkozhatunk ezzel kapcsolatban. Elhangzik, hogy csak a fit
all a férfi és a halal kozott (29); legalabbis egyik értelmezésben a feleség
is a fitival magyarazza a férfi élni akarasat (alabb latunk majd egy masik
interpretaciot is, amely ezt Istennel hozza kapcsolatba). Déntden fontos
aférfi és afeleség erre vonatkozo beszélgetése. Egyrészt belatast nyujt
a férfi (és a fii) maltjaba, masrészt sok mindent elmond mind a férj, mind
pedig a feleség motivacidjardl, igy — a mi itt javasolt értelmezése szerint
— az élet értelmére vonatkozo nézeteikrdl is. A beszélgetés elején a feleség
bejelenti, hogy elhagyja a férfit és a fiut. A férj tiltakozik, a né azonban
kitart elhatarozasa mellett. Nem fog velitk maradni — nem is tudna veliik
maradni, mondja. Miért marad a férfi mégis életben? (A né valasztasa
gyakorlatilag az 6ngyilkossaggal egyenld.) A feleség igy magyarazza:

»Kérlek ne csinald ezt.

Ne haragudj.

Egyediil nem tudom végigcsindlni.

Akkor ne tedd. Nem tudok segiteni rajtad. Azt mondjak a n6k megal-
modjak ha veszély fenyegeti szeretteiket a férfiak pedig a rajuk lesel-
ked6 veszélyt dlmondjak meg. De én mar nem dlmodom semmit. Azt
mondod nem tudod végigcsinalni? Akkor ne csinald. Ilyen egyszerti az
egész. Mert én mar réges-rég lemondtam az elkurvult lelkemr6l. Arrél
papolsz hogy szembe kell szallnunk veliik de te is tudod hogy ez lehe-
tetlen. Azon az éjjelen mikor megsziiltem a fiut kiszakadt a testembd6l
a lelkem ne vard hogy megszanjalak. Mert nincs mar bennem szemer-
nyi szanalom sem. Talan ebben tigyes leszel. Kétlem ugyan de sosem
lehet tudni. Abban viszont biztos vagyok hogy egyediil nem fogsz
életben maradni. Ezt azért tudom mert egyediil sosem jutottam volna
ilyen messzire. Akinek senkije sincs jobban teszi ha dsszetakol a képze-
letében valami kisértetet. Aztan kedves szavakat suttogva életre kelti és
patyolgatja. Az utolsé morzsaig neki ad mindent és a sajat testével dvja
meg a bajtdl. Ami engem illet csak az 6rok enyészetben reménykedem
de abban teljes szivembdl reménykedem.” (58-59)
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A feleség tehat ugy gondolja, hogy sziikség van valamire vagy valakire
ahhoz, hogy életben maradjunk. A férfinak szerinte ez a valaki a fiii. A fér-
fi nyiltan elismeri ezt egy masik beszélgetésben, melyet a fitival folytat:

»Mit csindlnal ha meghalnék?

Ha meghalnadl én is meg akarnék halni.
Hogy velem lehess?

Igen. Hogy veled lehessek.

Jor (12)

Ez az élet értelmének egyfajta naturalista felfogasa. Hogy miért hivat-
kozik a fitira a férfi élete értelmének vonatkozasaban, azt tobbféleképpen
értelmezhetjiik, attdl fiiggden, hogy mely naturalista megkozelitést kép-
viseljiik. Gondolhatjuk 1gy, szubjektivista mddra, hogy értelem csakis
az emberi elmébdl szdrmazhat; igy a férfinak a fid irdnti szeretete len-
ne az, ami az értelmet konstitualja. Ha ezzel szemben objektivistak va-
gyunk, a dolgokat attdl fiiggetlenil tarthatjuk értelemmel bironak, hogy
iranyul-e azokra valamely mentalis allapot; ebben az esetben az értelem
a fiu, a férfi hozza fliz6d6 viszonya vagy annak valamely aspektusa révén
allna el6. Végiil egyesithetjiik is az el6bbi két megkozelitést: gondolhat-
juk ugy, hogy a fitl (vagy a férfi hozza fiz6dé viszonya) a férfi iranta valo
szeretete nélkill nem konstitudlna értelmet, vagy ha igen, a férfi szeretete
robusztusabbd tenné azt.

A fit szerepének azonban mas értelmezése is lehetséges: az Isten-koz-
pontd értelmezés, melyet az el6z6 szakaszban vettiink szemiigyre. Ez
utobbi interpretacioba beilleszthet6ek a jelen szakaszban idézett szoveg-
részek: a fiura valoban mindenképpen sziikség van az apa tuléléséhez, de
csupan kozvetett modon, azaltal, hogy kapcsolatot teremt a férfi és Isten
kozott. Isten szerepével az az alapvet$ kilonbség is megmagyarazhato,
amely a férj és a feleség élethez és halalhoz valo viszonyat jellemzi. Beszél-
getésiiket olvasvan természetes mddon felmeriil benniink a kérdés: miért
van az, hogy a né eldobja magatol az életet, a férfi pedig nem? A feleség,
mint lattuk, ugy gondolja, hogy a férfi a fi miatt akar életben maradni.
De miért elégséges ok a fitl a férfinak arra, hogy életét megérizze, a n6-
nek, a fia édesanyjénak pedig miért nem? Ime ugyanezen beszélgetés ma-
sik része, amely kozvetleniil megeldzi a fentebb idézett sorokat:
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»1uléltiik - mondta a nének a lampa langjan keresztil.

Tualéltiik? kérdezett vissza a nd.

Igen.

Mi a francrol beszélsz az isten szerelmére? Nem éltiink tul semmit.
El6halottak vagyunk egy horrorfilmben.

Konyorgom hallgass.

Nem érdekelsz. Az sem érdekel ha sirsz. Teljesen hidegen hagy.
Kérlek.

Hagyd abba.

Konyorgoém ne csinald. Barmit megteszek.

Példaul? Mar rég meg kellett volna tennem. Amikor még harom tol-
tény volt a fegyverben nem kettd. Hiilye voltam. Mar tul lennénk ezen
az egészen. Nem vitt ra a lélek. Hidba kényszeritettek a koriilmények.
Belefiradtam. Az is eszembe jutott hogy neked sem szélok. Talan ez
lett volna a legjobb. Mihez kezdesz két tolténnyel? Nem tudsz megvé-
deni minket. Azt mondod meghalnal értiink de mire mennénk vele?
Ha csak rajtam mulna 6t is magammal vinném. Tudod j6l hogy meg-
tenném. Mert nincs mas valasztasunk.

Te nem vagy magadnal.

F4j hogy kimondom az igazsagot? El6bb-utobb elkapnak és megdlnek
benniinket. Engem megerdszakolnak. Es 6t is. Megerészakolnak és
megolnek mindhdrmunkat és felfaljék a testiinket és ez akkor is igy
lesz ha nem vagy hajlandé tudomast venni réla. Lehet hogy te inkabb
megvirod mig mindez bekovetkezik. En viszont nem. En nem. A né
szajaban hosszukas szaritott sz6l6venyige fiistolt és Gigy szivta mint va-
lami kiilonleges manillaszivart. Elegansan tartotta masik keze felhu-
zott térdén pihent. A férfit nézte a kis langon keresztiil. Régebben még
beszélgettiink a halalrél - mondta. De egy ideje nem. Miért van ez?
Nem tudom.

Azért mert a halal mar itt van. Semmi sem maradt amirél beszélni le-
hetne.

Sosem hagynalak el.

Nem érdekel. Télem akar hitlen ribancnak is tarthatsz. Uj szeretém
van. T6le megkapom amit t6led nem.

A halal nem lehet a szeret6d.

Dehogynem.” (57-58)
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Ha a beszélgetés két részét egyben tekintjiik, a kovetkez6 kép rajzo-
l6dik ki. A feleség a koriilmények és a jovobeli kilatasok miatt mar nem
lat értelmet az életben: a fiu iranti szeretete és/vagy a kettejiik viszonya
nem elégséges szamara mint értelemado, nem 6sztokéli 6t elére a jovébe.
Szemben azzal, amit egyhelytitt sugall (,, Azt mondjak a n6k megalmodjidk
ha veszély fenyegeti szeretteiket a férfiak pedig a rdjuk leselkedd veszélyt
almondjak meg. De én mar nem almodom semmit.”), nem sziikséges fel-
tételezniink, hogy mar nem szereti a fiat. Kimondottan azt allitja, hogy ha
nem lenne tekintettel a férfira, a helyes cselekvés az lenne, ha 6nmagat és
a fiut is meg6lné. Eszerint nem gondolja a fit irdnti kotelezettségeit sem-
misnek, illetve a hozza fiz6d6 viszonydt értelem nélkiilinek. S6t, inkabb
ugy tiinik, éppen a fit iranti szeretete akadalyozza meg abban, hogy veliik
maradjon: elgondolja a szerinte elkertilhetetlen jovét (hogy megerdsza-
koljak, megolik, megeszik dket), és egyszertien nem képes arra, hogy ezt
atélje. Nem marad veliik, mert nem fud maradni (hogy ezeket a borzal-
makat végignézze és atélje).’

Azt sem sziikséges feltételezniink, hogy a n6 depresszios és ennek ko-
vetkeztében nem képes raciondlis dontéseket hozni — annak ellenére sem,
hogy a haldlrél mint a szeret6jérél beszél. Dontése akaratlagosnak latszik,
olyannak, amely a kériilmények és a jovobeli kilatasok felmérésén alap-
szik. Raciondlisan vélasztja a halalt az élet helyett, mivel rajon, hogy ami
arra késztette, hogy eddig a pontig megtegye az utat, azaz a fiti és a fér-
fi, mar nem szolgaltatnak elégséges indokot a szamara. A né szemében
mar mindnyéjan halottak (,,Eléhalottak vagyunk egy horrorfilmben”).
A kérdés csupan az, hogy mikor (és hogyan) fognak meghalni, nem hogy
meghalnak-e (,, Azért mert a haldl mar itt van. Semmi sem maradt amir6l
beszélni lehetne?”). Egy ilyen vilagban nincsen értelme életben maradni;
ezen sem a férfi, sem a i nem tud valtoztatni.

Ezen a ponton ismét megvilagité parhuzamot vonhatunk Az ember
tragédidjdval. Mint emlitettem, Adam, Lucifer segitségével, végigjarja
a kiilonboz6 torténeti szineket, az emberiség torténelmének kiilonbozé

> Vo. ezt a gyakorlati szitkségszertiség fogalmaval. Bernard Williams: Moral Luck,
Cambridge University Press, 1981, 124-131. Williams azt mondana, hogy a né fel-
fedezést tesz, sajat személyiségérdl és annak korlatairdl: hogy mi az, amit tennie
muszdj, és mi az, amit nem szabad megtennie.
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fazisait, mig végiil elérnek az emberiség torténetének végére: egy megder-
medt vilagba, ahol az emberek vadak modjara élnek, és nincs remény egy
jobb jovore. Ez az utolsé jelenet, az emberiség (Lucifer szerint elkertilhe-
tetlen) jévéje mar til sok Addémnak. Ebben a pillanatban, a sz6 szerinti
ongyilkossdg hatdran (mikor le akar ugrani egy sziklarol) szerez Addm
tudomast Eva terhességérél. Eva boldogan kozli vele a hirt, de Adam mas-
ként reagal, mint ahogy képzelte:

»Tudom, fel fog mosolygni arcod,

Ha megsugom. De j6j hat kozelebb:

Anyanak érzem, 6h, Addm, magam.

Adam (térdre esve)

Uram, legy6ztél. Im, porban vagyok

Nélkdiled, ellened hiaba vivok:

Emelj vagy sujts, kitdrom keblemet.” (Tizen6todik szin)

Egyértelmi, hogy ebben a helyzetben a gyermek j6vetele inkabb elke-
seredésre, mintsem reményre ad okot — Addm legalabbis igy gondolja.
Akarcsak a feleség McCarthy regényében: kiszakadt a szive, amikor a fia
megsziiletett. Szereti a fitt, szereti a férfit, igyhogy egy darabig életben
marad; egy ponton azonban, amikor a kériilmények ezt megitélése sze-
rint értelmetlenné teszik, feladja. Ebben a helyzetben az embernek tovab-
bi indokra lenne sziiksége, hogy életét folytassa, és Isten szolgalhat ilyen
tovabbi, legalapvetébb indok gyanant. Ez az, ami Addm esetében torté-
nik. Ismét megtalalja Istent: az el6z6 szakaszban lattuk az ezt kovetd be-
szélgetést. Szovegszer(i bizonyiték hijan nem allithatom, hogy McCarthy
is valami hasonléra gondol. Az el6z6 szakasz gondolatmenetei, valamint
a férj és a feleség gyOkeresen eltérd viselkedése alapjan ugy vélem azon-
ban, hogy ez az értelmezés plauzibilis.

Kiizdelem

Az 1t bizonyos szdvegrészei a kiizdés jelentéségét latszanak hangsuilyozni.
Igy a kovetkezd:
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»Minden olyan szépség amit a sziviinkbe akarunk zarni a fdjdalombol
sarjad. Szomorusagbdl és hamubdl sziiletik. Széval - suttogta az alvo
gyermeknek. Te itt vagy nekem?” (55-56)

Egy masik helyen a férfi igy szol a fidhoz: ,,J6. A jok igy tesznek. Kiiz-
denek. Nem adjék fel” (137) Nem példa nélkiili az a nézet, hogy az élet ér-
telme a kiizdelem, a nehézségek lekiizdése. Ez naturalista, s egyszersmind
objektivista felfogds lenne.® Az aldbbi idézetek azonban nem tamasztjak
ala ezt az értelmezést. Vilagosan jelzik ugyanis, hogy McCarthy szama-
ra a kiizdés nem 6nmagaban vett cél, hanem csupan eszkoz szerepet tolt
be az élet értelmének szempontjabol. Ami valéban onértéket konstitudl,
az a szépség, a kegyelem, a férfi esetében pedig a fiti (vagy Isten, akihez
a férfi a fia révén kapcsolddik, az aldbbiak szerint). Hozzatehetjiik azon-
ban, hogy a kiizdelem az erkolcs része lehet: a jok nem adjak fel, mondja
a férfi. A kiizdelem ettdl tovabbra sem tesz szert értelemkonstitudlé funk-
ciora, legfeljebb annyi deril ki réla, hogy kiizdeni erényes vagy helyes;
ilyenkor viszont valami mas révén all el az értelem, ti. az erkolcs révén.
Ugyanakkor ha az erkélcs értelmet tud adni az életnek, a kiizdelem pe-
dig helyes, illetve erényes, akkor legalabbis része lehet az élet értelmére
vonatkozé felfogasnak. A kovetkezd szakaszban meg fogom vitatni ezt
a felvetést.

Az ember tragédidja ismét nézetiinket tdimogaté parhuzammal szol-
gal. Mint arrdl sz6 volt, Lucifer irdnyitdsival és segitségével Adam
végiglatogatogat kiilonbozo torténelmi szineket, melyek mindegyike az
élet értelmének egy lehetséges naturalista értelmezését adja. Igy sorra
veszi az ambiciot és a dicsGséget (Egyiptom), a szabadsagot és a demok-
raciat (Athén), a hedonista 6romoket (Roma), Isten dics6ségét (Konstan-
tinapoly), az individualitast és a testvériséget (Parizs), a pénzt és a piacot
(London), az észt és a tudomanyt (a falanszter jovben jatszodo jelene-

¢ Ennek egy klasszikus megfogalmazasa Russellnél talalhat6. Bertrand Russell: A Free
Man’s Worship, in The Collected Papers of Bertrand Russell, Vol. 12, Contemplation
and Action, 1902-1914, Routledge, 1985. Egy kortars valtozatot Ronald Dworkinnal
olvashatunk: Sovereign Virtue. The Theory and Practice of Equality, Harvard Uni-
versity Press, 2000, 6. fejezet.
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te). Addm mindezeket az idedlokat elfogadhatatlannak taldlja, de ez ezen
a ponton nem tantoritja el attdl az allitastol, hogy van az életnek értelme:

»A cél voltaképp mi is?

A cél, megszlinte a dics6 csatdnak,

A cél haldl, az élet kiizdelem,

S az ember célja e kiizdés maga.” (Tizenharmadik szin)

Azonban, mint lattuk, ezutan kovetkezik az utolso jelenet, amelyben
Addm megtapasztalja az emberiség végét egy hideg és haldokls vilagban.
Amit ott 1at - az utolso él6 emberek nyomorult léte — meggy6zi 6t, hogy
maga a kiizdelem nem lehet az élet értelme. Addm igy szél:

»Segitség, Lucifer! el innen, el,

Vezess jovombiil a jelenbe vissza,

Ne lassam tobbé adaz sorsomat:

A hasztalan harcot. Hadd fontolom meg;:

Dacoljak-é még Isten végzetével” (Tizennegyedik szin)

Ez a koltemény fordulopontja. Az itteni gondolatmenetet emlitettem
mér. Addm felismeri, hogy semmiféle naturalista kritérium, még a kiiz-
delem sem teheti értelmessé az életet (,,a hasztalan harcot”). Kiizdeni kell
azért, hogy elérjiink valamit, és ez a valami az, ami értelmet ad az életnek.
Mivel egyetlen naturalista célfelfogas sem helyes, az Istenhez valé vissza-
térés elkeriilhetetlen — legaldbbis Addm ezt a kovetkeztetést vonja le.”

7 Lehet amellett érvelni, hogy a kiizdelem szerepet kap Kant az élet értelmérdl vallott
felfogasaban, amennyiben ez a noumenalis, racionalis énnel, illetve cselekvé mi-
volttal all osszefiiggésben. Lasd Garrath Williams: Kant and the Question of Mean-
ing, The Philosophical Forum Vol. 30, No. 2 (1999) 115-131. Ha ez igy van, a kiiz-
delem az élet nem-naturalista felfogasa értelme lenne, s mint ilyen, immunis lenne
Adém , kritikdjaval” szemben. Azonban, akdrcsak az erkdlcs, ez esetben a kiizdelem
csupan valami mas (itt a cselekv alanyi mivolt) részeként konstitualna értelmet.
Nincs ra okunk tovabba, hogy ezt a vitas nézetet tulajdonitsuk Az 1t szerzGjének.
Bizonyos, hogy a regénynek nincsen ennyire kidolgozott filozéfiai tartalma.
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Erkélcs

De valdban elkeriilhetetlen-e ez a visszatérés? Fentebb mar emlitettem
azt a lehetéséget, hogy az adhatja a férfi (és a fit) életének értelmét, hogy
erkolcsosek: jo emberek. A regény szamos pontja ezt sugallja: a gyermek
erkolesi nevelést kap (a férfi torténeteket olvas neki a batorsagrol és az
igazsagossagrol: 43); a férfi és a fiua jok, azok pedig, akik embereket esz-
nek, kinozzak vagy mas modon bantalmazzak &ket, rosszak (80, 131,
143). Bizonyos jelenetekben a gyerek egytittérzést tanusit (melyet ugy
értelmezhetiink, mint ami az ,artatlan erkolcs” - ahogy idénként ne-
vezik - kialakuldsat jelzi; 50-52, 83, 85, 277). A né a fent idézett hosszt
beszélgetésben azt mondja, hogy ,,[a]rrdl papolsz hogy szembe kell szall-
nunk veliik de te is tudod hogy ez lehetetlen” (59). S ahogy fentebb lattuk,
a kiizdelem, bar maga nem értelemado, az erkolcsnek része lehet, annak,
ahogyan egy jo ember cselekszik — ez viszont konstitudl értelmet.

El kell ismerniink azt a lehetdséget, hogy az erkolcs McCarthynal fiig-
getlen szerepet kap az élet értelmének szempontjabol. Azonban az Istennel
valo kapcsolat is nyilvanvalo modon adja magat: a két szal 9sszeftizéséhez
csupan az erkolcs Isten-kozpontu felfogasa sziikséges. Ez pedig korant-
sem all tavol akonyv szellemétdl (emlékezziink példaul vissza a maso-
dik szakaszra). Az Isten és az erkolcs kozotti kapcesolatra explicit hivat-
kozasokat is taldlunk a miben. Elészor is, egy gyermek meggyilkolasa
- amely olyan ,,0pci¢”, melyre a konyv tobbszor visszatér — Isten akarata
ellen valonak latszik. A férfi folyamatosan kiizd a gondolattal; ez lenne
a ,sziikségmegoldas’, a ,,menekiilési utvonal’, ha minden rosszul alakul és
mast mar nem lehet tenni. Egy helytitt egy bels6 dialogus tanti vagyunk:

»Fekiidtek és hallgatoztak. Meg tudod csinalni? Amikor eljon az ideje?
Amikor eljon az ideje nem lesz vesztegetni val6 id6d. Most van itt az
ideje. Atkozd meg Istent és halj meg. De mi van ha nem siil el a pisztoly?
Ilyen nincs. Es ha mégis van? Képes leszel szétzizni a fiad koponyajét
egy kével? Vajon lakozik-e a benned egy ilyen lény amelynek létezésé-
rél eddig semmit sem tudtal? Létezhet-e egy4ltalin? Oleld 4t szorosan
a fiut. igy jo lesz. A lélek fiirge. Huzd magadhoz a fitit. Puszild meg.
Gyorsan.” (114; kiemelés t6lem)
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Més szovegrészek az abrazolt vilagot istentelennek (5), istentanuk nél-
kiilinek (31) mondjak. Annak alapjan, amit a regény vilagarél tudunk, a ci-
vilizacio vesztérdl, a vadaszd, egymast kinzo, gyilkold és ev emberekrél
(mikdzben a fent idézett beszélgetés zajlik, egy hazbdl, ahol embereket tar-
tanak €16 élelem gyanant, ,,borzalmas sikolyok” hallatszanak), nem tulzas
ezt a vilagot erkoles nélkiilinek tartani, ahol Isten mar nem uralkodik.

LVissziik a tiizet”

Az élet értelmére vonatkozd utolsé szal egyszersmind a leginkdbb rejté-
lyes. A férfi és a fiti kozotti beszélgetésekben gyakran elhangzik, hogy ,vi-
szik a tiizet” De mi is a tliz? A ,t(iz”, vagy ,vinni a tiizet” talan az, ami az
élet értelmét adja. Sokat azonban nem tudunk meg errél a tiizrél. A leg-
kozelebbi felvilagositast a kovetkez6 parbeszéd szolgaltatja a férfi és a fia
kozott, a konyv vége felé:

»Veled akarok maradni.

Nem lehet.

Kérlek.

Nem lehet. Neked kell tovabbvinned a tiizet.
Nem tudom hogyan csindljam.

Dehogynem tudod.

Igazi? A tliz?

Igen az.

Es hol van? Nem tudom hol keressem.

De tudod. Benned van. Mindig is ott volt. Latom.
Vigyél magaddal. Kérlek.

Nem tudlak.

Kérlek apa.

Nem. Nem tudnam a fiam holttestét a karjaimban tartani. Azt hittem
képes leszek ra de tévedtem.” (278)

De ebbdl a beszélgetésbdl is csupan azt tudjuk meg, hogy a ,tliz” ,ben-
ne van” a fitban. Induljuk ki ebbdl az utalasbol. Négy jeloltet latok arra,
hogy mi lehet ez a ,,tiiz”
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Az els6é az ember(i)ség. Nem konnyl azonban belatni, hogy hogyan
lehetne ez a ,,tiz”, s adhatna egyszersmind értelmet az ember életének. Ha
erkolesi értelemben kell venniink, akkor nem mas, mint az erkolcs: arra
val6 képességiink, hogy az erkolcs kovetelményei szerint itéljiink és cse-
lekedjiink (igy pl. az igazsagérzet). Ha nem moralis értelemben fogjuk fel,
mint bioldgiai fogalmat, akkor a ,,gonoszok” szintén vihetik ezt a tiizet.
Vegyiik tehat szemiigyre az erk6lcs6t mint masodik jeloltet. Véleményem
szerint realis lehet6ség, hogy ez lenne a ,téiz”. Ekkor azonban, ahogyan
arrdl fentebb mar szo volt, az erkolesot ugy kellene értentink, mint ami
Isten akaratdnak folyomdnya, vagy valamely mas moédon all szoros kap-
csolatban Istennel; azaz Isten-kozpontt erkolcs. Az Istenhez vald viszony
viszont ettd] fiiggetlen jelolt arra, hogy mi lenne a ,,t{iz”, melyet aldbb meg
fogok vizsgalni. A regénynek legalabb egy pontjan tovabba kétségessé va-
lik, hogy a ,,ttiz” valamiféle erkolcsi érzék lenne. A konyv vége felé a férfi
azt mondja a fiinak, hogy ,,Mert mi vagyunk a jok (...) Es mi vissziik
a tlizet” (128, kiemelés télem). Ez azt sugallja, hogy a kettd, erkélcsosnek
(,jonak”) lenni és ,vinni a tiizet” két kiillonbo6z6 dolog.

Most pedig vegyiik szemiigyre a természetfolotti jelolteket. Altal4-
nossagban két ilyenrdl lehet sz6: a Iélek és Isten. De miért lenne a ,tiz”
az anyagtalan, halhatatlan lélek? A regény sehol sem emlit ilyesmit és
nem is utal ra. Ugyanakkor Istenre, mint lattunk, sokszor hivatkozik
és épit. Azt az elképzelést tovabba, hogy van lelkiink, sokszor Istennel
hozzak kapcsolatba: a lélek az, ami isteni benniink. Igy ha a ,tdzvivés”
alélekre utal is, ez dsszeegyeztethetd Isten létével: a valldsos gondol-
kodas hagyomanyanak egy fontos vonulatahoz tartozik az a nézet (me-
lyet pl. Aquindi Szt. Tamasnal is megtalalunk), hogy Isten léte miatt
rendelkeziink [élekkel (hiszen pl. ennek révén tudunk egyesiilni Isten-
nel a mennyorszagban). A masik lehetséges értelmezés az lenne, hogy
a ,tiz’, azaz alélek, valojaban az erkolesot jelenti, ti. az erkolcesi érzé-
ket vagy az igazsagérzetet — errél azonban mar volt szd, és ugy talaltuk,
hogy Istennel hozhat6 kapcsolatba.

Ezzel elérkeztiink az altalam helyesnek tartott interpretaciohoz: a ben-
niink 1év6 ,tiz” Isten, pontosabban az, ami lényiinkben isteni. Ha valami
halhatatlannal szeretnénk azonositani, ez lehet a lélek; ez azonban nem
sziikségszert. A halhatatlansag sokak szerint nem feltétele az értelmes
életnek; s6t, van, aki igy gondolja, hogy inkdbb megfosztana az életet ér-
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telmétél.® Az sem nyilvanvald, hogy ha van valami isteni benniink, annak
halhatatlannak kell lennie. Vonatkozhat ehelyett az erkolcsre, igy a toké-
letes igazsagossagra is, ahogyan fentebb emlitettiik; a — moralis vagy nem
mordlis — tokéletességre, vagy egyéb fogalmakra, melyek hasonloképpen
be tudjék tolteni az adott szerepet — ezt a kérdést nyitva kell hagynunk.

Zdré megjegyzések

A jelen iras Cormac McCarthy Az it cimt regényének filozéfiai motivaci-
0ju értelmezését szandékozta nytjtani. Amellett érveltem, hogy a miivet
leginkabb ugy lehet felfogni, mint amely az élet értelmérél fogalmaz meg
egy tézist; arrdl, hogy mi az, ami a jovo felé 0sztokél benniinket. McCar-
thy elképzelt vildga idealis egy ilyen tézis kibontakoztatasara. A vilagvé-
ge-helyzet és a megszokott, koznapi élet hatdsatdl valo elvonatkoztatas
lehetdvé teszi, hogy az élet legfontosabb elemeire 6sszpontositsunk: Isten-
re, gyermekeinkre és szeretteinkre, az erkolcsre, a létért valo kiizdelemre.
Megkiséreltem megmutatni, hogy McCarthy kozponti szerepet oszt eb-
ben Istenre, mely szerepben a kiilonb6z6 értelem-konstitualoként felfo-
gott szalak 6sszefonddnak. Ez az, ami McCarthy és talan sokunk szaméra
az emberi lét korlatainak legfontosabb tanulsaga.

# Lasd pl. Bernard Williams: The Makropulos Case, Reflections on the Tedium of
Immortality, in Problems of the Self, Cambridge University Press, 1973, 82-101.
(Jomagam valdjaban nem értek egyet Williams gondolatmenetével. Errél részlete-
sebben lasd Karl Karlander and Attila Tanyi: Immortal Curiosity, The Philosophical
Forum, Vol. 44, No. 3 (2013), 255-273.) Az ember tragédidjdban Adam azt mondja,
hogy ami a természet t6bbi része (és Eva) fo1é helyezi 6t, ,,[e]gy szikra az, mely ben-
netek dereng, Egy végtelen erédnek mozzandsa” (Masodik szin). Lucifer magyaraza-
ta szerint ez nem csupén a gondolkodaist (tudast) jelenti, hanem a halhatatlansagot
is. Ez arra készteti Addmot és Evét, hogy a halhatatlansag f4jardl is egyen - ezen
a ponton viszont Isten kozbeavatkozik, és menekiilniiik kell a paradicsombdl.



