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Mommy let you use her iPad 
You were barely two 

And it did all the things 
We designed it to do
Now look at you, oh

Look at you, you, you 
Unstoppable, watchable 

Your time is now 
Your inside’s out

Bo Burnham. Welcome to the Internet, 2021

1.

El XVIII Congreso de la Sociedad Peruana de Psicoanálisis tuvo por tema Psico- 
análisis en un mundo distópico. Por ello, haríamos bien si empezamos adoptando 
un tono distópico. El lector quizás recuerde que, a inicios de la década de los 
2010, algunos temían que el 2012 iba a traer el apocalipsis, la distopía o, según 
un calendario maya, el fin de los tiempos. 

Obviamente, nuestro mundo no se acabó en el año 2012. Pero algo cambió 
radicalmente en el mundo alrededor de ese año y hay quienes consideran que 
el cambio fue distópico.
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Alrededor del 2012, la prevalencia de depresión, ansiedad, autolesiones y 
suicidio en adolescentes y jóvenes de EE. UU., Canadá, Inglaterra, Australia, Europa 
Central y los países nórdicos empezó a registrar un incremento casi exponencial. 
Hoy se habla de una crisis de salud mental en niños, jóvenes y adolescentes 
del “mundo desarrollado” que se habría iniciado, según varios investigadores, 
alrededor del año 2012 (Duffy et al., 2019; Haidt, 2023b, 2023a, 2024; Haidt et al., 
2024; Haidt & Rausch, 2023; Rausch, 2023b, 2023a; Rausch, 2023c; Twenge et al., 
2018, 2019). 

¿Qué sucedió el año 2012?
En el 2012 el smartphone se convirtió en el dispositivo de comunicación 

móvil más utilizado en los EE. UU. Durante ese mismo año, las ventas mundiales 
de smartphones se incrementaron en casi 50% en relación con el 2011. 

No es objetivo de esta comunicación discutir los posibles efectos patogénicos 
de la hiperconectividad2 pese a que es, sin duda, un tema crucial: recientemente, 
el U.S. Surgeon General, la máxima autoridad médica en los EE. UU., pidió que 
las redes sociales incluyan una advertencia —análoga a la de los paquetes de 
cigarrillos— sobre los riegos de las redes sociales para la salud mental (Murthy, 
2024). Solo quisiéramos señalar que existen relaciones problemáticas entre 
hiperconectividad y subjetividad que vale la pena explorar. Una forma de ex-
plorarlas es preguntarnos qué nuevas formas de subjetivación promovería la 
hiperconectividad. 

2.

¿Cómo se constituía la subjetividad burguesa, el homo psychologicus moderno? 
¿Cómo se constituyen las subjetividades contemporáneas? Entendemos que 
son preguntas excesivamente ambiciosas: en lo que sigue solo nos atreveremos 
a plantear derroteros para reflexionar sobre ellas.

Cabe señalar que no pretenderemos describir una experiencia universal, ni 
negar la enorme variedad global de realidades sociales e individuales. Tampoco 

2. Con “hiperconectividad”, Brubaker designa a la conectividad “dónde sea cuándo sea” 
posibilitada por la red planetaria de artefactos portátiles —casi prostéticos, como el 
smartphone— y diversos protocolos de software —redes sociales, algoritmos, reco-
lección de data, machine learning. IA, entre otros. La hiperconectividad ha deveni-
do una “infraestructura universal de la vida contemporánea”, subsumiendo bajo su 
lógica a la socialización, el conocimiento, la cultura, el entretenimiento, la política, 
el comercio y la gobernanza al punto de constituir, según el autor, “una mediación 
universal de la experiencia humana”. Por ello, la hiperconectividad sería “un hecho 
social total” o una “infraestructura de infraestructuras” (2023, pp. 1-6).
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quisiéramos caer en el reduccionismo de suponer que un solo factor “determina” 
a la subjetividad, como si un solo cambio generara por sí solo “nuevos sujetos”. 
Como nos recuerda Bezerra, las transformaciones políticas, económicas, sociales 
y tecnológicas afectan a las subjetividades y al mundo psíquico de las personas

[…] de forma más compleja e indirecta, fundamentalmente por medio de la 
creación de ciertos ideales, de la valorización de ciertos modelos de pen-
samiento, de la masificación de ciertos repertorios de conducta, de la difusión 
de metáforas que se incorporan al sentido común, en fin, mediante la creación 
de nuevos juegos de lenguaje, repertorios de sentidos o juegos de verdad que 
dan consistencia al imaginario de una época, imaginario a través del cual el 
mundo, la existencia y la experiencia personal cobran consistencia y significado. 
(Bezerra Jr., 2002)

 3.  

Los repertorios culturales de la Ilustración y del Romanticismo han sido claves 
en la constitución de la subjetividad moderna. El repertorio del sujeto racional 
en su forma de homo oeconomicus ha sido uno de esos repertorios. Se trata del 
individuo mercantil y mercantilizado, en competencia, optimizador de su pro-
ductividad y del cálculo costo-beneficio, cuyas relaciones con otros son siempre 
contractuales. La actualidad de este repertorio cultural de subjetivación está pre-
sente en nociones tales como “capital humano” o las más recientes “self-branding” 
o “automarketing”. Se trata de una generalización de la racionalidad económica 
a la totalidad de la vida del individuo, hasta entenderlo como una “empresa per-
manente y múltiple” (Foucault, 2008) o como un “empresario o emprendedor de 
sí” (Bröckling, 2016).

Opuesto a ese sujeto racional instrumental y calculador surgió el variado 
repertorio cultural romántico. Se relaciona con un sujeto de introspección y de 
intensa interioridad psicológica, una subjetividad fiel a su propia individualidad, 
a la emoción, el sentimiento, la pasión, la imaginación, la aisthesis, el juego, el 
eros y el arte. Esencial a su pathos ha sido el llamado a superar la alienación que 
la Modernidad promueve en el ser humano: alienación del self frente a sí mismo, 
frente a otros humanos y frente a la naturaleza. Este repertorio ha reverberado de 
múltiples formas a través de la historia moderna y contemporánea en hippismos, 
bohemias, vanguardias artísticas y ecologismos, hasta comunitarismos, naciona-
lismos y renaceres religiosos y espirituales (Taylor, 2006). 

El ideal de autenticidad de ese repertorio cultural romántico constituyó una 
importante fuente del yo moderno. Se trata del ideal del sujeto fiel a sí mismo, 
basado en la noción de que cada individuo es único y original y que esa origi-
nalidad determina cómo ha de vivir. La vida humana debe ser un despliegue 
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de autodescubrimiento de la propia individualidad (Taylor, 2006, p. 530). Los 
ideales de autenticidad y autodescubrimiento presuponen que la verdad de la 
subjetividad se halla en una interioridad profunda, la subjetivación sería el auto-
descubrimiento, articulación, desarrollo y expresión de esa interioridad profunda. 
Taylor denomina a esto “expresivismo” o la “autoarticulación expresiva” de nuestra 
interioridad (Taylor, 2006, p. 511). 

En otros términos, el homo psychologicus moderno se caracterizaba por cons-
truir su identidad con base en afectos privados y por “organizar su experiencia 
en torno a un eje situado en el centro de su vida interior” (Bezerra, Jr., 2002). Esa 
interioridad psicológica constituía un ámbito de pensamientos y afectos privados, 
una esfera íntima cuyo “repertorio afectivo (…) debía ser cultivado, guarnecido, 
sondeado y enriquecido constantemente (Sibilia, 2008, p. 77). 

Según el repertorio cultural romántico o expresivo, la autoarticulación de 
la interioridad profunda tenía límites, porque suponía que esa interioridad del 
sujeto era incluso más profunda que su razón consciente. El trabajo de subjetiva-
ción, de “llegar a ser lo que se es”, puede y debe articular esa hondura o sacar a la 
superficie lo que está en lo profundo. Pero siempre quedará en esa profundidad 
mucho “que sobrepasa nuestra facultad de articulación” (Taylor, 2006, p. 532). La 
interioridad profunda es opaca, imposible de ser completamente exteriorizada o 
articulada. En ese sentido es radicalmente íntima y privada, no solo a otros, sino 
al sujeto mismo. En otras palabras: “el yo no es amo en su propia casa”. Como 
diría Cohen, el psicoanálisis, ilustre momento de este repertorio cultural, es una 
“muy elaborada y sistemática teoría de lo incognoscible en el corazón de la vida 
interior” (2015).  

Aparte del surgimiento de la clínica y del psicoanálisis, otras prácticas, ten-
dencias e innovaciones modernas posibilitaron al homo psychologicus desde 
los siglos XVIII y XIX. Diarios y cartas fueron formas de escritura de sí, de arti-
culación y expresión del self por escrito; por su parte, la literatura de la época 
popularizó la profundidad interior, la intensidad emocional y la búsqueda de 
sentido (Sibilia, 2008, pp. 35-102). La lectura silenciosa —y su similitud con el 
monólogo interior— probablemente reforzó la interiorización psicológica del 
sujeto burgués (Adorno, 2001, p. 176). La distinción entre público y privado y 
el derecho a la privacidad fueron parte esencial del orden jurídico moderno en 
tanto protecciones a ese espacio secreto, interior y de sola incumbencia del in-
dividuo. Por eso, la transgresión a la privacidad solía considerarse una violencia 
distópica propia de totalitarismos de vocación panóptica. Por su parte, la casa 
unifamiliar moderna fue otra innovación crucial para el homo psychologicus. 
Sus muros demarcaban y protegían la interioridad —del hogar y del sujeto— 
contra las miradas y la invasión del exterior. Dentro del espacio privado de la casa 
unifamiliar se desarrolló la familia burguesa, su drama edípico y su intimidad 
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emocional constitutivas de la subjetividad moderna3 (Rybczynski, 1986; Sibilia, 
2008, pp. 65-76).

4. 

Varios signos indican que hoy estamos ante nuevas formas de subjetivación. 
Considérese el dictum académico publish or perish, “publica o muere”. Hay 

una amenazante ontología detrás de ese imperativo, muy bien comentada por 
Lyotard: “Si no se es público, entonces se desaparece; si no se expone uno com-
pletamente, entonces no se es” (1998, pp. 85-86). La frase también presupone 
una axiología: no solamente la existencia de la cosa, sino también su valor estaría 
determinado por su visibilidad, por su aparecer. Tal es la lógica del espectáculo: 
“lo que aparece es bueno, lo que es bueno, aparece” (Debord, 1995, tit. 12).

Se trata de formas de subjetivación alterdirigidas, “construcciones de sí orien-
tadas hacia la mirada ajena o exteriorizadas, no más introspectivas o intimistas” 
(Sibilia, 2008, p. 28). En oposición a la antigua intimidad, Sibilia denomina exti-
midad a este nuevo patrón de subjetivación. En palabras de Bezerra: 

No es solo que lo privado deje de constituir un polo privilegiado de estructura-
ción de la vida subjetiva (que, en contraste con el mundo público, preservaba 
para el sujeto un espacio de secreto, de inviolabilidad y de singularización). Es 
que hoy, una de las reglas del éxito es hacerse visible. En la sociedad del espec-
táculo, el anonimato no tiene un valor positivo. (Bezerra Jr., 2002)

3. El proceso de autoarticulación expresiva del self no es monológico sino intersubjetivo. 
En la Modernidad, las relaciones íntimas —el amor romántico, la familia, la amistad— 
constituyen “puntos clave del autodescubrimiento y la autoconfirmación” que 
resultan “cruciales porque son crisoles de la identidad generada desde el interior.” 
(Taylor, 1994, pp. 83-84). A través de relaciones íntimas accedemos a dimensiones 
profundas de nuestra subjetividad; el reconocimiento de esos otros significativos nos 
permite confirmarnos, concebirnos y construirnos. Las dinámicas intersubjetivas de 
construcción del self han sido descritas como especulares: por ejemplo, la función 
espejo de la madre y la familia para el bebé según Winnicott; o el rol especular de 
la mirada de otros en el “yo espejo” de Cooley; o la auto-objetivación que interioriza 
la mirada del Otro generalizado, según Mead. También han sido descritas como un 
ámbito afectivo, íntimo y dialógico que permite (re)conocer y constituir la propia 
subjetividad: así, el amor según Hegel es un recíproco “ser consciente de sí mismo en 
otro” y la familia burguesa es su institucionalización como “amor jurídico ético” (Hegel, 
2005). Mi interioridad psicológica solo puede ser, y ser saludablemente autónoma, si 
soy reconocido por otros (Honneth, 1997, 2014), si yo “significo algo en un mundo de 
otros” y tengo así “un lugar específico en el mundo simbólico” (Cohen, 2015).
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Tal sería la transformación contemporánea: el ser y el valor del sujeto ya no 
se constituyen en la articulación introspectiva, íntima y autoexpresiva de una 
interioridad profunda y secreta. Por el contrario, la subjetividad contemporá-
nea se constituiría en su visibilidad, en su transparencia, en su publicidad, en 
su celebridad (Bezerra Jr., 2002; Han, 2013; Lyotard, 1998; Sibilia, 2008; Sofsky, 
2008). La cultura de la celebridad —desde el star system a los reality shows— ha 
jugado un rol crucial en esas transformaciones. La hiperconectividad aceleró esa 
tendencia, pues democratizó la celebridad, dejó en desuso a la privacidad e hizo 
transparentes los muros del hogar y de toda institución disciplinaria. 

En 1983, Baudrillard anticipó una borradura de la distinción entre público y 
privado y entre exterioridad e interioridad —y la consiguiente pérdida de esas 
esferas— en un “éxtasis de la comunicación” de dos vectores: la “extroversión 
forzada de toda interioridad” y la “inyección forzada de toda exterioridad”. 

5. 

Podemos constatar la “extroversión de la interioridad” en las nuevas prácticas 
de sí posibilitadas por la hiperconectividad. Estas pueden considerarse formas 
esencialmente públicas de escritura de sí. Pero son también nuevas formas de 
relación especular: el espejo de la pantalla —el Black Mirror— nos muestra la 
imagen digital que construimos de nosotros y también la imagen que los otros 
construyen de nosotros. Pero el feedback y el reconocimiento en las redes so-
ciales es esencialmente cuantitativo y depende del éxito en la economía de la 
atención. El Otro digital mide la popularidad de las manifestaciones de nuestro 
self: cantidad de “amigos”, de seguidores, de likes. Interiorizar esos estándares 
cuantitativos puede llevar al sujeto a calibrar las performances de su self digital 
según lo que podría generar más popularidad (Brubaker, 2023, p. 31). La incesante 
cuantificación de nuestros selves digitales configura “un marco inexorablemente 
comparativo e implícitamente competitivo”. Eso lleva al sujeto concebir las me-
diciones de su popularidad como valores relativos y no absolutos y, por ende, 
siempre mejorables. El self cuantificado, presa de esa mala infinitud, es un self 
“intranquilo e insaciable” y, por ende, compulsivamente vinculado a las platafor-
mas hiperconectadas (Brubaker, 2023, pp. 34-35).

La influencia de la cultura de la celebridad en la subjetivación contemporánea 
ha sido universalizada por la hiperconectividad. Ésta democratizó la celebridad 
vía plataformas que gamifican y cuantifican el “reconocimiento”, convirtiéndolo 
en un ersatz competitivo y comparativo. En tal contexto “celebridad” no es una 
característica —tener una audiencia de determinado tamaño— sino la mentali-
dad y las prácticas para gestionar a los “seguidores” o “amigos” como un público. 
Prácticas de celebridad son mantener e incrementar la popularidad mediante 
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prácticas de automarketing, gestionar la reputación e imagen y construir cau-
telosamente un self digital que sea atractivo a otros (Marwick, 2013, pp. 15-16). 
Marwick anota que las redes sociales son una “tecnología de la subjetividad 
neoliberal, que enseña a sus usuarios cómo tener éxito en el capitalismo de 
consumo posmoderno” brindando criterios para el éxito en un ethos en el que 
el estatus “se basa en la lógica cultural de la celebridad, según la cual se le da el 
mayor valor a la mediación, la visibilidad y la atención” (2013, p. 14). El repertorio 
cultural del homo oeconomicus ya nos instaba a entendernos y optimizarnos 
cuantitativamente como sujetos de producción. La hiperconectividad nos insta a 
profundizar esa autocomprensión cuantitativa, promoviendo la producción de 
todo el self como objeto de consumo, optimizado para competir por atención y 
audiencia (Brubaker, 2023, p. 37).

Cuantificar implica hacer conmensurable lo disímil, establecer una medida 
que convierta diferencias cualitativas en cuantitativas, definir un valor que posibi-
lite la equivalencia universal. Es lo que hace el like, la “moneda” de la economía de 
la atención online (Brubaker, 2023, p. 34). Lo característico de la forma mercancía 
es la homogeneización de las diferencias cualitativas y la reducción de todo valor a 
valor de cambio. Así como en la economía de consumo todo puede ser mercancía, 
en la economía de la atención todo es contenido a consumir, incluyendo nuestro 
self digital. No es la única forma en la cual el self digital es mercancía: también es 
data extraída, procesada y vendida por las plataformas, así como atención captada 
y vigilada para mostrarle anuncios publicitarios personalizados. 

La cuantificación de las redes sociales es parte de una tendencia más amplia 
de convertir al autoconocimiento en cuantificación. Esto se da no solo en las 
redes sociales, sino también en prácticas tales como la medición de calorías, de 
pasos, de horas de sueño, de ejercicio, de actividad sexual, de respiraciones, de 
ronquidos, de horas en pantalla, de ciclos menstruales, de datos biométricos y 
conductuales… e incluso del “bienestar espiritual” (Wolf, 2010). Con el adveni-
miento de la hiperconectividad todos los selves pueden ser cuantificados (Bru-
baker, 2023, p. 34). Este self medible es antitético a la interioridad profunda del 
homo psychologicus, en tanto

[…] promete superar las ‘vaguedades de la intuición’ en nombre de la objetivi-
dad de la data, privilegiando números sobre palabras, instrumentación sobre 
introspección, lo medible sobre lo inefable, la retroalimentación en tiempo real 
sobre la autoexploración de largo plazo, las superficies del cuerpo sobre las pro-
fundidades del alma. (Brubaker, 2023, p. 32)
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6. 

Chul-Han advierte que “el alma humana necesita esferas en las que pueda estar 
en sí misma sin la mirada del otro” y que necesitamos alejarnos de la “iluminación 
total” que “quemaría” el alma y le causaría burnout (Han, 2013, p. 14). En una línea 
similar, Cohen advierte que esa región “oscura pero esencial”, la fuente más íntima 
de nuestra subjetividad y creatividad, solo sobrevive si se mantiene escondida 
(2015). ¿Qué queda de la autenticidad y de la interioridad profunda en un contex-
to de visibilidad cuantificada, de transparencia y de extimidad hiperconectada?

Según Rojek, la condición de celebridad se caracteriza por una escisión entre 
el self público y el self privado que muchas veces resulta perturbadora e incluso 
patogénica. Las celebridades suelen sufrir crisis de identidad: su self público 
puede absorber, sepultar, colonizar o, incluso, eliminar su self íntimo (Rojek, 
2001). Es una realización de la trágica concepción de Sartre sobre las relaciones 
intersubjetivas. La mirada del Otro, pese a ser constitutiva del self, lo aliena y do-
mina pues lo capta como un objeto, como una imagen que el self necesita para 
reconocerse, pero sobre la cual no tiene control (Sartre, 2005). Al democratizar 
la celebridad, la hiperconectividad generaliza esa tensión patogénica entre el 
self público y el privado. 

La hiperconectividad promueve un self visible y público que es, a la vez, au-
téntico e íntimo. Es lo que podríamos llamar la “paradoja del influencer”: el con-
trasentido de vivir una “performance de autenticidad” y una “intimidad pública”. 
¿Cómo es posible la autenticidad en una competencia por popularidad contra una 
hiperabundancia de otros selves? ¿Qué queda de la autenticidad de la interioridad 
profunda cuando el self es resultado de una curaduría de sí optimizada para la 
visibilidad? (Brubaker, 2023, p. 39). Como dice Horning: “La interioridad se ha 
convertido en una fábrica; las redes sociales, en la sala de exposición” (2012).

La distinción entre público y privado tenía limitaciones: su carácter discipli-
nario y represivo, su dominación patriarcal, sus dobles estándares. Sin embargo, 
también posibilitaba concebir a la esfera íntima—tanto la psíquica como la 
intersubjetiva, familiar y amical— como refugio contra el “mundo sin corazón” 
de la competencia, el trabajo, la razón instrumental y la alienación. Hoy vivimos 
el colapso de esas esferas y la consiguiente mercantilización total del self y de la 
intimidad, su colonización por parte de sistemas técnicos y económicos (Brubaker, 
2023, p. 48). A eso habría que sumarle las inesperadas prácticas punitivas que la 
hiperconectividad trajo consigo. La visibilidad de las redes sociales constituye un 
panóptico horizontal, en el cual todos los participantes son, a la vez, vigilantes y 
vigilados (Brubaker, 2023, p. 18). La “cultura de la cancelación” es la amenaza cons-
tante de que aquel panóptico crowdsourced administre, impredeciblemente, el 
brutal castigo psíquico de arrebatarle al individuo su lugar en el mundo simbólico. 
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Pero el vocabulario de la alienación parece no estar vigente hoy. Es que 
hablar de alienación requiere de la distinción entre espectáculo e interioridad, 
entre publicidad e intimidad, entre escenario y hogar. Cuando esas distinciones 
se desdibujan, “cuando todo se convierte en transparencia y en visibilidad inme-
diata, cuando todo es expuesto a la dura e inexorable luz de la información y la 
comunicación”, en ese momento “ya no somos parte del drama de la alienación: 
vivimos el éxtasis de la comunicación.” (Baudrillard, 1995, p. 130). 

7. 

Kenneth Gergen denominó saturación social a la condición posmoderna en 
la cual las tecnologías de comunicación posibilitan una invasión al self. Todo 
aquello que solía ser exterior al self —todas las voces, todas las imágenes, toda 
la información, todas las formas de ser, todos los valores, todos los objetos, todos 
los otros— invaden al self. Es el otro movimiento del éxtasis de la comunicación 
hiperconectado: la inyección de toda exterioridad.  

La hiperconectividad acelera esa tendencia. La presencia digital de infinidad 
de opiniones, objetos y otros puede ser enriquecedora y liberadora para el sujeto, 
al ampliar el rango de posibilidades de su self. Pero también puede ser desconcer-
tante. Por cada certeza que sostengamos, encontraremos en Internet voces que 
afirmarán lo contrario, o defenderán valores opuestos. La saturación puede ser 
una “cacofonía virtual” que dificulta el compromiso con una forma de vida. Puede 
hacer que el sujeto interiorice y adopte deseos, pensamientos y conductas que lo 
jaloneen en direcciones opuestas, con criterios de autoevaluación contradictorios 
entre sí (Gergen, 1991, p. 73). “Saturados con las voces de la humanidad”, tanto 
armónicas como cacofónicas, tanto similares como contradictorias, absorbe-
mos y hacemos parte de nosotros “una multiplicidad de lenguajes sobre el self 
incoherentes y no relacionados” (Gergen, 1991, pp. 6-7).  Esto genera una crisis 
de certezas e invita a jugar roles variados y contradictorios. 

Gergen temía, a inicio de los 1990, que tal saturación ponga en riesgo a la 
noción romántica de un self auténtico o, inclusive, que ocasione una pérdida del 
self (Gergen, 1991, pp. 6-7, 49). Hoy, la abundancia hiperconectada de mensajes y 
contenido “trae el mundo al self ”, ello puede contribuir a inspirarlo o liberarlo, pero 
también amenaza con fragmentarlo, paralizarlo o incluso disolverlo (Brubaker, 
2023, pp. 23-24). En palabras de Baudrillard: “Ya no puedo saber lo que quiero, el 
espacio está tan saturado, la presión es grande de todos quienes quieren hacerse 
escuchar” (1995, pp. 131-132). 

Gergen no pudo anticipar que la hiperconectividad abordaría el problema de 
la saturación y la hiperabundancia mediante algoritmos para determinar qué es 
lo que el sujeto desea ver y escuchar a partir de la cuantificación de su conducta 
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online. Gustos, preferencias, ideologías y actitudes devinieron estadísticamente 
deducibles, de modo que se nos muestra aquel contenido —desde noticias 
hasta música, pasando por publicidad política— que la máquina considera que 
nos gustará o que coincidirá con lo que cree que somos. El self cuantificado es 
también un self algorítmicamente determinado (Brubaker, 2023, p. 17). 

8. 

Antes de la época del algoritmo, Gergen temía que la saturación social por tec-
nologías de comunicación ocasione multifrenia: una fragmentación subjetiva 
causada por la interiorización de modelos, ideas, valores y criterios de pensa-
miento y acción contradictorios “en la cual uno siente la experiencia de vértigo 
de la multiplicidad ilimitada”. (Gergen, 1991, p. 49).

Baudrillard, por su parte, advirtió sobre la esquizofrenia como condición del 
sujeto contemporáneo. Para Baudrillard, la condición del esquizofrénico sería

[…] la proximidad absoluta, la instantaneidad de todas las cosas, el sentimiento 
de falta de defensa, de imposibilidad de retirada. Es el fin de la interioridad y 
de la intimidad, la sobreexposición y transparencia del mundo que lo atraviesa 
sin ningún obstáculo. Ya no puede producir los límites de su propio ser (…). Él 
es ahora una pura pantalla, un centro de conmutación para todas las redes de 
influencia. (Baudrillard, 1995, p. 133)

La psicoanalista Alessandra Lemma plantea una preocupación similar sobre 
la capacidad del sujeto contemporáneo de delimitar entre su interioridad psico-
lógica y el mundo exterior. Esa delimitación requería aceptar la frustración del 
deseo y vivir el retraso en la gratificación como tiempo para representar la propia 
experiencia. La experiencia del cuerpo y del lenguaje también eran claves para 
esa delimitación entre interioridad y exterioridad, específicamente, la vivencia 
del “retraso originario del cuerpo” como mediación entre el deseo y el mundo, así 
como la vivencia del lenguaje como distancia, mediación y ausencia del objeto 
(Lemma, 2017, pp. 65-78). En general, el origen del pensamiento radica en el 
tránsito de la presencia a la ausencia y en la experiencia frustrante de la ausen-
cia del objeto. Pensamiento y lenguaje implican la ausencia de la cosa y exigen 
tiempo para hacer presente lo ausente mediante signos (Recalcati, 2022, pp. 
141-142). La ausencia del objeto y la frustración resultante permiten representar 
simbólicamente la experiencia, interiorizarla como pensamiento y delimitar la 
interioridad de la exterioridad.

Pero la hiperconectividad se rige por los principios de rapidez y comodidad 
(convenience); ello implica satisfacción inmediata y en tiempo real, inclusive sin 
necesidad de mediación lingüística o corporal. Ya sea comprando online, viendo 
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pornografía, chateando o haciendo swipe en una aplicación de citas, ausencia y 
distancia son antitéticas a la hiperconectividad. “Todo se halla permanentemente 
conectado, accesible, potencialmente siempre presente” (Recalcati, 2022, p. 143). 
El retraso en la gratificación, la frustración del deseo y la ausencia del objeto son 
obsoletos; el tiempo real y la inmediatez reemplazan al retraso en la gratificación. 
Según Lemma, la hiperconectividad brinda así condiciones para “un estado psí-
quico omnipotente y regresivo” y para la ilusión primaria de control omnipotente 
sobre el mundo externo. No se trata, obviamente, de una consecuencia necesa-
ria, sino de condiciones que pueden incentivar estados psíquicos primarios de 
indiferenciación (Lemma, 2017, p. 70). 

Es probable que la hiperconectividad disuelva el límite entre interioridad y 
exterioridad, o, por lo menos, sea antitética a una subjetividad entendida como 
interioridad. Quizás sea difícil para la subjetividad contemporánea el “producir 
los límites de su propio ser”.

9.

El temor a que la hiperconectividad sature y disuelva al self tuvo una contracara 
optimista. Hasta inicios de los 2010 hubo quienes creían que Internet nos liberaría 
de las limitaciones de la identidad. Se pensaba que la hiperconectividad iba a 
promover el juego posmoderno e irónico con identidades cambiantes, múltiples, 
fluidas; que la performatividad del medio digital y su “multiplicación de autofic-
ciones” traería “una subjetividad plástica y mutante, por fin liberada de las viejas 
tiranías de la identidad” (Sibilia, 2008, p. 63). 

Sucedió lo contrario. La hiperconectividad ha sido escenario del auge de 
políticas identitarias de izquierda y derecha, basadas en nociones de identidad 
inflexibles y esencializadas y en reglas punitivas. Pese al “constructivismo social” 
en boga en la academia, nuestra época es de identidades entendidas como 
esencias estables y definitorias de los sujetos. La política identitaria hiperconec-
tada concibe a las identidades como compartimientos estancos que deben ser 
agresivamente protegidos —a la izquierda, con “espacios seguros”; a la derecha, 
con muros y fronteras nacionales— frente a apropiaciones, invasiones, traumas, 
sincretismos, contaminaciones o microagresiones.

¿Por qué la correlación entre hiperconectividad e identitarismo? Como su-
giere Seymour, quizás una clave radique en una de las palabras en boga en el 
vocabulario político: fragilidad. Los progresistas son tan frágiles que no pueden 
tolerar una broma; los conservadores son tan frágiles que se escandalizan por 
el lenguaje inclusivo; la masculinidad es tan frágil que los hombres no pueden 
aceptar críticas; su “fragilidad blanca” no permite a los caucásicos aceptar su 
racismo. Las acusaciones de fragilidad abundan, “como si todos estuviéramos a 
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punto de colapsar, pero solo somos capaces de notarlo en el otro”. Que la fragili-
dad aparezca en discusiones políticas sobre la identidad, especialmente online, es 
significativo (Seymour, 2020). Quizás el impasse de la subjetividad hiperconectada 
es más grave que las contradicciones entre exterioridad e interioridad o entre 
mercantilización y autenticidad.  

Sacasas (2006) ha señalado que Internet no asemeja un texto o un relato, 
pues carece de una estructura narrativa y de un sentido determinados. Por el 
contrario, asemeja una Base de datos: “un conjunto de puntos de datos vaga-
mente organizados cuyo sentido y significado no han sido incorporados en su 
forma”. Eso la hace estructuralmente incompatible con las Narrativas o Grandes 
Relatos, con mayúscula, que daban sentido determinado y estable al mundo y 
al self (Sacasas, 2020a, 2020b; Tapia, 2023). La saturación de la hiperconectividad 
acelera la tendencia (pos)moderna a que todo lo sólido se desvanezca en el aire, 
en dólares y en bits. Sentidos, culturas y valores se hicieron líquidos o mercancías. 
Todo se hizo ironizable, memeable, relativizable; todo, incluso nuestras subje-
tividades, se hizo contenido. Pero ese contexto líquido no ha sido liberador. El 
vacío ocasionado por la disolución de las Narrativas y de los códigos implícitos 
que daban sentido y regían las interacciones sociales ha sido llenado con reglas 
explícitas y punitivas, con la ampliación de regímenes normativos autoritarios 
a cada vez más ámbitos de comunicación e interacción. La relativización e in-
certidumbre también son correlativas a la defensa dogmática de narrativas: eso 
explicaría, en parte, el agresivo clima de censura que vivimos y la nostalgia por 
identidades puras y esenciales.

La interioridad profunda siempre estuvo en riesgo de alienación. Ese riesgo 
resuena en la jaula de hierro en Weber y en alguna medida en la alienación del 
trabajo en Marx; en la crítica a la utilidad en Schiller; en las distopias de Orwell y 
de Huxley. Subyace también a la tematización freudiana sobre la neurosis como 
conflicto entre la interioridad profunda y la exterioridad de los imperativos de 
la sociedad burguesa (Bezerra Jr., 2002; Ehrenberg, 2010, p. 232). El fin de las 
sociedades disciplinarias nos puso en una situación diferente. La neurosis era 
una patología de la culpa, la disciplina y la norma. Por su parte, burnout y de-
presión son patologías del agotamiento, propias de la interiorización del ethos 
contemporáneo que exige responsabilidad individual, autonomía, iniciativa y 
autenticidad (Ehrenberg, 2010). Hoy tal agotamiento y fragilidad se agravan por 
las contradicciones de la hiperconectividad y la implosión de la interioridad y de 
lo privado en el éxtasis de la comunicación. 

La subjetividad carga el peso de las contradicciones de la época. El sujeto 
debe buscar el reconocimiento intersubjetivo —con la vulnerabilidad que ello 
implica—  en un ámbito de gamificación de la celebridad. Debe construir su vida 
mediante sus propias decisiones valorativas, saturado de opciones contradictorias 



Subjetividad e hiperconectividad 175

y rodeado de incertidumbre. Debe expresar una interioridad auténtica en plata-
formas competitivas de mercantilización del self y de panoptismo neodisciplinario 
de reglas impredecibles y autoritarias. Y, además, debe ser un exitoso empresario 
de sí: conectado en redes y asumiendo riesgos entre el desmantelamiento de la 
protección social, la precarización económica y el endeudamiento. 

Y volvemos a la distopía. El auge identitario hiperconectado ha sido con-
temporáneo al pesimismo generalizado causado por temibles prospectos 
económicos, pánicos climáticos y ecológicos y desilusión política. Según Robert 
Pfaller, quien siente que no tiene futuro invoca cada vez más sus orígenes; pro-
bablemente por eso, la identidad esencializada y socialmente fragmentadora ha 
reemplazado, reaccionariamente, a cualquier discusión sobre un futuro universal 
y compartido (2023). El auge identitario en la subjetividad hiperconectada res-
pondería, al menos parcialmente, a la desesperanza y el temor ante un posible 
mundo distópico. 
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Resumen

El artículo plantea relaciones entre la subjetividad contemporánea y la hiperconectivi-
dad. Empezaremos indagando los rasgos principales del homo psychologicus burgués 
y de su esfera privada como articuladora de una autenticidad interior. A continuación, 
identificaremos algunas transformaciones que la hiperconectividad y ciertos reperto-
rios culturales ocasionados en una subjetividad contemporánea que, a diferencia de 
su antecesora, parece constituirse en la exteriorización, la visibilidad y la transparencia 
de la extimidad. Para ello nos apoyaremos en la noción de Baudrillard del éxtasis de la 
comunicación como “extroversión de la interioridad” e “inyección de la exterioridad”. In-
tentaremos identificar algunas contradicciones de la subjetividad contemporánea y de 
las prácticas y tecnologías del yo que la constituyen en el contexto actual de hiperco-
nectividad.

Palabras clave: subjetividad, hiperconectividad, interioridad, privacidad

Abstract

The paper suggests links between contemporary subjetivity and hyperconnectivity. We 
start by inquiring about the main features of burgeois subjectivity —the homo psycho-
logicus— and of its private sphere, understood as the center of a deeply internalized 
and authentic self. Next, we identify some changes that hyperconnectivity and certain 
cultural repertoires have brought to a contemporary subjectivity that, unlike its prede-
cessor, seems to come to being through visibility, transparency and extimacy. For that, 
we will follow Baudrillard’s description of the “ecstasy of communication”, understood 
as the “extroversion of interiority” and the “injection of exteriority”. We will try to identify 
some contradictions of contemporary subjetivity and of the practices and technologies 
of the self that create it in the current context of hyperconnectivity. 

Key words: subjectivity, hyperconnectivity, interiority, privacy


