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- INTRODUCCION

UNTEXTO COMOESTE

“Lo que hace que nuestro trabajo sea imposible a priori es,
precisamente, lo que al mismo tiempo lo hace posible.”

GEOFFREY BENNINGTON, Derridabase.

JacquEs DeRrIDA aparece en el escenario filoséfico contemporaneo como
una de sus figuras mas relevantes e inquietantes. Con una produccién escrita
amplia y multifacética, su pensamiento no puede con facilidad ser
distinguido mediante su ubicacién en algiin campo especifico del trabajo
filoséfico, justamente porque sus textos ponen en tela de juicio las
categorfas habituales con las que juzgamos la existencia de territorios o
tematicas de la reflexion filoséfica. Si generalmente nos aproximamos a
una filosofia indicando su lugar en un mapa general de la filosofia
previamente elaborado, leer a DERRIDA obliga no sélo a redefinir las
fronteras que separan los paises del deambular filoséfico, sino que incita
y hasta exige una reconsideracién total del mapa mismo y de la geografia
filos6fica. Por tener semejantes implicaciones y, como es evidente,
complicaciones, la filosoffa de DerriDA ha sido objeto de una amplia
polémica y es innegable el impacto rotundo que ha tenido en una parte
considerable de la actividad intelectual mundial. Desde los detractores,
pasando por fandticos sectarios, hasta intérpretes de renombre y
comentadores y criticos licidos, los lectores de DERRIDA no se agotan.
No hay que sorprenderse, pues escribir conlleva a escribir y a escribir
mas, como él mismo afirma hablando en general de la escritura. Pero,
més alld de esta simple evidencia, hay sin duda algo en su pensamiento que
lo hace sobresalir y que obliga a sus lectores a responder. Ese algo
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corresponde, ante todo, a la manera tan peculiar como DERRIDA ha abordado
el trabajo filosofico; una forma de escribir y de pensar que puede incluso
irritar, no sélo por lo inextricable, sino por lo atrevida. Pero también
corresponde a su apropiacion caracteristica de la tradicién filoséfica, a la
forma sugerente como ha reevaluado clésicas preguntas filoséficas y a las

eventuales consecuencias, lamayoria de ellas muy polémicas, que muchos

han querido extraer de sus textos. A todas luces el impacto de su obra no
es poca cosa; se trata, pues, de una filosofia de trama espesa... y sin fondo!

Hace algunos afios, cuando estudiaba filosofia en la Universidad Nacional
de Colombia en Bogotd, me encantaba burlarme con mis amigos de los
Hamados filosofos “posmodernos”, especialmente de los franceses. No
eran los tnicos filésofos que eran objeto de nuestras habituales bromas.
Todo el que estudia filosofia ha aprendido en alglin momento a refrse de
sus maestros: los grandes pensadores de la tradicién occidental. Al mismo
tiempo que lefa con devocién a KaANT, su aburridisima vida sexual no
escapaba a los lances de una altanera lengua adolescente. Pero el caso de
la filosoffa “contemporénea” era particular, pues no s6lo nos incomodaba
el filésofo sino también su filosofia. Puede parecer raro que una persona
que estudia varios semestres de 16gica formal con profesores matematicos
caiga ingenuamente en el prejuicio y juzgue una filosofia de manera tan
tajante apoyado en una falacia. Se piensa que los que estudiamos filosofia
—pues nunca dejamos de hacerlo— no caemos en esas trampas. Pero eso
eralo que yo hacia. Pensaba que DErRRIDA, LYOTARD, DELEUZE ¥ todos los
que abultaba en el mismo costal, junto a sus secuaces, formaban parte de
una oscura secta que engafiaba a los ignorantes mediante un discurso
palabrero, enredado y sin sentido, facilmente asociable al espiritu —o
mejor la ausencia de espiritu— de los “artistas” postmodernos, a quienes
acusaba de haber destruido por completo y de forma vulgar lo poco de
valioso que ha tenido la humanidad para legarle a las generaciones futuras.
Inspirado pues en el primer impacto que me producia entrar en contacto
con esos textos, y en el fuerte prejuicio que lo acompafiaba, no los lefa.
Ahora que puedo escribir al menos esta Introduccion a Derrida, tras haber
entrado en un contacto més disciplinado y completo con sus textos, no
puedo decir que mis prejuicios de aquel tiempo fuesen completamente
infundados, asf los haya transformado. Lo que he podido entrever a partir
de mi lectura de DERRIDA es que mi reaccion y la de mis amigos no era

INTRODUCCION 15

ciega, como si hubiésemos sido victimas de un adoctrinamiento
aristotélico-kantiano; después de todo habiamos visto algo. Debo
reconocer que ain las “instalaciones” de los “nuevos” artistas, que ya a
estas alturas parecen viejos, superan mi limitada capacidad de resistir a
los embates de la vulgaridad. Dudo mucho, ademas, que mi alma prejuiciosa,
forjada en los duros cénones de una estéfica arcaica, logre en algln
momento alterar su umbral de dolor. Pero el malestar, la incomodidad y el
dolor que me produjo leer con neurdtica dedicacion los oscuros textos de
DERRIDA, €N un primer momento, me retd y provocd, al herir mi vanal y

“venal orgullo (“;Cémo es posible que algo que escribid otro ser humano y

no un dios yo no lo pueda entender?”), pero luego, debo reconocerlo,
pues de eso se trata este libro, también me hipnotizo e incluso en
momentos me embriagé. Puede sorprender a algunos que valore
justamiente a DERRIDA por lo que se le puede criticar. Como defensor de
su trabajo podrfa aducir que tras la verbosidad del fil6sofo argelino hay un
pensamiento extremadamente riguroso. De hecho es lo que suelen hacer
todos sus expositores, justo porque es verdad. Una de las grandes sorpresas
que tuve al leer a DerriDA fue encontrar una rigurosidad y sutileza
dificilmente equiparables. Algunos pasajes de sus textos, es mds, aterran
precisamente por consistentes; una consistencia, por supuesto, a la que
no estamos acostumbrados. Pero lo que quiero subrayar aqui, antes que el
valor tradicional de la laboriosidad presente en el trabajo de DERRIDA, €3
el hecho incuestionable de su dificultad y de su irritante impertinencia,
quiero valorar su arrogante temperamento provocador, para con ello decir
que lo que me ensefid la lectura de sus textos es que no hay ningiin mal
en ello; que alguien como €1 —y sélo puede ser €l— puede hacer filosofia
de esa manera que es a la vez monstruosa y enfermiza, divina y terapéutica.
Quizds, estoy de acuerdo, un poco mds de lo primero, en virtud de que lo
segundo se lo debemos més a alguien como PLATON. Pero dej ando de lado
las cuestiones de énfasis, es un hecho que el escéndalo, la aventura y el
riesgo han adquirido con DERRIDA un nuevo nombre y lugar en la filosofia,
o quizds, también habria que decir, la filosofia ha tenido un nuevo nombre
y lugar en sus abismales y peligrosos bordes de manera notable en DERRIDA.

No puedo hablar de otros filésofos contemporéneos que escriben en lengua
francesa, pero si es cierto que la experiencia de la lectura de DERRIDA
trastocé profundamente mi manera de sentir y de pensar la filosofia.
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Sierppre habfa creido que la filosoffa es un género de literatura; siempre
hablz} sos/pechado de las lecturas que seleccionaban partes de los textos
considerdndolas como las fundamentales, dejando las demds al margen,

siempre, ademds, me habfa preocupado la molestia que me generaban

algunas partes de los textos de los fil§sofos que lefa, pues no sabfa cémo

asumirlas en mis lecturas y las despreciaba. La lectura de DERRIDA me -

ayudo a sopesar con mds detenimiento esas corazonadas, pues en sus textos
hay desarrollos elaborados de tales impulsos. Pero, que yo me acuerde,
nunca se me habia ocurrido bajarme de mi pedestal de filgsofo ni bajar a
lg filosofia de su pedestal. Nunca se me habfa ocurrido pensar que la
filosoffa fuese un género de sofisteria y que nada malo hubiese en ello.
Aunque me habia tomado la libertad de refrme de algunas filosofias, no
me habia tomado la filosoffa en su conjunto con buen humor. No lo de,cfa
por supuesto, ni andaba pensando en ello todo el tiempo, pero en el fond(;
crefa que la filosoffa era una especie de fuente inagotable y trasparente de
refrescante sabidurfa para la obnubilada forma de ver las cosas —ydeno
verl/as— de las ciencias, las religiones, las literaturas y la vida cotidiana.
Crefa que la verdad era una propiedad de los filésofos, quienes, con una
generosidad sin par, concedian a veces el favor de transmitir a la ignara
plebe. En suma, a pesar de leer tanta filosoffa, se me habia olvidado quela
filosofia es filosofia. Ahora, creo con més fuerza que antes, que la filosofia
es un grupo de caminos dispares que se recorren de manera profundamente
emocionante y apasionada —incluso y. sobretodo en aquellos casos en
que al gusto comin le parece ser tediosa y enredada—, en los que por
obra nuestra, por lo que otros ya han hecho o por los caminos mismos que
se trazan de nuevo cada vez, es posible apropiarse de algunas de las multiples
verdades que nos ofrece la existencia que nos fue dada conocer. Pero no
creo que los filésofos sean un banco de respuestas ni un depésito de
soluciones. Mucho menos funcionarios de la humanidad a los que haya
que obedecer debido a su punto de vista privilegiado. Son y siguen siendo
unos {ncémodos preguntones que, a los 0jos comunes —porque raros y
espec1ales. si son—, indisponen, irritan, no hablan claro (como todo el
mundo quiere que se hable), se enredan y hasta se contradicen. Esto no es
nuevo, ni es ninguin descubrimiento de DerriDA en beneficio de la
humanidad, ni mucho menos uno que yo haya hecho. Se trata de una verdad
de perogrullo que, como suele suceder con esas verdades, de tan obvia
anda oculta. Por supuesto, el relato de una experiencia personal que nc;
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tiene por qué suceder en otros, no es un argumento “fuerte” para avalar la
“posicién” de un filésofo, si es que los filésofos se quedan quietos. Pero
sf creo suficiente para motivar a los que con generosidad se han acercado
ami y se acercan a este libro. Asimase este texto como una invitacién a la
lectura de DERRIDA: a un acontecimiento incomparable, como lo es
cualquier lectura de los escritores que sorprenden. No espere el lector, ya
iniciado en estas lides, una solucion a las dificultades que ha encontrado
en la lectura de DErripA. Tampoco es un texto para iniciados, aunque
requiera del lector esfuerzo —y sé que los lectores apasionados no tienen
problema con esto—. No espere el lector, en ningiin caso, ni una sintesis,
ni una exposicién acabada y completa del pensamiento de DERRIDA. Se
trata de una introduccién a su filosoffa y, como tal, es mas un esfuerzo por
hacer familiar y amigable algo que por muchos motivos al lector le puede
parecer ajeno, extrafio o monstruoso; labor dificil en la medida en que no
he querido que el “Coco” pierda su ambivalente horror infantil ante un
piblico adulto que pide temores graves reflejados en aguas serenas. He
querido, pues, escribir la introduccion que a mi me falté cuando desconocia
a DERRIDA y ofrecérsela a mis estudiantes, asf sepa que muy probablemente,
y ojald sea asi, provoque més preguntas, molestias y criticas que soluciones
sedantes. Si la filosoffa es una terapia, la medicina aquf ofrecida es, si, un
paseo saludable, veraniego, pero por un terreno inhdspito, a menudo turbio,
muy cercano a un escabroso abismo. La filosoffa—nos ensefia DERRIDA,
diciéndonos que ya nos lo habia ensefiado PLATON— es también y siempre
un fdrmaco, un ambivalente e indecidible suplemento insubstancial que
droga y despierta, irrita y cura, enferma y sana, arrastrando al peligro
magnifico de escribir y exponerse al juego. La filosoffa es también y
siempre escritura, de una forma, y aquf la palabra es insoslayable,

“esencial”.

Asi definido —mediante una declaracién que lo compromete, pero que
no agota, obvio, lo que pueda producir—, un texto como este se enfrenta
a multiples riesgos. El primero de ellos, y no el menor, tiene que ver con
el caracter de la “obra” de DerrDA. Como sefiala Cristina de PERETTI, «la
lectura tranquila, sosegada y —cabria incluso afiadir— descomprometida
de una obra ya convertida de una vez por todas en testamento resulta, por
fortuna, imposible en el caso de DERrIDA. Los escritos de este pensador
contemporéneo nuestro estdn insertos en el movimiento dindmico de una
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obra viva, en curso de gestacién permanente y siempre expuesta, en
consecuencia, a modificaciones y fluctuaciones. Todo lo que €l %1 ga
escribiendo transformard todavia de una manera u otra, y no sélo por qin}ple
acumulacion, el resto de su obra»'. Ademds, como seﬁa}é CHR}S’;OPfIEll
JOHNSON —y esta es otra serie de dificultades relevantes— «se suele
reconocer que el estilo de DerribA puede llegar a ser oscuro, y ello por
distintas razones. Existe, en primer lugar, una dificultad con los conéeptos
y argumentos mismos, una dificultad agravada por la formacién de DERRIDA
en una tradicion de la filosoffa continental con la que los Jectores no
franceses no estdn usualmente familiarizados. En segundo lugar, la filosoffa
de DERRLDA no es una filosofia sistemdtica, es decir, no presenta al lector
un sistema filos6fico acabado en el que cada término se define y toma
lugar preciso desde los primeros principios hasta la teorfa final. [...]
DerrDA conduce gran parte de sus analisis y razonamientos en didlogo
con otros _pensadores, valiéndose de un proceso de lectura, refereﬁcias y
comentarios detallados. El problema con este procedimieﬁto, es que con
frecuencia quien lee necesita tener cierto conocimiento de estos
pensadores antes de poder siquiera comenzar a seguir los argumentos de
Derripa con algiin grado de coherencia. Encontramos una dificultad final
en (::l estilo literario propiamente dicho de DerripA. Aunque éste nunca es
de!lberadamente opaco, puede a menudo parecer en extremo retérico a
quienes e/stz’m acostumbrados al llamado lenguaje “sencillo”. Parael lector
no francés, esto tiene que ver en parte con las diferencias de registrob
algunas veces notables, entre esta lengua y otras, lo cual tiene su agravantej
en la personal proclividad de DErriDA por la formulacion paradéjica, el
neoioNglsmo y por diversas formas de juegos de palabras. No es ,de
extraharse que esto haya causado tantas dificultades a los traductores
extranjeros de su obra».* Pero atin hay mds. Otra de las grandes dificultades
con la que se enfrenta un texto como este es laimposibilidad de desconocer
las insidiosas preguntas que la “deconstruccién’™ le plantea a la fi.]oéofia

_ Pererr, CrisTINg, Jacques Derrida. Texto y deconstruccion. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 17
Jounson, Ch. Derrida. El estrad i - ' X T
B . da. El estrado de eSCTITT o e . - .

1998, e la escritura. Trad. Marfa Antonia Giraldo. Bogotd: Norma,

Asi es como es mds ampliamente denominada y conocida la “filosofia™ de DerrA. El (&rmino es

pr Ob]cﬂ ‘/“‘LO pOl C“O remitto dl 13(.“)[ d | an
1 y 'ﬂ Ca )ltll]o rHnRCro, ({Ond : -
o P t] e encontrarg un dCS alloll(‘) mas

INTRODUCCION 19

en general, a las formas habituales de hacer teorfas, de proceder con las
lecturas de los textos y de hacer interpretaciones. Tomar una “distancia
prudente” que permita adoptar una actitud “critica no comprometida” con
el trabajo de DERRIDA, s6lo se puede hacer fingiendo que la lectura de sus
textos 1o ha sacudido los cimientos en los que semejante actitud “critica”
y “no comprometida” se basa inevitablemente. El texto mismo comentado
—y esta es quizds la primera ensefianza o “rendimiento positivo” de las
lecturas realizadas por DERRIDA— nos impone de algiin modo las pautas
mediante las cuales debemos leerlo, pautas que no podemos eludir, pues
en caso de hacerlo estarfamos desconociendo al texto mismo del cual
estamos hablando. Por ello, escribir de DErRrIDA nos obliga a ser, si cabe
la expresion, derridianos. Si adoptamos la pretension de hacer una lectura
Jo menos atada a las exigencias “deconstructivas”’, no terminamos hablando
ni de DErrIDA ni de la deconstruccion, lo que es nuestro objetivo inicial.
Pero si por el contrario, nos abandonamos por completo a la estrategia
deconstructiva y la asumimos de manera radical, tendremos a la vez que
correr el riesgo de oscurecer muchos de los numerosos procedimientos
de lectura y escritura a los que el lector no iniciado sf esta acostumbrado,
renunciando, por ejemplo, a la pretension de sintetizar y sistematizar un
pensamiento que hemos clasificado como “filoséfico”, y con ello haciendo
imposible lo “introductorio” de la introduccién. Reconocer, de entrada,
todos los cuestionamientos relativos a las formas habituales de escribir,
cuestionamientos que el pensamiento de DERRIDA provoca-—incluyendo,
por supuesto, lo que tradicionalmente se entiende por “introducciéon”—,
y obrar con ellos consecuentemente, de principio a fin, podria hacer
indigerible el texto a un lector no iniciado.

;Qué hacer entonces? Una deconstruccién de un texto de DERRIDA, por
ejemplo, nos permitiria mostrar como la deconstruccion obra. Pues quizas
la mejor forma de comprender el qué de la deconstruccién sea
comprendiendo el como, el cual inevitablemente varia, pues su desarrollo
est4 atado al texto o a los textos que en cada caso estdn siendo lefdos. Sin
embargo, he decidido —si es que aqui la categorfade lo “yoluntario” tiene
cabida— para hacer posible este escrito, instalarme en el lugar de la
paradoja, el cual con justa razon puede ser considerado “ningtn lugar”.
Toda lectura es atrevida, y entre los multiples riesgos que podia tomar, he
preferido renunciar a poner en practica algo similar a la forma de proceder
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de DERRIDA con sus textos. No s6lo en virtud de mis limites obvios.
Después de todo introducir a DERRIDA es ya de suyo muy ambicioso para
mi gusto, y pido a mis lectores que no callen los errores y criticas que me
puedan sefialar. Como sefiala Bennington, escribiendo sobre DERRIDA, «nios
vemos obligados a ejercer la reconstruccién (cuando queriamos decir la
deconstruccién), nos vemos reducidos a la sequedad analitica (cuando
querfamos comunicar la amplitud y el genio de una obra escrita) y nos
“ponemos en riesgo necesario de equivocarnos (cuando querrfamos estar
seguros y ser exactos)».* Pero, atin mds alld de estas razones, he escogido
la opcién de no intentar ninguna “deconstruccién”, porque estoy
convencido de que tras DERRIDA no hay que crear ninguna escuela, corriente
o tendencia filoséfica. Si algo decide nuestro tiempo y nos distancia de
los antiguos es, creo yo, €so0, y no una mejor forma de pensar o algo asf.
Ese es el legado mas importante que nos ha dejado Nietzscug; desconfiar
para siempre de toda secta, faccién, partido o rebafio...sobre todo del
“nietzscheano”. No creo, por ende, que haya que leer a DERRIDA para que
todos empecemos a hacer lo que €l hace. Si se quiere y se me permite la
hipérbole, no hay que seguir a DErriDA en 1o que hace porque después de
todo no ha hecho nada. La deconstruccién, asi suene a “destruccion”,
“aniquilamiento” o a “desmantelamiento”, no es nada de eso. Tampoco es
una forma “revolucionaria” o “‘crazy” de construir. Si es que es algo, si es
que con ella cabe la pregunta “;qué es?”, honestamente preferiria decir
que es un acontecimiento, con todo el riesgo que implica el uso
heideggeriano de un término que no es gratuito. La deconstruccién ni
destruye, ni construye. No tiene substancia. No tiene lugar, aunqgue ya lo
ha tenido y lo tendrd... ' »

Con semejante descripcién es fécil que, de entrada, esta aproximacién
incomode. Atn asi, he querido hacer “familiar” la deconstruccién mediante
la exposicién, en el primer capitulo (“Deconstruccién™), de los
lineamientos generales de la “filosoffa de DerripA™; capitulo en el que
también intento hacer una elemental claridad a propésito de ciertos
términos y temas clave usuales en los textos de DERRIDA y que muchos

*  BenNNGTON, G. Derridabase, en: BERNINGTON, G. & DERRIDA, J. Jacques Derrida. Trad, Maria Luisa

Rodriguez Tapia. Madrid: Cdtedra, 1994, p. 36-37.

INTRODUCCIGN Z

usan a diestra y siniestra —sobre todo siniest'ramem‘e:—’:’e] 1ogoc¢£1t1'}smo,
la metafisica de la presencia y la différance (c_on a” no con “e ). La
presentacion de estos temas incluye evemual'es dlgcq51011es generale§ con
algunos intérpretes y un intento por deﬁm; 19 mdef‘fmble nloitral}'do cémo,
a pesar de lo que se diga, DERRIDA es un ﬁlosofol( oscuro”, si)‘hsta' » 10
clasico”, como se prefiera, pero filosofo). El caplyulo segundo “Escritura
puede ser considerado una continuacion del primero, aunque todos 1(3:3
capitulos pueden leerse en cualquier orden. En eln pre:::ento de Eorn}a mas
detallada las consideraciones en torno a la “escritura” que tanta ta.n}a le
han dado a DeErrIDA: la denuncia del fonocentrismo, la deconstruc;ton de
la nocién tradicional de escritura y sus efectos tedricos mas Hamatlv?s: la
archi-escritura y la huella. El capitulo tres “Férmacg” expone glgunas hniez’tf
argumentales desarrolladas en el texto de };)ERRIDA La farmacia d¢ Platqn ;
con ello busco ejemplificar un caso particular de lectura deconstructiva,
haciendo mds cercanos los términos expuestos en los dos prlrfler(i)'s
capitulos a propésito del “lugar” de la “escg.t‘gura . A1 final, tlE%S a
“conclusién”, a parte del listado de textos basicos utilizados para 12}
composicion de este libro, el lector encontrara como ayuda parasus fL}turas
lecturas un apéndice bibliografico con un margen mas amplio de

referencias.
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DECONSTRUCCION

“Tan repetidas veces han enterrado a la
metafisica que hay que juzgarla inmortal.”

NicoLAs GOMEZ DAviLA

A pesar de que DERRIDA reconoce que nunca se imagind el amplio efecto
y la resonancia que iba a tener el uso del término “deconstruccion™, esun .
hecho indiscutible que hoy en dfa dificilmente se puede hablar de DERRIDA
sin hablar de “deconstruccién” y viceversa. Este no es el lugar apropiado
para entrar en consideraciones detalladas sobre los motivos de semejante
fenémeno, aunque pueda valer la pena echarle cabeza. De todas formas,
una aproximacién a la obra de DERRIDA exige que abordemos la cuestion
de 1a deconstruccién; cuestién que ticne el aspecto de un escollo, pues la
palabra “deconstruccién”, mds que una ventaja —y concuerdo en este punto
con RorTY—, €s un inconveniente. A RorTy, con justa razon, le molesta el
uso indiscriminado que el término ha tenido en la academia angléfona. Al
respecto afirma: «Sus fans anglofonos [los de DERRIDA] usan
previsiblemente a DERRIDA para los mismos propdsitos para los que han
sido largamente usados FREUD y Marx por los criticos literarios. Creen
que él les provee de nuevas y mejoradas herramientas para desenmascarar
libros y autores, mostrando qué es lo que realmente ocurre por debajo de

5 CF L oreille de [ "autre. Textes et débats avee Jacques Derrida. Montreal: VLB, 1982, pp. 117-119.
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una falsa fachada. No creo que una critica de la metaffsica, en la tradicién
de NigTzscuE y HEIDEGGER, debiera leerse de esta manera, porque sin los
congeptos tradicionales de la metafisica, 1a distincidn apaz’iencia-realidad
no tiene sentido, y sin esa distincién no tiene sentido la nocién de “qué
esta pasando realmente”. [...] Los fans piensan también que existequn
método llamado “deconstruccion™ que puede aplicarse a los textos
enseﬁa/rse a los estudiantes. Jamds fui capaz de entender de qué se tratZ
este metqdo ni tampoco 1o que se estaba ensefiando a los alumnos. salvo
esa méxm]g de “encuentre algo que pueda hacerse aparecer,como
autocontradictorio, plantee que esa contradiccidn es el mensaje central
de} texto y agote los significados al respecto”. La aplicacion de esta
médxima prquJo, entre los “70 y los ‘80, miles y miles de “lecturas
dgc?n§truct1vas” de textos por parte de profesores norteamericanos
br;tamcos, lecturas que eran tan formulaicas y aburridas como los miles ;j
3}’11168 de lecturas resultantes de aplicar concienzudamente la méxima

encuentre algg que pueda sonar como un sintoma de un irresuelto
complejo Q/e Edipo’.’. Me parece que este atolladero ha agregado poco ala
comprension de la literatura y poco ha ayudado a las politicas de izquierda
Por el contrario, al desviar la atencién de la politica real, ha ayudado a
crear una izquierda autosatisfecha y aislada académicamenté que —al igual
que laizquierda de los ‘60— se enorgullece de no haber sido ca tadag or
el sistema y de esa manera se vuelve menos capaz de mejorar elpsisterlx)la
Me parece que el muy citado sarcasmo de Irving Howe —esta gente no
quiere tomar el poder, solo quiere tomar el departamento de iﬁg 18—
- sigue siendo una importante critica a esta izquierda académica %\Io Veo
una verdadera conexién entre lo que hace DERRIDA yla actividaci alaque
se llama “desconstruccién”, y me gustarfa que esta palabrano hubierz: s?do
nunca tomada como una descripcién de la obra de Derripa 6

D‘ejando deladoel hecho, de que el comentario de Rorry es de una ingenuidad
pats:mosa —pues, después de afirmar que no tiene sentido la nocién de “qué
ias a pasagdo realmente”, no duda en hablar de “una politica real”, como si
0s pensadores it 1Zqui ‘ i

p y escritores, de izquierda o derecha, no tuvieran nada que ver

6 R o
ORrRTY, R, “Nota y ¢ ruccié g i
tas sobre deconstruccién y pr agmatismo”, en: Moures, Ch. (comp.) Deconstruccion

Y pragmatismo. Buenos Aires: PaidGs, 1998, p. 38-39
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con “ella”— es un hecho que la palabra “deconstruccion” ha traido notables
confusiones y ha provocado un efecto de escuela bastante cuestionable.
DERRIDA mismo reconoce no haber estado muy satisfecho con este
término.” Por el momento, podemos decir que el término “deconstruccién”
es una forma abreviada de hablar de 1o puede llamarse mdés bien “la estrategia
general de la deconstruccion”. En este sentido, el énfasis debe ser puesto
sobre el cardcter “estratégico” del proceder derridiano y, ni debe inducir al
lector a pensar que se trata de un método con reglamentos precisos y que
puede ser usado para miltiples propésitos, pues la deconstruccion ni es un
método, ni tampoco puede ser de cualquier cosa (la deconstruccién es
deconstruccion de la metafisica), ni tampoco debe inducirlo a pensar que
se trata de un sistema filos6fico o tedrico que sirve de marco para futuras
Jecturas o de justificacién para posibles acciones.

ESTRATEGIA Y FILOSOFIA

La deconstruccién® puede presentarse de variadas maneras. Se puede ver
en ella una posicién filoséfica, una critica a la filosoffa, una estrategia de
reflexion o un procedimiento de lectura. Qué descripcién pueda
atribufrsele con certeza es una cuestion que se enfrenta a muchas
dificultades en la medida en que todos los enunciados que intentan definirla
operan segiin conceptos o categorias conceptuales que la deconstruccion
misma pone en cuestién. Incluso el deseo de describir o de definir es,
para la deconstruccién, motivo de sospecha. Sin embargo como el
comentario de Rorty citado arriba sefiala, muchos han querido ver enella
una especie de “método critico” que podria ser aplicado a multiples campos
de las ciencias sociales y humanas, pero sobre todo al campo de la critica
literaria. En la medida en que la deconstruccién reconoce que los textos

7 Cf.infra, cita 27.

& Traduccién del término francés déconstruction. Patricio PERALVER prefiere “desconstruccion”, voz
castiza aceptada por la autoridad del Primer diccionario general etimoldgico de la lengua espafiola
(Cf. PERALVER Gomuiz, P. “Vuelta de tuerca en el litigio de la metafisica”, en: GonrALEz, I,y Trias, B.
—eds.- Cuestiones metafisicas. Enciclopedia Iberoamericana de Filosoffa. Némero 26. Madrid: Trotta,
2003, p.205, nota 36). Sin entrar en litigio metaffsico alguno sobre el valor de los palicismos, recurriré
siempre a fa traduccion més extendida,
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“filos6ficos” son también textos “literarios” y viceversa, esta podria ser
una forma de comprender su papel y su importancia, si es que ese es nuestro
interés. RopoLpre GASHE ha afirmado, por el contrario, que la llamada
“critica deconstructiva” puede ser vista como una malinterpretacion de
Derripa.’ Afn asi, asumiendo el deseo de verdad, entendido como afan
de respuesta o anhelo de hallar una descripcion correcta, decidir hasta qué
punto estamos en posesion de una interpretacién correcta o incorrecta de
DERRIDA, €s algo frente a lo cual la deconstruccién también nos pone en
guardia. No es que la deconstruccién pueda ofrecernos un punto de vista
privilegiado a partir del cual podamos desplegar nuestro escepticismo con
respecto a la adecuacioén de cualquier interpretacion, incluyendo las
posibles interpretaciones de la deconstruccién misma.® Asumir un punto
de vista privilegiado de lectura est asociado directamente con la idea de
que podemos decir la #ltima palabra con respecto a un texto, con la idea
de que el texto tiene un sentido “correcto” para revelarnos y con la idea
de que el fin de unalectura es esclarecer las intenciones de un autor. Todas
estas ideas son sospechosas para DerriDA en la medida en que traen una
carga metafisica —Ia de la “metafisica de la presencia” de la que hablaré
mas adelantg/—— de la que, sin embargo, no nos podemos desprender. La
dqcpnstrucmon, en vez de desprenderse de esa carga, lo que es ilusorio, la
utlhzg para sacudir los motivos metafisicos de toda lectura, recurriendo a
los mismos dispositivos tradicionales de lectura. La deconstruccién no
es por ello un “método” nuevo. Es mds bien una forma de hacer violencia
a las ideas habituales de método, aplicando los métodos mismos hasta sus
limites, quebrandolos en sus limites y burlandose con ello de sus fronteras

MlCn(l:ﬁS que RORT\', en el pasaje arriba citado (nota 5), se timita a sefialar la dificultad general relativa
al uso indiscriminado del término “deconstruccién” por parte de una de las tendencias més fuertes de
la crmcla !1l_erariu angloparlante, Gasché hace algo mas interesante, pucs “cleconstruyé” p;)r ejelni)lo
los prejuicios sobre el texto en los que parece basarse la propuesta “deconstructiva," de PauL D};
MaN, y, al mismo tiempo que licidamente discute la nocién de “deconstruccién” con MERLEAU-
Ponry, L\.’O'II“ARD y Husserw, sefialala confusion y malinterpretacion de Ja nocién de “deconstruccién”
en fa que se inspira el amado New Criticism. Cf. Gasché, Rodolphe. “Deconstruction as Criticism”
en: Glyph. 6, 1979, p. 177-216; reeditado en Gascut;, R. Invention of Difference: On JacQues DERRIDA,
Harvard U.P, .1984. pp.22-27, y en: Direk, Z. & Lawlor, L (eds.) Jacques Derrida Criticai
Assessments of Leading Philosophers. London & N.Y.: Routledge, 2002, Volume 11, pp. 3'35—119.
Cf. Derrioa, J. “La farmacia de Platén”, en: La diseminacién. Trad, José Martin Arancibia. Madrid:

Fundamentos, 1997, p. 143; DerrdA, J. De la gram i d
mentos, . b : DE REN cramatologia. Trad. Oscar 'C ¥’
Ceretti. México: Siglo XXI, 2000, pp. 2()]_-208.& g e ('l’-el Barco & Conrado
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y de la deconstruccidn misma. Por supuesto, €so es algo que la metafisica
misma no tolera, pues obliga a fingir que deconstruyendo se “esclarece el
sentido” de un texto, induce a simular una lectura teleoldgica, en un juego
tentador que provoca o solicita'' ala metafisica misma. La deconstruccion
se ve asi, desde la perspectiva filos6fica usual, como una filosofia
contradictoria o como algo que simula ser serio pero no lo es. La burla
que efectda el juego de la deconstruccién radica justamente en ello: en
sefialarle a la filosoffa, desde la filosoffa misma y desde lo que ella no
cree ser, que es contradictoria y que no es seria de forma consistente y
grave. Lo anterior es, evidentemente, inconsistente. Debe serlo, pues la
deconstruccién, lo anuncio de entrada, no tiene consistencia. No tiene
substancia. Lo que no nos impide, sin embargo, provocar una
caracterizacién del trabajo de DERRIDA que asuma los riesgos de toda
lectura, incluyendo los imprevistos.

Pensemos en la deconstruccion como un procedimiento de lectura. Los
textos de DERRIDA consisten basicamente en lecturas “deconstructivas”,
textos en los que se efectia la deconstruccién o en los que la
deconstruccién estd en obra. Sin duda alguna puede descubrirse en ellos
un estilo de lectura o forma de proceder que puede ser caracterizada
mediante enunciados generales.'? DERRIDA mismo nos advierte que no bay
que ver en ella, en todo caso, ya 1o hemos dicho, un “método”, en la medida
en que las exigencias que aplican en la Jectura de un texto determinado, y
que se desprenden del texto mismo, no son universalizables ni
necesariamente aplicables a otros textos: «Desconfio de laidea —afirma

U “Solicitare significa, en viejo latin, sacudir como un todo, hacer temblar en totalidad.” (DERRIDA, J.
© g différance”, en: Mdrgenes de la filosoffa. Madrid: Cétedra, 1998, p. 56.) “Esta operacién se
Jlama —en latin— suscitar o solicitar. Dicho de otramanera, esfremecer con un estremecimiento que
tiene que ver con el fodo ——de sollus, en latin arcaico: el todo, y de citare: empujar—." (DERRIDA, 1.
“Fuerza y significacion”, en: La escritura’y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p.13.)

12 Porejemplo, en mi articulo “Escribir a priori: DurrIDA 0 la escandalosa aventura trascendental” (Sin

fundamento. Facultad de Filosoffa. Universidad Libre. Bogotd. No, 1, febrero 2003, pp. 59-90)

procuro mostrar cémo el proceder de DERRIDA, al menos en la Introduccién y el Capitulo Primero de

la Segunda Parte de De la gramatologia, puede ser caracterizado como “trascendental”’, pues prueba

el factum de un a priori (el de la archi-escritura), estudia condiciones de posibilidad (las del texto en

el texto) y expone una necesidad propia de la escritura (su violencia). Con ello he juerido sefialar que

a pesar de —y quizds precisamente por— su carficter paradéjico, aventurero y escandaloso, el
proceder argumentativo de DERRIDA no propende por alguna especie de relativismo hermenéutico.
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Derrina— de métodos de lectura. Las leyes del leer las determina el texto
concreto que estd siendo leido. Lo cual no quiere decir que tengamos que

abandonarnos entregandonos sin més al texto o representar éste y repetirlo
de un modo puramente pasivo. Quiere decir mas bien, que debemos

mantenernos constantemente fieles, aun cuando ello implique cierta

violencia, a los requerimientos del texto. Estos requerimientos difieren -

de un texto al siguiente, por lo cual es absurdo prescribir un método general
de lectura. En este sentido la deconstruccién no es un métodox»."* La
deconstruccién no es universalizable y opera en casos muy puntuales.
Como afirma PENALVER, «el trabajo deconstructivo s6lo puede tener lugar
y efecto en momentos muy precisos y localizados, y ademés tipicamente
en relacién con textos y contextos a veces precisamente muy desatendidos
por la hermenéutica histérico-filoséfica consolidada. Por ejemplo, la
interpretacion de la pirdmide egipcia por HEGEL, la aparente exclusion de
la escritura en PLATON, el problema del tacto en ARISTOTELES, €l ensayo
freudiano sobre el bloc mégico, la diferencia entre sefial y expresion en
Hussert, o el tema de la mano en HEIDEGGER»."* Podemos en todo caso, sin
desatender estas advertencias, intentar ubicar la deconstruccién en algin
lugar, corriendo con ello el riesgo de predisponer al lector de los textos de
DEerriDA con sistemas de clasificacién que pueden ser a su vez discutidos.

¢St la deconstruccion no es un “método”, entonces qué es? Tampoco se
trata de una feoria. Los textos de DERRIDA son por ello ain.mads dificiles
de ubicar. Muchos no dudan en ubicar a DErripA como un filésofo y cOmo
miembro de una tradicién de pensadores cuyos textos en las bibliotecas
se clasifican en la seccién de “Filosoffa”. A pesar de las dudas que nos
pueda provocar, semejante descripcion es después de todo correcta y no
hay que pensar necesariamente que los textos de DERRIDA se encuentran
en un lugar que ain carece de nombre. Eso serfa demasiado, asf el exceso
y lo exorbitante sea la tentacién continua del pensamiento derridiano, y
asf se haya dicho que DErriDA es muy “literario” o “burlén”. Al respecto
DEerripa afirma: «Rechazo de plano un discurso que me asigne un solo

i3 €y - abp 34 - :
Derrida, J. “La deconstruccion y lo otro”, en: Kearngy, R. La paradoja enropea. Barcetona; Tusquets,

1998, p. 94,
PENALVER. Op. cit., p. 207.
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c6digo, un dnico juego de lenguaje, un tnico contexto, una dnica situacion,
y lo planteo no simplemente por capricho o porque es de mi agrado, sino
por razones éticas y politicas. Cuando digo que la cuasi-trascendentalidad
es a la vez irénica y seria, estoy siendo sincero. Evidentemente hay ironia
en lo que hago —y espero que sea justificable politicamente— en relacion
con la tradicién académica, con la seriedad de la tradicién filoséfica y
con los personajes de los grandes tilésofos. Pero, a pesar de que me parece
necesaria la ironfa para lo que hago, al mismo tiempo —y es una cuestién
de memoria— tomo muy en serio el tema de la responsabilidad filosética.

‘Sostengo que soy un fildsofo y que quiero seguir siendo un fil6sofo, y esa

responsabilidad filosofica es algo que dirige mi trabajo. Algo que he
aprendido de las grandes figuras de la historia de la filosoffa, de HUsSERL
en particular, es la necesidad de formular preguntas trascendentales para
no quedar atrapado en la fragilidad de un incompetente discurso empitista
y, por lo tanto, para evitar el empirismo, el positivismo y el psicologismo,
es que resulta interminablemente necesario renovar el cuestionamiento
trascendental. Pero ese cuestionamiento debe renovarse tomando en cuenta
la posibilidad de la ficcion, de lo accidental y de la contingencia, asegurando
asi que esta nueva forma de cuestionamiento trascendental solo imita al
fantasma de la clasica seriedad trascendental sin renunciar a aquello que,
dentro de ese fantasma, constituye un legado esencial».'®

DERRIDA Teconoce pues que su trabajo atin pertenece a una tradicion, ast
pretenda “distanciarse” de ella. Hablando del signo, del significante y de
la verdad —los baluartes de la metafisica—, en De la gramatologia,
DEerrA nos advierte que su actitud de sospecha no es producto de un
novedoso punto de vista mds correcto que los anteriores: «Sospechando
de la diferencia entre significado y significante, o de la idea de signo en
general, debemos precisar inmediatamente que no se trata de hacerlo a
partir de un instancia de la verdad presente, anterior, exterior o superior al
signo, apartir del lugar de la diferencia suprimida. Todo lo contrario. Nos
preocupamos por lo que en el concepto de signo — que nunca ha existido
ni funcionado fuera de la historia de la filosoffa (de la presencia)—
permanece sistemética y genealégicamente determinado por esta historia. .

15 DerriDA, J. “Notas sobre deconstruceién y pragmatismo”, en: Mouree, Ch. (comp.) Deconstruccion
"y pragmatismo. Buenos Aires: Paidos, 1998, pp. 158-159.
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Tal la causa por la que el concepto y en particular el trabajo de la
deconstruccién, su “estilo”, permanecen por naturaleza expuestos a los
malentendidos y al desconocimiento»'®, Para evitar las tergiversaciones vale
Ja pena tener en cuenta que, en realidad, el movimiento de la deconstruccion
no se distancia de la filosofia para hacer otra cosa “esencialmente” distinta
sino que su preocupacion e interés por la filosoffa misma hace que, en vez
de alejarse, se acerque tanto a ella que la atraviese, por el lugar que constituye
su corazén, su centro —a los 0jos del movimiento de 1a deconstruccion
misma, por supuesto, pues generalmente los textos de DERRIDA son a
proposito de aspectos que escolarmente podrian ser considerados marginales
en la historia de la filosoffa. DerriDA ha hablado del “anuncio de la clausura
de la metafisica, del platonismo y de la filosoffa”, no para afirmar que €1
se encuentra “por fuera” de esa historia, o mejor, de esas “historias”,
“parraciones”, “meta-relatos” o como quiera llamdrselos. DERRIDA no
critica la metafisica y la filosoffa, entendida como teoria sistemética, para
instalarse en una posicién mds cémoda, radicalmente distinta o
inusitadamente novedosa. Por el contrario, la deconstruccién —si es que
con ese nombre lo decimos todo de ella, si es que podemos decirlo todo
de ella— hace parte de la tradicién filosdfica pues la “epoca metatisica”,
cuya clausura se anuncia, no ha terminado. No porque a nadie se le haya
ocurrido algo mejor, sino porque de ella no podemos “salir”, como si hubiese
un “adentro” y un “afuera”. Pero, por la misma razén, tampoco
permanecemos, si le seguimos el juego a DERRIDA, “dentro” deesa “epoca”.

La deconstruccion se enfrenta a las raices metafisico-teologicas que
operan como sedimentos ocultos tras miltiples textos, pero no pretende
establecer una nueva teorfa mds clara que supere el punto de vista
tradicional desde una situacion privilegiada. Como sefiala PEreTTl, «la
deconstruccion derridiana no se sitda mas alla de la metafisica ni tampoco
opera por simple sustitucién o inversién (si bien éste es un primer paso
necesario que habré de completarse con otro més complejo). Para DERRIDA,
la tradicién no puede ser atacada desde fuera ni sencillamente borrada
mediante un gesto. Lo que se requiere es solicitar las estructuras
metafisicas “habitandolas”, refiriéndose a ellas de forma estratégica, esto
es, llevdndolas hasta el Ifmite en que no pueden por menos que mostrar

1 De la gramatologia. Ed. cit., p. 21.
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sus propios desajustes y falacias. La deconstruccién es, pues, una especie
de palanca de todo el espacio del pensamiento tradicional, una especie de
“principio” (por Hlamarlo de algtin modo, si bien se trata de un “principio”
siempre distinto, cambiante, que ha de adaptarse a la singularidad de cada
texto, de cada circunstancia) de fisuracion interna, lenta pero irresistible,
de todo el discurso tradicional. No se trata, pues, de atacar a la metafisica
de frente sino de minar, de acentuar las fisuras, las grietas que ya desde
siempre la resquebrajan y que se plasman de forma general en la carencia

~de la plenitud tranquilizadora de la presencia que la metafisica, bajo todas

sus manifestaciones, desea alcanzar».'” Muchas son las nociones
metaffsicas de las que la deconstruccion sospecha. Pero, dice DERRIDA
“no se trata naturalmente de “rechazar” esas nociones: son necesarias, y al
menos en la actualidad y para nosotros, nada es pensable sin ellas»'®. Tal
necesidad no es s6lo una necesidad fédctica de todo pensamiento, si asi se
puede hablar; tales nociones hacen posible la deconstruccion. La
deconstruccion piensa con las mismas nociones de la filosoffa: «Tanto
menos debemos —dice DERRIDA— renunciar a esos conceptos puesto que
nos son indispensables para conmover hoy la herencia de la que forman
parte. En el interior de la clausura, a través de un movimiento oblicuo y
siempre peligroso, corriendo el permanente riesgo de volver a caer mas
acd de aquello que deconstraye, es preciso rodear los conceptos criticos
con un discurso prudente y minucioso, marcar las condiciones, el medio
y los limites de su eficacia, designar rigurosamente su pertenencia a la
méaquina que ellos permiten desconstituir; y simultdneamente la falla a
través de la que se entrevé, atin innominable, el resplandor de] més alla de
la clausura»'®, Alin mas, y en un movimiento inverso pero de no menor
cuantia, hay que decir con Bennington que «esta deconstruccién no es
algo que alguien ha hecho a la metafisica, ni algo que la metafisica se
hace. Si esta ha “acabado mal” [...] no es ni porque una catéstrofe exterior
asu sistema haya venido a sembrar el mal y la ruina, ni porque la metafisica
se haya descompuesto de manera mas o menos lenta, con arreglo a unaley
de declive interno: por el contrario, la metafisica no existia, desde su
inicio, mds que gracias a esta deconstruccion. Vive antes de morir a

17 Perern. Op. cit., p. 127.
'8 Dela gramarologia. Ed. cit., p. 20.

1% Ibidem.
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causa de ella o, mejor dicho, no vive sino muriendo a causa de ella. Sélo
vive en eso que hemos denominado, imprudentemente, una incoherencia:
no podemos corregir esta tltima, porque lleva en si misma todo lo que da
la medida de la coherencia» .

Cuando se dice, para precisar la clasificacién, que DerriDa es un filésofo
“posmoderno” en realidad el adjetivo, en vez de ayudar, confunde mas las
cosas. Si “posmoderno” supone una nueva situacién o condicién, una nueva
forma de pensar, o una superacion de la modernidad, el término no resulta
aplicable. Pues la deconstruccién no es un “invento”. Es més bien un
resultado que, provocado por los riesgos que toma DERRIDA en sus lecturas,
es generado por los textos mismos que DERrIDA lee. «Se trata —afirma
DEerrIDA— ante todo de poner en evidencia la solidaridad sistematica e
histérica de conceptos y de gestos de pensamiento que muchas veces se
cree poder separar jnocentemente»*' . Mucho menos hay que pensar que
la deconstruccién hace referencia a un perfodo o época del pensamiento
que ha superado la modernidad. DErrIDA no ha superado a nadie, pues la
filosoffa no es una competencia en la que esperamos ver quién llega
primero. Lo que nos ensefla DERRIDA es a ver con claridad c6mo hemos

visto muchas veces la historia de la filosoffa precisamente como una.

carrera, de la misma forma que nos ensefia a ver por qué es necesario que
sea asi. '

DESTRUKTION Y DECONSTRUCTION

A parte de los motivos ya mencionados, puede decirse que DERRIDA es un

- filésofo y que la deconstruccion es el nombre general para una “estrategia
filosofica”, en la medida en que los textos de DERRIDA estdn en didlogo y

confrontacion con textos de la tradicion filoséfica. Si bien hay muchos .

textos que DERRIDA lee que habitualmente no son considerados
“filoséficos” y no pertenecerian por ello a lo que habitualmente se llama
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Benningron, G. Op. cit., pp. 60-61.

' De la gramatologia. Ed. cit., p. 20,
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“tradicién filosé6fica”, es también cierto que la deconstruccién se ha
encargado de desplazar la frontera habitual con la cual se distinguen los
textos candnicamente considerados como filoséficos de los no filoso6ficos.
Adicionalmente, se puede sefialar que DErRrIDA hace filosofia en la medida
en que su trabajo se encuentra en intima comunicacién con los textos de
HeceL, HusserL, HEIDEGGER, FREUD y NIETZSCHE, para mencionar sélo los
casos que suelen considerarse més patentes y significativos. No se trata
con ello, de “explicar” a DERRIDA a partir de algln referente “externo” a su

obra. Cada vez que hablamos de “herencias” y “ascendentes” de las

filosoffas, caemos en el juego de las “influencias” y en el vocabulario de
las “fuentes”, un juego que es, para DERRIDA, altamente sospechoso®, en
lamedida en que puede ser asociado con las formas habituales de dar cuenta
de los textos. «Si la lectura no debe contentarse con duplicar el texto —
afirma DerRrRIDA—, tampoco puede legitimamente transgredir el texto hacia
otra cosa que €l, hacia un referente (realidad metafisica, histdrica,
psicolGgica, biografica, etc.) o hacia un significado fuera de texto cuyo
contenido podria tener lugar, habrfa podido tener lugar fuera de la lengua
[...]»* Por ello, si hemos de pensar en términos de fuentes, debemos pensar
incluso en “fuentes alejadas”. Las lecturas que pone en practica DERRIDA
de filésofos de la tradicién van maés alla de los casos en los que podria
verse una marcada influencia sobre los escritos de DErriDA. Muchos,
ademds, han mostrado vinculos no “histéricamente fundados” con textos
de “otras” tradiciones, como los de WITTGENSTEIN.?* Incluso el hecho de
que pueda revelarse en los textos de DErrDA la impronta de un autor no
considerado como estrictamente filoséfico, en lo que debe hacernos
pensar es, mas bien, en una revision de la clasificacion de ese autor como
“no-filoséfico”. «Mis textos —dice DERRIDA— no pertenecen ni al registro
“filos6fico” ni al registro “literario”. De este modo comunican, asi lo

22 Por ejemplo, cf. DERRIDA, J. “Qual, cual”, en: Los mdrgenes de la filosofia. Ed. cit., p. 315 y ss.
23 De la gramatologia. Ed. cit,, p, 202.

25 Al prop6sito de las relaciones de DErrIpA con Wittgenstein y otros filésofos de 1a tradicién occidental
se puede consultar: Behler, Ernst.. Confrontations: Derrida/Heidegger/Nietzsche, Translated by
Steven Taubeneck. Stanford, CA: Stanford UP, 1991; Glendinning, Simon, On Being with Others:
Heidegger, Derrida, Wittgenstein, NY: Routledge, 1998; Garver, Newton. Derrida and Wittgenstein.
Philadelphia: Temple UP, 1994; Zuckert, Catherine. Posmodern Platos: Nietzsche, HEIDEGGER,
Gadamer, Strauss, Derripa. London: Chicago UP, 1996.
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espero al menos, con otros que, por haber operado una cierta ruptura, no
se llamaron ya “filoso6ficos™ o “literarios” mds que segiin una especie de

paleonimia [...]»* No obstante, hablando como los viejos, no es un error |

decir que DErrIDA es un filésofo. Como sefiala PENALVER, «el clisé
académico vulgar nada desinteresado de un DerriDA “tedrico de la
literatura”, o hasta “fil¢sofo literario”, ha venido motivado por una previa
exclusién de aquél campo respetable de la filosofia de los profesores de
filosofia. Ante la extension de ese clisé, no sobra, y en especial en este
contexto, subrayar que la desconstruccién es filosoffa, si la filosoffa
incluye, y cémo no, la relacion reflexionada de sus fronteras. La
descostruccion serfa, en esta hipdtesis, una vuelta de tuerca en el litigio
de la proté philosophia, tiene lugar en la “historia de la cuestién del ser”,
aunque no deja de interpelar el significado s6lo aparentemente estable de
los tres términos de esta expresion».?

Hablando de relaciones con otros autores, quizas el caso mas mencionado
es el de HEIDEGGER y buena parte de los intérpretes coincide en la fuerte
influencia o los estrechos vinculos entre el trabajo de DerribA y el trabajo
emprendido por HEIDEGGER. No es extrafio por cierto que haya sido asi,
pues el término “deconstruccién” parece ser una transformacion del
término “destruccion” (Destruktion) usado por HEIDEGGER en Ser y tiempo
para caracterizar su tarea frente a la metafisica. As{ lo admite DERRIDA:
«Cuando he utilizado la palabra “deconstruccién”, rara vez, al principio
muy rara vez, uno o dos veces —y aqui es donde la paradoja de los
destinatarios que viene a transformar el mensaje juega a fondo—, tenia la
impresién de que era una palabra entre otras muchas, una palabra secundaria
del texto, que iba a borrarse o que iba al menos a ocupar un Jugar en un
régimen en el que no regirfa nada. Para mi era una palabra en una cadena
con muchas otras palabras como: huella, différance, y ademéas en todo un
trabajo que no se limita simplemente a un Iéxico, si se quiere. Ocurre —
y ello merece ser analizado— que esta palabra que s6lo he escrito una o
dos veces, ni siquiera me acuerdo muy bien dénde, ha saltado de pronto
fuera del texto y otros se han apoderado de ella y le han otorgado la

5 DERRIDA, J. Positions. Paris: Minuit, 1972, p. 93. Cito la traduccién de Perizrtt, Op. cit., p. 20.

26 PENALVER. Op. cit., p. 205. ' '
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importancia que ya saben ustedes y respecto a la cual yo he tenido que -
justificarme, explicarme, bandearme; pero esta palabra, por las
connotaciones técnicas y, como decir, negativas que podia tener en ciertos
contextos, por s misma me molestaba. Creo asimismo en la necesidad
del desmontaje de sistemas, creo en la necesidad del analisis de estructuras
para ver lo que ocurre alli donde funciona, alli donde no funciona, por qué
la estructura no llega a cerrarse, etc. Pero para mi no era en absoluto ni la
primera ni la Gltima palabra, sobre todo no era una palabra clave para todo
lo que venia después [....] Cuando he utilizado.esta palabra, tenia laimpresion-
de traducir dos términos de HEIDEGGER en un momento en que me fue
preciso en este contexto. Estos dos términos son Destruktion (HEIDEGGER
utiliza la palabra Destruktion y explica inmediatamente que la Destruktion
no es una destruccién, que es precisamente una des-estructuracion para
deshacer algunas etapas estructurales dentro del sistema, etc.) o bien
Abbau, que va en el mismo sentido; deshacer una edificacion para ver
cémo estd constituida o desconstituida. Es lo clasico. Lo que no era cldsico
era a lo que se aplicaba esta fuerza, esta Abbau, es decir, a toda la ontologia
cldsica, a toda la historia de la filosoffa occidental».”

Si bien es obvio que los términos “deconstruccién” y Destruktion no tienen
el mismo sentido en la medida en que estdn inscritos en proyectos de
pensamiento referidos a circunstancias no necesariamente compatibles,
existe no obstante una conexion entre la “destruccién” de la metafisica en
HEDEGGER v la “deconstruccién” de DERRIDA. Sefialemos de paso primero
las diferencias. HEIDEGGER usa el término “destruccion” paranombrar una
de las tareas que se impone la fenomenologia hermenéutica de Ser y Tiempo
frente a la tradicién metafisica, en un contexto particular: el de la necesidad
de una repeticion explicita de la pregunta por el ser, pregunta que ha caido
en el olvido precisamente en virtud del desarrollo de la metafisica
tradicional que supuestamente ha pretendido abordarla. La actitud ante la
tradicién, para HEIDEGGER, exige que nos deshagamos de los velos que
sobre la pregunta la tradicién filoséfica ha ido tejiendo y sobrejetiendo,
desde el mismo PLaTON. Al respecto HEIDEGGER afirma: «Si se quiere que

27 DerripaA, T. L oreille de 1" autre. Ed. cit., pp. 117-119. Cito la traduccién de Perert. Op. cit., p.166-
167.
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la pregunta misma por el ser se haga transparente en su propia historia,
serd necesario alcanzar una fluidez de la tradicién endurecida, y deshacerse
de los encubrimientos producides por ella. Esta tarea es lo que!
comprendemos como la destruccion, hecha al hilo de la pregunta por el
ser, del contenido tradicional de la ontologfa antigua, en busca de las
experiencias originarias en las que se alcanzaron las primeras
determinaciones del ser, que serfan en adelante las decisivas»?® . El proyecto
heideggeriano de Ser y Tiempo de restauracion de la pregunta por el sentido
del ser, como se puede observar, tiene ante si la expectativa de resolver el
olvido en el que ha caido la pregunta, desnudando a la tradicién metafisica.
HemEeGGER alli atin confia en la posibilidad de un resultado de la
destruccion, comprendido en términos de “mayor proximidad” a la pregunta
por el ser: «Tan sélo cuando se haya llevado a cabo la destruccién de la
tradicion ontolégica, la pregunta por el ser cobrard su verdadera
concrecion. Entonces quedard capacitada para probar en forma cabal el
carécter ineludible de la pregunta por el sentido del ser, demostrando asf
en qué sentido se puede hablar de una “repeticién” de esta pregunta»”.

Es dificil pensar que la deconstruccion, por su parte, tenga expectativas
de la misma indole. La deconstruccién no esti propuesta como una tarea
que estd orientada a un fin que la supera; no puede ser comprendida
teleolégicamente. Si bien es cierto que la deconstruccién puede producir
resultados y de hecho los produce, resultados que podemos llamar,
aplicando una expresioén del mismo DErriDA, como “rendimientos
positivos”, la deconstruccion no se subordina necesariamente a ellos, tal
y como parece que si sucede con la destruccién de 1la metafisica en Sery
tiempo; obra que m4s tarde, como es sabido, HEIDEGGER reconocera —y
muchos otros interpretes lo hardn, incluyendo DERRIDA— pertenece atin a
la tradicién metaffsica de la que se pretende desprender o a la que pretende
“superar”. La tarea de la destruccion de la metafisica sélo puede ser
comprendida entonces en el marco de la investigacion que se anuncia en
Ser y Tiempo; su funcién estd definida por la posibilidad del
replanteamiento de la pregunta por el ser y a ese empefio debe su misma

*®  HEIDEGGER, MARTIN. Ser y tiempo. Trad. Jorge Eduardo Rivera. Madrid: Trotta, 2003, § 6, p. 22.

**  HEmEGGER. Op. cit., § 6, p. 26.
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posibilidad. La deconstruccidn, en cambio, estd enfrentada a otros
menesteres, y atn as{ a ellos no se debe por completo, pues en buena
medida el resultado de su aplicacién escapa de sus manos.

PERALVER quizds exagera cuando afirma que a diferencia de HEIEGGER, «la
deconstruccién obliga a trabajar con los textos metafisicos originales,
para as{ mejor destituir el imperio de lo original y del origen», pues le
atribuye a HEDEGGER el simple deseo de restaurar el pensamiento puro
griego del ser, como si lo “arcaico” en HEDEGGER fuese algo simplemente

‘temporal o medible con categorfas histricas usuales, y como si el afan

de la deconstruccion fuese, por su parte, destituir un imperio que la
deconstruccién misma sefiala que ya se ha caido, si es que alguna vez fue
construido. PeNALVER califica la diferencia entre DERRIDA y HEIDEGGER
como “estilistica”, pero lo que sugiere es mucho més: «La desconstruccion
obliga a trabajar con los textos metafisicos originales, para asi mejor
destituir el imperio de lo original y del origen. Es ésta quizd la diferencia
més relevante entre la profundamente humilde desconstruccién [...] y la
solemne y autoritaria Destruktion cuyo tipo general qued6 fijado por el
primer HEmEGGER. De esa diferencia entre los dos mencionados estilos
de des-estructuracién del bloque doctrinal onto-teolégico, se deriva nada
menos que la diferencia entre el protohelenismo del autor de Sein und
Zeit, por un lado, y, por el lado de DERRIDA, la ruptura de todo esquema
unitarista, arqueo-légico y escato-l6gico justo en el momento de
interpretar la pluralidad de “Occidente”. Esta palabra, o un uso despistado
de esta palabra, ya tan cargada de teleologia histérica, acarrearfa de por si
una pesada carga de idealismo eurocéntrico».*' Dejando de lado el afan
de estigmatizar a HEIDEGGER —o0 a DERRIDA— con adjetivos cargados de
color politico, dudosos por cierto en la medida en que la deconstruccion
no es ningdn ejercicio “humilde” e “inocente” y la solemnidad de
HEIDEGGER no es ninguna “imposicién arbitraria” —estigmatizacién que
quizs se deba al tufo pluralista y rabioso que anima a menudo alos fandticos
de la deconstruccién—, lo cierto es que la deconstruccién no se ordena a
un tnico fin sino que deja abierta —y esto es una incomodidad y no una

30 PrRaLver. Op. cit., p. 207.
3 Ibid. pp. 207-208.
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“feliz” liberaciéon— la posibilidad de ser regida por miltiples fines,
_incluyendo el de no tener fin alguno; mientras que la Destruktion de Sery
tiempo claramente estd ordenada conforme a un fin filoséficamente

determinado. “Fin” que no es, como podria erréneamente pensarse, el de

refutar o eliminar la metafisica tradicional mediante una inversién que,

después de todo, conducirfa a otra postura metafisica.

Como sefiala PERETTI, «los términos que, a lo largo de la extensa obra
heideggeriana, dicen la superacién (Uberwindung) de la metafisica son
numerosos. En la “Introduccion” a Qué es metafisica emplea HEIDEGGER
el término Riickgang que podria traducirse por “retorno”, “regreso” e
incluso “regresion”, como un mirar hacia el origen en el que se plantea
radicalmente la pregunta por el Ser. No obstante, este pensamiento que
retorna no es un pensamiento restaurador, un pensamiento que siente
nostalgia por un principio irrecuperable. De Io que se trata, por el contrario,
es de pensar mejor el origen del perisamiento que es a su vez su verdadero
destino. Para ello, ¢l pensamiento ha de dar un paso atras (Schritt zuriick)
—este es otro término que dice la superacion de la metaffsica— que pone
en cuestion la relacién del pensamiento con su historia, tal como ya lo
hizo HEGEL. Pero, a diferencia de este dltimo, HEIDEGGER considera que
no se trata de ascender, de progresar hacia arriba, sino de descender “hasta
la proximidad de lo méds cercano”. No obstante, el término por antonomasia
de la superacién (Uberwindung) puede prestar, a su vez, a confusiones.
HEIDEGGER no concibe dicha superacién como una simple refutacién
(Widerlegung) que corrija los errores del pensamiento anterior: el olvido
mismo del Ser no es una falta de pensamiento. Tampoco se trata de eliminar
o rechazar, mediante superacion, la metafisica: la inversién sin mas de la
metafisica llevarfa a una nueva postura metafisica. [...] Para HEIDEGGER, la
supergcién consiste, pues, mds bien en una Verwindung (que podria
traducirse por “retorsion”), en una transicién o paso a otro 4mbito del

Per_lsanﬁento que transforme la esencia humana ya que el olvido del Ser, en

dltima instancia, se manifiesta asimismo como el olvido de las condiciones

del propio ser del hombre. El nuevo gesto del pensamiento es el sosiego

(Gelassenheif) como espera, en donde la iniciativa escapa totalmente a la

volunta_ld del hombre. Es preciso, pues, renunciar al lenguaje metafisico,

renunciar a la innegable voluntad de poder que se esconde bajo los intentos
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habituales de superar la metaffsica y acostumbrarse, en cambio, a un
pensamiento que quiere el no querer, que renuncia a la voluntad» >

Lo dicho no implica que la deconstruccion no revise de hecho y ponga en
cuestién las categorias fundamentales de la metafisica tradicional,
categorias con las que habitualmente la filosofia —y no s6lo ella— piensa,
revision que a su modo hace la “destruccion” de la metafisica en el primer
HrmecGER. Con mds precision, y con el fin de evitar reificar el concepto,
habria que afirmar que la deconstruccion no revisa nada, pues no es una

actividad producida por un sujeto o lector critico con una herramienta

externa al texto que se deconstruye. Tampoco es del todo un fenémeno
que ya estd “presente” en los textos mismos sobre los que se escribe. Se
trata mas bien de una tentacién de la metafisica, tentacién a la que la
metafisica ha respondido desde siempre instituyéndose como lo que es,
esto es, como metafisica, pero que ella misma se encarga de reducir, rebajar
y ocultar, asi nunca logre extirpar o expulsar por completo lo que la tienta.
La deconstruccién en este sentido, st hace algo, es provocar a la metafisica
con aquello que siempre la ha tentado y que ha marginado como se debe
hacer con toda tentacién. Al respecto, PANALVER sefiala, esta vez si con un
tono con el que podria estar un poco més conforme, lo siguiente: «El
punto fuerte de esa lectura no estd, como repiten algo alucinadamente los
manuales, en la explotacién critica y trasgresiva de las presuntas
contradicciones conceptuales de los textos estudiados, sino ms bien en
hacerse cargo de la fuerza de los textos pensativamente fuertes para pensar
el suplemento, aquello que le “sobra” al orden doctrinal clasico, pero que
al mismo tiempo asedia insidiosamente a la totalidad arquitecténica de
los sistemas. La desconstruccién més fiel a su vocacién protofiloséfica

-serfa aquella que coincidiera con el movimiento interno de un descontruirse
los textos mismos leidos o dados a leer. En esa invencién que es toda -

verdadera lectura —como “prob¢” inapelablemente el “PrerrRe MENARD,
autor del Quijote” borgiano— el texto, el texto leido y el texto que se
escribe (en un profundo sentido impersonal, an-autoral, de la escritura),
apelarfa, cada vez de una manera nueva, a un cierto exceso de limite marcado

32 pererTiL Op. cit., pp. 27-28. ‘
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por el sistema opositivo de los conceptos de la tradicién dualista logo-
céntrica o idealizante. En esta hip6tesis el experimento descontructivo

serfa, sf, porun lad_o,_ un potente dispositivo para desvelar metédicamente
el idealismo manifiesto y el -idealismo oculto de las construcciones

filoséfi.cas. I"ero, 0o menos también, y por otro lado, un proceso que revela
la alteridad inscrita en el ejercicio efectivo del pensamiento: la alteridad
y en este sentido, la materialidad, los contenidos sociales e histéricos,
los contextos en rigor insaturables que desbordan los “significados”».”’
éunquf: PENALVEI{ presenta el litigio en términos de una oposicién entre
materialismo” e “idealismo”, esto no debe confundirnos, pues se trata de
un recurso al viejo lenguaje de la metafisica. La deconstruccidn no es ni
materialismo ni idealismo, aunque pueda alternar ambos disfraces.?* Lo
que los textos deconstructivos muestran o “dan a leer” es un
replanteamiento de las categorfas fundamentales de la metafisica —
m:ixteﬂalista o idealista— que ya opera al “interior” de la metafisica misma
ast sus textos intenten marginar semejante replanteamiento. | ,

Lo que habria de comuin, al menos en un nivel muy obvio, entre la estrategia
de la deconstruccion y la tarea de 1a destruccién de la metafisica es que
ambas despzués de todo son “criticas” frente a la tradicién metafisica. Y si
bien el cardcter y la definicidn de su proceder “critico” son distintos en
ambas,. pues una de ellas quiere algo muy preciso —“deshacerse de
encubrimientos”—, mientras que la otra no quiere nada preciso, pero logra
efeptos que no necesariamente se habfa propuesto, el “criticismo” de ambas
quizés ha sido facilmente incomprendido como una labor “negativa”, con
toda la carga negativa y peyorativa ala que la palabra alude. Es ciem; que

33 Ibid. p.209.

34 - . .
Quizds de aqui proviene la mayor fuente de confusiones con respecto al trabajo de Derripa. Como

g;:;;cia l\h/{/{:(;\]?cli;‘l,c(“?galpo (en su Prélogo a BENNENGTON, GOLFFREY & DERRIDA, JACQUES. JACQUES
. . d 1 ‘1‘ : tedra, 1994%, p;’14) ROR.’I‘Y llam¢6 a DErrIDA “el Gltimo hegeliano™ por el hecho de
;1 5 arga o. giro deconstructivo (cxi?i'esxén acufiada por CHRISTOPHER NORRIS en The deconstruction
I_LIL;ZEL on x;és R‘outif:dge, 1989) es tan inconmensurable con el “giro lingiifstico” como lo puede ser
on. ;ﬁ)nstr?;’;. i:fupgf ello no se debe creer que la estrategia general de ]a deconstruceién sea un
entiomo o1 }og(;cent;-j‘s I:ami(()jc? se puede e.a’hrmar que 'Ia deconstruccin simplemente se opone al
entiomo dellog .o d el que halglazc en lo que sigue. El logocentrismo no es necesariamente
s 4 es1a su caracterizacion més frecuentemeite eficiente. Prueba de ello el lector la podra

encontra més adelan[e Cuando hablc d f i Y
I. ] el onocentr \ i i
! . I18o se muestre su SO]ldarIdad con C]
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ni HEIDEGGER en su momento, ni DERRIDA por su parte, han elaborado
“teorias” ni “‘sistemas filoséficos” en el sentido usual de estos términos.
Pero también es cierto que ni la fenomenologia hermenéutica en sus
movimientos “destructivos”, ni la estrategia deconstructiva, son la
manifestacién sistematica de una actitud puramente demoledora de la
tradicién. Dice, en efecto, HEIDEGGER, hablando de su tarea en Sery tiempo:
«Bsta demostracién del origen de los conceptos ontoldgicos
fundamentales, en cuanto investigacién y exhibicién de su “certificado de
nacimiento”, no tiene nada que ver con una mala relativizacion de puntos

* de vista ontoldgicos. Asimismo, la destruccién tampoco tiene el sentido

negativo de un deshacerse de la tradicién ontolégica. Por el contrario, o
que busca es circunscribirla en lo positivo de sus posibilidades, lo que
implica siempre acotarla en sus limites, es decir, en los limites
ficticamente dados en el respectivo cuestionamiento y en la delimitacion
del posible campo de investigacién bosquejado desde aquél. La destruccion
no se comporta negativamente respecto al pasado, sino que su critica afecta
al “hoy” y al modo corriente de tratar la historia de la ontologia, tanto el
modo doxogréifico como el que se orienta por la historia del espiritu o la
historia de los problemas. La destruccién no pretende sepultar el pasado

‘en lanada; tiene un prop6sito posizivo; su funcién negativa es sélo implicita

e indirecta».” La deconstruccién, por su parte, no es negativa ni en el
sentido de dejar de lado a la tradicién metaffsica instaldndose en otro Jugar,
ni en el sentido de adoptar siempre una postura adversa a la metafisica
misma. Asi como estratégicamente la deconstruccion puede optar por
fingir procedimientos clasicos, también es por estrategia que se
desenvuelve al modo de una operacién des-estructuradora. En efecto, dice
Derripa: «Nuestro discurso pertenece irreductiblemente al sistema de
las oposiciones metafisicas. No se puede anunciar la ruptura de esa
pertenencia méas que mediante una cierta organizacion, una cierta
disposicion estratégica que, dentro del campo y de sus poderes propios,
volviendo contra €l sus propias estratagemas, produzca una fuerza de
dislocacién que se propague a través de todo el sistema, fisurdndolo en
todos los sentidos, y de-limitdndolo de parte a parte».*

35 HepkGeER. Op. cit., § 6, pp. 22-23.
36 “Fyerza y significacién”, en: La escritura y la diferencia, Ed. cit., pp. 32-33.
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La deconstruccién tendria pues un antecedente como estrategia filoséfica
de lectura en HEIDEGGER. Pero quizds la asociacion entre deconstruccion
y destruccion se vea mas clara si atendemos a las similitudes y diferencias
existentes entre la deconstruccién y la fenomenologfa hermenéutica, de
la que la destruccidn de la historia de la ontologfa sélo es una tarea

particular. La expresién “fenomenologia hermenéutica” es usada para -

describir el trabajo de HEIDEGGER en su primera etapa de reflexién filoséfica
y comparte muchas de las dificultades que tiene el término
“deconstruccién” para hacer referencia a [os textos de Derria. Establecer
con exactitud las similitudes y diferencias entre ambas exige un trabajo
que e?xcede los limites de este libro. Sefialemos pues Gnicamente los datos
mads importantes a titulo indicativo. La fenomenologia hermenéutica puede
ser entendida como una transformacién del proyecto fenomenoldgico de
Epmunp Hussere. Como se sabe, para HusserL la fenomenolo gia persigue
unideal de ciencia estricta que estarfa ausente en la propuesta de HEIDEGGER.
Pero, la idea general de la fenomenologia como método filosGfico y no
como “teorfa” o “sistema” filos6fico es ya una conquista que HEIDEGGER
‘hereda y, por qué no decirlo, DErrIDA hereda de al gtin modo también. La
fenomenologia serfa un método descriptivo —1lo que es ya hablar
tautolégicamente— que, segiin su lema basico, propuesto por HUsSERL y
reiterado por HEIDEGGER, consiste en “ir a las cosas mismas”. Lo que
define a la fenomenologia es su modo especifico de tratar a los objetos, y
en este sentido no se distingue por su objeto, como puede sugerir el
f;‘errmno “fenomenologfa”, si lo comparamos con otros términos como
teologia” o “biologfa”. Més que un “punto de vista” o una “posicién
tedrica” o una “corriente filoséfica” la fenomenologia es una concepcion
metodoldgica. Su carécter “hermenéutico” estd dado por el hecho de que
f:l sentido de la descripcién fenomenolégica, en tanto que método, es la
mterpretaciéq [Auslegung, hermeneuein]® . La descripcién metodol6gica
fengmenol§g1ca anuncia lo que hay que comprender. S6lo, en un sentido
derivado, afirma HEDEGGER, puede asumirse la hermenéutica como estudio
de las condiciones de posibilidad de toda ontologia o como estudio de las

Y Ibid, § 7, p. 27.
¥ HEIDEGGER. Op. cit., §7,B,p.33.
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herramientas metodoldgicas de las ciencias humanas (“‘ciencias histéricas
del espiritu).* v

La deconstruccién por su parte, no es un método, pero tampoco quiere
describirse a si misma como una ciencia, cosa que la fenomenologia de
corte husserliano si pretende. St bien en su texto De la gramatologia,
DerripA presenta el proyecto de una ciencia gramatolégica, de una “ciencia
de la escritura”, tal proyecto es inmediatamente desmontado desde que se

- lo anuncia: «Quisiéramos sugerir de manera particular que, por necesaria

y fecunda que fuese su empresa [la de la gramatologia] e incluso si, enla
hip6tesis mds favorable, superara todos los obsticulos técnicos y
epistemologicos, todas las barreras teolégicas y metafisicas que 1a han
limitado hasta el presente, una ciencia de la escritura semejante corre el
riesgo de no nacer nunca como tal y con ese nombre. De no poder definir
nunca la unidad de su proyecto y de su objeto. De no poder escribir el
discurso de su método ni describir los limites de su campo. Por razones
esenciales: la unidad de todo aquello que se deja mentar actualmente a
través de los més diversos conceptos de la ciencia y de la escritura esté en
principio, més 0 menos secretamente pero siempre, determinada por una
época-histérico-metafisica cuya clausura no hace més que entrever y no
decimos su fin».*

La deconstruccién pues no se presenta a si misma como una ciencia, en el
sentido cldsico del término, y 1o mismo podemos decir de cuando DERRIDA
afirma que tampoco es un método: la deconstruccién no es un “método”
en el sentido cldsico del término. Pero en la medida en que sin esos
conceptos de “ciencia” y “método” su lugar es impensable, y a sabiendas
de que la deconstruccién nos ensefia a desconfiar de los juegos de
oposiciones que tales conceptos suponen, no es un absurdo afirmar que la
estrategia filoséfica de lectura llamada “deconstruccién” le adeuda a la
fenomenologia hermenéutica no sélo su gesto basico consistente en no
verse como una postura tedrica ni como una corriente filoséfica sino
también su actitud de sospecha, de desconfianza ante el tejido de la

3 Ibidem.

4 DERRIDA, J. De la Gramatologia, p. 9.
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tradicion; actitud que no es negativa en el sentido de “negadora” de la
tradicion, pues tal negacion supondria un punto de vista privilegiado que la

se expresa como la necesidad de no proponer otra teoria metafisica mds,
la otra teoria metafisica.

Tanto la fenomenologia hermenéutica como la deconstruccién reconocen
que hacen parte de la tradicién a la que cuestionan. La fenomenologia
hermenéutica de Ser y tiempo querfa “superar” esa tradicién. De la
gramatologia sabe ya, gracias al mismo HEibEGGER —hay que decirlo—,
que eso no se puede hacer. Quizis por ello, la diferencia sobresaliente es
el lugar desde el cual tanto la destruccién heideggeriana como la
deconstruccién derridiana creen que se enfrentan con la metafisica
tradicional, tarea en la que no han estado solas. «Si se quisiera —dice
DERR'IDAW, sin embargo, a titulo indicativo, escoger algunos “nombres
propios” y evocar a los autores de los discursos en los que se ha llegado
mas cerca de la formulacion maés radical de esa produccidn, sin duda habria
que citar la critica nietzscheana de la metafisica, de los conceptos de ser
y de verdad, que vienen a ser sustituidos por los conceptos de juego, de
Interpretacion y de signo (de signo sin verdad presente); la critica freudiana
de la presencia a si, es decir, de la conciencia, del sujeto, de la identidad
consigo, de la proximidad o de la propiedad de sf; y, mis radicalmente, la
destruc‘cic’m. heideggeriana de la metafisica, de la onto'—*téblogfa, de la
| determinacion del ser como presencia. Ahora bien, todos estos discursos
destructores y todos sus andlogos estdn atrapados en una especie de
circulo. Este circulo es completamente peculiar, y describe la forma de la
relacion entre la historia de la metafisica y 1a destruccién de la historia de
la metafisica: no tiene ningiin sentido prescindir de los conceptos de la
metafis:ica para hacer estremecer a la metafisica; no disponemos de ningin
lefngu.a]e —de ninguna sintaxis y de ningtin léxico— que sea ajeno a esta
h1stpr1a; no podemos enunciar ninguna proposicién destructiva que no haya
tenido que deslizarse en la forma, en la16gica y los postulados implicitos
de aquello mismo que aquélla querria cuestionar».* Con mas énfasis que

41 15 . , . .
Derripa, J. “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”. En: La

escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p.386.

deconstruccién evita y que en el caso de la fenomenologia hermenéutica

el procurado por HEIDEGGER, por NIETZSCHE y por FREUD, DERRIDA no cree
estar por fuera del circulo, no cree que la metafisica se pueda “superar”.
Por eso, hay que decir con PereTTI que: «Saliendo del paso de las
simplificaciones y de las interpretaciones erréneas que se han hecho de
ella, es preciso sefialar que deconstruccién no significa en modo alguno
mera aniquilacién o sustitucidn con vistas a una nueva restitucion. La
deconstruccién se opone a la simplicidad de una operacién semejante. No
excede el pensamiento occidental, la metafisica tradicional, situdndose
mis alla del mismo, sino que se mantiene constantemente en un equilibrio
inestable entre lo que constituye y lo excede, trabajando en su margen
mismo a fin de lograr un pensamiento que no descanse nunca en el tranquilo
sosiego de lo que le es familiar».*? )

La deconstruccién se nos muestra entonces como una estrategia de
escritura y lectura filoséficas, ante la tradicion y en el seno dela tradicion
metafisica y, antes que ser una rigurosa teorfa mas dentro del conjunto de
postura filoséficas —as{ sea esto una de sus eventuales consecuencias
inevitables—, es una forma de pensar la filosoffa misma, de entrar en trato
y contacto con ella, forma de pensar en la que hay un giro en las categorias
filos6ficas habituales entendido como un giro en los intentos tradicionales
de establecer jerarquias en el seno de las relaciones categoriales mismas
,c6mo opera pues la deconstruccién. DERRIDA ha mostrado cémo las
categorfas filoséficas tradicionales se pueden presentar siempre en parejas
de términos opuestos, uno de los cuales estd subordinado al otro. Ejemplos
de esas parejas de términos opuestos jerarquizados pueden ser: 1a relacion
“adentro/afuera”, la relacién “alma/cuerpo” o la relacién “inteligible/
sensible”. Es gracias a una serie muy amplia de opesiciones de este tipo
—que conforman un sistema— como la metafisica funciona, incluso en
aquellos lugares donde se podria esperar que yano hay “metafisica”. ; COmo
se desenvuelve frente a este sistema la estrategia de la deconstruccion?
Uno de los movimientos de la deconstruccién es atacar la jerarquia
predominante: «En una oposicién filoséfica tradicional no encontramos
una coexistencia pacifica de términos contrapuestos sino una violenta
jerarquia. Uno de los términos domina al otro (axiolégicamente,

42 Perermi, Op. cit., p. 21.
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Iégicamente, etc.), ocupa la posicién dominante. Deconstruir la oposicion
es ante todo, en un momento dado, invertir la jerarquia».* Pero semejante
“inversion” de la jerarquia no debe quedarse aht, pues de lo que se trata no
es simplemente de poner en un lugar predominante lo que antes estaba
subordinado para crear una “nueva” jerarquia y con ella empezar a operar.

Cabe preguntarse hasta que punto no querer “simplemente” invertir la
jerarquia para provocar otra, no implica que los conceptos opuestos dejen

justamente de ser “opuestos” al nivelarlos. La clave estd quizds en que la

jerarquia no se desconoce o abandona. La idea no es renunciar a la
oposicién misma, pues ella s6lo se sostiene en buena medida en virtud de
la existencia de la jerarquia que la domina. Después de todo, tampoco es
posible abandonar la oposicién, o el sistema de oposiciones, como si fuese
posible el pensar fuera de ella. Lo que se busca, més bien, es hacer patente
cémo la jerarquia opera y, en ese esfuerzo, lo que se puede constatar es
que su funcionamiento depende del hecho de que el concepto dominante,
la valoracion implicita en la oposicion y la frontera misma que lo separa
del concepto subordinado, depende, en una extrafia 16gica, de la posibilidad
de que el concepto subordinado suplante al dominante. El concepto
subordinado se presenta asi como “condicién de posibilidad” del
dominante, de la diferencia entre los conceptos, de su oposmon de la
jerarquiay, en tltimas, de su subordinacién.

Describiendo los movimientos de inversién y desplazam1ento
caracteristicos de la deconstruccién, DerripA afirma: «Muy
esqueméticamente: una oposicién de conceptos metafisicos (por ejemplo
habla/escritura, presencia/ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de
dos términos, sino una jerarquia y el orden de una subordinacion. La
deconstruccién no puede limitarse o pasar inmediatamente a una
neutralizacién: debe, por un gesto doble, un silencio doble, una escritura

doble, practicar una inversién de la oposicién cldsica y un desplazamiento -« -

general del sistema. S6lo con esa condicién se daré a la deconstruccién
los medios para intervenir en el campo de las oposiciones que critica y
que es también un campo de las fuerzas no-discursivas. Cada concepto,
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por otra parte, pertenece a una cadena sistemdtica y constituye él mismo
un sistema de predicados. No hay concepto metafisico en s{ mismo. Hay
un trabajo —metafisico o no— sobre sistemas conceptuales. La
deconstruccion no consiste en pasar de un concepto a otro, sino en invertir
y en desplazar un orden conceptual tanto como el orden no conceptual
clasico, comporta predicados que han sido subordinados, excluidos o
guardados en reserva por fuerzas y segln necesidades que hay que
analizar».* . Tales movimientos s6lo se hacen posibles si el texto mismo
que estd siendo deconstruido lo permite. En vez de obligar al texto a decir

lo que no dijo, debe ser la fextualidad misma del texto la que haga patente

la oposicidn o el sistema de oposiciones categoriales que lo hace posible,
y debe ser en su textualidad en donde el texto muestre las incom-
patibilidades que desdibujan e incluso borran tanto las oposiciones
categoriales que el texto mismo quiere defender, decidiéndose por alguno
de los conceptos opuestos, como las oposiciones categoriales que operan
en el texto, asi el texto abiertamente no lo reconozca. Tal “textualidad”
hay que comprenderla en un sentido amplio, por supuesto, incluyendo
aquello que ha sido considerado marginal o que el “autor mismo” ha puesto
al margen. El texto debe “deconstruirse” y la deconstruccién como lectura
y a la vez escritura s6lo debe permitir que el texto deconstruido lo muestre,
liberando una lectura que, asi los simule, se distancia de los patrones
cldsicos de lectura, y que produce efectos distintos que no son del todo
controlables. Jonathan Culler expone los movimientos de la deconstrucién
asi: «Resumiendo, se puede decir que deconstruir una oposicién, como
presencia/ausencia, habla/escritura, filosofia/literatura, literal/metaférico,
central/marginal, no consiste en destruirla, dejando un monismo segun el
cual sélo habria ausencia, o escritura, o literatura, o metafora, o
marginalidad. Deconstruir una oposicion es deshacerla y transformarla,
situarla de forma distinta. Esquematicamente, esto implica varios pasos
diferenciales: (A) se demuestra que la oposicién es una imposicién
metafisica e ideoldgica, (1) sacando a la luz sus presupuestos y su papel
en el sistema de valores metafisicos —una labor que puede requerir el
andlisis extensivo de un buen niimero de textos— y (2) mostrando como

4 Derrina, J. “Firma, acontecimiento, contexto”, en: Mdrgenes de la filosofia. Madrid: Cétedra, 1998,
pp. 371-372.
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se de;hace en los textos que la enuncian y en ella se apoyan. Pero (B) se
mantiene la oposicién al mismo tiempo (1) usdndola en la argumentacién
propia (las caracterizaciones del habla y 1a escritura o de la literatura y la
filosofia no son errores que haya que repudiar sino fuentes esenciales de

argumentos) y '(2) reestableciéndola con una inversién que le dé un rango
y un impacto diferentes».*

La decongtrucci(’)n logra sus efectos sin necesidad de ir més alla del texto
en el seI_lt{do de que no requiere que su textualidad se explique a partir dé
una dec151éq previa con respecto a lo que es 0 no es vélido del texto, ya
que esa decisién supone una oposicion jerdrquica categorial que n’my
probablemente la deconstruccién quiere desplazar. Sin embargo, como
no es posible desprenderse de las nociones subyacentes que détez,*minan
nuestra forma de pensar, la deconstruccion tiene que operar después de
todo con esas parejas de conceptos opuestos, s6lo que, al correr su frontera
y problematizar su relacién de dominio, provoca una lectura nueva
subrayaqdo aspectos que, por subordinados, esto es, por marginales,
s.ecund,agios y superficiales, una lectura clésica podria desconocer y ocultai"
sistematicamente impidiendo “dar a leer el texto”. Sélo sefialando en el
texto las operaciones retéricas que le hacen lugar a las pretendidas premisas
en las que el texto se fundamenta, se puede mostrar de qué forma el texto
mismo l?orra o anula la teoria o filosoffa que defiende, e incluso cémo
C!GSdIbUJa las oposiciones jerarquicas que lo sostienen. Todo texto escrito
tiene, pues, en su fextualidad, en su escritura, el veneno qﬁe lo aniquila
veneno ante el cual se presenta como antidoto. La lectura deconstructivz;
no pl_lede entende.rse, entonces, como una clase nueva de lectura que logra
‘c‘iesmfrar el “sentido oculto” de los textos. Si se nos permite hablar asf, 1o
nuevo” en la lectura deconstructiva tiene relacién mas bien con la for;na
como ella desplaza, en la prictica, las oposiciones categoriales usuales
con las que se leen los textos, renunciando a una posicién privilegiada d;:
lectura, asi produzca rendimientos positivos que puedan ser interpretados
como una forma “mejor” de leer. Al abandonar las exigencias teleolGgicas
dela lectulja clasica, la deconstruccion acepta y defiende la heterogeneidad
del texto sin llegar a abandonarse a una completa anarquia interpretativa,
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lo que logra sélo gracias a su rigurosidad y su constante y atenta
disposicion de dar a leer el texto en su textualidad. «El motivo de la
homogeneidad —escribe DERRIDA—, el motivo teoldgico por excelencia,
es lo que debe ser destrufdo».*® Los textos no son homogéneos y solo una
lectura que procure no anular las incompatibilidades que encontramos al
interior de los mismos podrd ser llamada “deconstructiva”.

METAF{SICA DE LA PRESENCIA Y DIF FERANCE

DERRIDA insiste, en muchos lugares de sus textos, en que el discurso
filoséfico tradicional suele definirse a si mismo oponiéndose a laescritura,
acusdndola de ser una actividad secundaria’y derivada que contamina la
verdad filoséfica. La filosoffa de DERRIDA —o0 si se prefiere, la escritura
de DerriDA— puede ser considerada unarespuestaa la pregunta que indaga
por el motivo de semejante condena escrita de la escritura, propia de los
filésofos. Asf 1o piensa Richard Rorry, en su esfuerzo por “ubicar” al
jabonoso DErRrIpA en su topolo gia de las filosoffas: «Para afrontar su obra,
podriamos imaginérnoslo contestando la pregunta: “Dado que la filosofia
es un género de escritura, ;por qué esta caracterizacién encuentra tanta
resistencia?” En su obra, esta pregunta adquiere una forma mds especifica:
1 Qué creen que es la escritura los filésofos que objetan esa caracterizacion
de 1o que hacen, para que la encuentren tan ofensiva?»*" Pensar, sin
embargo, que toda la escritura de DERRIDA s¢ subsume a ese proposito
dnico serfa una forma de desconocer todos los esfuerzos que hace DERRIDA
para que nos desprendamos de la idea de una filosoffa subordinada a la
consecucion de un fin previamente supuesto. También hay que desconfiar
de las lecturas que pretenden encontrar una intencién del autor oculta tras
el texto. «DERRIDA invita a que nos desentendamos de al gin modo de tal
pretensién y sospechemos de la categorfa de! “autor” como garante del
significado de un texto: “Bscribir es retirarse. No a su tienda, para escribir,

a6 pogsiciones, Bd. cit., p. 86,
47 Rerty, RictarDp. “Philosophy as a kind of writing: An Essay on Derripa”. Consequences of
Pragmatism. Minneapolis: University of Minesota Press, pp. 93-94. La traduccion es mia.
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sino de su escritura misma. Ir a parar lejos de su lenguaje, emanciparlo o

desampararlo, dejarlo caminar solo y despojado. Dejar la palabra. Ser poeta
es saber dejar la palabra. Dejarla hablar completamente sola, cosa que
s6lo puede hacerse en lo escrito. (Como dice el Fedro, 1o CSCl‘i£O privado
de “laasistencia de su padre” “‘se pone a rodar, completamente So]_(;” ciego
“a derecha e izquierda”, “indiferentemente en relacién con aq11eifos qu(;
saben de? qué se trata y, de forma parecida, en relacién con aquellos a quienes
no concierne el asunto”; errante, perdido porque esta escrito no en la arena
esta vez, sino, lo que viene a ser lo mismo, “en el agua”, dice PLATON que:
no cree tampoco en los “jardines de escritura” ni en quienes prete;iden
sembrar valiéndose de una cafia). Dejar la escritura es estar ahi sélo para
dejarla pasar, para ser el elemento didfano de su procesién: todo y nada.

En relacién con la obra, el escritor es a la vez todo y nada»*®. A pesar de

todas la}s reservas que nos puede despertar un intento por entresacar las
pretensiones de un autor, sf es cierto que Derripa responde la pregunta de
RORT){, asf no sea esta [a intencién de 1a filosoffa derridiana. Rory acierta

aderpas, en su descripcion de lo que habitualmente se ha pensado sobre lz;
escritura, tendencia que Rorty llama “tradicién kantiana”: «La escritura
es una desgraciada necesidad; lo que realmente se quiere es mostrar,

demostrar, sefialar, exhibir, hacer que nuestro interlocutor se detenga ant(;
el mundo con mirada penetrante. El modelo de la teorfa de las ideas, el
espectador de la teorfa del conocimiento, la idea de que la “representacién
del entendimiento” es el nicleo de la filosoffa, expresan lanecesidad de
substi tgir la epifania por el texto, de “ver a través” de la retjfesentacién.
En la ciencia madura, las palabras con las que el investigador “describe”
sus resultados han de ser tan pocas y transparentes como sea posible. [...]
Tanto para HI;EIDEGGER como para los kantianos, la escritura filoséfica tiene
como propésito ponerle punto final a la escritura».® Ej efnplo —y mucho
més que un “ejemplo”— de esta actitud filos6fica de rechazo a la escritura
serfa la conocida condena a la escritura en el didlogo Fedro de PLATON

texto al que dedicard DerripA su articulo “La farmacia de Platén”, ,
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Para DERRIDA semejante oposicion a la escritura, caracterfstica de la
filosoffa, oposicion que es también una “auto-oposicion” en la medida en
que la filosofia es escritura, no es el producto del azar o de una opinion o
postura particular. Por el contrario se trata de una necesidad que no seria
del todo arriesgado calificar como “a priori”. La filosofia es escritura y
sin embargo los filésofos se oponen a la escritura. He aqui evidentemente
una contradiccién. Semejante contradiccion es enbuena medida necesaria
puesto que el tipo de investigacién que caracteriza a la filosoffa —y no
s6lo a ella en tanto que “disciplina” ajena a otras “disciplinas”—es lade

quien espera decir la Gltima palabra sobrelos temas que trata, llevando a

término la escritura. Se escribe sobretodo con la pretension de dejar de
escribir, de no escribir méis. Al menos esa parece haber sido la tendencia
de buena parte de los hitos de la historia de 1a filosofia. Los filésofos
suelen querer decir la diltima palabra sobre la cuestion a tratar, para que 1o
se escriba tanto. Lo que paraddjicamente provoca escribir mds. Sin
embargo, y este es un leit motiv mas decisivo, la filosofia se ve obligada a
condenar la escritura justamente en virtud de que se escribe. No puede
sino escribirse. Ese es su drama, pues la filosoffa suele querer separar la
razén —y la verdad— de la escritura para definir la relacion existente
entre ellas, definicién que sélo es posible desde el tribunal de larazén y

de la verdad, lo que no puede hacer ficilmente si se define a s{ misma

como escritura. La filosoffa se concibe a s{ misma como algo mds que
escritura. Por ello, la condena a la escritura es inseparable de lo que
Derrina ha denominado logocentrismo: expresion economica que designa
la tendencia usual de 1a metafisica, la teologfa y la filosoffa en general a
buscar o postular un fundamento (logos) a partir del cual todo lo demas
sea juzgado o comprendido, una de cuyas “formas-principales”, en la que
se desenvuelve, es el Tlamado fonocentrismo: la subordinacion de la
escritura al habla o voz, subordinacion que sirve de base, a su vez, a la
condena de la escritura.

;Qué caracteriza ese “fundamento” (logos)? El “fundamento”, tras el cual
se hallarfa la empresa filoséfica, es instituido por la filosoffa misma como
“independiente” o “existente por si mismo”, constituyendo un orden del
significado del que la escritura serfa su expresién manitiesta mds distante
e impura, en la medida en que el significado es asociado a la voz como
lugar del significante transparente y no distanciado del fundamento que 1o
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sostiene. El significado como fundamento, el “logos” de] logocentrismo
pugde ser, seglin sea el caso, “‘el pensamiento”, “la verdad”, “la razén” la
légi.ca’i, “el mundo”, “Dios”, etc., en suma, cualquier “mas alla” dela fetra
0 szgmficant;. El nombre de ese fundamento aqui no importa: las
diferencias existentes entre posiciones filos6ficas opuestas que compiten
entre si se debe a que, después de todo, persiguen el “mismo” fin; y en
dltimas, lo que las une, es el hecho simple de que persiguen un ﬁn. La
deconstruccion se enfrenta, por supuesto, al logocentrismo, pero es claro
que no al m9d0 de otra teorfa que ofrezca soluciones definitivas a lo que
el pensamiento metafisico tradicional no ha podido lograr. La
deconstruccién de la metafisica es deconstruccién del logocentrismo. Por
ello, la dfeconstruccién de logocentrismo no nos descarga de sus premisas;
las premisas logocéntricas no son tesis particulares de una teorfa especifice;
que sea rebatible por otra teorfa, sino aquello que hace que toda teorfa sea
posible. Por mas que abiertamente lo procure evitar, la deconstruccion
del logocentrismo estd inscrita en la ley que deconstruye y en la l6gica
que cuestiona haciendo uso de las categorfas de las que sospecha y de las
jerarquias que desplaza. Asi no se deje atrapar como tal y asf proclame
que no lo es, la deconstruccién puede también ser vista —por qué no—
como una teoria; pero esto es més bien un efecto de su operacién o un
paso de su .e/strategia. Incluso, si se la considera una teorfa mas, la
deconstrucc.lon, al ser {ie-nuevo un ejemplo de lo que denuncia, nos da
cuenta de la insuperabilidad del logocentrismo, al no permitirnos, después
de todo, escapar a un lugar mejor. La idea de superacién ibescape hace
parte de la 16gica de competencia entre teorfas y métodos filoséficos
opuestos que persiguen un fundamento tltimo. La deconstruccion sefiala
Justamente cho aquello que hace posible a la metafisica es también lo
que senalq su 1mpqsib§_lidad. Alllevar al extremo, en un gesto excéntrico,
;? I;:E?élseril;lgéggggéﬁtéz?ghallopr%ocz-u‘" ala 115161taffsica .hasta sus margenes y
qoe L;n 1 deconstruccion I q n(l)s }T}L}estl'a es el riesgo de,n}uerte que,
n “principio”, habita la metaffsica, si es que la metafisica no es la
que habita en él.

El logocentrismo para DERRIDA caracteriza la filosoffa tradicional y la
historia de la metafisica. Una afirmacién de este porte es excesivamente
fuerte y ambiciosa. ;Qué derecho tenemos de hablar, bajo un mismo
concepto, de algo asi como “la filosofia tradicional” o “la historia de la

U
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metafisica”? Las expresiones inevitablemente reductoras, las formulas
simplificadoras, nos pueden hacer caer en la tentacion de creer que estamos
en posesién de un conocimiento fundamental y decisivo sobre algo que
desde todo punto de vista es inabarcable. ;Existe algo asi como una
“esencia’” del pensamiento occidental? ; Tenemos que suponer que, después
de todo, hay una sola cosa llamada “1a filosoffa” o “la metafisica”, fenomeno
que atraviesa toda “la historia” y que atin nos “domina”? {No nos dice
DERRIDA, acaso, que es el motivo de la homogeneidad, el motivo teoldgico

por excelencia, el que debe ser destruido?*® No deja de ser escandaloso

que los textos de DerripA nos hablen en términos tan genéricos al mismo

tiempo que hace un llamado para que sospechemos de las formas habituales
de pensar con las que sf cabe decir que hay algo Hamado “metatisica” o
“filosofia”, algo que serfa precisamente esas formas constantes de pensar
siempre presentes. (No estd, pues, DERRIDA filosofando o pensando
metafisicamente la historia de la filosoffa y de la metafisica? Ya hemos
visto que responder en un solo gesto esta preguntano es facil, pues si bien
la deconstruccion denuncia, invierte y desplaza las jerarquias insitas en
las categorfas tradicionales de la metafisica —categorias cuyo listadono
es, sin embargo, tan dificil de enunciar y cuya forma de operar efectiva
puede verse recorriendo Jos textos de la tradicion—, la deconstruccion
también hace uso de esas jerarquias y no renuncia al lenguaje filosofico
pretendiendo estar “por fuera” de €l. DERRIDA no duda en reconocer que

" ciertas férmulas como “la filosoffa”, “la metafisica” o “la historia de la

metaffsica” son necesarias —ineludibles e indispensables— para la lectura
deconstructiva, no obstante nos parezca que DErriDA “filosofa” de un modo
“no tradicional”. Decir que DERRIDA no es un filésofo o estd en el lugar de
la no-filosoffa no ayuda en nada para comprender su “posicion”. Dejando
de lado el hecho de que DERRIDA afirma en muchos lugares que el no estd
en una “posicién”, “tomando partido” por alguna postura filosofica al
“interior” de la filosoffa—frase oscura, pues DERRIDA también nos recuerda
que no hay, strictu sensu, un “afuera” ni un “adentro” de Ja filosofia—, 1o
cierto es que la deconstruccién no s6lo puede parecer una no-filosoffa
justamente para ciertas filosoffas que ya han sefialado sus propias fronteras,
sino que también puede parecer una no-filosoffa para la filosofia misma

50 Supra., n. 43.




54 Envir Joer TorrEGrozA

en sentido general, al no operar como opera toda filosofia “normal”.
Sumémosle a esto que la deconstruccién es contradictoria. Eso es en
exceso escandaloso como para poder ser admitido en el seno de 1a filosofia,
al interior de una actividad serena, comin y corriente, que piensa sin
violentar el principio de la no contradiccion. Pero el escandalo no termina

ahi. Atn asf no pueda ser ubicable o pensada en la tradicién filoséfica con -

facilidad, la deconstruccion es filosoffa declarada, no se piensa por fuera
de Ja tradicion filoséfica, usa sus conceptos e incluso, en un movimiento
al‘ganero, arriesgado, violento y parricida, se presenta como la filosofia
misma, como su centro. La oposicion filosoffa/no-filosoffa es también
una oposicién ineludible cuyo poder jerarquizador —decidido en la
filosofia misma— la domina; y justamente por ello puede ser deconstruida,

si es que no lo estd ya al interior del sistema o si es que no se
‘autodeconstruye”.

Cémo describe, en todo caso, DERRIDA esa “historia de la metafisica” de
la que tanto habla? Para DErribA la filosoffa ha sido dominada por la
metafisica de la presencia. La expresion es prestada de HEIDEGGER y habria
que ver hasta qué punto su uso es distinto en ambos autores. Lo que debemos
sefialar aqui es que, por lo que nos indica DErrIDA, el logocentrismo, el
fonocent1'1§m0 y la metafisica de la presencia terminan confundiéndose.
Logocentrismo y fonocentrismo son las formas generales y habituales de
la met‘aﬁ’sica de la presencia. Pero también pueden verse como
determinaciones particulares de una forma maés general. La pregunta por
laforma general de la metafisica de la presencia, forma de la que dependen
todas sus determinaciones particulares, s6lo se responde en la medida en
que se tenga en cuenta que sélo es reconocible precisamente en la serie
de conceptos que recorren la historia de la metafisica. Lo que articula el
sistema, 1o que encadena toda la serie de conceptos es la decisién de
otorgarle caracter prioritario —central— a uno de los miembros de una
pareja de términos opuestos. Pero al nombrar con un solo término ese
gesto —diciendo que se da “prioridad” a un concepto o que un concepto
es propuesto como “fundamento”, como “centro”, por poner sélo tres
ejemplos— estamos usando inevitablemente un concepto que es, a fin de
cuentas, una subdeterminacion més de la “forma general”. Segtin DERRIDA

«el centro recibe, sucesivamente y de una manera regulada, formas (;
nombres diferentes. La historia de la metafisica, como la I’listoi‘ia de
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Occidente, seria la historia de estas metdforas y de esas metonimias. Su
forma matriz serfa [...] la determinacién del ser como presencia en todos
los sentidos de esa palabra. Se podifa demostrar que todos los nombres
del fundamento, del principio o del centro han designado siempre lo
invariante de una presencia (eidos, arché, telos, energeia, ousia —esencia,
existencia, sustancia, sujeto—, aletheia, trascendentalidad, consciencia,
Dios, hombre, etc.)»'. Sin embargo, el término “presencia” es tambicn
un término més de esa serie que se pretende describir. Porello, al afirmar
que toda metafisica es metafisica de la presencia, no se estd afirmando

~ que haya de hecho otra forma, esta si la correcta, de hacer metafisica.

“Presencia” remite en este sentido, ineludiblemente, a los otros términos
con los que forma sistema, como “fundamento”, “principio”, “arché”, etc.,
y no hay que pensar que se hace uso de €l precisamente por que es el mas
cercano, inmediato y presente a nosotros. Se usa y abusa de ese término
por pura economida.

Si hubiera que sefialar un lema de la metafisica, de nuestra metaffsica, ese
lema podria ser: “lo real es lo actual”. La metafisica es la determinacion
historial del sentido del ser en general como presencia, y sus
determinaciones particulares corresponden a los maltiples conceptos, y a
las mdltiples oposiciones jerarquizadas contenidas en esos conceptos, que
las diversas filosoffas han utilizado para describir el fundamento que
orienta la metafisica. En diversos lugares de su obra, DERRIDA nos propone
listados no exhaustivos de esos conceptos con los que se sefiala el
fundamento;, conceptos que definen esquemas asociados al
logofonocentrismo. En efecto, es la presencia del significado en la
mente del hablante 1a que ha sido tradicionalmente usada como soporte
para toda la serie de oposiciones con las que opera la metafisica.
“Significado en la mente” que tiene por nombre logos, y cuya cercaniay
contacto fntimo con la palabra hablada, con la phoné, funda la marginacion
de la escritura y del significante exterior. «El fonocentrismo —dice
Derrma— se confunde con la determinaci6n historial del sentido del ser
en general como presencia, con todas las subdeterminaciones que dependen

5L “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias bumanas”, en: La escritera y la
diferencia, Ed. cit., p. 385.
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de esta forma general y que organizan en ella su sistema y su
encadenamiento historial (presencia de la cosa para la mirada como eidos,
presencia como substancia/esencia/existencia [ousia], presencia temporal

como punta [stigme] del ahora o del instante [nun], presencia en si del 5

cogito, conciencia, subjetividad, co-presencia del otrd y de sf mismo, inter-
subjetividad como fendmeno intencional del ego, etc.). El logocentrismo
serfa, por lo tanto, solidario de la determinacién del ser como presencia»™.
Ni siquier.a HEIDEGGER escapa de esta historia: «En la medida en que dicho
logocentrismo no esta totalmente ausente del pensamiento heideggeriano,
lo mantiene quiza dentro de esta época de la onto-teologia, dentro de esa
filosoffa de la presencia, es decir de la filosofia. Lo cual significarfa tal
vez que no se sale de la época cuya clausura puede esbozarse. Los
movimientos de la pertenencia o de la no-pertenencia a la época son muy
sutiles, las ilusiones son muy féciles en este sentido como para que se
pueda resolver aqui en definitiva»™.

Los conceptos, usados por la filosoffa para describir el fundamento al
cual se orienta, permiten definir parejas de conceptos —o de categorias
conceptuales generales opuestas—. Los binomios son muchos, pero todos
ellos operan de la misma forma. Podrfa parecer a primera vista que en
algunas esas oposiciones, los miembros de cada pareja se encuentran al
mismo nivel. Sin embargo, la caracteristica comiin a esas parejas, que se
articulan bajo la ley y el nombre de metafisica de la presencia, es que
representan una jerarquia en la que la prioridad es atribuida a la presencia,
devaluando y marginando con ello al concepto derivado asociado con la
augencia“. Al atribuirsele en estos binomios una cierta anterioridad al
primer miembro de la pareja, considerando al segundo como posterior,
semejante ordenamiento no se reduce a una consideracion temporal: se
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DERRIDA, I. De la gramatologia. México: Siglo XXI, 1971, p. 18-19.
33 Ibid., p. 19.

sa P . . . .
He aqui un listado no exhaustivo de ¢sos binomios, de los que ya se ha dado arriba ejemplo:

P:resenci a/ausencia, Bien/mal, Inteligible/perceptible, Espontdneo/artificioso, Inmediato/mediado
Centro/margen, Interior/exterior, Significado/significante, Alma/cuerpo, Literal/metaférico, N: aturaleza;’
cult'u’ra, Trascendental/erapirico, Original/imitacién, Serio/juego, Puro/Impuro, Rey/sﬁb’dito Razén/
pasibn, Yo/otros, Habla/cscritura, Logosfescritura, Espiritu/letra, Uno/miltiple, Prototi’poltipo
Senci llo_/gomplicado, Intacto/deteriorado, Normal/deformado, Esencial/accidental, Idemidadldife;encia,
Padre/hijo, Simple/complejo, Causa/efecto, Origen/producto, Modeto/copia, etc. o
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trata de una valoracién en la que lo secundario es de gradado o visto como
dependiente de lo primario. Lo primario viene a ser definido en los
esquemas metafisicos como el origen de lo secundario y por ello se juzga
2 lo secundario como algo derivado. El sistema de oposiciones no es,
pues, para DERRIDA una postura metafisica mas, sino la exigencia mas
constante, profunda, potente, penetrante y familiar de la metafisica, hasta
tal punto que debemos pensar que la autoridad de la presencia determina

.

todo nuestro pensamiento. De la misma forma que el logofonocentrismo

con el que estd asociada, la metafisica de la presencia es ubicua.

Sin embargo, lo que las metafisicas de la presencia presentan como el
punto de partida de sus elaboraciones es algo ya elaborado. Lo que se
asume como dado, como base y fundamento, en cualquier subdeterminacion
de este esquema sistematico, es algo que se muestra a su vez Como un
producto, derivado y dependiente. ¢ Pero derivado de qué? No puede decirse
que derivado de otra, esa sf 1a verdadera, presencia simple y elemental,
pues en el momento de determinar esa presencia “verdaderamente”
originaria nos vemos abocados a reconocer que también es una derivacion.
Puede decirse que toda presencia —sea cual sea el nombre que se le de—
es el producto de una presencia simple y elemental que nunca esta presente,
que nunca ha estado presente, desvirtudndose con ello la supuesta
condicién de pureza, la superioridad y anterioridad del concepto propuesto
como fundamento. Pero también puede decirse que el fundamento no es
puro en la medida en que estd fundado en lo fundamentado. Al ser todo
origen algo derivado de lo originado, s6lo hay “orfgenes originados”. Si
bien en cada jugo de oposiciones de la metafisica el concepto principal
define al concepto opuesto, instituyéndolo-como derivado, es
precisamente gracias a ese movimiento de oposicion como el concepto
principal se define a si mismo. Sin la diferencia establecida entre el
concepto principal (el lugar de la presencia) y el concepto derivado, el
concepto principal no puede ser definido y pierde su identidad. En
principio, lo que la metaffsica nos ensefia es a definir el concepto derivado
como un producto o alteracién del concepto originario cuya identidad no
estd siendo puesta en cuestién. La identidad es en este movimiento }a
propiedad de la presencia, mientras que el ser diferente, el diferir, es lo
propio de lo secundario: lo derivado, 1o fundado, es la ausencia de una
presencia. Sin embargo, hay que decir, si se me permite el galimatias, que
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la identidad de lo fundante es asi mismo fundada, pues es debida a la
diferencia de lo fundado. ‘

No obst;mte, el movimiento de la deconstruccidon de la metafisica de la
presencia no es tan simple. Aunque es uno de sus momentos indiscutibles,

lainversion de las jerarquias y esquemas de dependencia tradicionales no

agota la deconstruccién. Deconstruir el logofonocentrismo no es
simplemente poner en el lugar del significado al significante o, en general,
instalar en el lugar de o originario a lo originado. Como sefiala DERRIDA,
fue SAUSSURE quien revirtié el esquema tradicional mediante el cual se
cor.lcebia e?l significado. «Lamayorfa de las investigaciones serﬁiolégicas
o lingiiisticas que hoy dominan el campo del pensamiento —afirma
DEerribA—, sea por sus propios resultados, sea por la funcion de modelo
regulador que ven reconocer en todas partes, conducen genealdgicamente
a_SAUSSURE, errada o acertadamente, como al comuin instaurador. Ahora
bien, SAUSSURE es inicialmente quien ha situado lo arbitrario del signo'y
e? cardcter diferencial del signo en el principio de la semiologia general,
smgglarmente de la lingiifstica....] Los elementos de la significacién
funqopan no por la fuerza compacta del ndcleo, sino por la red de las
oposiciones que los distinguen y los relacionan unos a otros».> En vez de
pensar que la palabra, como unidad, es la base de la lengua y que la lengua
significa en virtud del significado original de la palabra, SAussURE postuld
que es mejor pensar el significado de una palabra como algo derivado,
como el uso que en una lengua dada se le da a la palabra. Toda palabra y en
general todo acto significativo tendrfa significado precisaniente al estar
inserto en el sistema de una lengua. Comprender el sentido de una palabra
11jnpl'1ga, segun esto, comprender la lengua en la que se articula. Todo
significado es por ello, para la lingiiistica y el estructuralismo, relacional
Y diferencial. Los fonemas y los grafemas significan gracias a las
diferencias que existen entre ellos, diferencias sin las cuales no tendrfan
1dentidad._ El sistema de esas diferencias define la estructura de una lengua.
Con esta inversion del esquema tradicional, la identidad del significado
dgpe_nde de las diferencias entre los significantes y 1o presente no es yael
significado sino las diferencias que lo permiten. El hecho o acto
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significativo es funcién de la estructura de la lengua. No obstante, la teoria
del significado diferencial, la inversion, es logocéntrica. ;Por qué?

Las diferencias, después de todo, siguen siendo un producto, una
consecuencia de lo que identifica a cada acto significativo. Invertir el
esquema no es, lo hemos sefialado, suficiente. No basta con pasar de definir
lo fundado a partir de lo fundante a definir lo fundante a partir de lo fundado,
pues lo fundado —y se me excusard la perogrullada— sigue siendo
fundado. ;Qué hacer? Semejante alternancia entre lo fundante y lo fundado

“no puede resolverse ni sintetizarse, pues toda resolucién o sintesis es una

decisién que pretende ocultar, negar o superar la alternancia mediante otro
concepto omnicomprensor que borra y anula tanto la identidad de cada
uno de los miembros de la alternancia como su diferencia. Cada
perspectiva alterna muestra el error de la otra y de la aporfa no puede
salirse. DERRIDA NO le teme a ese lugar paradéjico, a su caracter insoluble,
ni a la regresion ad infinitum. Hasta le pone un nombre —lo que no deja
de ser una provocacién—, que €s a su vez una derivacién y una deformacion,
por supuesto. La llama différance®, deformacién de différence (diferencia)
mediante el cambio de la ¢ por una a; cambio arbitrario que constituye una
falta de ortografia que en francés es silenciosa y solo se escribe, pues
ambas palabras se pronuncian igual. El término Différance es el nombre
verbal creado por DERRIDA a partir del verbo différer (diferir) para significar
con él tanto la condicién pasiva de la diferencia, como el acto de diferir
en sus dos sentidos de aplazar y diferir de. «Sabido es que —dice
DERRIDA, en una conferencia dictada ante la Sociedad Francesa de Filosofia
__ el verbo “diferir” (verbo latino differre) tiene dos sentidos que parecen
muy distintos; son objeto, por ejemplo en el Littré, de dos articulos
separados. En este sentido el differre latino no es la traduccién simple del
diapherein griego y ello no dejard de tener consecuencias para nosotros,
que vinculamos esta charla a una lengua particular y a una lengua que pasa

56 Se han propuesto algunas traducciones de esle término al castellano, entre las que se destaca
“diferancia’(CaRMEN GONZAUEZ MaRIN en Mdrgenes de la filosofta), “diferenzia” (J. MARTIN ARANCIBIA
en La diseminacién) o el simple gesto de escribir “difBrencia” con una alteracién en la grafiade lae
(Oscar pEL Barco y Conrapo CErReTTI en De la gramatologia). Por comodidad y para que se
comprendan las explicaciones gramaticales que siguen a continuacién, he mantenido el término

francés.
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por ser menos filoséfica, menos originariamente filos6fica que la otra
Pues la distribucion del sentido en el griego no comporta uno de los dos
motivos del differre latino a saber, la accién de dejar para mds tzucie de
tomar en cuenta, de tomar en cuenta el tiempo y las fuerzas de una operac’ién
que implica un cédlculo econémico, un rodeo, una demora, un retraso, una
reserva, una representacion, conceptos todos que yo resumiria aqt,lf en
una palabra de la que nunca me he servido, pero que se podria inscribir en
esta cgdena: la temporizacion. Diferir en este sentido es temporizar, es
recurrir, consciente o inconscientemente a la mediacién témpora,l y
temporizadora de un rodeo que suspende el cumplimiento o la satisfaccién
del “deseo” o de la “voluntad”, efectugndolo también en un modo q;le anula
0 terr{p]a elefecto. [...] Bl otro sentido de diferir es el mds comin y el més
1dent1f1ce}ble: no seridéntico, ser otro, discémible, ete. [..'.] Ahofa bien, la
pffdabra Q1ferencia nunca ha pedido remitir asf a diferir como tempori zaci,én
ni a lo diferente como polemos. Es esta perdida de sentido lo que deberia
compensar -—economicamente— la palabra différance. Esta puede remitir

a !a veza ﬁoda la configuracién de sus significaciones, es inmediatamente
e irreductiblemente polisémica y ello no serd indiferente a la economia
del discurso que trato de sostener» .

Recurriendo a conceptos cldsicos podria decirse que la différance denota
el proceso de ruptura y divisi6n originario que causa las diferencias entre
los mgmﬁgantes, por ejemplo, o las diferencias entre los conceptbs
opuestos. Sin embargo, «en una lengua, en el sisterma de la ]eﬁgua —escribe
DERRIDA—~, no hgy mas que diferencias. Una operacién taxonémica puede
siempre proporcionar el inventario sistemético, estadistico, clasificatorio,
Pero,. por una parte, estas diferencias actiian: en la lengua, en el habla
tz%mblen.y en el intercambio entre lengua y habla. Por otra parte, estas
dlf?ren(ila:s son en sf mismas efectos. No han caido del cielo ya lisizas‘ no
estan mas iscritas en un topos noetos que prescritas en la cera del cereg)ro

St la Palabra “historia” no comportara en s{ misma el motivo de unr:i
r§pres1ép final de la diferencia, se podria decir que unicamente las
diferencias pueden ser de entrada y totalmente “histOricas”». Llamar a

7 Ibid, pp.43-44.
55 Ibid, 47.
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la différance el fundamento de toda diferencia es caer en el juego clésico
de fundamentar, explicar, hacer claridad, revelar y demostrar o *“histérico”,
lo “efectuado” a partir de una decisién por un fundamento que a fin de
cuentas es fundado. «Lo que se escribe —senala DERRIDA— como
“différance” serd asi el movimiento de juego que “produce”, por lo que no
es simplemente una actividad, estas diferencias, estos efectos de
diferencia. Bsto no quiere decir que la différance que produce las
diferencias esté antes que ellas en un presente simple y en si mismo

inmodificado, in-diferente. La différance esel “origen” no-pleno, el origen

estructurado y diferente (de diferir) de Jas diferencias. El nombre de
“origen”, pues, yano le conviene»®. ‘

La terminacién ance permite acercar al infinitivo el sentido activo del
verbo diferir, pero, al mismo tiempo, permite que el sentido de la palabra
quede indeciso, pues neutraliza su sentido simplemente activo remitiendo
también al sentido pasivo caracteristico de la palabra diferencia. Asi como
mouvance en francés significa tanto mover como moverse y ser movido,
y resonancia significa en castellano tanto el acto de resonar como su
cfecto, de la misma forma sucede con différance. «Asi différance —
comenta CULLER— designa tanto una diferencia pasiva que ya se da en
tanto condicién de la significacion, como un acto diferenciador. Un término
andlogo en inglés es spacing, que designa tanto una ordenacién como el
acto de ordenar u ordenamiento. DErrIDA usa a menudo el término francés
correspondiente: espacement, pero différance es mds poderoso y
apropiado porque différence ha sido un término crucial en los escritos de
NIETZSCHE, SAUSSURE, FreuD, HusserL y HEIDEGGER. Al investigar sistemas
de significacion, se han visto obligados a subrayar la diferencia y la

~ diferenciacion, y la deformacién silenciosa del término que hace DERRIDA,

al tiempo que muestra que la escritura no es una simple representacion
del habla, hace visible el problema que determina y subvierte toda la teorfa
del significado»®. La différance “es” movimiento, no hay que
substancializarla ni substantivarla. Designa ante todo el proceso que
mantiene en reserva la diferencia difiriendo su presencia, al mismo tiempo

52 Ihidem.
5 Culrer. Op. cit., p. 89.
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que la instaura. Si se puede reducir toda oposicién conceptual bdsica de la
metafisica a la oposicién sentido/signo o habla/escritura, es porque en

ella el movimiento de la différance esta encarnado de manera patente. -

Que el signo signifique en virtud del sistema de diferencias en el que se
articula nos conduce a admitir que el significado depende del signo en su
arbitrariedad fonica o gréfica. Pero el signo, no sélo estd en lugar de lo
que representa, el signo no sdlo representa y con ello difiere la presencia
que promete; también diferencia los significados e instaura las diferencias
que constituyen sistema en la lengua, siendo, también, la diferencia misma
resultado del proceso. La escritura es différance, pues escribir, hacer
trazos, es diferenciar espacialmente el significado: la escritura es espacio
(ausencia), es espaciar y es espaciamiento. Pero también, la escritura es
différance pues escribir es diferir, retrasar y aplazar el significado: la
escritura es tiempo (ausencia), es temporizar, es diferimiento. «La grama
como différance —dice DERRIDA— es entonces una estructura y un
movimiento que no se dejan pensar a partir de la oposicién presencia/
ausencia. La différance es el juego sistematico de las diferencias, de las
trazas de las diferencias, del espaciamiento por el cual los elementos se
relacionan los unos con los otros. Este espaciamiento es la produccion, a
la vez activa y pasiva (el a de la différance indica esta indecisi6n, por
relacién a la pasividad y ala actividad, lo que no se deja dirigir y distribuir
por esta oposicién), de los intervalos sin los cuales los términos “plenos”
no significarian, no funcionarfan. Es también el devenit-espacio de la
cadena hablada —que se ha dado en llamar temporal vy lineal; es este
devenir-espacio y solamente €l, el que hace posible 1a escritura y toda
correspondencia entre la palabra y la escritura, todo paso de la una a la
otra»®!,

Llegados a este punto, podemos caer en la tentacién de pensar que la
différance es la respuesta o solucién a todos nuestros afanes filosoficos,
¥, apesar de todas las advertencias y precauciones tomadas, podemos creer
que con el pensamiento de la différance superamos las dificultades de la
metafisica de la presencia mediante una nueva metafisica. De manera

¢! Derrioa, J. “Semiologfa y gramatologia”, entrevista de Julia Kristeva. Trad. de Freddy Téllez, en:

Ideas y Valores. Nos, 46-47, Bogotd, 1976, pp. 60-61.
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provocadora, invito al lector a cacr en la tentacién. No so6lo porque la
tentacion, después de todo, nos domina. También porque la différance

provoca la metafisica: én el sentido de sefialar su ausencia de fondo, en

el sentido de incitarla a operar, en el sentido de amenazarla y tgntarla a
caer en su propio abismo, en el sentido de desmontar sus pretensiones de
dominio y, claro esta, en el sentido de provocarnos a eSCI"lblfl_', aescribiry
escribir atn mds. Por supuesto, el pensamiento de la différance no es,
como sucede con los otros gestos derridianos, una novedad que debaleerse
como una teorfa o concepto metafisico més. Pero, no sélo porque el

pensamiento de la différance le “adende” a NIETZSCHE, a FreUD y HEIDEGGER

buena parte de sus elementos, lo que es indiscutible, sipo so‘b/re todo porque
la différance no permite ningiin tipo de conceptuah;acmn. No se Eieja
atrapar, no esté presente, no existe. «Es la prepondergncxa del ente —sefiala
DerrIDA— la que en todas partes la diﬁ‘émnge viene a solicitar, en el
sentido en que solicitare significa, en latin antiguo, conmover como un
todo, hacer temblar en su totalidad. Es, por consiguiente, la determinacion
del ser como presencia o como enticidad lo que es mterrogado por e@
pensamiento de la différance. Semejante cues.‘qén no podria suljg}r ni
comprenderse si no se abre, en algin lu gar, la diferencia que hay entre el
ser y el ente. Primera consecuencia: Ez} différance no es. No es un ente:
presente, por excelente, Ginico, originario 0 trascendeptal que lo queramos
considerar. No rige nada, no reina sobre nada y no ejerce su autoridad en

ninguna parte. No se anuncia mediante ninguna mayu scula. No sélo no hay

un reino de la différance sino que ésta fomenta la subve.rsiér.x de todo
reino. Lo cual, evidentemente, la convierte en amenazadora e infaliblemente
temida por todo aquello que en nosotros desez} el reino, la presencia pasada
o por venir de un reino. Y, apelando siempre a un reino, puede
reprochérsele, cuando creemos verla crecerse con una maytscula, el querer

reinar» .

La différance no es, pues, la respuesta, ni la solucion a todos nuestros
anhelos metafisicos, as{ se presente como “lo que hace pos.lblev la

2 DprripA, J. “La différance”, en: Mdrgenes de la filosofia, Ed. cit., p. 56. Aqui he prcferfdo cttzllz‘) éd
traduccién que hace PERETT de este pasaje por ser mucho més clara (Cf. PererTi, Op. cit., pp.10¥-

110).
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metafisica de la presencia”. En un sentido fuerte, en efecto, la supresién
de la différance es el origen de la presencia. «Estd presente lo que no estd
sujeto al proceso de la différance. El presente es aquello a partir de lo
cual se cree poder pensar el tiempo, cancelando la necesidad inversa:
pensar el presente a partir del tiempo como différance»®. Pero el
pensamiento de la différance no es posible, a su vez, sin la metafisica de
la presencia; y en otro sentido fuerte, también a ella se debe. «Para

nosotros —afirma DERRIDA— la différance sigue siendo un nombre

metafisico y todos los nombres que recibe en nuestra lengua son todavia,
en tanto que nombres, metafisicos»®. No precisamente porque la
différance haga referencia a algo “mds alld”, a algo inefable. «Més “vieja”
que el ser mismo —aflade DERRIDA—, una tal différance no tiene ningiin
nombre en nuestra lengua. Pero sabemos ya que si es innombrable no es
por provisién, porque nuestra lengua todavia no ha encontrado o recibido
ese nombre, 0 porque serfa necesario buscarlo en otra lengua, fuera del
sistema finito de la nuestra. Es porque no hay nombre para esto, ni siquiera
el de esencia o el de ser, ni siquiera el de différance, que no es un nombre,
que no es una unidad nominal pura y se disloca sin cesar en una cadena de
sustituciones que difieren. “No hay nombre para esto”: leer esta

proposicion en su banalidad. Este innombrable no es un ser inefable al que -

ningtin nombre podria aproximarse: Dios por ejemplo. Este innombrable
es §l juego que hace que haya efectos nominales, estructuras relativamente
unitarias o atémicas que se llaman nombres, cadenas de sustituciones de
nombres, y en las que, por ejemplo, el efecto nominal “différance” es él
mismo acarreado, llevado, reinscrito; como una falsa entrada o una falsa
salida es todavia parte del juego, funcion del sistema. Lo que sabemos, lo
que sabriamos si se tratara aqui simplemente de un saber, es que no ha
habido nunca, que nunca habra palabra tinica, nombre-sefior. [...] No habré
nombre Gnico, aunque sea el nombre del ser. Y es necesario pensarlo sin
nostalgia, es decir, fuera del mito de la lengua puramente materna o
puramente paterna, de la patria perdida del pensamiento. Es preciso, al
contrario, afirmarla, en el sentido en que NIETZSCHE pone en juego la
afirmacién, con una risa y un paso de danza»®.

3 De la gramatologia, Ed. cit., p. 210,
“La différance”, en: Mdrgenes de la filosoffa, Ed. cit., pp. 61.

“Ladifférance”, en: Mdrgenes de la filosofia, Ed. cit., pp. 61-62.

64

65

DECONSTRUCCION

Arriesguémonos. Como un filosofo intempestivo y apatrida a la manera
de NieTzscHE, DERRIDA puede dejarnos insatisfecho. No es para menos,
acostumbrados como estamos al afén filoséfico, al anhelo de respuestas
y a la bisqueda de soluciones. A la expectativa de encontrar con €] una
teorfa nueva, un método nuevo o una escritura definitiva, nos enfrentamos
por el contrario a una filosofia que nos invita a danzar, a reirnos y a
arriesgarnos por los parajes que la tranquilidad logocéntrica no quiere
recorrer. El lector puede estar, en este lugar, perplejo. He ahf la gracia del
asunto, por supuesto. Antes de incomodar por incomodar, antes de
desedimentar la metafisica de la presencia con un mero afdn “critico”,
DERRIDA 108 invita a liberar la escritura sefialando su ley, en movimientos
excéntricos y exorbitantes. Provocados de filosoffa, nos invita a provocarla,
y esto no es otra cosa que ceder ante la tentacién de escribir y habitar la
paradoja, la contradiccion, el no poder nunca decirlo todo y el dejarse
caer en un abismo sin fondo. Pues lo que el pensamiento de la différance
sefiala es la necesidad de las remisiones constantes, la ausencia de
significado dltimo y de principio, la necesidad de la pregunta intimidante,
reiterativa, terca y juguetona. Perderle el miedo a la regresidn al infinito.
No por que el fundamento esté perdido, sino porque no lo ha habido nunca.
Sin telos y sin arché, no se trata de evitar la metafisica, de saltar por encima
de ella—Ilo que serfa mds metafisico atin— sino de jugar con ella desde
sus margenes, desde aquello que ella expulsa, en una estrategia divertida y
riesgosa. Nos hemos adelantado, por supuesto —;cémo evitarlo?—en un
gesto precipitado. Pero no por ello debe pensar el lector que hemos
comenzado por el final o que hemos comenzado por el principio. No hay
nada que nos asegure por dénde iniciar la trayectoria, si no tomamos una
decisién que borre lo indeciso. Habria que “comenzar de nuevo” a partir
de lo que de enirada es ya un rodeo, hablando de la cuestion de la escritura.




CAPITULO 2

ESCRITURA

Hablar de DErrIDA es hablar de escritura. Esto no deja de ser extrafio,
pues, siendo cldsicos, podriamos esperar que una filosofia nos hable
primero del significado, de aquello que es importante y después del modo
de expresarlo. Pero, comEo es caracteristico de DErrIDA, en uno de los
tantos movimientos necesarios de inversién deconstructora, su filosoffa
“comienza” por lo que desde el punto de vista de la tradicién podria ser
considerado una cuestién secundaria o marginal: 1a de la escritura. Antes
de exponer la deconstruccién del concepto de escritura, deconstruccion
que no se limita al concepto cotidiano, sino que solicita el concepto
metafisico ubicuo, rastreando todas sus apariciones, incluso en aquellos
casos en donde el fantasma parece haberse perdido, hablaremos un poco
de 1o que se ha entendido por escritura. Comencemos pues por 1o mas
usual.

FONOCENTRISMO

La escritura nos ha parecido siempre artificio. Si de definir la escritura se
trata decimos que es un recurso, un medio o un instrumento para el
pensamiento. El pensamiento se expresa. En esa medida no pensamos
que la escritura sea anterior al pensamiento. La escritura es posterior’y
por ello mismo, pensamos, estd en un lugar secundario con respecto al
pensamiento. Creemos que la escritura, incluso, es exterior al
pensamiento; no algo que le sea inherente. Decimos: primero pensamos y
Iuego comunicamos nuestro pensamiento mediante un invento itil
disefiado para tal fin. La escritura, por supuesto, también es considerada
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un “gran” invento —dejando indecisa la cuestién de si su grandeza es bondad
o maldad—, pues nos permite comunicar lo que pensamos mds alla de
nuestra muerte, o al menos més alld de lo que alcanza nuestra voz. No,
necesitamos gracias a ella siempre estar presentes para comunicar lo que
pensamos, pues el texto escrito lo hace por nosotros. Al menos esa es la
esperanza depositada en la escritura como herramienta. Nos reemplaza.
La escritura es telecomunicacion. Pero es un invento al fin y al cabo, y
esto significa que:

1. Consideramos que el pensamiento es independiente de la escritura y
en general de cualquier medio que utilice para expresarse.

2. Sipodemos prescindir de ella en el caso en el que podamos expresar
lo que pensamos recurriendo a otro medio, lo haremos, pues el
instrumento de la escritura es, como todo instrumento, imperfecto. La
escritura cumple su fin parcialmente. “Hay cosas que no podemos
expresar mediante palabras”, solemos decir.

3. Laescritura es un artificio que puede convertirse en obstdculo. Como
no es un instrumento perfecto, en ocasiones no se limita a expresar
imperfectamente sino que ademds deforma y oculta el pensamiento.
Es un arma de doble filo que puede volverse contra el pensamiento.

4. Pero el pensamiento necesita expresarse mediante algiin medio. Al no
ser “natural”, el artificio reemplaza al pensamiento mediante una
especie de prétesis que suple la necesidad que tiene el pensamiento de
ser expresado; indicando, por tanto, que lo “natural” es incompleto. El
artificio satisface la necesidad que tiene el pensamiento de ser
expresado deformédndolo mediante algo ajeno. La escritura es
artificiosa. También aparente y por ello mismo engafiosa y falaz.

5. Puesto que disponemos de la voz, del habla, y pensamos que ella es
distinta, en tanto que sustancia fénica, de la escritura como sustancia
grafica, pensamos que la voz no adolece de todas la dificultades que
ofrece la escritura. La voz nos parece mds cercana al pensamiento,
hasta tal punto que consideramos que pensar es hablar mentalmente
con nosotros mismos, pues podemos reproducir los sonidos “‘en nuestra
cabeza” sin necesidad de articularlos, sin necesidad de usar de la lengua,
Iz} garganta, los dientes, etc. La palabra hablada nos parece mas
“interior”, mientras que la escritura es estrictamente “exterior”.
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Por todo ello, no es extrafio que el pensamiento se distancie de la escritura.
Incluso por escrito. La indisposicion de la filosoffa —y no sélo de ella—
con respecto a la escritura, indisposicion que Derripa ha sefialado como
una constante en el pensamiento occidental, tiene entre sus motivos el
hecho de que en la escritura se hacen mucho mads patentes los
inconvenientes del lenguaje como medio para comunicar el pensamiento.
El pensarniento necesita, desde esa perspectiva habitual, de un instrumento
para comunicarse, sea el habla o la escritura. Si bien el habla es ya, de
entrada, signo y por ello medio, sin embargo su cardcter “effmero”, su
continuo desvanecerse en el tiempo, nos ha hecho pensar que no es tan
peligrosa para el pensamiento. Lo que hablamos lo podemos corregir
mientras hablamos, podemos continuamente borrar y sobreponer palabras
para hacer de la expresién algo lo mas perfecto y completo posible. La
debilidad del habla, su carécter transitorio, es su fortaleza; mientras que la
fortaleza de la escritura, el hecho de que las marcas perduren, es su
debilidad. Lo escrito, en oposicion a lo hablado, permanece, y esto
significa que puede ser la perpetuacion de un error. El habla estd mucho
“mds cerca” del pensamiento que la escritura, hasta tal punto que se ha
identificado a la voz interior con la conciencia de sf y al pensamiento con
el habla. ’

FERDINAND DE SAUSSURE, conocido como el fundador de la lingiiistica
moderna, escribe asi sobre el prejuicio inverso de valorar la escritura por
encima del habla: «; Cémo se explica semejante prestigio de la escritura?
1°. En primer lugar, la imagen gréifica de las palabras nos impresiona como
un objeto permanente y s6lido, més propio que el sonido para constituir la
unidad de la lengua a través del tiempo. Ya puede ese vinculo ser todo lo
superficial que se quiera y crear una unidad puramente ficticia: siempre
serd mucho més ficil de comprender que el vinculo natural, el tinico
verdadero, el del sonido. 2°. En la mayoria de los individuos las impresiones
visuales son mds fiables y durables que las acisticas, y por eso se atienen
de preferencia a las primeras. La imagen gréafica acaba por imponerse a
expensas del sonido. 3°. La lengua literaria agranda todavia la importancia
inmerecida de la escritura. Tiene sus diccionarios, sus gramaticas; segin
los libros y con libros es como se ensefia en la escuela; la lengua aparece
regulada por un c6digo; ahora bien, ese c6digo es a su vez una regla escrita,
sometida a un uso riguroso: la ortografia; eso es lo que confiere a la
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escritura una importancia primordial. Se ababa por olvidar que se aprende

a hablar antes que a escribir, y la relacién natural queda invertida. 4° Por
tltimo, cuando hay desacuerdo entre la lengua y la ortografia, el debate es
siempre muy dificil de zanjar para quien no sea lingtiista; pero como el ’

lingiiista no tiene voz en la disputa, la forma escrita obtiene casi fatalmente

el triunfo, por que toda solucién que se atenga a ella es mas cdmoda; la.

escritura se arroga de esta ventaja una importancia a que no tiene
derecho»®. La tendencia a excluir a la escritura y a sobrevalorar al habla,
llamada “fonocentrismo”, tiene aqui varios de sus argumentos. Argumentos
que, al mismo tiempo, ponen a la escritura en tercer lugar. Como bien
sefiala PEreTTL: «El fonocentrismo, forma que reviste la 16gica del discurso,
responde al terrible poder de significacién de la metafisica que define el
lenguaje como foné, viva voz (situando el habla en una relacion directa y
natural con el significado), y la escritura como revestimiento, como
representacién externa del habla. En este sentido, el sistema fonocéntrico
requiere que la voz sea ofda inmediatamente por el que la emite. El ofrse-
hablar no es otra cosa que la conciencia de si, la presencia a si de la
conciencia que se-habla/se-oye a s{ misma inmediatamente de viva voz: la
presencia del sentido a la conciencia de si. La voz se da a la conciencia
como fntimamente ligada al pensamiento del concepto significado. La voz,
elemento de proximidad a si, aparece como la conciencia misma. El
privilegio de la conciencia es la posibilidad de la viva voz, expresion que
dice el lazo que une foné, logos y presencia. El sujeto-que habla es
consciente de estar presente a lo pensado en la cercania méaxima con lo
ideal ya que, para ello, no necesita de ningtin instrumento 0.accesorio
externo. Buen ejemplo de ello lo constituye el cogito cartesiano. El “yo”
del je pense donc je suis resiste a cualquier duda acerca de su realidad, de
su veracidad, de su certeza, desde el momento en que esté presente a si
mismo en el acto mismo de pensar, de dudar o de pronunciarlo en su
mente»®’. Como se ve, la escritura viene a ser en el esquema fonocéntrico
una representacion de la representacién, una forma externa de comunicar
lo que se habla, un accesorio de la voz. La voz serfa el signo “natural” del

66 PERDINAND DE SAUSSURE., Curso de lingiilstica general. Trad. de Amado Alonso. Bs. As,: Losada,

. 1945, pp.73-74.

67 Pererny, C. Jacques Derrida. Texto y deconstruccidn. Barcelona: Anthropos, 1989, pp. 34-35.
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pensamiento, su representacion ori ginaria; por su parte, la escritura serfa
el signo del signo, la representacion artificial y exterior del pensamiento-
VOZ. ' .

Fn el esquema fonocéntrico, el habla se halla en contacto més directo con
el pensamiento que la escritura. Al hablar, nuestras palabras son signos
esponténeos y casi transparentes en directa comunicacién con lo que
pensamos. La escritura por el contrario se despliega en signos visuales o
tactiles alejados del pensamiento que los generd. Al ponerse en el lugar

~ del habla, la escritura parece ser habla, comunicando més alla de la presencia

de su creador. La escritura es, en este sentido, la presencia diferida del
hablante; carece de las ventajas del habla, tanto de la cercania con los
pensamientos, esto s, con los “significados” —entidades independientes
de los significantes—, como de la posibilidad de responder de manera
inmediata y corregir sus imperfecciones. Pero al asemejarse o asimilarse
al habla, al ponerse en su lugar, la escritura se torna peligrosa, haciéndonos
creer que se trata de una forma transparente de comunicacién. De ahi
provienen las mdltiples reservas que en nuestra cultura tenemos con
respecto a la escritura. Escribir no basta, hay que hablar. Asi el escritor
sea visto, en su singularidad, como alguien particularmente habilidoso pues
es capaz de expresar lo mejor posible su pensamiento mediante un recurso
tan problematico, insistimos en que hable y otorgue entrevistas de viva
voz, pues tememos no haber comprendido mediante lo escrito su
pensamiento, que consideramos lo importante y, después de todo,
independiente de lo que escribe.

La jerarquia asf establecida entre habla y escritura encuentra miltiples
argumentos en ciertos hechos. Los nifios aprenden a escribir —trazar
Jineas— después de haber aprendido a hablar. Esto sobre todo es cierto
para nuestra escritura fonética. El castellano es una lengua que recurre a
signo escritos que en sus unidades mds basicas, en su cardcter elemental,
tienen el prop6sito de representar sonidos. Nuestra escritura es alfabética,
entendiéndose por ello un tipo de escritura fonética. Anotemos de entrada
que, sin embargo, ¢l reconocimiento de los sonidos elementales de la
lengua castellana se logra en el reconocimiento de los signos graficos
elementales que los representan: el nifio distingue el sonido “a”

[Tyl

asocigndolo a la letra “a”. Es més, s6lo distingue la “a” si distingue la “e”,
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la 17, etc, esto es, si las distingue entre si. En todo caso, puesto que se
trata de nuestra lengua materna, no es extrafio que tengamos la tendencia a
representarnos la escritura como escritura alfabética, pues para nosotros
eso es lo habitual y normal. Ferdinand de Saussure define la escritura
desde la perspectiva de la escritura alfabético-fonética que le es familiar.
Cuagdp habla de otros sistemas de escritura los define justamente en
oposicién a la escritura fonética. Para €l sélo existen dos sistemas de
escritura; “1°. El sistema ideogréfico, en el cual la palabra estd representada
por un signo tinico y ajeno a los sonidos de que se compone [...]. 2°. El
sistema llamado comtinmente “fonético”, que aspira a reproducir la serie
de sonidos que se suceden en la palabra»®. Lo relevante aqui del concepto
general de escritura que se desprende de la escritura fonética, ademds de
su concomitante cardcter etnocéntrico —pues considera a la escritura
fonética, nacida en un entorno histérico particular, como modelo ejemplar
de toda escritura—, es que subordina la escritura al habla. “Una escritura
es unarepresentacion del habla”, esa es la idea implicada en nuestra idea
de escritura fonética (alfabética), sea que hagamos teorfa sobre ella, sea
que snn_plemente la pongamos en préictica. La lingiifstica en sus origenes
como dl'sciplina cientifica no hizo, para DERRIDA, sino reforzar esta idea
en asocio con los prejuicios logocéntricos que estan implicados en ella;
faquellos que sefialan la anterioridad del significadc y del pensamiento
con respecto a su posible representacién. Al respecto, afirma PEreTTI:
«Lo constitutivo del discurso como privilegio del habla es. el binarismo
s1gmf16ado/significante que implica concebir la escritura como algo
derivado, exterior y representativo, como un signo de signo. Concepcién
esta de la escritura realmente restringida al estar propiciada por el prejuicio
que hace de la escritura alfabética la perfeccién final de toda escritura. La
escritura fonética (sildbica y alfabética) es el modelo de la escritura en
gene_ral, pero sélo en el 4mbito de la cultura occidental, esto es, en un
amb1t9 fqertemente influido por la fonetizacién y el pensar’niento
logo’centucp. En este orden de cosas, el privilegio de la linealidad
consecuencia también del pensamiento logocéntrico y modelo que impére;
en la concepcién tradicional de tiempo vy, por ende, de la historia, se

%% Saussure. Curso de lingiifstica general. Ed. cit., pp. 74-75.
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confunde a su vez con la escritura fonética que se plasma asi como sucesién
lineal: la escritura fonética es la imagen gréafica de la sucesion irreversible
del tiempo en que se habla»®. La escritura fonética es preferible pues
reproduce la cadencia de sonidos que se suceden en el habla. Sucesién de
sonidos que, en el caso del habla “interior”, solemos asociar e incluso
identificar con la sucesion de pensamientos, con la conciencia del paso
del tiempo y el flujo de la conciencia que constituye la experiencia “interna”
y “directa” del yo. Incluso la idea de historia lineal se articula en este
esquema cuyas complicaciones, complicidades, repercusiones y
resonancias parecen no tener limite. '

Al delimitar el objeto de estudio de la lingiifstica —y hay que poner
atencién al hecho de que se llame ast: lingiiistica—, Saussure deslinda la
lengua de la escritura y sefiala el lugar secundario de ésta dltima. «Lengua
y escritura son —afirma SAUSSURE— dos sistemas de signos distintos; la
dnica razén de ser del segundo consiste en representar el primero; el objeto
lingiifstico no queda definido por la combinacién de la palabra escrita'y la
palabra hablada; esta dltima es la que constituye por si sola el objetode la
lingiifstica. Pero la palabra escrita se mezcla tan fntimamente a la palabra
hablada de que es imagen, que acaba por usurpatle el papel principal; y se
llega a dar a la representacion del signo vocal tanta importancia como a
este signo mismo. Es como si se creyera que, para conocer a alguien, s
mejor mirar su fotografia que su cara»™. SAUSSURE no es el Gnico que
plantea esta subordinacién y por eso pensar que €l es la fuente del problema
es no entender el problema, si es que se trata de un problema, por supuesto.
DERRIDA menciona en De la gramatologia a RoussEau, a CLAUDE LEVI-
Strauss y a HEGEL como “ejemplos” de esta “tendencia”. En Jaintroduccion
a su Historia de la escritura, Louis-Jean CALVET menciona a Gelb y su
tipologfa de las escrituras como un caso mds de representacion de la
escritura a partir de la escritura fonética. Veamos. Para RoUssSEAU, hay tres
maneras de escribir: escribir-dibujar para representar ideas (jeroglificos
egipcios y glifos aztecas), escribir con signos convencionales para

Y PyrerTL Op. cit., p.38.
7 SAUSSURE. Op. cit., p. T2.
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representar palabras y proposiciones (escritura china) y escribir mediante
un alfapeto (el francés y la gran mayorfa de las lenguas indoeuropeas). En
la medlc!a en que la escritura es para representar sonidos, las otras f01°1.nas
de escribir son concebidas en un lugar secundario como formas
%mpelrtectas de escribir. «La escritura alfabética es en sf y para si la mds
mtc?hge.nte»” dice HEGEL. Por su parte, Rousseau establece un orden
jerdrquico que corresponde con una jerarqufa de las naciones y una
jerarquia de las épocas histéricas: «Estas tres maneras de escribir
responden con bastante exactitud a tres estados diferentes bajo los cuales
se pueden considerar las naciones constituidas por los hombres. El dibujo
de los objetos corresponde a los pueblos salvajes; los signos de las palabras
y d§e .Ias proposiciones a los pueblos barbaros; y el alfabeto a los pueblos
f}IVllIZ,aC}OS»n. Aunque CaLver califica semejante clasificacién de prejuicio
1de010g1cq y cree poder distanciarse de €] sugiriendo otra postura teérica
que no .defma ala escritura desde la escritura fonética—postura en la que
lo escrito es un caso de lo “pictérico” separado de lo “gestual”(el habla
por (?ngplo) y en la que la historia de la escritura serfa la sumisién devl(;
pictérico a lo gestual™, con lo que no se ha hecho sino subordinar otra
vez la escritura al habla—, la marginacién de la escritura es una necesidad
de la que no podemos desprendernos.

FEl mismo CALVET sefiala que «la escritura viene a ser, dentro de nuestras
s0c1ed§1des occidentales, algo que se da por descontado y sobre lo que no
cabej ni preguntarse: la lengua es considerada bajo dos formas, la oral yla
escrita, y eso basta. Simplemente, el sentido comin ha desaf’roilado poi
su cuenta cierto nimero de ideas aceptadas de las cuales un pfovérbio
latlpo, C}tado a menudo, verba volant, scripta manent, da perfecto
testimonio. Si, en efecto, consideramos cierto este clésic;) adagio, “las
palabras vuelan”, lo que significa que la comunicacién oral esta som’etida
alafugacidad, se deduce de aquf la principal misién confiada a la escritura:
conservar la palabra, puesto que “la escritura permanece”. La escriturai

2 . R
Enciclopedia. Citado por DErripA en De la gramatologia. Bd. cit., p. 7.

JeAN-TacQuEs Rousseau. Essay sur I origi
ACQUE L Essay sur lorigine des langues. Reed. de 1817, p. 508. Citad )
L-1. Historia de la escritura. Trad. de Javier Palacio. Barcelona: Paidés,pzom p [1?’: oporCuEr

Cf. Cawver. Op. cit., p. 25.
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estarfa por lo tanto subordinada a la palabra, teniendo por funcion darle
habla al locutor ausente, prolongando su mensaje mds alld del eco fisico
de los sonidos por él pronunciados... de esta idea proviene otros dos asertos
en relacién con la escritura: por una parte, que la palabra habria tomado
carta de naturaleza antes que la escritura (ya que esta tiene por funcion
establecerse como sustituta de la otra, compensando asf su fugacidad) y,
por otra, que la escritura debe poseer cardcter fonético, puesto que se
configura a manera de transcripcion de la palabra, es decir, de los sonidos.
Para el sentido comin, por lo tanto, la escritura se encuentra ligadaala

‘lengua, descendiendo de ella, de esa falta‘constitutiva que la caracteriza

(la fugacidad), y completdndola, cosa que ofrece la posibilidad, entonces,
de que una parte de la humanidad se pueda convertir en juez de la otra: sila
escritura es el complemento de la lengua, existirfa, por lo tanto, una serie
de lenguas incompletas, precisamente aquellas que no disponen de
escritura. semejante concepcion aparece con claridad en expresiones tales
como “campafia de alfabetizacién” o en el mismo t€rmino “analfabetismo”:
la palabra “analfabeto” sugiere para el sentido comin mucho mas de lo
que etimoldgicamente significa (alguien que no conoce el alfabeto, que
no sabe leer ni escribir), equivaliendo a que determinados individuos son
imbéciles, mientras que “campafia de alfabetizacion” supone algo mas que
la mera ensefianza del alfabeto, perfilindose mas bien como una especie
de campaiia de educaci6n de las masas»”.

CaLvET le otorga un color politico e ideol6gico a su juicio haciéndonos
suponer que la postura de ROUSSEAU €s una posicion “errada” que al nacer
en un contexto cultural determinado (“nuestra cultura occidental”) puede
ser evitable adoptando, quizds, la postura inversa, postura que podria
eventualmente consistir, como ha sido en muchos casos, en un
sefialamiento de Occidente como fuente de violencia, dominio y opresion,
y en una sobrevaloracién de lo no-occidental como lugar de 1a no-violencia.
Frente a la postura eurocéntrica que defenderia la superioridad de
Occidente en virtud de sus nobles herramientas, de su técnica, se suele
construir una postura inversa, pero también violenta, en la que todos los

74 CALVET. Op. cif., p. 12.
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demds pueblos son victimas inocentes de las herramientas perversas de
Occidente, de su técnica.” CLAUDE LEVI-STRAUSS, en Tristes trépicos, hace
eco de esa queja del hombre “civilizado” frente a los desmanes del “hombre
civilizado”, sefialando la maldad inherente a la penetracién de Occidente
en el seno de la comunidad nambikwara de la selvas virgenes del Brasil.
Bajo el signo de una ideologfa libertaria, anticolonialista y antietnocéntrica,
Craupg LEvI-STraUsS escribe, hablando de 1a “empresa” de la alfabetizacion
en el “tercer mundo”’®, lo que sigue: «Del plano nacional la empresa ha
pasado al plano internacional, gracias a esa complicidad que se estableci6
entre jovenes Bstados —confrontados con problemas que fueron los

nuestros hace uno o dos siglos— vy una sociedad internacional de’

adinerados, inquieta por la amenaza que representan a su estabilidad las
reacciones de pueblos influenciados por la palabra escrita a pensar en
férmulas modificables a voluntad y a dar asidero a los esfuerzos edificantes.
~ Accediendo al saber acumulado en las bibliotecas, esos pueblos se tornan
vulnerables a las mentiras que los documentos impresos propagan en
proporcion ain mayor»’’. DERRIDA no duda en cuestionar la actitud de
LEvi-STRAUSS, asi como cuestiona la de Rousseau, mostrando cémo ambas
operan bajo la misma ley: la subordinacion de la escritura al habla y la
pardlisis del pensamiento en una estigmatizacién ideolégica de su poder.

75 . o L
Esquema usual que se reproduce en la leyenda negra y |a leyenda rosa de la conquista espaiiola de

América. Hay que desprenderse de esas “historias”, habria que decir “mitos”, a la hora de pensarnos,
como muy bien explica el historiador Juan EsteBan Constain Croct en la introduccion a su texto
Librorum. Libros polfticos latinos del Colegio mayor de Nuestra Sefiora del Rosario (Bogotd: U.del
Raosario, 2003), _libro en el que justamente traduce, con una fluidez dificilmente imitable, textos
marginados por formas usuales en nuestro medio de hacer historia cargadas de prejuicios.

Habria que pensar qué sistema metafisico opera en ese apelativo. Qué lugar es el Tercer Mundo y qué
Mundo es el que lo contiene. Problema que no es distante, por supuesto, del probiema det lugar de
una filosofia en espafiol, de una filosofia hispanoamericana, latinoamericana o tercermundista. Hablar
df: una filosoffa tropical, de una tropicalsophy suena, al parecer, como una contradiccién en los
términos, un chiste, aigo no serio. Y sin embargo grave, como un fardo que el pensamiento
occidentalizante no “originariamente” europeo lleva a cuestas. Una cuestién que es, como se puede
observar también, de climas, de temperaturas y de temperamentos. Una pregunta que excede, por
quelo (Ittmviesa, cste ensayo. Debo a Saurabh Dube y a una discusién sobre HEIDEGGER. que tiuvimos
la ocasién de sostener al lado de otros intelectuales en su dltima visita a Bogotd, una reflexidn intensa
sobre esta cuestidn. Al respecto confréntese: DUBE, SAURABY, Sujetos subalternos. México: Colegio
de México, 2001. Particutarmente la sugestiva introduccién a este texto en el que se ofrece una
alternativa lectura antropoldgica de fa moderna historia de la India.

Citado por DerrIDA en De la gramatologia. Ed. cit., pp. 172-173.
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Dice DerriDA: «Lo que va a llamarse esclavizacion puede llamarse también
liberacion. Y es en el momento en que esta oscilacién queda detenida
sobre la significacién de esclavizacion cuando el discurso se paraliza en
una ideologia determinada y que juzgarfamos de inquietante si tal fuera
aqui nuestra preocupacion primordial. En este texto [Zristes tropicos]
Lévi-Strauss no hace ninguna diferencia entre jerarquizacion y dominacion,
entre autoridad politica y explotacién. La nota que domina esas reflexiones
es de un anarquismo que confunde deliberadamente la ley y la opresion».”
Fl error de LEVI-STRAUSS, Si €s que es un error, consiste en caer en una

simple inversién del prejuicio etnocéntrico, inversion que adolece de la

misma violencia que cuestiona y que detiene al pensamiento en una posicion
ideolégica inquietante. Indisponerse ante el “error” politico contenido en
la sobrevaloracién etnocéntrica de la escritura alfabética para con ello
condenar de un plumazo a Occidente no es el fin, la preocupacion, de la
deconstruccion, asf huela a “queja” y a menudo suene “lacrimégena”. El
error es creer que el problema se agota en la adopcién de posiciones
ideolégicas, como cree CALVET, asi se crea que su posicién no es
ideoldgica por ser “mds cientifica”. El logofonocentrismo opera en
ROUSSEAU y en LEvVI-STRAUSS como una necesidad. Hace parte de una logica
ubicua que es més que “occidental” y “europea”, asf con estos nombres,
en un gesto sospechosamente tranquilizador, se sefiale su “origen”.

Lo que el mismo texto de CALVET muestra es que la subordinacion de la
escritura al habla es una necesidad que no se cura sefialando su causa y
extirpandola con precision cientifica como un mal accidental propio de
una cultura perversa. Cuando pensamos en la causa por la que existen
diversos tipos de escrituras, por ejemplo, no contamos con un mito de
origen, como si es el caso del habla, pues para explicar las diferentes
formas de hablar disponemos del relato de la Torre de Babel. Existen si
muchas fibulas originarias que explican la razén de ser de la escritura,
pero en todas ellas la escritura sigue estando subordinada, como unidad
indiferenciada, a un habla ya diferenciada. Sostiene el mismo CALVET: «De
semejante visién, segln la cual la escritura habria sido inventada con el fin
de transcribir la lengua, nos ofrecen inmejorable testimonio las fabulas

i
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originarias, que merecerian importantes trabajos de inventario y
clasificacién de sus tipologias. Por tanto, aqui nos contentaremos
- tinicamente con citar algunas de ellas. Los sumerios atribufan el invento
_ delaescritura al rey Urak Enmerkar, quien en determinado momento habria
" tenido necesidad de mantener correspondencia con el sefior de cierta
poblacién irania, Aratta. [...] Para los aztecas, por su parte, el creador serfa
el dios del viento Quetzalcéatl, la “serpiente emplumada”, a la vez inventor
del arte y de la escritura. Para los mayas fue el dios del tiempo Itzamna
quien habria entregado a los hombres este invento. Los egipcios, por otro
lado, crefan que la escritura era debida a Thot, el dios de las artes y protector
de los escribas. Para los chinos, segin el célebre Shuo wen jie zi de Jiu
Chen, obra publicada durante el primer siglo de nuestra era, fue Chang Ji,

enviado de Huang Di (el “dios amarillo™), quien en el siglo XX VI a.C., tras -

_ :g\)‘;bservar la huellas dejadas por los péjaros y otros animales, tuvo la
inspiracion de utilizarlas para distinguir entre las diferentes cosas,
inventado de esta manera Ja escritura (la escritura china, por supuesto). En
todos estos casos se percibe una negacién de lo histérico, obliterdndose
el lento proceso de aparicién de la escritura y considerando que ésta no
procede del ingenio de los hombres, sino, en todo caso, de un regalo de
los dioses llegado de manera repentina. La escritura se contempla asi como
algo perfectamente cerrado y concluso desde el instante de su nacimiento:
la escritura es un regalo de los dioses y no posee historia, es decir, que
ellano ha conocido formas embrionarias, aproximativas, no ptidiendo ser

~otorgada a los hombres (y a la lengua) mas que en su forma perfecta 'y
definitiva de instrumento de transcripcién»™. La escritura aparece
necesariamente como un complemento externo e inmévil para transcribir
el habla viva e histérica. Incluso su “aparecer” no es el de un ser vivo que
crece a partir de un semilla, sino el de un repentino “caer del cielo” como
impronta ya concluida.

Los argumentos no se agotan. Para “confirmar” la subordinacién de la
escritura al habla se suele aducir que culturas enteras tienen habla pero
carecen de escritura. Cuando se piensa “cientificamente” en los origenes
de la escritura se la piensa como un suceddneo del habla, un invento
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paulatinamente desarrollado para suplir al habla y remediar sus eventuales
deficiencias. Un invento util, una sefial de “progreso”, pero también un
arma y por ello mismo un instrumento de violencia. La superioridad de
unas culturas sobre otras se argumenta asi en el hecho de que unas poseen
escritura y otras no, y la existencia o ausencia de escritura es utilizada no
s6lo para sefialar la frontera entre culturas “primitivas” y culturas
“avanzadas”, sino también para acusar a las segundas de “dominadoras” y
“violentas” en la medida en que se aprovechan de esa arma, de suyo violenta,
para corromper la “‘pureza virginal” de las culturas primitivas. El aprendizaje
“normal” de una lengua es representado como el proceso “natural” mediante
el cual se aprende a hablar en contacto directo con el mundo que le da
significado a esa lengua, siendo el aprendizaje de la escritura un afiadido o
una consecuencia de ese aprendizaje-inicial. Aprender una lengua mediante
la escritura es considerado algo artificioso. Ademads, a las lenguas del
pasado que ya no se hablan se las llama “muertas”, pues estarfan en el lugar
de una voz original que se ha perdido definitivamente.

La escritura es, pues, marginal. Como reemplazo del pensamiento es
imperfecta, pero también es imperfecta como reemplazo del habla. El signo
escrito omite un amplio conjunto de caracteristicas propias del habla que
permiten caracterizarla como un mejor medio de comunicacion. Al escribir
se omite el tono de la voz, por ejemplo. No sélo por ello, pero este es un
motivo importante, la escritura no es sincera, no lo dice todo y por lo
mismo, como puede ser leida, esto es de nuevo pronunciada mediante la
voz, es ambigua, pues puede ser interpretada —“cantada” habria que
decir— de otra manera. El pensamiento que precede a la escritura es voz
y la lectura que le sucede es también voz; pero en el medio algo pasa, ya
que la escritura hace perder el color y la textura de la voz que la origind y
el intérprete la leerd atribuyéndole no necesariamente las mismas
caracteristicas (moduldndola de la misma forma). Si se llega a leer lo
que laescritura debia decir, si se llega a interpretar el original significado
de lo escrito, es mds por azar que por una necesidad inherente lo escrito.
Es més, la coincidencia entre significado original, entre la intencion del
autor, y lo que el lector lee, ora en voz alta, ora en voz baja, ora en la voz
que resuena “mentalmente”, sélo es corroborable en el caso en que
podamos escuchar al autor hablar. El habla ocupa asi un lugar privilegiado.
Entre el pensamiento y la escritura el habla se encuentra comunicando 1o
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“interior” con lo “exterior” y sélo dejando por fuera a la escritura, en un
segundo lugar y en el exterior, el habla puede mantener su primacfa y
defender su cercania al pensamiento. Nos parece gue el habla estd més
cerca del significado que la escritura pues cuando uno habla el significante
material, el sonido, no parece estar disociado del significado inmaterial
la i.dea. «Las palabras escritas —comenta CuLLER— pueden parecer marcaé
fisicas que el lector debe interpretar y animar; se pueden ver sin entenderlas
y esa posibilidad de distanciamiento es parte de su estructura. Pero cuando
hablo, mi voz no parece ser algo externo que primero oigo y luego entiendo.
Oir y entender mi discurso cuando hablo es una y la misma cosa. Esto es
10' que DerriDA llama el sistema de s’entendre parler, fundiendo la
eficiencia verbal francesa en los actos de entenderse y escucharse. Bn el
habla parezco tener acceso directo a mis pensamientos. Los significados
no me separan del pensamiento sino que quedan relegados ante él. Tampoco
me parece que los significantes sean instrumentos externos tomados del
mundo y aplicados. Surgen espontdneamente de dentro y son transparentes
al pensamiento»®. Se trata del mito de la pureza de la voz, de la inmediatez
del signo “mental” que resuena en nuestras cabezas, ajeno a los avatares
del signo gréfico. Mito solidario de toda una inetivable metafisica:
<<De§precia1' la escritura—escribe PERETTI—, rebajarla y relegarla a Simp}e
funci6n secundaria, instrumental y representativa del habla responde pér
parte del pensamiento tradicional (que esconde la violencia de su g’esto
tras la denuncia de la escritura como violencia o mal lingiifstico —que
afecta al habla plena— pero también como mal politico y moral, frente al
logos entendido como remedio), al rechazo y desprecio generalizado del
cuerpo, de la materia exterior al logos, al espiritu o conciencia; al rechazo
del /«s:lgnificante “exterior”, “sensible”, “espacial”, que irrampe la presencia
a si”; a la necesidad de buscar y alcanzar un si gnificado definitivo
trascendental (toda vez que el logos es un significado puro que no necesita
del cuerpo y en el que el concepto de verdad y de sentido estdn ya
const1tu1glos antes del signo); en una palabra, a la irreprimible compulsién
de reduglr lo otro a lo propio, a lo préximo, a lo familiar, de reducir la
diferencia a laidentidad a fin de crear de este modo el ilusorio fundamento
del saber cldsico: el del mito de la presencia total y absoluta que coincide
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inevitablemente con el del habla pura (supremacia occidental del lenguaje
hablado sobre el escrito)»®'.

La escritura es por todo lo dicho también un peligro. Al pretender
reemplazar al habla sin poderio hacer debidamente, o mejor, al reemplazar
de hecho al habla y por ello hacerse pasar como comunicacion transparente
del pensamiento, siendo que es deformacién y ocultaiento, la escritura
es una amenaza para la transparencia misma, para la claridad y por ello
para la verdad. La escritura, vista de esta forma, no habla. Reconstruyendo

‘el argumento fonocéntrico, DERRIDA afirma al respecto lo siguiente: «El

silencio del espacio pict6rico o escultérico es, si se puede decir, normal.
No lo es yaen el orden de la escritura, puesto que la escritura se da como
imagen del habla. Desnaturaliza, pues, mis gravemente lo que pretende
imitar. No sustituye siguiera una imagen por su modelo, inscribe en el
espacio del silencio y en el silencio del espacio el tiempo vivo de la voz.
Desplaza su modelo, no da ninguna imagen de él, arranca violentamente a
su elemento la interioridad animada del habla. Haciéndolo. la escritura se
aleja inmensamente de la verdad de la cosa misma, de la verdad del hablay
de la verdad que se abre al habla»®*. La escritura es, por tanto, opaca, no
deja ver plenamente el significado y sin embargo nos hace creer que ella
lo porta. Pero al transportar el significado lo encripta y con ello le hace
violencia y lo deforma. Laescritura anula la vitalidad de lo pensado. Cadaver
sin aliento, mdscara —sin rostro que la sostenga—, la escritura atenta
contra la posibilidad de que el pensamiento se exprese y de que el
significado tenga lugar. Al ponerse por escrito la idea, ésta muere y se
pierde, no dejando tras de si sino un remedo imperfecto. Los textos
escritos, desde esta perspectiva, no son, en esta acusacion, reservas
inagotables de conocimientos, no son el “lugar de la memoria”, sino
simples ldpidas con las que se sefialarfa la muerte de una idea, su olvido.

El fonocentrismo, la caracterizacion de la escritura como artificio y
peligroso suplemento, no es simplemente una teorfa equivocada a proposito

81 PererTI. Op. cit., p. 31 .
82 DErrIDA, J. “La farmacia de Platén”, en: La diseminacion. Trad. José Martin Arancibia. Madrid:
Fundamentos, 1997, p. 208. De aqui en adelante citar esta traduccidn.




82 Enver Jor. TORREGROZA

f}e. la natu,raleza de la escritura. DERRIDA sefiala, hemos dicho, como
ejemplos” de este rechazo de la escritura a ROussEAU, al mismo SAUSSURE
y a PLATON, entre olros. Pero no se trata de una acusacion en la que sc
atribuya la responsabilidad de 1a “falsa” teorfa sobre la escritura a alguno
de estos autores. En primer lugar porque ese rechazo no es exclusivo de
(?}lo.s, se trata de una constante que DERRIDA insiste en que puede verse
'fac;lmente operando en los textos escritos de la tradicién occidentz;l
incluso en aquellos que no son considerados estrictamente “filoséficos’,’
enel sentido habitual o institucional del término. En segundo lugar pbrque
la margmacién de la escritura es una necesidad. Dice al respecto ﬁERRiDA‘
«EI privilegio de la phoné no depende de una eleccion que habria podido.
evitarse. Responde a un momento de la economia (digamos de la “vida”,

(33 TSR S 1 . : 2 > .
de la *historia” o del “ser como relacién consigo”). El sistema del “ofrse- -

hablar” gtravés de la sustancia fénica —que se ofrece como significante
no-exterior, no-mundano, por lo tanto no-empfrico, no-contingeﬁféw ha
.debldo domlnar durante toda una época la historia del mundo, ha producido
incluso Jaidea de mundo, laidea de origen del mundo a partir cie ladiferencia
entre lo r_nundano y lono-mundano, el afuera y el adentro, la idealidad yla
no-idealidad, lo universal y lo no-universal, lo trascendental y 1o empfrico

ete»®. El fonocentrismo no es por tanto una tendencia de pensamienté
que haya que juzgar, deplorandola o elogiandola, pues los juicios de valor
que se emiten sobre el fonocentrismo operan gracias a €l. Se trata
&mplementg de constatar su ubicuidad. Asf parezca que el fo'ﬁbéentrismo
~esuna version del logocentrismo y, por ello mismo, una versién de la
metafisica de la presencia, lo que DERRIDA nos sugiere es que nos
percatemos de que la metafisica de la presencia y el logocentrismo son
un “res!}ltado” del fonocentrismo, por usar el lenguaje de la metafisica
que es insoslayable. El logocentrismo es «la metafisica de la escritura
tonética (por ejemplo, del alfabeto)»**. La degradacién de la escritura no
€S un mero accidente tedrico sino un elemento ineludible de la extrafia
19g1'ca del suplemento, l6gica que la deconstruccién provoca hasta sus
11m1t.es‘)1/ que es para DERRIDA, por muy metafisica que suene la frase, la
condicién de posibilidad de todo pensamiento. ,

8 De la gramatologia. Bd. cit., p. 13.

¥ De la gramatologia. Bd. cit., p. 11.
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SUPLEMENTO Y ARCHI-ESCRITURA

En “La Farmacia de PLATON”, hablando de la condena a la escritura en el
Fedro, Derripa escribe: «;Por qué, subordinando o condenando la escritura
y el juego, ha escrito tanto PLATON, presentando, a partir de la muerte de
Séerates, sus escritos como juegos, y acusando alo escrito en el escrito,
presentando contra €l esa acusacién (grafe) que no ha dejado de resonar
hastanosotros? ; Qué ley rige esta “contradiccion”, esta oposicion consigo
de lo dicho contra la escritura, dicho que se dice contra s mismo desde el
momento en que se escribe su identidad y alza su propiedad contra ese
fondo de escritura? Esa “contradiccién”, que no es otra que la relacién
consigo de la diccién que se opone a la inscripcién, expulsdndose a s
misma al perseguir a lo que es propiamente su aiiagaza, esa contradiccion
no es contingente»®. La condena a la escritura, su marginacion, se debe a
una necesidad metaffsica, a una ley que opera sin cesar. Pero (Cémo opera?
La escritura, al ser pensada como artificio, no sélo es pensada como algo
“no natural”, sino que también es pensada como una especie de “afiadido”.
Pero al ser un “afiadido”, lo que estd sefialando es una debilidad propia de
1o “natural”. El “afiadido” no es posible si a lo que se afiade no le faltanada.
Como “complemento” de la voz o del pensamiento, de lo “natural”, la
escritura es, para el logocentrismo, algo superficial —y por ello mismo
despreciable—, pero también es, a la vez, algo indispensable. Se trata,
como es evidente, de una contradiccion. Una extrafia 16gica es la que opera
en este discurso, pues, lo que ha sido rechazado, marginado y condenado
es ya, por los mismos motivos, lo que hace posible, lo que “completa”, lo
“natural”, lo “originario” y lo “fundante”. El significado no deberia tener
necesidad del significante. El pensamiento no deberfa tener necesidad del
signo. Pero, sin el significante, sin el signo, el pensamiento no se
“completa”. La extension o protesis que es la escritura es la que hace que
el significado fenga lugar; semejante factum —que metafisicamente es
impensable, pues es afirmar que la idea est4 presente en aquello enlo que
est4 ausente— es el que hace precisamente posible el desprecio mismo
del significante y la expulsién de la letra. He ahi el primer peligro de

85 Derriba, T. “La farmacia de Platén”, on: La diseminacion. Ed. cit., p. 240.
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escritura, he ahf el primer peligro del suplemento, nombre con el que
Rousseau seflalo la amenaza de la escritura: «Las Ienguas —dice
Rousseau— estdn hechas para ser habladas, 1a escritura no sirve mas que
de suplemento al habla [...] El habla representa al pensamiento por signos
convencionales, y la escritura representa del mismo modo al habla. Azf el
arte de escribir no es sino una representacién mediata del pensamientoé’.“"

Habiaz?do de la oposicién naturaleza/artificio, DERRIDA comenta la
OpeljaCil(/)l'l logofonocéntrica rousseauniana: “Rousseau considera a la
esE:gtura €Omo un medio peligroso, un auxilio amenazador, la 1‘espues-ta
criticaa una situacién de miseria. Cuando la naturaleza, como proximidad
consigo, llega a ser prohibida o interrumpida, cuando el habla fracasa enla
proteccion de la presencia, la escritura se torna necesaria. Debe afadirse
urgentemente al verbo. Habfamos reconocido ya, por anticipado, una de
las formas de esta adicidn: siendo el habla natural o al menos la e);presién
natura} de} pensamiento, la forma de institucién o de convencién més natural
para.SI_gmfrcar al pensamiento, se le afiade la escritura, se le adjunta como
una mmagen o una representacion. En este sentido, no es natural. Hace
derivaren 1§1 representacion y en la imaginacion una presencia inmediata
del pensamiento en el habla. Ese recurso no sélo es “extravagante”, sino
pellgfps_o. Es la adicién de una técnica, es una suerte de astugia arti’ficial
y arti f‘,lClF)SEl para hacer presente al habla cuando en realidad estd ausente
Es una violencia cometida contra el destino natural de la le'ng'ua»m. Pei'(;
€s0 no es todo, ese no ¢s el tinico temor, pues la escritura, como buen
S1gno que es, no se limita a completar lo que no deberfa ser incompleto
1o se 1}_1n1ta a ser instrumento, recurso o artificio de lo que no deberl’z;
requerir de ayuda, sino que ademds, en un movimiento que define su
caracter més peligroso y violento, se pone en el lugar del significado
suplanta al pensamiento y a la voz, adquiriendo con ello un Iugar que n(;
le corresponde. Ya hemos visto como SAUSSURE se an gustia frente a la
amenaza de la escritura: «la palabra escrita se mezcla tan intimamente a
la .pal.abra hablada de que es imagen, que acaba por usurparle el papel
principal; y se llega a dar a la representacién del signo vocal tanta
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importancia como a este signo mismo. Es como si se creyera que, para

conocer a alguien, es mejor mirar su fotograffa que su cara»®. La
“usurpaciéon” en SAUSSURE es el “peligroso suplemento” de RoussEAu.
La escritura contamina la pureza del significado al que supuestamente
se debe, haciéndole violencia, no sélo como el sobrante que colma lo
que se supone de suyo pleno, sino también como el suplente que
reemplaza la presencia, la voz y el pensamiento, en un gesto parricida.
«La escritura es peligrosa —dice DERRIDA— desde el momento en que
la representacion quiere hacerse pasar por la presencia y el signo por la

cosa misma. Y existe una necesidad fatal, inscripta en el propio

funcionamiento del signo, de que el sustituto haga olvidar su funcion de
vicariato y se haga pasar por la plenitud de un habla cuya carencia y
flaqueza, sin embargo, no hace més que suplir. Puesto que el concepto
de suplemento —que aqui determina el de imagen representativa— abriga
en sf dos significaciones cuya cohabitacién es tan extrafia como necesaria.
El suplemento se afiade, es un excedente, una plenitud que enriquece
otra plenitud, el colmo de la presencia. Colma y acumula la presencia.
Asf es como el arte, la fechne, la imagen, la representacion, la convencion,
etc., se producen a modo de suplemento de la naturaleza y se enriquecen
con toda esa funcién de acumulacion. Esta especie de la suplementariedad
determina en cierta manera todas las oposiciones conceptuales en las
que inscribe Rousseau la nocién de naturaleza en tanto que ella deberia
bastarse a sf misma. Pero el suplemento suple. No se afiade mds que
para reemplazar. Interviene o se insinda en-lugar-de; si colma, es como
se colma un vacfo. Sirepresenta y da una imagen, es por falta anterior de
una presencia. Suplente y vicario, el suplemento es un adjunto, una
instancia subalterna que tiene-lugar. En tanto sustituto, no se afiade
simplemente a la positividad de una presencia, no produce ningin relieve,
su sitio estd asegurado en la estructura por la marca de un vacfo. En
algtin lugar algo no puede llenarse consigo mismo, no puede realizarse
sino dejandose colmar por signo y pro-curacion. El signo es siempre el
suplemento de la cosa misma»®.

88 Loc. cit, 1.69.
8 De la gramatologia. Ed. cit.. p. 185.
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La extrafia Iogica del suple_mento, “J6gica” intolerable desde la mirada de
la metafisica de la presencia y de la 16gica de la identidad, esta ya inscrita

en el seno de la metafisica de la presencia, en la tentativa logofonocéntrica |

de expulsar al artificio de escritura, su violencia suplantadora, mediante
el gesto igualmente violento de reducir el significante a un afadido
innecesario y sin importancia. Infectada ya por el veneno de la escritura,
acabalgada sobre el absurdo de una plenitud que no es plena, la metafisica
de la presencia s6lo puede expulsar la letra al terreno de lo superficial, de
la méscara sobrante, del maquillaje y del perfume, escribiendo,
suplantando la presencia con la que quiere juzgar el artificio, ala vez que
olvida la “razén de ser de su gesto” y se deja colmar por el signo que
desprecia. No s6lo es, pues, una necesidad la condena a la escritura. También
es una necesidad escribir, justamente por los mismos motivos. El rechazo
de la escritura que hace posible la metafisica de la presencia es, también,
lo que desde siempre la ha hecho imposible. Esperamos que el significante
nos remita a un realidad externa, a un afuera que de cuenta del mismo
significante. Estamos a la espera de la presencia, del ser, del significado
tras bambaiinas_. Pero todo lo que tenemos es signo, la sefial de una ausencia,
de una presencia siempre diferida. La escritura, como suplemento, usurpd
el lugar del significado desde siempre. No hay nada que represente, no
hay pada detras de ella. La “voz” se dird; pero ni siquiera ella, pues también
es signo. ‘

La e;sg:ritura no s6lo suplanta al habla sino que la infecta. L;i'filosoffa puede
deﬁn}r su propio fundamento como puro y transparente expulsando al
exterior aquello que lo puede contaminar. Sin embargo, semejante afdn 'y
decisién estd dada por el hecho efectivo de que la contaminacién ya existe
y de que lo que se sefiala y separa como exterior ya estd afectando o
infectando al “interior”, no tan puro y transparente en su origen como se
pqdri_a p.retender. El esquema jerdrquico que instituye al habla como lo
prioritario, otorgéndole un caricter dependiente y derivado a la escritura

se t'uerce inevitablemente. Por ejemplo, en SAussure. Si bien SAUSSURFi
define como objeto de la lingiifstica al habla y rechaza a la escritura como
e%ememo contaminante, debe recurrir a la escritura para explicar, por
ejemplo, lg nocién de unidad lingiifstica diferencial, basicaen su sistema.
Saussure intenta explicar el significado a partir de la diferencias existentes
~ntre los actos significativos. Las unidades lingtifsticas no significan por
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sf solas y de manera independiente, remitiendo cada una desde el origen y
de manera inmediata a las cosas mismas, sino que si gnifican justamente
porque estdn inscrifas en un sistema de diferencias: un significante
significa en virtud de lo que lo diferencia de los otros significantes. Las
diferencias entre los sonidos y las diferencias entre las palabras son las
que permiten que podamos distinguir un sonido o una palabra como unidad.
No importa como se escriba una letra, por ejemplo la b, siempre y cuando
su dibujo Jadistingadelazodelad. El “gjemplo” al que recurre SAUSSURE
es el de la escritura, pues es con ella como se clarifica el funcionamiento
del habla. «Asf{ —afirma SAUSSURE—, aurique la escritura sea por si misma
extrafia al sistema interno, es imposible hacer abstraccion de un
procedimiento utilizado sin cesar para representar la lengua; es necesario
conocer su utilidad, sus defectos y peligros»®. La escritura es la mejor
manera de explicar la naturaleza de las unidades lingiiisticas. A pesar de
que los significantes fénicos parecen estar vinculados de manera “natural”
a los significados —o “estados mentales’— que expresan, porque parece
imposible “pensar” sin ellos y porque, segiin la definicion de signo
lingiifstico®!, la imagen acustica el significante— es inseparable del
concepto —el significado—, conformando ambos una “entidad psiquica”
unitaria, la relacién entre un significante fénico y su significado es, para

~ Saussurre, tan arbitraria cOmMo la relacion entre un significante grafico y

su significado. Arbitrariedad que no consiste en depender de la libre
eleccion del hablante sino en su ser inmotivado: el significante no guarda
con el significado ningtin lazo “natura » Razén més para decir que el
significado no puede explicarse a partir de la relacién directa del
significante aislado con la cosa misma, y que haya que explicarlo mas
bien, seglin esta perspectiva, a partir de las diferencias entre fos

significantes.

Por supuesto, semejante explicacion no deja de ser problemética. Pareciera
que una explicacion diferencial del significado eludiera las dificultades
de encontrar un significado presente efectivamente en alguna parte. En
vez de definir las diferencias a partir de la existencia de unidades basicas

90 Curso de lingiiistica general, BQ. cit., p. 71.
91 Cf. Ibid., pp. 130y ss.
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de significado, SAUSSURE define las unidades a partir de las diferencias.
Pero las diferencias, después de todo, siguen siendo productos. Lo que
ahora parece “original” sigue siendo “originado”. Por otra parte. al darse
una cierta inversion de la jerarquia, el habla se presenta como una forma
de escritura, y con ello, lo que es derivado termina siendo lo bésico. Sin
en’_lbargo.,’co? todo lo problematica y “contra-intuitiva” que pueda parecer
lainversion ésta es necesaria, pues provoca un cortimiento de las fronteras
entre escritura y habla y ayuda a desmontar la serie de oposiciones que
sostienen esas fronteras, como la oposicién exterior/interior o la oposicién
espiritu/materia. «La tesis de lo arbitrario del signo —afirma DERRIDA—
debjera impedir que se distinga radicalmente entre el signo lingﬁl’stico y
el signo grafico. Es verdad que esta tesis no s6lo concierne, en el interior
de unarelacion pretendidamente natural entre la voz y el sentido en general

entre el orden de los significantes fénicos y el contenido de los si gniﬁcadog
(“el vinc;uio natural, el nico verdadero, el del sonido™), a la necesidad-de
las relac%ones entre significantes y significados determinados. Unicamente
estas titimas relaciones estarfan reguladas por lo arbitrario. En el interior
de la relacion “natural” entre los significantes fénicos y sus significados
en general, la relacién entre cada significante determinago y cada
significado determinado serfa “arbitraria”. Ahora bien, a partir del momento
en que se considere la totalidad de los signos determinados, hablados y a
foruqu escritos, como instituciones inmotivadas, se deberfa excluir toda
relacién de subordinacion natural, toda jerarquia natural entre si gnificantes
a ér@en;s de significantes. Si “‘escritura” significa inscripcién y ante todo
institucion durable de un signo (y este es el tnico nicleo irreductible del
concepto de escritura), la escritura en general cubre todo el campo de los
signos lingtifsticos»*?. Al ampliar asi, mediante el corrimiento de fronteras
el concepto de escritura, al insinuar que el habla es una forma de escritura,
se e§té proponiendo una escritura generalizada, cuyas “especies” serfan la
Escrlt'ura oral (el habla) y la escritura gréifica (la escritura en sentido

corriente”). Semejante corrimiento es necesario y la inversion, pues, no
basta. Contradiciéndose a si misma la lingiifstica no puede S(;stene,r el
Caréct.er diferencial del significado al mismo tiempo que defiende la
esencia fonica de lalengua. La diferencia nunca es en sf misma y porello
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mismo no es presencia plena. Pero no por ello hay que proponer una simple
rehabilitacién de la escritura y permanecer en una inversion, igualmente
simple, de una relacién de dependencia que es evidente. Mientras se
conserven los conceptos habituales de escritura y habla, el tejido
argumentativo que sostiene al fonologismo seguira operando. Es necesaria
una estrategia mas, un recurso més. Incitar un desplazamiento que no s6lo
se oponga a lo que ingenuamente se cree que se reduce la metaffsica, esto
es, el idealismo, sino también al grosero e ingenuo objetivismo cientifista,
«vale decir, otra metafisica inadvertida o inconfesada»®. Més alld de la
rehabilitacion de la escritura y de la inversién de la jerarquia, dice DERRIDA,
«querrfamos sugerir que la pretendida derivacién de la escritura, por real
y masiva que sea, no hasido posible sino con una condicién: que el lenguaje
“original”, “natural”, etc., no haya existido nunca, que nunca haya sido
intacto, intocado por la escritura, que €l mismo haya sido siempre una
escritura. Archie-escritura cuya necesidad queremos indicar aqui'y esbozar
el nuevo concepto; y que sélo llamamos escritura porque comunica
esencialmente con el concepto vulgar de escritura. Este no ha podido
imponerse histéricamente sino mediante la disimulacion de la archi-
escritura, mediante el deseo de un habla que expulsa a su otro'y sudoble y
trabaja en la reduccién de su diferencia™*. Asf producido y provocado, el
desplazamiento del concepto de escritura nos conduce a una escritura
generalizada, que con el nombre de “archi-escritura” sacude el sistema de
oposiciones que sostiene la trama del discurso metafisico de la presencia.
i Pero por qué mantener el nombre de “escritura”? Por una tentacion. En
efecto, escribe DERRIDA: «Si persistimos en llamar escritura a esta
diferencia es porque, en el trabajo de represi6n histérica, la escritura estaba
por su situaci6én destinada a significar la més temible de las diferencias.
Era lo que amenazaba mds de cerca el deseo del habla viva, lo quela heria
desde dentro y desde su comienzo. Y la diferencia, lo probaremos
progresivamente, no puede pensarse sin la huella»®.

9 Ibid., p. 80.
9 Ibid. p.73.
95 Ibid. pp. 73-74.
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Obs,ervemo's un moﬁ_vo mds para provocar el desplazamiento. No sélo el
caracter diferencial de los signos escritos permite explicar el
funqonamiento del habla. La caracteristica mas comdn atribuida a la
escritura es la posibilidad de repetir los signos. Esto es lo que se entiende
por tipo. Las letras pueden repetirse y esta posibilidad es la que permite
que puedan inscribirse y ser citadas muchas veces en ausencia del autor
—siempre imaginado como “habla” que anima la escritura. Pero esta
caracteristica de laletra es la caracteristica de todo signo. Las secuencias
habladas también se repiten y tienen que poderse repetir incluso en el
casoen gl que no haya ninguna intencién significativa particular. No porque
ahora ghspongamos de fon6grafos. No porque sepamos desde hace rato
que la iteralibilidad del signo no asegura la presencia del significado. Mds
que eso, la iterabilidad indica, fatalmente, Ia ausencia éohstante de la
presencia. Ausencia de origen y no simplemente pérdida irremediable o
gncuentrg nunca perfecto. Para decirlo de manera juguetona y atrevida:
en un principio fue el fonGgrafo”. Asi se anhele un significado de fondo
una piedra de toque, una substancia elemental o un ori gen puro, al empezal"
a formar parte de la cadena del sistema de significaciones el’si gnificado
no es otra cosa que el movimiento continuo de remisiones &el significante
a 0tros: si'gmﬁccmz‘es. El significante mismo, la mismidad del significante
no esta siquiera presente como entidad independiente; antes bien, su ser
es e} Juego de las diferencias y por tanto de las huellas de 10; otros
SIgfnﬁcantes con los que forma sistema. Significantes en losque su vez
estd.ausente laidentidad del significado, y que remiten a otros i gnificantes
- indefinidamente. Estaba dicho desde un principio: la escritura es signo de
signo, §c’>lo que ahora, mediante una inversién y un desplazamiento, un
corrumiento general del concepto de escritura, la presencia ori ginaria’t el
pensamiento fundante, el significado Gltimo, la cosa misma como l'emite;lte '
baswp que “haria posible y darfa raz6n de ser al signo mismo” no aparece
porninguna parte. No porque se haya “perdido”, hay que insistir en ello
SO porque nunca ha existido semejante significado fundamental qué
asegurase el arraigo de esa “representacién”, que es la escritura, a la
1'62}11'(1.21d exterior e independiente”. Defender la existencia —o la ’mera
pos1b111d‘z‘td de exi.stenciar— de un origen pleno s6lo es posible borrando
la huella “originaria”, borrando su ser huella inscrita en el vacio, su remitir
contante y nunca acz}bado a otras huellas alas que se debe y en, las que se
pierde en una regresion sin fondo. Dice Derripa: «La huella no sélo es la
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desaparicién del origen; quiere decir aqui —en el discurso que sostenemos
y de acuerdo al recorrido que seguimos— que el origen ni siquiera ha
desaparecido, que nunca fue constituida salvo, en un movimiento
retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene asi el origen del origen.
A partir de esto, para sacar el concepto de huella del esquema clasico que
lo haria derivar de una presencia o de una no-huella originaria y que lo
convertirfa en una marca empirica, es completamente necesario hablar de
huella originaria o de archi-huella. No obstante sabemos que este concepto
destruye su nombre y que, si todo comienza por la huella, no hay sobre
todo huella originaria»®.

Por razones de estrategia y de juego, la deconstruccion exige el uso de
los conceptos metafisicos, pero sin mantenerse en ellos, sin limitarse a
invertirlos, provocando el desplazamiento de sus fronteras, jugando incluso
a la metafisica. De ahf el archi de la archi-escritura y del la archi-huella.
Para des-sedimentar paulatinamente la creencia, ampliamente extendida,
que valora la idealidad del significado y que le atribuye a la escritura un
lugar secundario y superficial en virtud de su materialidad, al mismo tiempo
hay que poner en cuestion todos aquellas tendencias que desprecian el
significado en virtud de su idealidad y que valoran la materialidad del

significante.

«Para no recaer —afirma DERRIDA— en este objetivismo ingenuo es que
nos referimos a una trascendentalidad que por otra parte ponemos en
duda™. Hablando justamente de HusserL —de la forma como la reduccion
fenomenoldgica y la referencia a una experiencia trascendental
permanecen controladas por el tema de la presencia, al mismo tiempo que
su “temporizacién originaria” y su “descripcién del movimiento de
relacién con otro” (donde la des-presentacion es tan “originaria” como la
presentacién) constituyen fuerzas de ruptura con la metafisica de la
presencia—, DErriDA sefiala que «un pensamiento de la huella yano puede
romper con una fenomenologfa trascendental ni reducirse a ella»®®. El

96 Tbid., p. 80.
°7  ibidem.
% Ibid., p. 81.
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desplz}zamiento deconstructor es un recorrido y por eso es necesario no
uno, sino varios pasos, de danza si se quiere, y en este caso un paso por lo
trascendental, para que, en palabras de DErRrIDA, el texto “ultra-trascedental”
no se confunda con uno “pre-critico”, |

Qtemos extensamente —y aqui es inevitable el gesto de repeticién, la
cita que, como ya BorGes nos record6, no es un simple volver a decir lo
mismo con las mismas palabras— el paso: |

Por.una parte, el elemento f6nico, el término, la plenitud que se denomina
sensxble,ino aparecerian como tales sin la diferencia y la oposicién que
les dan forma. «Esta es la importancia mas evidente del Hamado a la

diferencia como reduccién de la sustancia fénica. Ahora bien, aqui el -

aparecer y el funcionamiento de la diferencia suponen una sintesis
originaria a la que ninguna simplicidad absoluta precede. Tal serfa entonces
la huella originaria. Sin una retencién en la unidad minima de la experiencia
tqmporal, sin una huella que retuviera al otro como otro en 1o mismo
ninguna diferencia harfa su obra y ningtn sentido aparecerfa. Por lo tant(;
aqui no se trata de una diferencia constituida sino, previa a toda
dgtermmamén de contenido, del movimiento puro que produce la
difel‘renma. La huella (pura) es la diferencia [différance]. No depende
de ninguna plenitud sensible, audible o visible, fénica o grafica. Es, porel
contrarto, su condicion. Inclusive aunque no exista, aunque no sea nunca
un ente-presente fuera de toda plenitud, su posibilidad es anterior, de
derechp, a todo lo que se denomina signo ’(significado/significa;lte

contenido/expresion, etc.) concepto u operacién, motriz o sensible”™,
Seme;[ante huella, exigida por el paso trascendental, es “pura”, pues
uecesita, como su condicion de posibilidad, ser distanciada de las
categorias de ente, sensible o inteligible. “Esta diferencia [dg’fémnce]

quenoes més sensible que inteligible, permite la articulacién de los signos,
entre sfen el interior-de un mismo orden abstracto —de un texto f6nico o
grgﬁco, por ejemplo— o entre dos 6rdenes de expresién. Permite la
articulacion del habla y la escritura —en sentido corriente—, as{ como

" 1Ibid., p. 82.
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funda la oposicién metafisica entre lo sensible y lo inteligible, luego entre
significante y significado, expresién y contenido, etc. Sila lenguano fuera
ya, en este sentido, una escritura, ninguna “notacion” derivada serfa posible;
y el problema clésico de las relaciones entre habla y escritura no podria
surgir»'®. La différance, la archi-huella, la archi-escritura, sélo por un
momento se atan al arché, sobresaliendo como el no-fundamento que hace
posible —e imposible— la diferencia entre habla y escritura, la lengua
como escritura y la lengua como habla y el significado en general. No
para sefialar un origen, pues el origen ha sido tachado en la férmula “huella

‘originaria”, férmula contradictoria que no se deja pensar por la 16gica de

laidentidad y que sin embargo surge como una necesidad de la 16gica del
suplemento, de la 16gica de la huella que usurpa, desde un principio, el
lugar del fundamento, del significado, de aquello de lo que,
metafisicamente hablando, serfa justamente una huella.

Si bien, SAUsSURE habfa dado un paso, al sefialar el cardcter diferencial del
significado, la diferencia, asentada en la identidad después de todo, no es
suficiente. También aqui es necesario el desplazamiento del concepto, el
corrimiento de fronteras, para hablar de una différance, méas amplia que la
diferencia, y que, en un gesto trascendental, podrfa decirse que es la
condicién de posibilidad tanto de la diferencia como de la identidad, de la
ausencia y de la presencia. Pero la a de la différance (que se escribe y no
se “pronuncia”) o que sefiala, en el juego de deformacion ortogréfica y
derivaci6n gramatical, es suno pertenencia a ningtin orden trascendental,
su transgresion de los érdenes y fronteras de los juegos de oposiciones
categoriales que sostienen y ponen en peligro la metaffsica y la escritura.
Transgresién de la sincronfa de los significantes, transgresion de la
linealidad de la escritura, del habla y del tiempo, no para salirse fuera del
mundo, pues el afuera y el adentro del mundo sélo es posible en ella. «Es
pues —dice DERRIDA— en un cierto sentido inaudito que el habla estd en
el mundo, enraizada en esa pasividad que la metafisica denomina
sensibilidad en general. Como no existe un lenguaje no metaférico para
oponer aqui a las metdforas, es necesario, como lo queria Bergson,
multiplicar las metéforas antagénicas. “Querer sensibilizado”, asf es como

100 Ibidem.
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Maine de Biran, por ejemplo, con una intencién un poco diferente,
denominaba al habla vocal. Que el logos sea ante todo impronta y que esta
impronta sea la fuente escriptural del lenguaje, esto significa en realidad
que el logos no es una actividad creadora, el elemento continuo y pleno
del habla divina, etc. Pero no se habria dado un paso fuera de la metafisica
si no se retuviera de esto mas que un nuevo motivo de “regreso a la finitud”,
de la “muerte de Dios”, etc. Es esta conceptualidad y esta porblematica lo
que se debe deconstruir. Pertenecen a la onto-teologia que niegan. La
différance es también otra cosa que la finitud»'?".

La cuestion de la escritura no es pues una cuestion secundaria. Es
justamente en su superficie en donde surge la necesidad de suscitar la
metafisica de la presencia, siguiendo su propio impulso hasta el extremo
prohibido, hasta el no-lugar en el que se juntan todas las oposiciones que
la sostienen. La huella, ya borrado el «archi”, ni material ni inmaterial,
producto ultratrascendental de escritura, se escribe. Nunca ha dejado de
escribrise. “Si la huella, archi-fenémeno de la “memoria”, que es preciso
pensar antes de la oposicién entre naturaleza y cultura, animalidad y
hur/nanidad, etc., pertenece al movimiento mismo de la significacion, ésta
estd a priori escrita, ya sea que se la inscriba o no, bajo una forma u otra,
en un elemento “sensible” y “espacial” que se llama “exterior”. Archi-
escritura, primera posibilidad del habla, lnego de la “grafia” en un sentido
estricto, lugar natal de la “usurpacién” denunciada desde PLaTON hasta
SAUSSURE, esta huella es la apertura de la primera exterioridad en general,
el vinculo enigmatico del viviente con su otro y de un adentro con su afuera:

el espaciamiento. El afuera, exterioridad “espacial” y “objetiva” de la cual

creemos saber qué es como la cosa mas familiar del mundo, como la
familiaridad en si misma, no apareceria sin la grama, sin la différance
como temporalizacidn, sin la no presencia de lo otro inscripta en el sentido
del presente, sin la relacién con la muerte como estructura concreta del
presente viviente. La metdfora estaria prohibida. La presencia-ausencia
ftie la huella, aquello que no tendrfa que llamarse su ambigiiedad sino su
juego (pues la palabra “ambigiiedad” requiere la 16gica de la presencia,
incluso cuando dicha palabra empieza a desobedecerle), lleva en sf los

W1 Thid., p.87-88.
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problemas de la Jetra y del espiritu, del cuerpo y del alma y de todos los

problemas cuya afinidad primitiva hemos recordado. Todos lo dualismos,
todas las teorias de la inmortalidad del alma o del espiritu, asf como los
monismos, espiritualistas o materialistas, dialécticos o vulgares, son el
tema tnico de una metafisica cuya historia debi6 tender toda hacia la
reduccion de la huella»'®. El requisito fundante de la metaffsica de la

resencia se revela entonces como la necesaria subordinacion de la
escritura al habla plena, con la separacién de los 6rdenes del significante
y del significado o con el sometimiento de 1a huella al logos como plenitud
de Ja presencia. Sin semejante subordinacidn, sin semejante gesto violento,
que en principio podria parecernos causal, propio de una ciencia derivada
o regional, enigmético al menos pero nunca digno de seria consideracion
filoséfica, 1a metafisica de la presencia no ha sido posible, en el sentido
de no haber sido posible como reduccién de la huellay en el sentido de no
poder ser posible por un motivo intrinseco. Hablar de DERrIDA obliga a
hablar de la escritura, pues sélo en un examen detenido de su aporético
lugar es como la decontruccién obra: «es la idea de signo lo que seria
preciso deconstruir mediante una meditacion sobre la escritura, que se
confundirfa, como debe hacerlo, con una solocitacién de la onto-teologia,
repitiéndola fielmente en su totalidad y conmoviéndola en sus mas firmes
evidencias. Uno es conducido a esto necesariamente desde el momento
en que la huella afecta la totalidad del signo en sus dos faces. Que el
significado sea originaria y esencialmente (y no solo paraun espiritu finito
y creado) huella, que esté desde el principio en posicion de significante,
tal es la proposicién, en apariencia inocente, donde la metaff sica del logos,
de la presencia y de la conciencia debe reflexionar acerca de la escritura
como su muerte y su fuente»'”. '

192 Thid., p. 92.
193 1hid., p. 95.
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CAPITULO 3

FARMACO

How shall I honour thee for this success?
Thy promises are like Adonis’ gardens,
That one day bloom’d, and fruitful were the next.

SuAKESPEARE. Henry VI. Actl. sc. 6.

En el texto titulado “La farmacia de PLATON”, cuya primera version aparecio

en la revista Tel Quel (ntimeros 32 y 33 de 1968) y que hace parte del
libro La diseminacién (publicado por Editions du Seuil en 1972), DERRIDA
nos ofrece una lectura cuidadosa del Fedro de PLaTON. En la parte final de
este didlogo, PLATON condena la escritura mediante la presentacién de un
mito sobre su origen (el mito de Theuth y Thamus), indicando algo que
repite en la Carta VII: el fil6sofo no debe escribir. Lo que puede parecer
extrafio, al menos tratdndose de uno de los filésofos de la tradicion
occidental que més ha escrito y cuya obra es reconocida por todos como
ejemplo admirable de escritura; si es que no exageramos y decimos que
PLATON es el filésofo por excelencia y que sus didlogos constituyen el
cuerpo bésico de toda la filosoffa. Pero, mucho mas all4 de esta obvia
contradiccion, f4cil de constatar por cualquiera, la lectura que hace DERRIDA
de este texto nos interesa por dos motivos'**. En primer lugar, al condenar
la escritura, es evidente que el didlogo platénico Fedro puede inscribirse
en la historia de aquello que DERRIDA ha denominado el “logocentrismo”,

194 Este capitulo en buena medida fue motivado por lainvestigacion paralela que he venido desarroliando
para mi tesis de Maestria a propésito de la condena a la escritura en el Fedro de PLATON
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el “fonocentrismo” y la “metafisi - o Y
L oy y ‘ e,tahslca de la presencia”; lo interesante es,
pues, q rse en esos titulos y permanecer en una simple reduccién

?el te;;to platénico a conceptos que lo encasillen— atender al sistema
extual que produce semejante condena de la escritura en un didlogo

filos6fico que se escribe. No interesa tanto la “tesis platénica” aislada
como el fexto en la que es posible. Incluso —y en esto nos tenemog ue
agielantar— es necesario advertir que la condena de la escritura no es gna
simple cor}dena que nos permita, con cierto facilismo, resolver la lectura
del platomsmo acuséandolo de pertenecer a la estirpe logofonocéntrica
con ello <_ie(:1r todo de €, asi el gesto platénico de salvar a la escriturzt
COMO UN juego no desmienta la defensa de la autoridad de la présencia lo
serio y la verdad. Los hilos del texto son mas imbricados de lo que pod,n’a
pensarse, pues, como indica DErrIDA, «la conclusién del Fedro es menos
una condeng de la escritura en nombre del habla presente que la preferencia
d.e una escritura a otra, de una huella fecunda a una huella estéril, de una
simiente generadora porque ha sido depositada en el interior, a una s’imjente
d§sp§rd1gada en el exterior en pura pérdida: a -,ries (; de la
diseminacion».'® En segundo lugar, hay en “La farmacia de PLA([‘(g')N” comZ)
en bl}ena parte (jq los textos de DERRIDA, una deconstruccién en obréz Con
el afdnde permitir una aproximacion a los ensayos de deconstruccién sin
tener que recurrir a tantas descripciones que generalicen lo que no puede
ser ge.ne.rahzable, mostraré como se desarrolla esa deconstruccion y qué
rendimientos positivos” produce la lectura derridiana. Adn asi sé L){eqmi
lectura ha tomado decisiones sobre el texto y sélo esperc'\i*que suqefecto

EL TEJIDO DEL FEDRO

a%ledpapel juega l_a qondena a la escritura en el Fedro de PLATON? ;Se
! 2{13 eun ;?asaje sin importancia o, por el contrario, es su tema central?
(X es central también en el conjunto de la obra platénica? ;Cuil es el

Derrina, J. “La farmacia de Platén”, en: La diseminacion. Ed. cit., p. 227.
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Jugar del Fedro en esa obra? Todas estas preguntas, que tienen que ver con
la manera como abordamos o debemos abordar la lectura del Fedro, son
atendidas de manera oblicua por DErrIDA en el apartado “Farmacea” de su
“Farmacia de Platén”. All{, DERRIDA comienza por sefialar algunos de los
juicios que se le han hecho al Fedro de PLaton. Didgenes Laercio, por
ejemplo, repiti6 un juicio que quizas fue comin en la antigiiedad: el Fedro
es una obra de “juventud”. Otro de los juicios usuales sobre el Fedro ha
sido el de afirmar que ese didlogo no estd “bien” compuesto.
SCHLEIERMACHER afiadid a la valoracion citada por DIGGENES LAERCIO un

~argumento, que para DERRIDA €8 ridiculo: «un anciano escritor no habria

condenado a la escritura como Jo hace PLATON» . Sélo el siglo XX, con
dificultad — en 1905, Raeder consider6 que las “fallas” del F edro debian
ser atribuidas a una composicion senil'”’. —, quizo reconocer en el Fedro
una obra orgénica en la que las partes estdn debidamente articuladas y en
Ja que la “condena a la escritura” no es una seccion “apartada” sobre un
tema distinto al del resto del didlogo. Sin embargo, DERRIDA afirma
encontrarse en ofra situacién a la Schleiermacher. En primer lugar, seglin
DEeRrRIDA, debemos reconocer que, en el Fedro, no se estd condenado
“simplemente” la actividad de escritor: «Nada resulta aqui de una sola pieza
y el Fedro juega también, en su escritura, a salvar —lo que es también
perder— a la escritura como el mejor, el mds noble, juego. Del hermoso
juego que se da a s{ PLATON, més adelante seguiremos las circunstancias y
cl desenlace»'%. Si bien es cierto que para PLATON no es serio que quien
tiene el conocimiento de las cosas justas, bellas y buenas siembre sus
“simientes” escribiendo en tinta, con palabras incapaces de “ayudarse a sf
mismas” e incapaces de enseflar la verdad; eso no impide que cultive
“jardines de Adonis”'® y escriba en ocasiones por puro juego. «Por el

106 ] 4 farmacia de Platén”, p. 97.

197 Raeder, H. Platons philosophische Entwickelung. Leipzig, 1905. Citado por DERRIDA enl “La farmacia
de Platén”, p. 97.

108 Tbid., p. 97.

109 E] “ritual de las Adonias” o de los “jardines de Adonis” era celebrado, durante €} verano, en las casas
de cortesanas y concubinas, quienes perfumadasy arregladas para la ocasién, invitaban a sus amantes

a bailar y a embriagarse de forma desenfrenada y ruidosa. Al terminar la fiesta, las mujeres subfan a

las terrazas de las casas unos jardincillos, sembrados en pequefias macetas de cerdmica, con semillas

de lechuga, hinojo, trigo y cebada. Expuestos al potente sol canicular, bastaban ocho dias para que los
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contrario —dice SOcrates—, los “jardines de letras” (grdmmaton képor)
los sembrard y escribird, al parecer, por pura diversion (paidia), cuando
los escriba, haciendo acopio, por si llega al “olvido que acarrea la vejez”,
de recordatorios para si mismo y para todo aquel que haya seguido sus
mismos pasos; y se alegrard viéndolos madurar. Y cuando los demds se
entreguen a otras diversiones, recredndose con festines y cuantos
entretenimientos hay de éstos, entonces €1, segtin es de esperar, preferird
a estos placeres pasar €] tiempo divirtiéndose con las cosas que digo.
Fepro.— Hermosisimo entretenimiento frente a uno vil ese que
mencionas, Socrates, del hombre capaz de jugar con los discursos,
componiendo historias sobre la justicia y las demads cosas que dices» 'Y,

En segundo lugar, si reconocemos que SCHLEIERMACHER, RAEDER y muchos
otros han juzgado el Fedro a partir de prejuicios que no deben ser aplicados
al caso, después de todo es que estamos dispuestos a renunciar a una llana
identificacién entre el “desorden del didlogo” y su “debilidad”, sea senil,
sea juvenil. Sin embargo, la cuestion aqui es por qué estamos dispuestos

Cont. nota 109

granos cumpliesen el ciclo completo de crecer, madurar y secarse. Entonces las mujeres botaban fos
jardines a las fuentes heladas o al mar. “Estos pseudo jardines que en unos dias pasan de lo verde a
lo seco...se presentan...como una anti-agricuitura, como un juego ilusorio...Un ciclo de ocho dias
sustituird a los ocho meses que transcarren entre la siembra y la recoleccion. Bl brusco y forzado
tostado de las plantas tomard el lugar de la lenta maduracién...Los Jardines de Adonis, sin madurez,
sinraices, sin frutos, verdaderos “jardines de piedra”, estériles c infecundos mostrardn una vez mas,
“através de su florecimiento rdpido e ilusorio, las virtudes productivas def campo cultivado en el qué
Démeter, una vez recibidas a su debido tiempo las semillas, hara germinar, madurar y fructificar a
esos cereales de que se alimentan los seres humanos.” Vernant, Jean-Pierre, Introduccién a Los
Jardines de Adonis de Marcer DETiENNE. Trad. Carlos Bermejo. Madrid: Akal, 1983, pp.25-26.

"% PLATON. Fedro. Traduccién de Luis Gil Ferndndez. Madrid: Alianza, 1995, lfneas 276d - . En lo que
sigue citaré esta traduccién sefialando, como es usual, las lineas correspondientes a [a paginacién de
Bumet. Robin traduce el mismo pasaje asi: “Ces jardinets en caractéres d’écriture, ce sera au contraire,
selon toute apparence, pour se divertir, et qu’il les ensemencera, et qu’il écrira; mais quand il lui
atr%ve d’écrire, c’est un trésor de remémorations qu’ainsi il se constitue, et & lui-méme en cas qu’il
atrive & I’oublieuse vieillesse, et & quiconque suit la méme piste. Il prendra son plaisir & voir pousser
ces tendres cultures; d’autres useront d’autres divertissements, se gorgeant de beuveries et de tous
les plaisirs encore qui sont fréres de ceux-1a, pendant que lui, ¢’est bien probable, il leur préférera
ceux dont je parle et qui sont le divertissement de son existence. Prore, —Quelle magnificence,
Socrate, au regard de la bassesse des autres, dans le divertissement que tu dis: celui de ’homme
capable de se divertir a la composition litéraire, en imaginante de beaux discours sur Ia Justice, ainsi
que sur les autres objets par toi nommés!” Platon. Qeuvres Completes. Tone IV, 3¢ Partie. Phédre
Paris: Belles Lettres, 1933, ' |
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a hacerlo. La idea no es “defender al Fedro”, pero es lo que primero se
podrfa pensar, o algo parecido. De algtin modo se puede decir con confianza
que la renuncia a la llana identificacion entre el “desorden del didlogo™ y
su “debilidad” est4 inspirada en el deseo de “poner en su lugar” al Fedro.
Si durante veinticinco siglos, como el mismo DERrIDA afirma, el Fedro
ha sido considerado mal compuesto, es porque quizds se ha querido poner
el Fedro al “margen” dentro del conjunto de la “obra platénica”; en ese
sentido el esfuerzo de DERRIDA consistiria en revertir la situacién, no
necesariamente hasta el punto de poner al Fedro en el “centro” de la “obra
platénica”. Renunciar a la tesis “el Fedro estd mal compuesto”, junto con
todas sus justificaciones, serfa una forma de decir que el Fedro es
significativo dentro de la “obra platénica”, cosa que al parecer la exégesis
plat6nica de las Gltimas décadas ya no estd dispuesta a poner en duda desde
que se ubicé al Fedro dentro del conjunto de los didlogos de madurez.
Pero todo esto no es lo que estd siendo puesto en cuestién aqui, o al menos
no es lo tinico, pues no tenemos por qué afirmar que para DERRIDA €l Fedro
estd, después de todo, “bien compuesto”, sin antes revisar nuestro concepto
de “bien compuesto”.

Podrfa ser el caso, por ejemplo, que queramos entender por “bien
compuesto” lo mismo que PLATON afirma entender cuando en el Fedro
habla de los requisitos del “buen discurso”'!. DERRIDA no esté diciendo
que lo que no vieron SCHLEIERMACHER y otros fue precisamente el “buen
discurso vivo” que es el Fedro. La “buena composicién” del discurso puede
ser algo otro a: «...tener una composicién a la manera de un animal, con un
cuerpo propio, de tal forma que no carezca de cabeza ni de pies, y tenga
una parte central y extremidades, escritas de manera que se correspondan
‘unas con otras y con el todo»''2. Lo que quiere mostrar DErrIDA del Fedro

99 )

no es de “una sola pieza”{ su hipdtesis de lectura es otra:

«La hipétesis es naturalmente més fecunda de una forma rigurosa, segura
y sutil. Descubre nuevos acordes, los sorprende en un minucioso
contrapunto, en una organizacién mas secreta de los temas, de los nombres,

! Resumidos en 271 ¢ y ss.
"2 Fedro, 264c.
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de las palabras. Desanuda toda una simploqué —que entrelaza
pacientemente los argumentos. Lo magistral de la demostracién se afirma
y se borra en ello a la vez, con flexibilidad, ironia y discrecién»'". Se
puede afirmar por ello que la renuncia derridiana a la llana identificacion
entre “debilidad” y “desorden” estd mas bien inspirada en €l deseo de
mostrar que el “desorden” no implica “debilidad”, y que si bien PLATON
afirma explicitamente en el Fedro que un buen discurso debe tener sus
partes ordenadas como un organismo vivo, eso no implica necesariamente
que el Fedro, como didlogo escrito, deba cumplir con esa pauta o cumpla
con ella. Después de todo, el Fedro podria ser, en su texto, un “ejemplo”
de 1a ausencia de vitalidad de la palabra escrita, un “ejemplo” de el caracter
“inanimado” de la escritura, al no comportarse sus partes cComo un zoon.
Lo que decidirfa el modo de composicién del Fedro seria, en este caso,
su ironia. Ironfa del texto que también podria sefialar que la escritura tiene,
en todo caso, un poder: el poder del suplemento y el poder de la no
identidad del fdrmaco. Poder que Schleiermacher y otros habrian
procurado eludir, minusvalorando la condena a la escritura, o justificandola
a pesar de estar en inscrita en un gesto de escritura que no corresponderia
con el marco general de interpretacién, marco segtin el cual PLATON es un
escritor consecuente que procura aplicar a sus obras los requisitos que el
mismo enuncia, que escribe de manera articulada y ordena sus didlogos
como si constituyesen una sola pieza, y que, después de todo, no puede
despreciar la escritura. Seglin ese marco, un PLATGN maduro, serio y en
pleno uso de sus facultades no habria escrito un didlogo roto; desordenado
'y en el que se afirma que no hay que escribir. Pero no es necesario acusar
de inmadurez o senilidad a PLaton por haber compuesto el Fedro tal y
como lo compuso. Que el didlogo esté roto y diga cosas contradictorias
no quiere decir que esté mal, como si se tratase de un didlogo enfermo
producto de ufla mente no del todo sana. Hay una “logica” rigurosa que
rige la composicién del texto. “Légica” que implica la ironia: «En particular
—y ese serd nuestro hilo suplementario— toda la ultima parte (274 b
ss.), consagrada, como se sabe, al origen, a la historia y a la valor de la
escritura, toda esa instruccién del proceso de la escritura deberé algin
dia dejar de aparecer como una fantasfa mitolégica sobre afadida, un

13 “La farmacia de Platén”, p. 98.

FARMACO 103

apéndice del que el organismo del didlogo habria muy bien podido
prescindir sin menoscabo. En verdad, se apela rigurosamente a ella de uno
a otro extremo del Fedro»™.

s inadecuado afirmar que la defensa que hace DErriDA del cardcter

“organico” del texto platénico sea la de una forma de concebir la obra en

la que el texto, articulado, desarrolla un sistema doctrinario transparente.
Asino es el texto del Fedro'y asi tampoco DErriDA quiere leerlo. Que no
sea ese el cardcter del texto estd probado por el hecho de que hemos tenido

que esperar veinticinco siglos para que su “unidad” fuese puesta de relieve,

tratando de ver en él un texto “bien compuesto”. Atn hoy ese sigue siendo
un “problema” corriente de interpretacion del F edro. Sus partes, sus temas,
sus lugares no parecen estar articulados porque 1o lo estdn al modo como
usualmente queremos que lo estén. Esto no significa que DERRIDA descubra
la “verdadera” estructura del texto. Muy fécilemente se podria pensar que
DERRIDA esté sugiriendo que su lectura es mejor que las otras. Claro que
no toda lectura estd al mismo nivel, y si bien la Obra o el Texto como
significado oculto nunca se hard presente, pues para DEerrIDA el significado
dltimo de un texto nunca ha estado presente, y por ello no le preocupa
ninguna “adecuacion” a ningdn “original” oculto, lo cierto es que el
entramado del texto si tiene una regla, un tejido, cuyos hilos pueden irse
destejiendo. Por supuesto DERRIDA reconoce que toda lectura es violenta
e incide en el texto generando heridas (“bordando” el texto o rehaciendo
sus hilos). Pero ninguna lectura, en la medida en que es también una
escritura, abandona por completo los hilos que en el texto mismo ya estan
dados"’s. Hay una rigurosidad en el texto que la lectura de DERRIDA teje,
que s6lo puede verse si atendemos a los apartes del mismo en los que,
aparentemente sin querer, se hace alusion de forma directa o indirecta al
tema de la condena de la escritura. Todo lo que quiere mostrar DERRIDA €S
que nuestra lectura del Fedro no debe dejar de lado los detalles que
usualmente serfa considerados sin importancia y que si permanecemos £n
el intento de encontrar un punto central a partir del cual se articulen todos
los temas del didlogo, subordinando unas partes a otras, no vamos a poder
ver precisamente los hilos que lo recorren.

tH - Ibidem. .
15 Cf, “La farmacia de Platén”, pp. 93-94.
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EL PODER FARMACEUTICO DE LOS TEXTOS

- Recorramos, pues, los hilos. Al comienzo del Fedro, Sécrates y Fedro se
hallan en un lugar especial. Ambos han salido de la ciudad, en pleno verano,
y caminan a orillas del rfo Iliso, remojando sus pies desnudos. El espacio
descrito es de una inusitada lozanfa"®. En el camino, en la orilla izquierda
del Iliso, divisan un pldtano muy alto que procura una refrescante sombra.

- Una ligera brisa y un césped completan 1a escenogratia adecuada para que
ambos descansen comodamente y Fedro pueda leer el discurso de Lisias
que ha traido bajo el brazo y que Sécrates dice estar ansioso de escuchar.
Pero es justo ante la visién de este magnifico lugar, que Fedro recuerda a
Socrates un mito: «FEpro.~— Dime, Sécrates, ¢no es éste el lugar de donde
se dice que Béreas arrebat6 del Iliso a Oritiya? S6c.— Asf se dice, en
efecto. FEpro.— Luego, ;no fue de aqui? El riachuelo, al menos, se muestra
encantador, limpido, transparente, y muy propio para que en sus orillas
jugaran las doncellas»'”, La escena como se ve contiene multiples
elementos que quizds no estdn entrelazados por un simple azar. La
trasparencia y pulcritud del lugar, su cardcter refrescante en medio del
calor del verano, coincide, para Fedro, con la idea de un lugar propicio
para atraer a las doncellas a jugar. Pero la mencién del mito introduce un
elemento adicional que completa la escena y que le otorga al paisaje una
cierta ambivalencia: por una parte se trata de un tugar propicio para el

Jjuego de las doncellas, para la inocencia, pero por otra parte este seria el

lugar adecuado para un rapto, un gesto violento. El atractivo del lugares
presentado asi como peligroso. :

!¢ Mds adelante SGCRATES mismo completa la descripci6n, no sin cierta ironfa: “{Por Hera!, betlo retiro.

Pues este platdno es muy corpulento y elevado, y sumamente hermosa la altura y la sombra de ese
sanzgatillo, que ademds, como estden ¢} apogeo de su florecimiento, puede dejar en extremo impregnado
el lugar de su fragancia. A su vez, fa fuente que mana debajo del pldtano es placentera a méas no poder,
¥y su agua muy frfa, segiin se puede comprobar por el pie. Consagrada a alguna ninfa o al Aqueloo
parece estar, a juzgar por esas estatuillas e imdgenes. Y fijate también en el aire tan puro del fugar, qué
agradable, jcudn sumamente delicioso es, y con qué sonoridad estivai contesta al coro de las cigarras!
Pero lo mds exquisito de todo es el césped, porque crece en suave pendiente que basta para reclinar
la cabeza y estar maravillosamente. De modo, amigo Fedro, que has sido un excelente gufa de
forasteros.” Fedro. 230b-c, M4s adelante en el didlogo se introduce el famoso mito de las cigarras.
Derrioa cree también que esta alusién inicial al canto de las cigarras no es casual.
17 Fedro, 229b.
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Sécrates no rechaza completamente la identificacion del lugar descrito
con el lugar del mito, simplemente lo desplaza. Es entonces cuando Fedro
le pregunta a Sdcrates si cree en la verdad del mito; «Soc.— No fue de
aqui, sino mas abajo, cosa de unos dos o tres estadios, por donde cruzamos
hacia el santuario de Agras. Incluso hay alli en alguna parte un gltar
consagrado a Béreas. Fedro.— No me habia fijado en absoluto. Pero dime,
por Zeus, SGerates, jestds convencido tu de que ese mito es verdad? Sgic.'u-—
Si lo pusiera en duda, como los sabios, no me saldria de 1Q co/mente.
Diria en ese caso, dandomelas de instruido, que el soplo del Boreas la

despefi6 de las rocas vecinas mientras jugaba con Farmacia, y que por

haber muerto de esa manera se dijo que habia sido raptgda por el

Béreas»!'s. Como es claro, Sécrates no esta negando necesariamente la

veracidad del mito con su respuesta. Antes bien lo que hac‘e‘ es bu_rlars”e

de las explicaciones de los “sabios” o de lqs que se las Flan de mst.;’}nldos1 .

Parece que Socrates con su comentario esta hacwn(_io alusién a la
costumbre de muchos sabios de su tiempo consistente en dar
explicaciones “naturalistas” de los mitos. Es interesante sin er.n‘bargo
que Sécrates, mas alld de explicar burlonamentfi el rapto de Oritiya en
términos de una caida producida por el viento Béreas, sefiale que en ese
momento la doncella se encontraba jugando con Farmacia. Pued‘e
tratarse de una casualidad esta mencion a la ninfa Farmacia (o Farmacea)
al inicio del didlogo. Sin embargo, son tantas y tan 1mpqrtan_t¢s en el
texto del Fedro estas alusiones, que DERRIDA, con justicia, sospecha de
ella, y no cree que se trate de una mencion azarosa. Al respecto, DERRI.DA
dice: «Esta breve evocacién de Farmacea, al principio d'el/F edro, [ es
una casualidad? ;Un fuera-de-la-obra? Una fuente, “quizés de aguas
medicinales”, observa Robin, estaba consagrada a Farmacea cerca dfel
Hiso. Retengamos en todo caso esto, que una pequefia mancha, es decir,
una malla (mdcula), sefialaba en el fondo de 1a. tela, durante»toodo el
didlogo, la escena de esta virgen precipitada al abismo, sorpre.ndlda I{or
la muerte jugando con Farmacea»'. DERrIDA logra a}rtlcular 0s
elementos de la escena haciéndolos mas vividos, y exagerr su importancia.
Farmacea no es sélo el nombre de una ninfa, recuerda DERRIDA, SInO

18 Fedro, 229c.
19« 5 farmacia de Platén”, p. 102.
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también un nombre comiin para la administracién del fdrmaco. La palabra
griega phdrmakon tiene, como la palabra castellana fdrmaco, varios
sentidos, incluso més. Phdrmakon es remedio, medicamento, droga
medicinal (brebaje, polvos, ungtliento), pero también es droga venenosa,
veneno, droga mégica, brebaje magico, bebedizo, filtro, operacién méagica,
encantamiento, medio o recurso secreto, droga tintérea, tintura y afeite!2,
Farmacea puede significar, por ello, tanto “medicacién”, “cura” como
“envenenamiento” y este, afirma DERRIDA, 1o era su nombre menos usual.
Por ello DErriDA no duda en decir que Farmacea, con su juego, “ha
arrastrado a la muerte a una pureza virginal”. El poder del fdrmaco queda
ast descrito con claridad. El fdrmaco es violento, pues conduce a la muerte,
hiere lo trasparente y virginal, arrastra con fuerza, y seduce con la inocencia
fie un “juego”, que se puede revelar entonces como “aparentemente”’
inocente. Se anuncia aqui la violencia de la escritura: escribir es administrar

;ma droga que seduce a las virgenes, jugando con ellas, para arrastrarlas a
amuerte : '

¢Pero no es la lectura de DErRrIDA una desmedida forma de destacar un
detalle que podria ser, después de todo, marginal? El gesto de lectura de
DER.RIDA en este caso particular no deja de ser caracteristico del proceder
habltual de la deconstruccién: aquello que podria ser considerado sin
importancia, al margen del texto, es liberado de su posicién marginal. Por
supuesto, la_ idea no es poner en el centro lo que estaba al borde para hacer
una simple inversién, pues tal inversi6n significarfa un simple cambio de
1ugar de los miembros en la jerarquia, cambio que no afectarfa la jerarquia
misma. Se trata mds bien de un juego en el que se simula que hay algo en
4_31 centro, aunque propiamente no se crea en la jerarquia centro/margen
]erarqul’a de la que después de todo no se puede escapar en la medida CI;
que sigamos hablando en una lengua. | |

La escena con la que se inaugura el Fedro es rica en elementos dignos de
set analizados. DErRriDA no duda de ello y por eso subraya las alusiones al
farmaco que se hacen al inicio del didlo go. Si bien es mas adelante,

P

120 S ST PN . . T i -
CY. Diccionario Manual Vox Griego Clasico — Espafiol. JM. Pabén de Urbina. Barcelona: Spes,
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practicamente en el final, en el mito de Theuth y de Thamus, cuando la
escritura es asociada explicitamente al fdrmaco, DERRIDA cree que las
alusiones previas, por débiles y circunstanciales que parezcan, obedecen
auna misma l6gica de composicién del texto: 16gica que después de todo
no debemos identificar por ahora con una forma usual de articular tesis en
orden a defender una tesis ulterior, en la medida en que tales alusiones
son marginales. Ya he presentado la aparicién de un personaje, £ armacia,
como una aparicién que segin DERRIDA no es casual. Pero asf como el
lugar de Farmacia se hace ms patente y significativo si intentamos hacer
evidentes sus discretas relaciones con la escenografia del didlogo, las
demds alusiones al fédrmaco adquieren mas relevancia si las ubicamos en
el elaborado entramado de la escena con la que el Fedro se inicia.
Reconstruyamos, pues, la escena, lena de sutiles y sugerentes referencias.

Fedro ha estado con Lisias en la ciudad y tras encontrarse con Socrates le
invita a dar un paseo extramuros. Fedro quiere ir fuera de las murallas para
seguir el consejo de su amigo el médico Actimeno. El paseo, en principio,
es el resultado de una prescripcién médica, de 1a que Sécrates no dudaen
burlarse. Pero dejando de lado la burla de Sécrates y la caracterizacion
del personaje de Fedro como un fiel seguidor de las recomendaciones
médicas —asunto que, entre otras cosas, no dejard de perder importancia
para lo que sigue—, con esta presentacion de los personajes se sefiala
algo muy importante con respecto al modo de ser de Fedro. Mientras que
Sécrates parece en principio estar siempre en un mismo lugar, idea que se
confirmard mds adelarife en el didlogo por el hecho de que Socrates casi
nunca salié de Atenas, constituyendo éste uno de sus rasgos mds
peculiares'?*, Fedro eri cambio es descrito indirectamente como un
“paseante”, ;A dénde vas ahoray de dénde vienes?”'?, le pregunta Sécrates
al inicio del didlogo. Fedro suele caminar extramuros, pues sigue las

2t" Bn Apologia lomismo qué.en Fedon se insiste en buena medida en ef hecho de que S6crates no desea
abandonar la cindad, tanto en ef sentido de ir fuera de ella como en el sentido de renunciar aellay
desconocer su [ey. Séerates, ni siquiera amenazado de muerte, vaa abandonar la ciudad. Sélo lo hard
cuando la ciudad se lo pide: en Banguete 220e y 221ase afirma que, como soldado, Sécrates viajé a
Potidea, Delion y Amffpojis; en Critdn 52b se dice que hizo una peregrinacién a los juegos {stmicos.

122 Fedro,227a.
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recomendaciones médicas, pero tampoco duda en seguir los pasos de
Lisias. Yendo de un lado a otro, Fedro, “el que pasea”, invita ahora a Sécrates
a un paseo, con todas las connotaciones medicinales y de entretenimiento
que semejante idea tiene. Lo sorprendente es que Sdcrates acepta.

Fedro y Sécrates, no obstante, no son los tnicos que “pasean”. Es
precisamente en el momento en el que Fedro menciona al mito de Oritiya,
y que Socrates se burla de las interpretaciones “naturalistas”, cuando
Sécgates las “manda de paseo”. Hemos visto cémo Sdécrates “imita” tales
explicaciones propias de los que se las dan de “instruidos”. Elude con ello
la pregunta de Fedro a prop6sito de la verdad del mito y no niega ni afirma,
en principio, creer en ella. Pero no duda en juzgar como una pérdida de
tiempo el reduccionismo de los que se creen “sabios”: «Aunque por una
parte considero sugestivas tales explicaciones, las estimo pOr otra como
obra,de‘l.m hombre tan sutil y laborioso como desafortunado. Y no por
‘o_t‘r}(._) motivo, sino_ por el de que, sucesivamente, le serd menester rectificar
la f1 gura dg las Hipocentauros, y a continuacién la de la Quimera, viniendo
despues,'comq un verdadero torrente, una muchedumbre de Gorgonas y
Pegaso‘s semejantes y multitudes de otros seres prodigiosos, sin contar
con los portentos relativos a ciertas naturalezas objeto de leyendas. Y si
alguno, por no creer en ellas, trata de reducirlas una por una a los
limites de lo verosimil, haciendo uso de cierta rudimentaria sabiduria, se
verd necesitado para ello de mucho tiempo. Y yo no tengo tiempo en
absoluto para tales lucubraciones. El motivo, amigo mio, es que no
puedo aiin conocerme a mi mismo, segin prescribe la inscripcién de
De,:lfos. Y me parece ridiculo, ignorando todavia eso, considerar lo que a
mi nome atafie. De ahi que, mandando a paseo esas cuestiones, y dando
fe alo que se cree de ellas, no ponga mi atencién, como decia hace un
momento, en ellas, sino en mi mismo, con el fin de descubrir si por ventura
soy una fiera con més repliegues y tufos que Tifén, o bien un animal mas
manso y mas sencillo, participe por naturaleza de un algo divino y sin
tufos. Pero, joh, compaiiero!, dicho sea de paso, ¢ no era ése el arbol hacia
el cual me conducias?»'* Sécrates no quiere perder su tiempo, no quiere
distraerse en lucubraciones vanas y sin importancia. Aqui opera una

‘23 Fedro, 229d - 230a. Los subrayados son mios.
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distincién que méds adelante mostraré como esencial para la cuestion de la
escritura; se trata de la distincion entre lo serio y lo no serio (el juego).
Séerates no lo dice explicitamente pero es evidente que nos encontramos
ante una caso particular de esta oposicion. Oposicién que no dejara de ser
problematica y que no es tan simple como parece, pues operan tras ellala
ambivalencia del fdrmaco (remedio/veneno) y otros juegos de oposiciones
categoriales que hay que repensar, como la oposicién sano/enfermo,
cuerdo/loco, real/aparente, arte/magia, etc. La frontera que separarfa tales
parejas de categorfas no tiene simplemente el problema de ser una frontera

borrosa; su dificultad radica en que la frontera misma no la vemos pues

podemos trasladamos libremente de un lado a otro sin saber nunca, por
nosotros mismos, de qué lado nos encontramos. Sécrates parece aqui tomar
posicién, ubicarse claramente en uno de los lados, al defender que €l esta
més preocupado por el conocimiento de s mismo, por el mandato de
Apolo, por el auto examen, que por las elucubraciones propias de los que
se las dan de instruidos. “Manda de paseo” a los mitos y sus explicaciones,
no necesariamente para eludirlos, sino para acoger a los mitos sin
necesidad de adoptar una actitud laboriosamente critica ante ellos.
Sécrates le da lugar alos mitos envidndolos de vacaciones: «Ahora bien,
las primeras palabras de Sécrates, a la apertura de la conversacion, habian
sido para “mandar a paseo” a los mitologuemas (229¢-230a). No para
recusarlos absolutamente, sino a la vez, envidndoles de paseo, haciéndoles
sitio, para liberarles de la ingenuidad pesada y seria de los “racionalistas”
fisicos, y para despojarse de ellos en su relacion consigo y con el saber de
si» 24,

Derriba hace énfasis en el motivo por el cual SGcrates les da vacaciones
a las explicaciones naturalistas de los mitos, que DERRIDA califica de
“racionalistas”, de “serias” y “pesadas”, sefialando con el entrecomillado
que sospecha de los apelativos. Es extrafia, sin embargo, semejante
caracterizacién en la medida en que la “‘seriedad” parece una propiedad de
la empresa socrética del autoconocimiento, mientras que las explicaciones
eruditas de los mitos propias de los que quieren demostrar ser sabios son
para Sécrates una “pérdida de tiempo™. Pero en la medida en que la

124« 3 farmacia de Platén”, Ed. cit., p. 98.
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oposicién entre lo serio y 1o no serio no constituye el establecimiento de
sectores claramente definidos y con fronteras rigidas, tal caracterizacion
no nos debe extrafiar. Para ser “serios” Sdcrates nos pide que no seamos
tan “serios” con los mitos. El gesto de “seriedad” socrética consiste en no
ser “serio” sino burlén con la “seriedad” de los que no ven en los mitos
algo “seyio”. Para regresarles a los mitos su “seriedad”, Sécrates manda
de vacaciones la “seriedad” con la que habitualmente se los lee, pidiéndonos
de paso que no perdamos el tiempo. La motivacién de semejante gesto no
deja en todo caso de ser “seria”: se eluden esas explicaciones en nombre
de la verdad, pues asi es, segin DERRIDA, como hay que interpretar la
forma como Sécrates, a su vez, interpreta el mandato del ordculo. Sin
fimbargo, como DERRiDA mismo sefiala, el “paseo” de los mitos se vera
1nFerrumpid0 en dos ocasiones en el didlogo cuando Sécrates acude al
mitode las cigarras y al mito de Theuth, mitos que se supone son de autorfa
completame.nte' platénica: «Mandar de paseo a los mitos, despedirles
darles vacaciones, esa bella resolucion del jairein, que quiere decir todo,
eso a la vez, serd interrumpida en dos ocasiones para acoger a esos “dos
mitos platonicos”, o sea “rigurosamente originales”. Y ambos aparecen
en la pregunta sobre la cosa escrita. Es sin duda menos aparente —; y se ha
observado alguna vez?— respecto a la historia de las cigarras. Perono es
menos seguro. Los dos mitos siguen a la misma pregunta y no estn
separados mas que por un corto periodo, justo el tiempo de un rodeo. El
primero no responde ciertamente la pregunta, la suspende por el contrario
sefiala la pausa y tenemos que esperar a la vuelta que conducird ai
segundo».”-“. DERrrIDA asocia esa aparicién de los mitos que‘interrumpe
sus vacaciones con la aparicién de la escritura en la escena del didlogo. La
asociacion entre mito y escritura se harfa de esta forma patente. Pero
DERRIDA se arriesga demasiado con esta tesis en la medida en que es dificil
- veren el mito de las cigarras una referencia explicita a la escritura, a menos
que se trate de una articulacion indirecta de los temas que en liltin;as puede
parecer forzada'™. También se arriesga porque no son propiamente

125 Thid., p. 98-99.
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Derripa afirma que la narracién socratica sobre c¢émo los hombres son puestos fuera de sf por la
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esc;]ilt)tuolmdqd gfel c?nto, P{:iblando dg las cigarras, anuncia claramente la incompatibilidad de los

eert ;) y lo verdadero (Cf. L.,a f:{l‘frlacla de Platén”, p. 99). Pero DERRIDA no justifica esta afirmacién
lnguna manera y su motivacion no se hace evidente cuando se lee el mito de las cigarras.
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hablando los mitos los que han sido enviados de paseo, sino su
interpretacién dispendiosa de corte naturalista que trata de reducirlos a
Jos limites de lo verosimil. Al mandar a paseo esas “cuestiones”, esto es
las interpretaciones dispendiosas, podemos “dar fe de ellas”, esto es, de
las palabras del mito. Asi creo que debemos leer el pasaje platonico.
DERRIDA, no obstante, presenta como una especie de oposicion irnica el
que se mande a pasear a los mitos y que al mismo tiempo se recurra despucs
aellos: “Asf pues, Socrates empieza por mandar a paseo a los mitos; y en
dos ocasiones frente a la escritura, inventa dos de ellos, no, como veremos,
por entero, pero sf con mas libertad y espontaneidad que nunca en su obra.
Ahora bien, el jairein, al principio del Fedro, tiene lugar en nombre de la
verdad. Se reflexionaré en el hecho de que Jos mitos vuelven de su holganza
en el momento y en nombre de la escritura»'?’. Pero no hay que seguir
necesariamente a DERRIDA en este punto. El jairein permite precisamente
la aparicién posterior de Jos mitos. No se trata de asociar el mito con la
escritura y de asociar el gesto socrético del jairein con la verdad para asf
decir que en esta parte del didlogo ya lo verdadero aparece como
incompatible con lo escrito. Mds adelante podremos observar ¢c6mo
DERRIDA asocia el mito con la escritura a partir de razones mas
convincentes. Por ahora, baste decir que el gesto socrético de enviar de
paseo a los mitos da lugar a que el interlocutor pueda ver en ellos algo
distinto, que pueda adoptar una actitud hacia ellos distinta de la del
prevenido erudito que no cree en ellos y que intenta explicarlos reduciendo
sus elementos a los limites de Jo verosimil. El mito no se estd aqui
necesariamente oponiendo a la verdad. Lo que se opone a la verdad, al
conocimiento de si, es mds bien perder el tiempo intentando explicar los
mitos. Lamedida de Sécrates, la resolucion del jairein es mds una medida
medicinal que otra cosa. -

Segtin Actimeno, los paseos por los caminos son menos fatigosos que los
que se hacen por los lugares de costumbre'?®. Enviar de paseo las
explicaciones reduccionistas es otra forma de irse de paseo, por razones
medicinales, por caminos que no son habituales. SGcrates sale de su lugar

z

127 «f o farmacia de Platén”, p. 100.
128 Agf lo afirma Fedro, quien sigue la prescripcién de Actimeno, en 227b.
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habitual por motivos de salud. Fedro, con Sécrates, iniciard también un
paseo por caminos a los que €l no estd acostumbrado. La invitacién de
Sdcrates de enviar a pasear a las explicaciones reduccionistas es una
invitacién a®edro para que €, por salud, en este caso, en nombre de la
verdad, se lipere de la carga de andar por lugares habituales de pensamiento
pes/a.dOS, dispendiosos y fatigosos en los que los mitos son vistos
“cntlgamente”. Asi como Fedro le hace una invitacién a Sécrates, SGerates
tambgén iffvita a Fedro a que recorra caminos no tan usuales. Lo que se ha
asoma'do'aquf . o es tanto el mito con la escritura, sino lo saludable con el
conocimiento de si. Extrafiamente el “salir de lo habitual”, el salir del
punto de vista corriente, es una forma saludable de conocerse a sf mismo

de ir tras la verdad. La autoscopia y la autognosis obliga a salirse de sf, dé

los limites que nos son propios. S6lo saliendo de nuestras propias murallas
nos podemos conocer. :

La} ipvitacién que extiende Fedro, sin embargo, va més alld de su intencién
inicial. Sc’?c.rates manifiesta su deseo de enterarse cémo se “entretuvieron”
fedro y Lisias enJa ciudad, e imagina que muy probablemente Lisias estuvo
agasajando” a Fedro con sus discursos (logoi)'”. Fedro cuenta que Lisias
escribié.pn discurso sobre el amor, pero afirma no estar en la capacidad
‘c‘ie repc?tlrlo “de memoria” de forma digna, pues €l, que no es un
prof.esmnal” no podria reproducir asi, tan facilmente, un escrito elaborado
con tiempo y calma, compuesto ademds por “el mds hébil escritor”'® de
su tiempo. Socrates sin embargo incita a Fedro a que repita el discurso
calificando su evasiva como un “melindre”: «jAy, Fedro!, si yono Conozcc;
a Fedro, me he olvidado de mi mismo. Pero no ocurre ninguna de las dos
cosas. Bien sé que esa persona, puesta a ofr el discurso de Lisias, no lo
fascgchc’) tan s6lo una vez, sino que, volviendo muchas veces a lo dicho. le
1nv1tf’) a repetirlo, y aquél se dejé persuadir gustoso. Mas ni siquiera’ le
!Dasto con esto, que, /tomando consigo el manuscrito, terminé por
mmspeccionar lo que mds deseaba. Y ocupado en este menester desde el
albal, desfallecido de estar sentado, salié a pasear, sabiéndose de memoria
segun creo yo, jpor el perrol, el discurso, si no era uno excesivamenté

129 Fedro, 2277a-d.
139 Fedro, 228a.
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largo. Encaminése entonces por fuera de la muralla para repasarlo, y

habiéndose encontrado con uno que estd loco por oir discursos, al verlo,

se alegré porque iba a tener a quien le acompafiase en sus transportes de

Coribante, y le invité a seguir su camino. Pero, cuando el amante de

discursos le pidi6 que lo pronunciara, hacia melindres como si no estuviera
deseando declamarlo, pero al final habrfa de pronunciarlo a la fuerza
incluso, si su auditorio no se demostraba dispuesto a escucharlo. Asf que
tt1, Fedro, pide a ese hombre que haga ya a partir de este momento lo que
tal vez hara de todas formas»."*' Socrates se ha presentado como un “loco
por ofr discursos” (nosodnti peri l6gow akoén)'®®, como un amante
(erastes) de discursos (logoi) que simula ser perseguido por Fedro, pero
que, a fin de cuentas, persigue a Fedro y lo persuade. Fedro admite en
realidad no haber aprendido de memoria el discurso de Lisias y sin embargo
est4 dispuesto a exponer el “sentido de casi la totalidad de los pasajes”.
Sécrates no esté, en todo caso, dispuesto a que Fedro se “ejercite” con €l,
y en el momento en que Fedro quiere exponerle el discurso de Listas,
Sécrates afirma: «No sin mostrar primero, amor mfo, qué es lo que tienes
en tu diestra debajo del manto, pues conjeturo que es el mismisimo
discurso. Y si esto es asf, hazte a la idea en lo que a mi respecta de que, si
bien yo te estimo mucho, estando de hecho presente Lisias, no estoy
dispuesto en absoluto a prestarme a que ensayes a mi costa. Ea, pues,
muéstralo»'33. El discurso de Lisias no es, aqui, la eventual recreacion
que podrfa haber hecho Fedro de lo que escuchd, sino el texto “mismo”,
escrito por Lisias, que Fedro lleva oculto bajo el manto. Sécrates prefiere
escuchar al “mismo” Lisias quien, en el texto escrito, 0 mejor, como texto
escrito, se hace presente. Sicrates ha reconocido estar dominado por el
deseo de escucharlo, y ha afirmado estar dispuesto a ir incluso hasta otra
ciudad con tal de hacerlo'>. Ahora incita a Fedro a que él le lea el discurso.

Pero, ;Qué es lo que atrae tanto a Sécrates, el enfermo por ofr discursos?
Si bien Lisias es calificado por Fedro como el “mds hébil escritor” de la

13 Fedro,228a-c.

132 {1, alguien que “estd enfermo” o “sufre” los discursos o en virtud de ellos.
133 Fedro,228d-e.

13 Fedro, 227d.
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época, hay algo mas que atrae a Socrates, quien no se dejaria seducir tan
facilmente de la fama de un hombre; hay algo mas que lo hace salir de su
“4mbito natural”, de la ciudad. En efecto, lineas mds adelante'®® Fedro
esta sorprendido del hecho de que Sdcrates describa el paisaje a orillas
del Iliso como si fuese en realidad un extranjero. Sécrates mismo ha
Ilamado a Fedro “excelente guia de forasteros”. ;Qué es lo que “ha sacado
a Sécrates de su lugar”?: «Fedro.— Te revelas, hombre admirable, como
un ser extrafifsimo. Pues pareces ni mas ni menos un forastero que se deja
guiar, como td dices, y no uno del lugar. Tan es asf que ni te ausentas de la

ciudad para ir al extranjero, ni sales en absoluto, creo yo, fuera del muro.

S6c.— Perdoname, buen amigo. Soy amante de aprender. Los campos y
los 4rboles no quieren ensefiarme nada, y si los-hombres de la ciudad.
Pero ti ciertamente pareces haber encontrado un remedio (phdrmakon)
para hacerme salir. Porque, de la misma manera que los que agitan delante
de las bestias hambrientas una rama o un fruto las hacen andar, ti, tendiendo
ante mi discursos en un volumen (logoi en bibliois), esté visto que me
hards dar la vuelta a toda el Atica y a cualquier otro lugar que te venga en
gana. Pero de momento, llegado aqui, me parece que yo me voy a acostar.
;Fﬁ eéqﬁéoge la postura en la que creas que leerds con mayor comodidad, y
ee» o,

RoBin, en el lugar del phdrmakon, traduce al francés “drogue”.
Explicitamente en este pasaje los “discursos en un volumen”, las “palabras
en un libro” han sido asociadas al fdrmaco. El discurso escrito.de Lisias es
aqui para Sécrates una medicina, un remedio, pero también, hay que decir,
manteniendo la ambivalencia del término griego original, es un veneno, una
droga para el enfermo o loco por ofr discursos. La ambivalencia de la actitud
de Socrates no deja de ser sorprendente. Justo en el momento en que
reconoce que por esos discursos pasearia por toda el Atica, arrastrado y
hechizado por su amado Fedro, Sécrates se detiene y pide a Fedro que se
detel_q ga para leer. Rendido, acostado, Sécrates parece abandonarse a otro
movimiento, al movimiento de dejarse arrastrar por las palabras del discurso
escrito, abriéndose a la posibilidad de caer en su encantamiento; pero también

135 Fedro, 230b y ss.
10 Fedro, 230d-e.
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parece, en este extrafio juego, arrastrar al mismo Fedro a que de término a
su paseo y le ofrezca reconfortante medicina. Recordemos que, como
Oritiya, la doncella, ambos personajes se encuentran aqui al borde de un
abismo, en un juego que los arriesga a muerte; si bien el juego parece
inocente, Sécrates, al estar fuera de sus murallas, estd desprotegido. Sin
embargo, S6crates habla de las palabras enrolladas, del discurso escrito de
Lisias, como justamente un remedio para su enfermedad. Por un lado,
Sécrates el amante y Fedro el amado. Por otro lado, Sécrates el enfermo y
Fedro el médico... Séerates se ha presentado asi como alguien que seducido,

atraido por palabras enrolladas bajo un manto que no quieren dejarse mostrar

a primera vista, va a padecer o sufrir el efecto narcético de una drogaque lo
arrastra fuera de la ciudad, fuera de su lugar habitual, que lo traslada
desubicéndolo, a un lugar inusitadamente bello, tranquilo, relajante,
medicinal, lugar que en su transparente y virginal aspecto, oculta el peligro
de caer al abismo, a la muerte, por estar jugando, entreteniéndose,
divirtiéndose, por estar de “paseo”, con aguella que distrae a las doncellas
mientras son raptadas por la violencia del viento, con la ninfa Farmacia,
con la administracién de la droga, con el envenenamiento. DErRriDA describe,
ast, el poder del fdrmaco, haciendo alusién a este pasaje: «Un poco mas
alla, Sécrates, compara con una droga (fdrmacon) los textos escritos que
Fedro ha llevado. Ese farmacon, esa “medicina”, ese filtro, a la vez remedio
y veneno, se introduce ya en el cuerpo del discurso con toda su ambivalencia.
Ese encantamiento, esa virtud de fascinaci6n, ese poder de hechizamiento
pueden ser —por turno o simultdneamente— benéficos o maléficos. El
fédrmacon serfa una sustancia, con todo lo que esa palabra puede connotar,
en realidad de materia de virtudes ocultas, de profundidad criptada que niega
su ambivalencia al andlisis, preparando ya el espacto de la alquimia, si no
debiésemos llegar mas adelante a reconocerla como la anti-sustancia misma:
lo que resiste a todo filosofema, lo que excede indefinidamente como no-
identidad, no-esencia, no-sustancia, y proporcionandole de esa manera la
inagotable adversidad de su fondo y de su ausencia de fondo»™".

La diseminacién estd aqui en obra. Para que la diseminacin obre, DERRIDA
deconstruye, y eso significa hacer decir al texto lo que el texto dice incluso

s
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a pesar suyo; en otras palabras, da a leer tanto la escenografia del Fedro
como los “juegos” del “inicio” del didlogo, el aparente “predmbulo” a la
conversacion “seria”, seflalando los estrechos vinculos de significacién
que harfan manifiesto, en una especie de “fenomenologia” del texto, el
tejido que bajo el nombre propio de “Fedro” consideramos una obra
“auténoma’”. Pero DERRIDA, nos advierte con su gesto, en todo caso, que la
supuesta “unidad” o “autonomfa” de la obra, del texto que atribuimos a un
solo autor, no es en absoluto independiente. Las continuas referencias de
significado, que exageran y amplian el sentido de los términos llevandolos
a otros lugares o espacios, si bien podrian ser asumidas como una violenta
transpolacion que no “respeta’ los “limites” del texto, es paradéjicamente
un reconocimiento de sus lfmites; s6lo que ahora, en la obra de lectura
deconstructiva, tales limites se revelan en su indefinicion, en su continuo
dibujarse y desdibujarse, movimiento que es propio, indiscutiblemente,
de laaporia. Al vincular sentidos, al escribir sefialando nuevas remisiones
de significado, que no apelan a un significado tltimo sino que nos conducen
a otros significantes con los que el texto estd articulado, no se hace una
simple “asociacién libre” o una complicacién innecesaria. La
diseminacion, la explosién de semillas de sentido en miltiples direcciones
esta después de todo regulada por el texto mismo, por su 1égica inherente,
yno son arbitrarias, como podria parecer, sino que se deben alasreglas de
composicién que rigen la articulacién de los términos. Lo que hace
DeRrrIDA, en principio, es hacer patente, las remisiones variadas de
significados. Podemos evitar en nuestra lectura de cualquier texto tales
remisiones, pero ellas son inevitables; y el hacerlas explicitas, en la
escritura, si bien puede hacer indefinida la lectura, impidiéndonos
decidirnos por un sentido, nos evidencian de manera desnuda, y casi cruda,
que la lectura es inevitablemente un reconocimiento de la tensién entre lo
que el I.ector impone, a veces sin saber, y lo que el texto y el lenguaje
mISmo imponen a su vez.

No debe sorprendernos el hecho de que el texto mismo de DERRIDA sufra
de las ambivalencias que expone deconstruyendo el Fedro. El farmaco
surte su efecto venenoso no sélo en el texto platénico sino también en el
texto que DERRIDA escribe, y por ende, como es obvio, en el mio también.
DEeRrRIDA ya ha advertido al comienzo de su articulo que €l escribe por la
necesidad de un juego. Juego al que hay que otorgarle, dice, «el sistema
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de todos sus poderes”'*. La diseminacién arrastra aqui a escribir, al juego
de escribir, por la necesidad que impone el juego, por la necesidad que
impone la escritura misma, que no deja de operar como un farmaco. La
aparente toma de distancia con respecto al texto, distancia que nos
permitirfa escribir de él sin comprometernos con su contenido, se revela
como una vana ilusién en la medida en que el texto mismo impone su ley
y nos arrastra, resistiéndose, como todo firmaco al andlisis, lanzdndonos
al borde del abismo, poniéndonos en peligro de muette, de aporia. S6lo
palabras escritas pueden tener semejante poder perturbador. S6lo palabras

ocultas bajo un manto, reservadas, pueden tener ese poder de

encantamiento para hacer que Socrates se arriesgue tanto y pierda su lugar
olvidéndose de sf mismo, lo que es su mayor temor. Puede parecer que la
asociacién hasta ahora presentada entre “escritura” y fdrmaco es artificial,
exterior o fortuita. DERRIDA lo reconoce: «Esta asociacion de la escritura
y del farmacon parece atn exterior; podrfa considerédrsela como artificial
y puramente fortuita. Pero la intencién y la entonacion son ciertamente
las mismas: una sola, y 1a misma sospecha envuelve, en el mismo gesto, al
libro y aladroga, alaescritura y a la eficacia oculta, ambigua, entregada al
empirismo y a la causalidad, operando segtin las vias de lo mégico y no
segtn las leyes de la necesidad. El libro, el saber muerto y rigido encerrado
en los biblia, las historias acumuladas, las nomenclaturas, las recetas y
las formulas aprendidas de memoria, todo esto resulta tan ajeno al saber
vivo y ala dialéctica como el fdrmacon resulta ajeno a la ciencia médica.
Y como el mito al saber»'*.

Son muchas las anticipaciones entrelazadas, sutil pero tenazmente, cOmo
para pensar que se trata de un accidente fortuito o de un gesto “involuntario”
del autor. DErRrIDA mismo desconfia de una separacion abrupta entre
motivos voluntarios y no voluntarios. Incluso, tales categorias, son motivo
para él de sospecha y de deconstruccién. Podemos decir, con DERRIDA,
que ya, desde un principio, el fdrmaco de la escritura estd operando con
todo su poder criptico: «Es en este momento, cuando Sdcrates se ha
tumbado a todo lo largo y cuando Fedro ha adoptado la postura méds comoda

135 Thid., p. p. 94.
B9 Ibid., p. 106.
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para manejar el texto o, si se quiere, el fdrmacon, cuando se entabla la
charla. Un discurso pronunciado —por Lisias o por Fedro en persona—,
un discurso presentemente proferido en presencia de Sécrates no habria
tenido el mismo efecto. S6lo logoi en bibliois, palabras diferidas,
reservadas, envueltas, enrolladas, haciéndose esperar en la especie y al
abrigo de un objeto sélido, dejdndose desear el tiempo de un camino, sélo
letras asf ocultadas pueden hacer comportarse de ese modo a Sécrates. Si
pudiese estar puramente presente, desvelado, desnudo, extranjero, sien el
limite un logos no diferido fuese posible, no seduciria. No arrastraria a
Sécerates, como bajo los efectos de un fdrmacon. Anticipemos. Ya la
escritura, el fdrmacon, el desvio»'®,

Recapitulemos los elementos entrelazados. Los logoi en -bibliois, las
“palabras en un libro” —el “escrito”— son un fdrmaco, esto es, por una
parte, un remedio para la locura o enfermedad de Sdécrates; locura
congsistente en sufrir “por ofr discursos” o, en otra formulacién, por ser
“amante de discursos”; por otra, son una droga que arrastra fuera del
camino, que conduce a Socrates fuera de su lugar habitual. ; Cémo puede
ser remed@o para la locura un desvio? La naturaleza criptica del farmaco
de lo escrito es lo que le da su encanto,.lo que lo hace atractivo, lo que
seduce de €l. Pero también es lo que nos oculta a la mirada su verdad
impidiéndonos desentrafiar la férmula secreta de su filtro, no propiamente
porque haya a fin de cuentas tal secreto, sino precisamente porque su
~encanto seductor radica en que no hay secreto alguno, fondo o misterio
que desolcultar. La naturaleza criptica del fdrmaco es la no-naturaleza del
brebaje ambivalente que no se deja definir por ser indefinido, por no tener
identidad o por ser la no-identidad misma, si se quiere. Al mismo tiempo
que el escrito, el fdrmaco, es la “presencia” misma de su autor, presencia
irremplazable por quien lo lee, pues no puede reproducir con dignidad
mediante el ejercicio del habla el evento mismo de la escritura que dio
origen al texto escrito, el farmaco del escrito és también la presencia

diferida del autor, la presencia de su total auseneia. El artilugio, el brebaje, -
opera asf con todo su poder magico trayendo ante nosotros a quien estd -

ausente, supliéndolo y en dltima instancia, usurpando su lugar. Fedro es

Y0 Thid., p. p. 104,
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también un paciente que necesita de medicina. Fedro no ha podido
aprenderse de memoria el discurso de Lisias y depende del texto escrito,
enrollado bajo el manto, para recordar. El fdrmaco es recurso, artilugioy
ayuda para aquél que por si mismo no puede hablar dignamente porque
no puede recordar. Fedro pasea por los caminos siguiendo la prescripcion
del médico Actimeno'!, padre de su amigo Eriximaco, quien es médico
también. Fedro es presentado por ello como un seguidor fiel de las
recomendaciones médicas'®2, como alguien que estd preocupado por su
salud. Por ello no deja de ser irénica fa alusion de S6erates a la prescripeion
del médico Herédico, de hacer paseos higiénicos, justo en el momento
en que afirma estar dispuesto a seguir a Fedro hasta las murallas de Mégara,

movido por el deseo de escucharlo.

Mis adelante en el didlogo, cuando se exponen los elementos — -
“sutilezas”— que contienen los tratados sobre el “arte de la palabra” con
el fin de precisar en qué consiste el método “retérico”, elementos que
tendrfan algiin valor y que podrfan aprenderse por pura técnica, Sécrates
se pregunta qué poder tienen los preceptos de €ste arte y cuando se efecttia
su poder’*. Sin pensarlo dos veces, Fedro responde que se trata de un
poder grandioso «al menos en las reuniones de la multitud».'* Justo alli,
Séerates quiere mostrarle a Fedro cdmo la urdimbre de ese arte de las
palabras “deja huecos”: «Séc.— Dime entonces: si acercandose uno a tu
amigo Eriximaco o a su padre Actimeno le dijese: “Y s€ aplicar a los
cuerpos medicinas tales que pueden calentarlos o enfriarlos, si quiero;
obligarles a vomitar, si me place; a hacer de vientre, si es ésa mi voluntad,
y también producir en ellos otros muchos efectos semejantes; y por saber
esto me creo capaz de ser médico, y de convertir en médico a quien
transmita el conocimiento de estas medicaciones”; ;qué crees td que dirfan
después de ofrle? Fepro.— ; Qué otra cosa podrian hacer sino preguntarle
si sabifa ademds a quiénes debe aplicar cada uno de esos tratamientos,

4l Fedro, 227a-b.

142 Ver también Banguete 176d.
43 Fedro,227d.

W Fedro, 266c y ss.
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y en qué momento, y hasta qué limite? S6c.— ;Y si €l respondiera: “En
absoluto. Pero estimo que el que aprende esto de mi queda capacitado por
sf solo para hacer lo que preguntas”? Fepro.— En ese caso dirfan, creo
yo, que el individuo en cuestién estd loco, y que por haber oido hablar de
estas cuestiones en algtn libro (ek biblin) o haberse tropezado con
medicamentos (farmakiois), cree haberse hecho médico, aunque no
entiende nada de ese arte» '°. El problema como se observa claramente es
de medicaciony conocimiento. No basta con tener a disposicion remedios,
filtros o drogas que produzcan efectos si no se conoce a quién, cuando y
como aplicarlos. El médico que s6lo ha aprendido de libros y ha tenido
contacto con medicamentos, 1o que por lo visto es lo mismo, no es
propiamente un médico: simplemente cree serlo, sin entender nada de ese
art./e. El indi\{iduo en cuestion estd loco, dice Fedro, y valdria pénsar cual
serfa su medicina, su antidoto. No es por tanto casualidad, dice DERRIDA,
que antes del mito de Theuth, los biblia y el farmaco resulten asociados
conuna 1nt§nci611 “malévolay recelosa”: «A la verdadera medicina, basada
enla ciencia, son en efecto opuestos, de un plumazo, la practica empirica,
1.?1 operacion segin recetas aprendidas de memoria, el conocimiento
libresco y el uso ciego de las drogas. Todo esto, se nos dice, es mania»'*’.

EI reclamo de Sécrates estd dirigido a Fedro por usar de un fdrmaco
inadecuadamente, por caer en la trampa de la droga, por creer que sabe, al
tener a la mano un discurso escrito que curaria su incapacidad, su falta de
memoria. El reclamo también estd dirigido a Lisias por componer discursos
escritos sin tener conocimiento del arte, por ser un mal médico que cree
que por prqduci,r ciertos efectos con ayuda del fdrmaco ya estd en posesion
de la ciencia. Mds adelante, veremos, el fdrmaco de la escritura no puede
sostenerse por si solo, pues no sabe por s{ mismo a quién, ni cuando ni
como aplicarse. Pero ya con lo dicho se anticipa que la escritura tiene el
poder del farmaco, el poder de generar efectos embriagadores, el poder
de enloquecer; la escritura, las palabras en los libros, no son aqui,
proptamente un arte, un conocimiento, y si se aplican sin la ayuda del que
5;abe pueden ser un veneno. Sécrates es un enfermo, casi un adicto, pero
Fedro también. Fedro propone un medicamento que seduce a Sécrates,

6 Fedro, 268a-c.

7 “La farmacia de Plat6n”, p. 106.
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pero Sécrates se percata del veneno y quiere un antidoto. Fedro queria
curar a Séerateés con su medicina, pero sélo lo droga. Fedro el médico, el
que se automedica, es también paciente. Sécrates el loco, el enfermo, el
paciente, buscard entonces con Fedro la verdadera medicina, el verdadero
arte, la ciencia, que a fin de cuentas y por mas que sea un antidoto no
puede ser sino un farmaco.

LA CONDENA DE LA ESCRITURA

En el mito de Theuth la escritura es presentada abiertamente como un
farmaco. «Sin mediacion oculta, sin argumentacion secreta»'*®, afirma
DERRIDA. ( En qué consiste esa declaracion? ;Qué tipo de juicio es el que
se le hace a la escritura? Se trata, dice DerrIDA, de un juicio moral relativo
al cardcter vergonzoso o no vergonzoso de la escritura. En un momento
previo del didlogo la cuestion de la escritura habia sido planteada, solo
que alli la actitud de Séerates con respecto a la escritura parecia, afirma
DEeRrRIDA, “neutral”: «La actitud de SGcrates es ain neutral: escribir no es
en sf una actividad vergonzosa, indecente, infamante (aisjron). Uno se
deshonra tinicamente escribiendo de manera deshonrosa. ¢ Pero qué es
escribir de manera deshonrosa?»*°. Justo cuando Sdcrates concluye su
segundo discurso sobre el amor, discurso con el cual pretende, en Jaforma
de una palinodia', corregir los defectos de su primer discurso, pues,
segiin SOCrATES, con su primer discurso ha ofendido a los dioses™!, Fedro
reconoce que Lisias no estarfa en capacidad de igualar a Socrates con una
respuesta, afirmando que quizds Lisias se abstenga-de escribir «por amor
a su reputacién»'??, Fedro cuenta en ese lugar cémo un dfa Lisias fue
reprendido por un politico quien lo acusé de “escribe-discursos”
(logdgrafo). Aunque Séerates no esta tan dispuesto a aceptar que semejante

8 bid,, p. 107.

49 Tbid., p. 100.

150 Cf Fedro, 243 b.
130 Cf. Fedro, 242 c-d.
32 Fedro, 257 c.
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calificativo constituya un reproche, Fedro argumenta que los hombres més
respetados e influyentes de las ciudades se abstienen de escribir discursos
“por vergiienza”, temiendo que la posteridad los califique como “sofistas™.
Sin embargo, Sécrates duda que eso sea asi: son precisamente los politicos
més pagados los que mds desean escribir discursos y dejar escritos. >
Los politicos quedan frustrados en su capacidad de escritores de discursos
cuando sus propuestas en los estrados no son consideradas dignas de ser
redactadas sino que son borradas del acta del dia. Los oradores y los reyes,
afirma Sdcrates, habiendo llegado a una posicién digna de un Sol6n, se
consideran a s{ mismos semejantes a los dioses por su capacidad para
escribir discursos inmortales en su ciudad. Por ello Sécrates no duda en
concluir, contra la opinién de Fedro, que para nadie es vergonzoso el hecho
mismo de escribir discursos: «Soc.— Luego es algo evidente para todo el
mundo, que no es vergonzoso [aisjron] el hecho en si de escribir discursos
[graphein logoi]. FEDRO.— En efecto. Soc¢.— Pero esto otro, creo yo, ya
sf 1o es: el no hablar ni escribir bien [fo me kalds legein te kai graphein},
sino mal y de una manera vergonzosa [all "aisjros te kai kakos]»**. La
cuestién de la escritura es planteada entonces en términos de cual es la
manera ‘“buena” de escribir y cudl es la “mala” y “vergonzosa”. La escritura
aqui, incluso, no es separada en su andlisis de la palabra hablada, pues la
pregunta abarca ambas cosas'*. Sin embargo, la neutralidad de Scrates
puede ser vista como aparente en la medida en que con la mencién de los
logdgrafos y su asociacion con los sofistas, se estd anunciando, afirma
DEerRrIDA, la incompatibilidad entre lo escrito y lo verdadero,
Ei?gqrr}ilpgtibilidad que serd solo afirmada explicitamente con el mito de
euth.

Asf comenta DErriDA €l pasaje de la logografia: «Leamos. En el centro
muy exactamente calculado del didlogo —se pueden contar las lineas—
se pregunta en efecto qué hay de la logografia (257 ¢). Fedro recuerda
que Jos ciudadanos més poderosos y los més honrados, los hombres mas
libres experimentan vergiienza por “escribir discursos” y dejar tras de si

B3 Cf Fedro, 257 e.

154 fedro, 258 d.

155 iy < . .
Tanto en 258 d, como en 259 e, después de presentarse el mito de las cigarras.
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singrammata. Temen el juicio de la posteridad y quedar como “sofistas”
(257 d). Bl logdgrafo, en el sentido estricto del término, redactaba, para
los litigantes, discursos que no pronunciaba é] mismo, que no asistia, sise
puede decir, en persona, y que producian sus efectos en ausencia suya.
Escribiendo lo que no dice, no dirfa y sin dudano pensarfa nunca de verdad,
ol autor del discurso ha acampado ya en la postura del sofista: el hombre
de la no-presencia y la no-verdad. La escritura es, pues, ya
escenificacién.»'s® Pareciera por una parte que la cuestion de la escritura
se debe plantear en términos de una pregunta por las ocasiones en las que
se escribe bien y las ocasiones en las que se escribe mal. Por otra parte,
sin embargo, el temor mismo manifestado por Fedro, junto con la
asociacién del logdgrafo con el sofista, y la carga negativa que ambos
términos parecen teper, nos hacen pensar, con DERRIDA, que la escritura
en sf misma ya estd siendo juzgada. El escritor es asociado al sofista: este
es un significativo anticipo. Lo importante por lo pronto es seflalar aqui
que tanto en el pasaje de la logografia como en el pasaje que sirve de
preambulo a la introduccion del mito de Theuth, la pregunta de Sdcrates
apunta a establecer el valor de la escritura, haciendo uso de las categorias
de vergonzoso/no-vergonzoso, en primera instancia, y de conveniente/
inconveniente, en segunda instancia, que son, dice DERRIDA, categorias
morales. Justo antes de introducir el mito la cuestién de la escritura es
replanteada asi: «S6c.— Asique baste 1o dicho sobre el arte y la falta de
arte en los discursos. FEpro.— De acuerdo. Soc.— En cambio, en lo
relativo a la conveniencia [euprepeia] o-inconveniencia [aprepeia) del
escribir, queda por decir como, segin la manera en que se haga, puede ser
algo que esté bien o mal. {No es verdad?»'¥ ; Cémo interpretar el cardcter
moral de los adjetivos con los que se pretende juzgar a la escritura? Para
DERrIDA €s claro que la cuestién moral aqui implicada tiene que ver
principalmente con las conveniencias politicas y sociales, con el aspecto
publico de la moral y con el decoro social. Sécrates juega el papel de una
especie de drbitro que quiere dirimir la contienda, tan presente en su
tiempo, entre la conveniencia e inconveniencia del escribir, contienda que

Z .9

156« g farmacia de Platén”, p. 99.
57 Fedro,274b.
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surge precisamente en virtud de la propagacion de la actividad de los
logdgratos y de los sofistas en la politica de la ciudad.

La respuesta que da Sécrates a la cuestion de la escritura asf planteada no
es, sin embargo, propuesta inmediatamente en la transparencia de un
discurso racional. Socrates propone un mito que ha oido y que proviene
de una antigua tradicion muy respetable; la “verdad” de la escritura, que
mis adelante se presentard justamente como “no-verdad”, no puede ser
establecida por nosotros mismos, no la podemos descubrir en nosotros
mismos. SOlo los antiguos estarian en capacidad de decir qué tanta verdad
hay en esa tradicion que S6crates ha oido. DerrIDA enfatiza en su lectura
el hecho de que la “verdad” de la escritura, su estatuto, sea definido en un
mito. El mito es aqui una historia recitada y quien lo repite, en este caso
Sécrates, lo repite sin saber, como el mismo lo reconoce. La escritura,
por su parte, va a ser acusada justamente de ello: de repetir sin saber. La
“coincidencia” no deja de ser sorprendente y DERRIDA 1o se detiene en
sus implicaciones: «La vinculacién de la escritura con el mito se precisa,
como sut oposicion al saber y en especial al saber que uno saca de s mismo,
por simisma. Y al mismo tiempo, por la escritura o por el mito, se significan
laruptura genealdgica y el alejamiento del origen. Se observard sobre todo
que aquello de 1o que la escritura serd acusada mas tarde —de repetir sin
saber— define aqui el recortido que lleva al enunciado y a la determinacién
de su estatuto. Se comienza por repetir sin saber —por un mito— la

 definicién de la escritura: repetir sin saber. Este parentesco de la escritura
y el mito, distinguidos una y otro del logos y de la dialéctica, se precisard
a partir de ahora»'*%,

Habiendo hecho evidente que, en el Fedro, la cuestién de la escritura es
una cuestion moral, DERRIDA expone la forma como PLaTON establece la
fuente del valor de la escritura. Cudl es el estatuto de la escritura? El de
un farmaco, claro esta. Pero también se afirma, y esta es la otra parte de la
respuesta, Ja escritura no tiene valor por sf misma. Leamos el mito del
Fedro: “Pues bien —dice Sécrates—, of decir que vivié en Egipto en los
alrededores de Naucratis uno de los antiguos dioses del pafs, aquél a quien

3% *La farmacia de Platén™, p. 109,
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estd consagrado el pdjaro que Haman Ibis. Su nombre es Theuth, y fue el

primero en descubrir no sélo el nimero y el célculo, sino la geometiia y

la astronomia, el juego de damas y los dados, y también las letras
(grdmmata). Reinaba entonces en todo Egipto Thamus, que vivia en esa
gran ciudad del alto pafs a la que llaman los griegos la Tebas egipcia, asi
como a Thamus le llaman Ammon. Theuth fue a verle y, mostrandole sus
artes, le dijo que debian ser entregadas al resto de los egipcios. Preguntéle
entonces Thamus cudles eran las ventajas que tenia cada una y, segtn se las
iba exponiendo aquél, reprobaba o alababa lo que en la exposicién le parecia
que estaba mal o bien. Muchas fueron las observaciones que en uno'y otro
sentido, segiin se cuenta, hizo Thamus a Theuth a propésito de cada arte, y
serfa muy largo el referirlas. Pero una vez que hubo Hegado a la escritura
(grdmmata), dijo Theuth: “Este conocimiento (mdthema), oh rey, hard
mas sabios a los egipcios y aumentard su memoria. Pues se ha inventado
como un remedio (phdrmakon) de la sabiduria (sophia) y la memoria
(mnéme).” Y aquél replicé: “Oh, Theuth, excelso inventor de artes, unos
son capaces de dar el ser a los inventos del arte, y otros de discernir en
qué medida son ventajosos o perjudiciales para quienes van a hacer uso de
ellos. Y ahora td, como padre que eres de las letras (grdmmata), dijiste
por carifio a ellas el efecto contrario al que producen. Pues este invento
dar4 origen en las almas de quienes lo aprendan al olvido, por descuido del
cultivo de la memoria, ya que los hombres, por culpa de su confianzaen la
escritura, serdn traidos al recuerdo desde fuera, por unos caracteres ajenos
a ellos, no desde dentro, por su propio esfuerzo. Asi que no es un remedio
para la memoria, sino para suscitar el recuerdo (Aypdmnesis) 1o que es tu
invento. Apariencia de sabiduria y no sabidurfa verdadera procuras a tus
discipulos. Pues habiendo ofdo hablar de muchas cosas sin instruccion,
dardn la impresién de conocer muchas cosas, a pesar de ser en su mayoria
unos perfectos ignorantes; y serdn fastidiosos de tratar, al haberse
convertido, en vez de sabios, en hombres con la presuncién de serlo”'™.

La escritura es un arte creado para ser juzgado por el rey Thamus; su
valor depende de la palabra del rey-dios y no de su naturaleza interna. El

189 Fedro, 274 ¢ —275b.
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juicio de Thamus es implacable. DErrIDA subraya los adjetivos despectivos
con los que el estatuto de la escritura en términos de apreciacién moral
queda definido: «El valor de la escritura no serd ella misma, la escritura
no tendré valor més que si en la medida en que el rey le preste atencion.
Este tiltimo no experimenta menos el fdrmaco como un producto, un
ergon, que no es el suyo, que le viene de fuera, pero también de abajo, y
que espera su juicio condescendiente para ser consagrado en su ser y en
su valor. Dios rey no sabe escribir pero esta ignorancia o esta incapacidad
dan testimonio de su soberana independencia. No tiene necesidad de
escribir, habla, dice, dicta, y su palabra basta. Que un escriba de su
secretariado afiada o no el suplemento de una transcripcién es una
consignacién por esencia secundaria. A partir de esta posicién, sin rechazar
el homenaje, el rey-dios lo despreciard, mostrard no sélo su inutilidad,
sino también su amenaza y efectos nocivos. Otra manera de no recibir la
ofrenda de la escritura. Al hacerlo, dios-el-rey-que-habla actiia como un
padre. El fdrmacon es aqui presentado al padre y por él rechazado, rebajado,
abandonado, desconsiderado. El padre desconfia y vigila siempre la
escritura»'®. Segiin la interpretacién de Derripa, el poder y origen del
logos ha sigo atribuido en el esquema platénico al padre. DERRIDA
desconfia de la posibilidad de interpretar estas alusiones a la relacién padre-
hijo, hechas en el mito y en otros lugares del didlogo, como una “mera
metafora”, en el sentido cotidiano del término, esto es, en el sentido de
un desplaszi,ento de significados que de suyo serfan estables. La relacién
~ existente entre la fuente del logos y el logos mismo no adeuda su claridad
al recurso analdgico mediante el cual se la compararia con la relacién
entre el padre y el hijo, permitiendo asf iluminar su sentido apelando a la
claridad de una relacién que,-siendo externa al logos, nos es familiar.
DERRIDA se niega a aceptar esta posibilidad y sugiere mas bien que es el
logos el terreno familiar en el que Ja relacién padre e hijo se inscribe, y
que no es posible mirar a la criatura hija de un padre sin ver en ella al
logos. Hasta tal punto es la desconfianza de DErrIDA, que Ilega a reconocer
que hace uso del nombre de “metéfora”, para hacer referencia a la relacién
padre-hijo, simplemente por “comodidad” y de manera “provisional”, pues
las relaciones conceptuales entre los términos “padre”, “hijo” y “logos”

160 “La farmacia de Platén”, p. 112.
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conforman, segiin €1, algo mucho més significativo en el texto de PLATON;
algo que DERRIDA se atreve a llamar un “sistema”. Quizas pueda parecer
que el argumento de DERRIDA es un tanto oscuro, en Ja medida en que no
quiere aceptar tna mera transposicion de significados, que serfa 1o habitual,
y en tanto que no ofrece razones explicitas para renunciar a una lectura de
ese tipo. Pero al menos su argumento sefiala algo significativo: no podemos
desconocer el poder de los términos “padre” e “hijo” ni reducirlos, en
tanto mitemas, a meras “iméagenes” ilustrativas ajenas a un concepto “puro”
del logos que, como muestra DERRIDA —en su sefialamiento de las
multiples referencias entrecruzadas y de las variadas superpocisiones de
tradiciones— no aparece nuncaen el Fedro.

Al haber sido seilalado el origen del valor de la escritura, su estatuto se
precisa cuando se hace manifiesto el hecho de que el logos, sinla asistencia
de su padre, no es mds que escritura. En esto radicarfa la especificidad de
la escritura'®’. El logos requiere, en tanto criatura, de la asistencia y
presencia del padre. Sin el padre, el logos muere, pues su vitalidad depende
del aliento que su origen y fuente de valor le imprimen. «Pues eso es,
Fedro—dice Sécrates comentando el mito—, lo terrible que tiene la
escritura y que es en verdad igual a lo que ocurre con la pintura. En efecto,
los productos de ésta se yerguen como si estuvieran vivos, pero si se les
pregunta algo, se callan con gran solemnidad. Lo mismo les pasa a las
palabras escritas. Se creerfa que hablan como si pensaran, pero si se les
pregunta con el afan de informarse sobre algo de lo dicho, expresan tan
s6lo una cosa que siempre es la misma. Por otra parte, basta con que algo
se haya escrito una sola vez, para que el escrito circule por todas partes lo
mismo entre los entendidos que entre aquellos a los que no les concierne
en absoluto, sin que sepa decir a quiénes les debe interesar y a quiénes no.
Y cuando es maltratado, o reprobado injustamente, constantemente necesita
de la ayuda de su padre, pues por si solo no es capaz de defenderse ni de
socorrerse a si mismo» 2, Como toda criatura, el logos es un ser vivo, un
zoon, un organismo engendrado, precisa DERRIDA, sin distanciarse de la

161 Cf. Ibid., p. 113.
162 Fodro, 275d—e.
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letra del didlogo platénico. Pero en su exposicion, DeErripa subraya algo
nuevo que no necesariamente estaba implicado en la tesis inicial a
propdsito del estatuto de la escritura desde el punto de vista moral.
Orgdnicamente, se anota ahora, la escritura deberia someterse a las leyes
de la vida y sobre todo a su ley fundamental: tener un principio y un fin.
Cumplir con este requisito es lo que harfa que un discurso escrito fuese
“conveniente”'™. Hay que destacar en este punto que DERRIDA pone
entrecomillas el término “conveniente”. ; Duda DErrIDA del valor moral
que pu@de tener el aspecto organico de un discurso? Se podria decir, en
principio, sea lo que sea que DERRIDA “haya crefdo”, que lo orgénico, al
ser una cuestion de estructura y constitucion, resulta ser un aspecto
“independiente” del valor moral del discurso. Pero el asunto no es tan
simple, pues s6lo el discurso (logos) que es vivo es el que serfa digno de
ser llamado hijo de su padre.

Meditemos el asunto més detenidamente. Todo logos es un hijo. Aqui no
cabe decir que “incluso el discurso vivo es un hijo”. Antes bien, 1o que hay
que decir, si seguimos la lectura de DERRIDA en este aspecto, es que
sobretodo es el discurso vivo el que es hijo. El discurso escrito es hijo
también, pero hijo extranjero, hijo no natural. Por ello es abandonado y es
huérfano. Siendo extranjero, huérfano y suficientemente arrogante para
pretender reemplazar a su padre, el discurso escrito es triplemente
1'§chazad0. No es digno de ser hijo; es un engendro carente de nobleza. El
- discurso escrito deberia ser bien nacido, de buena raza, natural; Asi, resalta
DERrrIDA, Sécrates interpelaba (jinvocaba?) a los discursos (logoi)
llaméndolos “nobles criaturas” (guennaia). Todo organismo engendrado
por el padre deberia ser “presencia responsable” de su progenitor, pero
es el progenitor el que a fin de cuentas responde por él. La herencia hace
al hijo responsable y deudor de su padre. El discurso escrito, siguieﬁdo
este sistema de oposiciones 16gicas, deberfa también comportarse como
un buen hijo que reconoce su deuda y que se presenta en lugar de su
progenitor responsablemente. Sin embargo, el discurso escrito aunque

deberfa hacerlo no lo hace. ;Por qué no 1o hace? ; Por qué no es un buen
suplemento?

o} Cf, “La farmacia de Platén”, p. 117.
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En primer lugar —y podré verse en las tres razones que siguen el
razonamiento de la Traumdeutung'®*—, el discurso escrito no responde
por su padre, al ponerse en su lugar, por impotencia esencial, porque la
substancia del discurso, similar a la substancia de la pintura, impide que
responda. El discurso escrito es, en ese sentido, un artificio impotente
que no llega al rango de arte; un “hijo” que nace sin las propiedades vitales
de un buen hijo, una simiente improductiva. Pero desde esta perspectiva
es dificil comprender la acusacion que se le hace ala escritura: el discurso
escrito deberfa responder por su padre, pero no puede; ;como puede
entonces acusarsele su impotencia originaria si no esté en la posibilidad
de responder ante un deber? Pregunta que s6lo se puede plantear
obviamente partiendo del supuesto de que s6lo tiene deberes el que estd
vivo, esto es, el que puede responder por si mismo.

En segundo lugar, si el discurso escrito no responde por su padre al ponerse
en su lugar es por maldad inherente; es porque Thamus ha dictaminado
con su valoracién negativa el cardcter especifico y constitutivo de la
escritura desde su origen. Aqui, el mito cumplirfa el papel de relato de
origen, y como buen relato de origen sefialaria el valor inherente de lo
escrito. Pero la maldad inherente del discurso escrito, asf aceptada, impide
entender c6mo se puedan hacer escritos por divertimento para recordar
verdades que en la vejez pueden ser olvidadas. Desde esta perspectiva,
hasta el didlogo platénico mismo, en tanto que escrito, queda condenado.
Suponiendo, obviamente, que PLATON tuviera que ser consecuente y actuar
conforme a sus creencias.

164 «Si, en lugar de meditar, la estructura que hace posible semejante suplementariedad, si en lugar sobre
todo de meditar la reduccién mediante la cual “Platén-RousseaU-SAUsSURE” intenta indtilmente
dominarla én un extrafio “razonamiento”, nos contentisemos con hacer aparecer la “contradiccién
16gica”, habria que reconocer en ella el famoso “razonamiento del caldero”, el mismo que Freud
recuerda en la Trawndeutung para ilustrar con el la 16gica del suefio. Queriendo que todas las
posibilidades estén de su parte, el litigante acumula los argumentos contradictorios: 1. El caidero que
os devuelvo estd nuevo; 2. Los agujeros ya los tenfa cuando me lo prestasteis; 3. Ademds, no me
habéis prestado ningtin caldero. Igualmente: 1. La escritura es rigurosamente exterior e inferior ala
memoria y al habla vivas, a quienes, por lo tanto, no Jes afecta. 2. Les es perjudicial porque las
adormece y las infecta en su propia vida, que sin ella estarfa intacta. No habrfa vicios de memoria ni
de habla sin 1a escritura. 3. Ademads, si se apela a la hipomnesis y a la escritura, no es por su valor
propio, es porque la memoria viva es finita, porque ya tenfa huecos antes incluso de que la escritura
dejase en ella sus huellas. La escritura no surte ningin efecto en la memoria». (“La farmacia de
Platén”, p. 165-166.)
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En tercer lugar, puede que el discurso escrito no responda por su padre al
ponerse en su lugar no en virtud de una imposibilidad esencial o de una
maldad inherente, sino en virtud de un abuso por parte de un tercero. En
tanto que huérfano, el discurso escrito estd a merced de cualquiera. No
por ello es esencialmente neutro o inocente, lo cual puede pensarse que
estd fuera de duda en la medida en que el texto platénico es explicito al
respecto y confiamos en la letra del texto. Es un error considerar que la
~ escritura es inofensiva, en virtud de su inocencia originaria —sefialada
por la ingenuidad con la que Theuth la crea del mismo modo como inventa
otros juegos como los dados y las damas. La escritura mantiene su poder,
un poder que a primera vista se nos presenta como benéfico y que luego
es condenando por perjudicial , pero un poder al fin y al cabo. Sin embargo,
puede considerarse al discurso escrito como un hijo que por su condicion
esencial puede perder la vital asistencia de su padre, radicando en ello su
debilidad. Al mismo tiempo que tiene un poder, hay que reconocer que la
escritura tiene su debilidad. Como todo logos, necesita del padre para
poder sobrevivir. Si el discurso escrito no es debidamente asistido, y aqui
la responsabilidad le compete al padre, el discurso puede perder su caracter
orgénico, su estructura y constitucion, muriendo; pera engafiando con su
poder, que consistirfa basicamente, en el de parecer algo vivo.

Esta forma de entender el poder y la débilidad de la escritura vdaﬁ,a'pié a

una alternativa: si el discurso puede contar con la presencia de un buen
padre (adoptivo, por supuesto), y la logografia es més que un tratado de
elementos y se convierte en un conjunto de criterios orgdnicos, el discurso
escrito podria ser, a pesar de la condena, un buen hijo y no el engendro
innoble que usualmente es. Pero con ello, lo que se indicaria, es que el
padre necesita en todo caso de su hijo. Depende de ¢l para completar su
tarea y debe responder por él. Lo que se opone precisamente a la tan
mentada independencia (y no-responsabilidad) del padre. ’

DerripA recuerda en su lectura del Fedro que el pater es también el “jefe”,
el “capital” y el “bien”. Al “bien mismo” no se lo puede mirar a los 0jos,
como lo sefiala la Repiiblica ', citada por DERRIDA, para sefialarnos que

165 Libro V, 506 e; Libro VII, 515 ¢ y ss.
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el hijo, el retofio (ekgonos) es también el rédito (tokos)'®. Segiin esto,
la expresion “padre del discurso” hay que tomarla con cautela, pues no
podemos identificar tan facilmente al pater del logos, al Bien en si mismo,
con un autor de discursos, con un “logégrafo” como Lisias 0 PLATON, o
con un hablante como Sécrates o con un lector como Fedro, a menos que
lo hiciéramos por una especie de analogfa. “Padre de un discurso” puede
ser una expresion aplicable a un escritor u orador sélo en el sentido de un
“suplente” del pater del logos, que engendra intereses o réditos cuya fuente
originaria es el capital que es el Bien. Tales intereses son engendrados,
evidentemente, no tanto por el padre suplente, sino por el Bien. Ganancias
que como un don recibimos de la fuente originaria de todo capital y por
las cuales, en tanto que padres sustitutos, tenemos que responder. Un
discurso, oral o escrito, monolégico o dialégico, debe, por la deuda
contraida, responder a su condicion de hijo. Pero, el discurso escrito, por
sf mismo, por su inocencia, es, antes que tenga que responder al pater,
antes que tenga que comparecer ante el pater (si es que sobre un tiempo
asi podemos hablar, ya que no es un tiempo histdrico), un discurso que no
tiene responsabilidad alguna y que depende para ello del padre suplente.
Sélo que a diferencia del discurso oral puede quedar abandonado por el
padre suplente, como sucede con el discurso de Lisias, suplantando a su
vez al padre suplente, y cometiendo parricidio sin proponérselo. Si el
discurso asi abandonado a su letra carece de alma, si no estd estructurado
y constituido orgénicamente, puede, ademds, sin estar vivo, parecerlo,y
hacer creer que su inmutabilidad y eventual posibilidad de ser manipulado
y leido sin discreci6n son prueba de su independencia y de su potencia,
como si el discurso pudiese sostenerse a s{ mismo. Con ello se engaiia;
ahf radica su veneno, y la responsabilidad le compete a su padre suplente
quien, como un mal médico prescribe un fdrmaco que no puede responder
por si mismo y que necesita de su continua asistencia. Segin lo dicho, la
palabra oral es “mejor” que la escritura, sin llegar al extremo de considerar
cualquier discurso oral como bueno de suyo. El discurso oral también
adolece de abandono originario. Con lo que sofiarfa PLaron —dice
DERRIDA— es con un logos sin signo. No es la escritura en su sentido
habitual la que es condenada en todos los casos. La condena apunta a la

2

166 Cf, “La farmacia de Platén”, p. 120 y ss.
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valoracion que se le otorga y a los motivos por los cuales se la juzga. La
acusacion estd dirigida también al logdgrafo-orador que no atiende a sus
hijos, y claro, al lector-oyente que no sabe ante qué se estd enfrentado.

Parece ahora que estamos, siguiendo a DERRIDA, frente a un mapa mas
complejo de las relaciones de la escritura con su origen. No sé6lo la mera
escritura es un discurso que ha perdido a su padre y que por ello no posee
valor por s misma y necesita de su asistencia. La escritura tainbién puede
ser vista como un discurso muerto, un cadéver, o un conjunto de piezas o
elementos que pudiendo haber estado integrados de manera orgénica en
una estructura constituida segiin un principio animico, pueden aparecer
ante nuestros ojos de manera dispersa, desorganizada, sin estructura, sin
constitucién, y por tanto, sin vitalidad, sin alma y sin ser. Habria, pues, a
diferencia de la escritura huérfana, un discurso vivo, que estd siendo
asistido continuamente por la presencia del padre. ;Pero ese discurso,
podemos preguntarnos, es el discurso oral? Hasta ahora, en la lectura de
DEeRrriDA, tal posibilidad no se ha hecho presente sino mediante la alusién
ala posibilidad, evidenciada por PLATON, que tiene el discurso oral de ser
sostenido por su padre, y al hecho de que en el didlogo se habla de Fedro
y de Lisias como “padres de discursos”, recalcdndose su deber de
responder por sus criaturas. Pero estas alusiones, si bien son significativas,
no tienen por qué seducirnos y por ello inducirnos a creer necesariamente
que el discurso vivo es el oral simplemente por ser oral, ya que la expresién
“padre del discurso” puede ser aplicable también a los discursos escritos
que pueden ser lefdos. Por supuesto, cualquiera podria sefialar en este
punto un objecién obvia: ;si no es el oral, entonces cual? El discurso vivo
que es reproduccion del padre, que es repeticion del padre, que no se
distingue de é1, que no se separa de él y que en (ltimas es el padre mismo,
del que el discurso oral, en primera instancia, seria el “més noble” s6lo
por comparacién con el hijo mas bastardo de todos, la escritura, sea
pre_tensiosa, sea s6lo un juego. La cadena geneal6gica y jerdrquica no se
detiene, no tendria por qué detenerse. No s6lo hacia “abajo”. También hacia
“arriba”. Pues el padre nunca se nos muestra como tal, como origen puro,
como Sol o Bien al que no se puede mirar directamente. S6lo se nos
muestra ya como hijo. Su ser es como el de su hijo. Un “es como” que lo
que sefiala es la aporética dependencia del padre al hijo, y no a cualquiera,
sino al mds bastardo de todos, que por un movimiento de escritura —

Farmace 133

precisamente de escrifura— se levanta como el discurso vivo, como el
logos. No debe sorprender por ello que PLATON afirme que el discurso
vivo, hermano legitimo de la escritura, es una escritura: «Soc.—Entonces,
;qué? ; Hemos de ver otro discurso hermano legitimo de éste, de qué modo
nace, y cudnto mejor y mas capacitado crece? Fepro.—;,Qué discurso es
ése, y de qué manera dices que nace? S6c.—Es aquel que unido al
conocimiento se escribe en el alma del que aprende; aquel que por un lado
sabe defenderse a si mismo, y por otro hablar o callar antes conviene.
Frpro.—Te refieres al discurso que posee el hombre que sabe, a es discurso

vivo y animado, cuya imagen se podtia decircon razén que es el escrito» 167,

;Pero no es acaso esta mencion de la “escritura en el alma” una mera

“metafora”? DERRIDA comenta asi este pasaje: «Sin duda se tiene
normalmente la impresion de estar aqui ante una “metafora”. Platén —
ipor qué no y qué importancia tiene?— lo crefa quiza también en el
momento en que tenfa lugar, comenzaba incluso, sin duda, la historia de

una “metéafora” (inscripcion, impresién, marca, etc.) de la que la filosoffa

no podré ya prescindir, por poco critico que sea su tratamiento»'®®, Sin
insistir tanto en la cuestién del “ser” de la “metafora” y poniéndonos en
todo caso en guardia con respecto a la posibilidad de reducir este pasaje a
un “desliz terminoldgico”, lo inquietante aqui es, a primera vista, la clase
de metifora propuesta por PLaToN. El habla viva estd siendo descrita en
términos de su simulacro, de aquello que se quiere expulsar. Pero ese
gesto corresponde a una necesidad, a una ley que es laley de la transgresion
de toda ley. «Segtin un esquema —escribe DERRIDA— que dominard toda
la filosoffa occidental, toda buena escritura (natural, viva, sabia, inteligible,
interior, hablante) se opone a una mala escritura (artificiosa, moribunda,

ignorante, sensible, exterior, muda). Y la buena no puede ser designada

més que en la metafora de la mala. La metaforicidad es la légica de la
contaminacién y la contaminacion de la 16gica. La mala escritura es, a la
buena, como un modelo de designacién lingiiistica y un simulacro de
esencia. Y si la red de las oposiciones de predicados que relacionan una
escritura con la otra tiene en su malla a todas las oposiciones conceptuales

167 Fedro, 276 a.
168 “La farmacia de Platén”, p. 226.
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del “platonismo” —considerado aqui como la estructura dominante de la
historia de la metafisica— se podré decir que la filosofia se ha jugado en
el juego de esas dos escrituras. Aun cuando no querfa distinguir mas que
entre habla y escritura»'®. :

Después de haber sugerido que las alusiones del didlogo platonico a la
naturaleza y efectos de variadas formas de fdrmaco no eran meras
coincidencias gratuitas, DERRIDA argumenta el cardcter poco arbitrario del
mito platénico de Theuth. Segtin DerrDA, PLATON ha debido conformar
su relato a poderosas exigencias: leyes de estructura que someten la
organizacion del mito de Theuth. Por mds que se le atribuya a PLATON la
autoria original del mito, este manifiesta un eventual contagio interno con
otros mitemas no necesariamente griegos, mitemas en los cuales se puede
descubrir lanecesidad estructural que vigila la composicién de la fantasia
platénica. ;Cudles son esas leyes de estructura? ;Qué necesidad interna
regula el mito y lo hace comparable con otros mitos no griegos como los
egipcios? Se trata ante todo de un sistema de oposiciones categoriales:
padre/hijo, habla/escritura, sol/luna, vida/muerte, etc. En estas oposiciones
las relaciones que se establecen dentro de cada pareja estén jerarquizadas,
siempre hay alguna categorfa que prima sobre la otra. En esas jerarquias
- se puede descubrir la extrafia I6gica del suplemento; 16gica segtn la cual
la categoria subordinada de cada pareja de oposiciones suplanta
violentamente, bajo la forma del afiadido, ala categoria principal. Veamos
cémo explica DERRIDA esa l6gica del suplemento en la comparacion que
hace entre las referencias conocidas al dios egipcio de la escritura (Thot
o Zot) y el personaje de Theuth en el mito del Fedro.

A pesar de la multiplicidad de aspectos bajo los cuales se representa a
Zot, DErrIDA cree descubrir en todos ellos algunos rasgos que pueden
funcionar como invariantes, posibilitindose as{ una caracterizacién mas
precisa de su personalidad. Sin embargo, DErRrIDA advierte de entrada que
la funcién de Zot parece ser precisamente trabajar «por la dislocacién
" subversiva de la identidad en general»'”. Habria pues una paradoja en

19 fbid., p. 227. . -
7 Thid,, p. 127.
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intentar definir al dios de lo indefinido. ;Quién es Zot? En su
reconstrtccidn de los elementos que los especialistas han hecho sobre 1a
mitologia egipcia, DERRIDA nos recuerda que Zot es un dios subordinado y
engendrado que cumple un papel andlogo al de Hermes en la mitologia
griega. Zot es el portavoz y mensajero del dios solar oculto Amon-Re.
Mientras que Amon-Re es el dios creador que habla y que crea al hablar,
7Zot, en palabras de DERRIDA, s “el dios del significante”'! El habla de
7ot es secundaria y se limita a representar un pensamiento divino ya
formado. A Zot no sélo se le atribuye Ia creacién de la escritura, no sélo

‘es el modelo de los escribas que registra los libros como “amo de las

palabras divinas”, no s6lo es «el secretario de Re y de los nueve dioses,
jerogramata e hipomnetografo»'”?; también es el dios que ha diferenciado
Jas lenguas, constituyéndose al mismo tiempo en el autor de la pluralidad
de formas de habla y en el creador de la diferencia, pues, segin arguye
DERRIDA, ambos problemas, el de la pluralidad y la diferencia, son aqui en
su origen inseparables. » ’

Pero Zot, el mensajero subordinado de habla secundaria, el dios de la
diferencia, también es el dios que en ocasiones asume el papel de su padre,
se pone en su lugar, lo sustituye. Cuando Zot asume el papel de diosdela
palabra creadora es sustituyendo a Re, en la forma de un afiadido o
complemento (una “suma’) que termina por reemplazarlo en su ausencia
y desaparicién esencial'”, hasta el punto que lo suplanta. La escritura,
creacion y arte de Zot, es segdn esto, un suplemento del habla, y su
sustitucién, afirma DERRIDA, no puede ser sino violenta. ;En qué consiste
esa violencia? Por un lado, Zot termina apropidndose de todos los atributos
de su padre, hasta el punto que dificilmente se puede distinguir de él. Por
otro, Zot es también usurpador y conspirador pérfido en la imbricada
historia de Osiris, ayudando a los hijos a desembarazarse de su padre ya
los hermanos a desentenderse de sus hermanos de igual modo. Pero, el
entramado de caracteristicas de Zot es atin mds amplio. Zot es también el
dios de la muerte. En las representaciones del juicio a los muertos en los

17t Ibid., p. 130.
172 ibid,, p. 235.
173 Ibid,, p. 13L.
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infiernos, Zot aparece frente a Osiris pesando el corazén de los muertos.
Zot es un jefe de protocolo funerario y también es el dios que calcula los
dias de la vida. ;Qué relacién hay pues entre la muerte y la escritura?
Precisamente en el Fedro, subraya DerriDA, el invento del fdrmaco,
atribuido a Theuth, es reprochable por pretender sustituir mediante signos
sin vida —esto es: muertos, al modo de una pintura muda—el habla viva de
'la que la escritura pretende prescindir. Zot se opone a su otro, a su padre,
supliéndolo; «se afiade y se opone repitiéndolo o teniendo su lugar»'™,
La oposicién Re/Zot se rige bajo la original 16gica del suplemento. Pero
si al mismo tiempo es el dios de la resurreccién, de la muerte como
repeticién de la vida y de la vida como repeticion de la muerte; se trata, en
suma, como dice DErRrIDA, de un dios «del paso absoluto entre los
opuestos» ', Siendo el dios del nimero y de la repeticion, Zot es el dios
de lano identidad, como ya habia sido anunciado: es a la vez «su padre, su
hijo y él. No se deja asignar un puesto fijo en el juego de las diferencias»'.
Zotno tiene, en esa medida, ni puesto ni nombre propio'”’, al ocupar siempre
el lugar que no es suyo, lugar que DErRrIDA denomina como el “lugar del
muerto”. Zot no estd nunca presente: «su propiedad es laimpropiedad, la
indeterminacién flotante que permite la sustitucion y el juego...del que
también es el inventor»'7®. Con estilo heideggeriano concluye DERRIDA:
“ningdn estar-alli le pertenece como propio”'™.

4Cué1 es pues el dominio privilegiado de la accién de Zot? Creador de
juegos y artilugios, este jefe de protocolo funerario y modelo de los
escribas, no s6lo sabe poner fin a la vida sino que también cura a los
enf@rmqs y alos muertos. Zot es el dios de la “medicina”, del fdrmaco, de
la ciencia y droga oculta, de aquel espacio de ciencia y magia dominado
por el paso entre la vida y la muerte. Dios del remedio y del veneno, enfatiza
DERRIDA, y con ello nos ofrece una muestra del cardcter ambivalente de la

74 Ibid., p. 138.
75 Ihidem.

176 Thidem.

177 H
Sobre el problema del nombre propio en DERRIDA baste en principio confrontar fa seccién “La guerra

de los nombres propios” de De la gramatologia, Ed. cit. pp. 140y ss.
“La farmacia de Platén”, p. 138.
7 Tbid., p. 139.
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escritura. La escritura, al ser fdrmaco, no sélo se rige bajo la l6gica del
suplemento, sino que ademads no tiene, propiamente hablando, identidad.

EN LA “SUPERFICIE” DEL TEXTO

Hasta ahora he traducido la palabra griega phdrmakon por “farmaco”,
manteniendo a la vez la transcripcion “fdrmacon” en las citas de “La

‘Farmacia de PLaTON”, tal y como lo hace el traductor al castellano. Pero
lo cierto es que la palabra griega phdrmakon admite varias traducciones.
Tales traducciones dependen por supuesto de las intenciones del traductor,
aun en el caso en el que el traductor quiera ser fiel al texto originario.
Derripa llama la atenci6én sobre el papel de la traduccion en nuestra
comprensién, no s6lo en virtud de una tesis vaga y general referente a las
dificultades obvias de toda traducci6n, sino en virtud del cardcter
especifico del término phdrmakon. En efecto, podria pensarse
simplemente que phdrmakon significa, por un lado remedio, y por otro
lado veneno. Pero con ello se estarfa sugiriendo que bastaria con traducir
adecuadamente el término segtin el contexto para eludir la ambigiiedad.
Sin embargo, la ambigiiedad del phdrmakon es méas compleja de lo que se
podria pensar, pues al suponer que podemos traducir phdrmakon como
veneno o como remedio segiin el contexto, estamos suponiendo también
que sus dos sentidos son excluyentes'®?, que no hay mds alusiones
significativas relevantes para la traduccién a parte de esos dos sentidos, y
que sabemos cudndo es pertinente traducirlo por alguna de las dos
opciones. Pero de estas tres cosas no estamos seguros.

Es evidente que phdrmakon s intraducible si entendemos por traduccion
la posibilidad de encontrar un término perfectamente equivalente que
contenga el mismo tipo de remisiones y opere con el mismo sistema de
oposiciones que serfa caracteristico del término “original”. De suyo es
imposible, segiin esta idea de traduccion, establecer una biyeccion entre

180 Lo que es mds evidente, por supuesto, al traducirlo al francés. El sentido comn de la palabra
“farmaco” en castellano es, en todo caso, €l de “medicamento”. Cf. Diccionario de la Lengua

Espafiola de la Real Academia.
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Jos términos de una lengua y otra, asignando correspondencias univocas,
porque al traducir podemos perder la ambigiiedad misma que al phdrmakon
le es esencial. Con esto no se estd negando el hecho de que las
traducciones, adaptadas a los contextos, sean “exactas”. Pero es claro que
su “exactitud” puede borrar en buena medida otros polos de significado
“propios” de la palabra griega. Su ambigiiedad, es mds que una ambivalencia
de sentidos. Pensar que la traduccién resuelve los problemas de la
ambigiiedad del texto no s6lo es una renuncia al texto, a lo que el texto
“originariamente” es, sino también un desconocimiento del hecho de que
la traduccion misma es posible en virtud precisamente de la ambigiiedad
“originaria”. Asf que traducir por alguno de los términos de la ambivalencia
no es resolver el “problema” de 1a ambigiiedad sino generar un problema
real de lectura, problema que quizés no se pueda evitar. Pero el “problema”
_ vamas all de la simple “polisemia”. Comentando la traducci6n habitual
hecha al francés de phdrmakon por “remedio”, en algunos pasajes claves,
DerriA sefiala: «Remedio, mas de lo que, sin duda, lo harfan “medicina”
o “droga”, anula la referencia virtual, dindmica, a los otros usos de la misma
palabra en la lengua griega. Semejante traduccion destruye, sobre todo, 1o
que mas tarde denominaremos la escritura anagramética de PLATON,
mter__rumpiendo las relaciones que en ella se tejen entre diferentes
funciones de la misma palabra en diferentes lugares, relaciones virtual
pero necesariamente “citativas”. Cuando una palabra se inscribe como la
cita de otro sentido de la misma palabra, cuando el proscenio textual de la
palabra fdrmacon, atn significando remedio, cita, re-cita y da a leer lo
que en la misma palabra significa, en otro lugar y a otra altura de la escena,
veneno (por ejemplo, pues farmacon quiere decir atin mds cosas), la
eit?ccién de una sola de esas palabras francesas por el traductor tiene como
primer efecto neutralizar el juego citativo, el “anagrama”, y en tltimo
término sencillamente la textualidad del texto traducido»'®'. Una palabra
‘s una cita y como tal remite a todas sus posibles apariciones en otros
h'lga_refs o contextos. Lo que significa, entre otras cosas, que no hay un
significado previo a todos los “usos” o apariciones de la palabra y que asf
la pfll.apra se rija por el “contexto” particular en el que en cada caso aparece,
ni siquiera ese “contexto” asegura su significado de manera plena en cada

'8! “La farmacia de Platén”, p. 146.
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caso. El “problema”, me cito, va mas alld de la simple “polisemia”. Delo
que se trata es de sefialar lo “indecidible” del pharmakon.

Cito, pues, a DERRIDA, quien hablando de “himen” y de Mallarmé, nos dice
que lo que es aplicable al signo “himen” es aplicable, mutatis mutandis, a
los signos farmaco, suplemento, différance, etc. y a todas las “palabras”
que admiten en su juego indecidible la contradiccién y la no-contradiccion
sin relevo dialéctico: «La “indecibilidad” no se refiere aqui a ninguna
equivocidad enigmdtica, a ninguna ambigiiedad “historial”, al misterio

~ poético de la palabra [...] a la ambivalencia inagotable de una palabradela

lengua “natural”, y menos adn a ninguna “Gegensinn der U, rworte” (Abel).
No se trata ahora de repetir [...] lo que HeceL escribié sobre palabras
alemanas como Aufhebung, Urteil, Meinen, Beispiel, etc., maravilldndose
de esa suerte que instala una lengua natural en el elemento de la dialéctica
especulativa. Lo que ahora cuenta no es la riqueza léxica, la infinidad
semantica de una palabra o de un concepto, su profundidad o su espesor, la
sedimentacién en ella de dos significaciones contradictorias (continuidad
y discontinuidad, interior y exterior, identidad y diferencia, etc.). Lo que
ahora cuenta es la prictica formal o sintdctica que la compone y la
descompone. Hemos fingido reconducir todo a la palabra [...] Pero el
cardcter de significante irremplazable, que todo parecfa concederle, estaba
colocado alli como una trampa.- Esa palabra, esa silepsia, no es
indispensable, la filologfa y la etimologfa no nos interesan mas que

secundariamente y la pérdida [...] no resultarfa irreparable [...]» "*.

Quizds, sin embargo, se estarfa tentado aqui a pensar que habria una
traduccion siempre més adecuada de phdrmakon que la habitual palabra
remedio. Las palabras “droga”, “medicina” o el simple “farmaco”,
permitirian con mayor facilidad insinuar los variados sentidos de

~ phdrmakon sin generar el efecto indeseable de “reducir” su significado a

uno de los polos posibles de sentido. Sin duda alguna “remedio” es una
traduccién posible, pero ella se limita a hacer evidente la racionalidad
trasparente y terapéutica de la técnica, eliminando el sentido magico y
dificilmente controlable del phdrmakon. Sin embargo, DERRIDA 1O s€ esta

132 Dikrida, J. “La doble sesién”, en La diseminacion, Ed. cit,, pp. 330-331.
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limitando a afirmar que debemos preferir una traduccién a otra. La
traduccion “remedio” es el resultado, inevitable de algin modo, de las
diferencias que una lectura del texto impone en sus traducciones y en sus
lecturas. Cuando Robin traduce en francés phdrmakon por “remedio”, en
el pasaje del mito de Theuth en el que éste le presenta su invento al rey
Thamus, no hace otra cosa que seguir la “l6gica” del texto. Veamos la
traduccion de RogiN: «Mais, le tour venu d’envisager les caractéres de
I’écriture: Voici, 6 Roi, dit Theuth, une connaissance qui aura pour effet
de rendre les €gyptiens plus intruits et plus capables de se remémorer:
mémotre aussi bien qu’instruction ont trouvé leur remede!» . La intencidn
de Theuth en este pasaje es clara, como confirmard el mismo texto lineas
mads adelante en el momento en que Thamus lo acuse de haber presentado
como benéfica su creacion, indicando que lo ha hecho asf en virtud del
carifio que un padre tiene por sus hijos. Theuth quiere hacer valer su
producto y por eso lo presenta por su cara més tranquilizadora: es una
medicina, en palabras de DERRIDA, que produce, repara, acumula, remedia,
«aumenta el saber y reduce el olvido»'® En este sentido, la traduccién de
phdrmakon por “remedio” no puede decirse que sea inexacta, pues es
adecuada al “contexto”. No es una “mala” traduccion, porque a pesar de
cancelar las otras lecturas de la palabra phdrmakon que operan en la lengua
griega, al mismo tiempo nos recuerda lo citativo, lo anagramaético de la
escritura. Sin embargo, sin las otras lecturas canceladas por la traduccién
-—que se ve claramente que es una decisién, una herida en el texto—,
afirma DERRIDA, serfa imposible comprender el juicio condenatorio de
Tha;nus a la escritura. Se niega también en la traduccién, al escoger la
opcion “remedio”, la escritura anagramatica, el juego citativo, en el que
en una misma palabra se citan sus multiples sentidos, sentidos que no son
independientes del lugar y la funcién de la palabra en cada parte del texto,

pero que se relacionan de tal modo que en cada aparicién de la palabra los
encontramos tejidos.

183 . i A , . . . .
274 ¢, en la traduccién de Rosm, Op. cit. Gil Ferndndez (Loc. Cit,} traduce al castellano: *“Pero una

vez que hubo llegado a la escritura, dijo Theuth: Esle conocimiento, oh rey, hard mds sabios a los
egipcios y aumentard su memoria, Pues se ha inventado como un remedio de la sabiduria y la
memoria,” Los subrayados son mfos.

'#  “Lafarmacia de Platén”, p. 144,
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Independientemente del problema de saber qué traduccion sea la mds
adecuada (problema que, como he mostrado, dificilmente DERRIDA esté
dispuesto a resolver —aunque podamos sospechar de ello— en la medida
en que afirma no creer en la posibilidad de encontrar lecturas privilegiadas
de un texto), hay que indicar que, ademés de remitir a muchos mds t€rminos
que la simple traduccién ambivalente “remedio” o “veneno”, los posibles
campos de significacion de la palabra phdrmakon no son excluyentes.
Adn en el caso en el que estemos hablando de s6lo dos polos de sentido,
“remedio” no excluye por completo a “veneno”. Existe una transpolacion

de sentidos que afecta indiscutiblemente al phdrmakon, si es que

“phdrmakon” no es el nombre de la transpolacién misma, hablando
“derridianamente”. Con su particular caracterizacién de la escritura, Theuth

juega con la palabra interrumpiendo la comunicacién entre sus dos

sentidos opuestos'®, El juicio de Thamus no hace otra cosa que restituir
la comunicacién entre los sentidos y el cruce de fronteras al recordar que
el efecto del farmaco es irritar el mal, agravarlo y no remediarlo. Segiin
Thamus, Theuth valoriza a la escritura describiendo el efecto “contrario”
al que cabrfa esperar de un fdrmaco. Segtin Thamus, Theuth ha hecho pasar
una cosa por otra: particularmente por su contrario, lo que es mds grave
atin. Desde el punto de vista del sol, de Thamus, del rey, Theuth se ha
engafiado o quiere engafiarle al pretender pasar por remedio 1o que no lo
es. Thamus dird en efecto que la escritura es un farmaco: lo que negard
serd su efecto positivo, su destino, su funcion, tal y como Theuth quiere
presentarla. Al traducir phdrmakon por remedio, argumenta DERRIDA, se
estd otorgando a las palabras de Theuth un sentido que estarfa sefialado
por el juicio de Thamus. Desde el punto de vista del sol-rey, la valoracion
que hace Theuth de la escritura es producto de la astucia o de Ja ingenuidad.
Pero la traduccién no da cuenta de la restitucién, efectuada por el rey, no
da cuenta de la transpolacién de sentidos propia del farmaco. El efecto de
la traduccién, reductor de sentido y neutralizador del juego citativo, es,
para DERRIDA, €l de interrumpir el paso continuo entre fronteras de sentido,
tan caracteristico del farmaco: «Sin duda se podria mostrar, y nosotros
intentaremos hacerlo en su momento, que esta interrupcién del paso entre
valores contrarios es ya un efecto propio del “platonismo”, la consecuencia

185 Tbid., p. 145.
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‘c‘le un ,tribago qucf‘ ya emgez() en .el texto traducido, en 1a relacién de

PLATON” con su “lengua”. No existe ninguna contradiccion entre esta
proposicién y la anterior [“la eleccion de la traduccién tiene como efecto
neutralizar el anagrama’]. Estando constituida la textualidad de diferencias
y de diferencias de diferencias, es por naturaleza absolutamente
heterogénea y transige sin cesar con las fuerzas que tienden a anularlax» 16,

El mito de Theuth se inscribirfa segtin esto dentro de un plan general:
subrayar la ambivalencia del farmaco para destruir, mediante una “clara”
d1soc1a<,:16r¥ de origen, la turbia ambigiiedad, la indefinicién, la aporia propia
de un término que no se deja, después de todo categorizar ni sistematizar:
«Por una parte, PLATON propone la decisién de una I6gica intolerante a
ese paso enire los dos sentidos contrarios de una misma palabra, tanto
mds que semejante paso aparecerd como algo muy distinto de una Simple
confusion, alternancia o dialéctica de los contrarios. Y sin embargo, por
otra parte, el farmacon, si se confirma nuestra lectura, constituye el medio
originario de esa decision, el elemento que la precede, la comprende, la
desborda, no se deja jamds reducir a ella y no se separa de una palabra (o
de un aparato significante) tinica, que opera en el texto griego y platénico.
Todas las traducciones a las lenguas herederas y depositarias de la
metafisica occidental tienen, pues, sobre el fdrmacon un efecto de andlisis
que lo destruye violentamente, lo reduce a uno de sus elementos simples
interpretdndolo, paradéjicamente, a partir del ulterior que:16 ha hecho
| posible. Semejante traduccidn interpretativa es, pues, tan viB]cnta como
impotente: destruye al fdrmacon, pero al mismo tiempo se prohibe a si
misma el alcanzarlo y le deja intocado en su reserva» %7,

Toda esta consideracion detenida sobre el problema de la traduccién puede
parecer desde cierto punto de vista una discusion superficial. Pero ese
carajxcter de superficial no hay que negérselo a la lectura de DERRIDA,
hgcwndo un esfuerzo por defender una “profundidad” que DERRIDA no busca.
Si se entiende por “profunda” la lectura que pretende mediante una decision
decirnos lo que el texto en “esencia” u “originalmente” dijo, si “profunda”

'8 Ibid., p. 146.
187 Tbid., p. 147.
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es la lectura que quiere decirnos lo que PLaTON “en realidad” queria decir,
no puede decirse con justicia que la lectura de DERRIDA sea “profunda”.
Tampoco basta con decir entonces que la lectura de DERRIDA es
“superficial” en el sentido de no lograr semejante lectura “profunda”. Esa
pareja de categorfas opuestas, esa separacion entre lo “profundo” y lo
“superficial” hace parte precisamente del sistema de oposiciones que,
manifiesto en el farmaco, y por tanto en la escritura, la deconstruccion
quiere producir en su juego. El texto de DERRIDA no escapa, esto es cierto,
a los juicios fundados en esas parejas conceptuales, en el sistema de
oposiciones. No tiene derecho a hacerlo. Después de todo es un texto y
estd regido por la ley que impone toda lengua y la pertenencia a una
tradicién; tradicién que tiene, entre sus “raices”, al texto platénico y al
“texto” del “platonismo”. Sin embargo, si podemos evitar creer que
DERRIDA escribe sin reconocer el sistema de oposiciones que opera en su
reflexién. Precisamente por ese reconocimiento, por esa continua actitud
de sospecha, es que DERRIDA es superficial. Que sea superficial s6lo puede
significar aqui que quiere atenerse al texto, no para renunciar a las
remisiones de significado, sino precisamente para permitir que ellas operen
con “toda” libertad. No “total” libertad en el sentido de la ausencia de una
ley, pues la ley existe y se hace presente en el juego mismo de la escritura,
y la libertad sélo es posible aqui si es entendida como las posibilidades

de significacién que de hecho'y de derecho le pertenecen a los términos

(justamente por no “pertenecerles”, por no ser “propias”), factum a priori,
regulado por la inscripcién misma e ineludible. La profundidad de la
lectura de DERRIDA no la debemos adscribir al eventual aspecto turbio de
su escritura (aunque también, pues ;qué sophia no es saber turbio?) sino a
la seriedad con que asume lo superfluo, a la seriedad con que renuncia a
la distincién entre voluntario e involuntario renunciando con ello a la
distincién entre serio y no-serio, y en suma a la seriedad con que asume el
juego de 1o ser “serio”. ‘ : '

DERRIDA reconoce que no escapa al efecto “indeseado” de la traduccion.
La traduccién neutraliza la textualidad, pues es una lectura. El lector
DerriDA debe tomar decisiones, decisiones de lectura que hieren el texto,
y no puede renunciar a ese gesto y a sus implicaciones, como por
ejemplo, la neutralizacién de la textualidad. El movimiento propio de
la textualidad en su heterogeneidad es, en palabras de DERRIDA, transigir
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con las fuerzas que tienden a anularla. Ya, en el texto mismo, originario,
hay un trabajo de traduccion, de interrupcidn entre valores contrarios,
que nos hace evidente el no disponer de un texto “original”. Lo
“originario” del texto, la “mismidad” del texto estd abandonada a su
traducibilidad, a sus traducciones, a su caracter de texto indefinidamente
traducido. Lo “originario” aqui, la lengua griega, no se identifica nunca
plenamente con algo “original”, inmaculado y siempre lo “mismo”. La
tension entre las fuerzas de la textualidad por un lado y la diferencia
establecida por la decision neutralizadora de la traduccién por el
otro, es la que define la ley de toda lectura vy la traducibilidad de todo
texto. No es extrafio, por ello, que DErrIDA llegue a afirmar que éste es
el tinico tema, en cierto sentido, de su ensayo: «aceptar, seguir y analizar
la composicion de esas dos fuerzas o de esos dos gestos» 1%

La traduccion de phdrmakon por “remedio” no puede aceptarse como
trasparente, pero tampoco puede ser rechazada, pues después de todo es
una remision de significado que estd en el texto avalada por la interpretacién
que hace el rey Thamus de la valoracién propuesta por Theuth. El formaco,
sefiala DERRIDA, no es nunca s6lo benéfico'®. El farmaco no es inofensivo,
aun cuando se lo considere terapéutico, bien intencionado y eficaz. En
todo contexto, por mds esfuerzos reductores que hagamos, phdrmakon
permanece “intraducible”: siempre habrd un traspaso de las fronteras de
significado. El remedio, el lado bueno, no esta acompafiado
accidentalmente por el mal que produce. El mal del remedio radica en que
es un remedio, asi como el bien del veneno radica en que es un veneno. Y
a la inversa, que es la proposicién mas obvia: el bien del remedio es ser
remedio, el mal del veneno es ser veneno. |

g,Qué.puede ser malo en un remedio? En primera instancia, por mas
benéfico que sea un farmaco siempre tiene un componente doloroso.
DERRIDA nos.remi.te a otros pasajes de los didlogos platénicos y nos
recuerda lo dicho en Protdgoras y en Filebo: «El Protdgoras clasifica a
los fa@rmaca entre las cosas que pueden ser al mismo tiempo buenas

8¢ Thid,, p, 146-147.
189 Ibid., p. 148.
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(dgatha) y lamentables (aniara) (354 a). El farmacon se encuentra siempre
cogido en la mezcla (simmeikton) de que habla también el F' ilebo (46 a),
por ejemplo esa hibris, ese exceso violento y desmesurado en el placer
que hace gritar a los intemperantes como a locos (45 e), y “el alivio que
proporcionan a los sarnosos la friccién y todos los tratamientos similares
sin que haya necesidad de otros remedios (uk ales deomena farmakeds)”
Ese doloroso goce, ligado a la enfermedad tanto como a su apaciguamiento,
es un fdrmacon en si. Participa a la vez del bien y del mal, de lo agradable
y de lo desagradable. O mds bien es en su masa donde se dibujan esas
oposiciones»'®?. Dejando de lado la cuestion de la “precision” de estas y
otras referencias a otros dilogos —lo que ya a estas alturas no deberia
ser la cuestién—, lo cierto es que Derrma prepara con ello el terreno
para la caracterizacién, quizas mas documentada, del farmaco como
artificio. Segin DErRrIDA, PLATON no haria con ello sino continuar la
tradicién griega, particularmente la de los médicos de Cos™'. La
enfermedad tiene su propio ciclo de vida y, como un organismo vivo, se
debe desarrollar conforme a sus normas y ritmos propios. El farmaco
afecta, en este sentido, el desarrollo natural de la enfermedad, desviando
las formas en las cuales normalmente la enfermedad debe crecer, viviry
cumplir su ciclo. Semejante tesis no sélo la encontramos en el Fedro a
proposito de la escritura; también la vemos ampliamente desarrollada en
el Timeo, didlogo en el que se afirma que el mejor movimiento del cuerpo
es aquel que nace desde su propio interior. Citando un largo pasaje del
Timeo'” , DERRIDA observa varios puntos significativos que se pueden
desprender del tratamiento platénico del farmaco. En primer lugar, DERRIDA
sefiala cémo justo en el momento en el que el contexto autoriza la
traduccién de farmaco como remedio, es subrayada su nocividad. En
segundo lugar, en la medida en que la vida natural s6lo debe obedecer a su

190 1bidem.

91 Entre los que figura el renombrado Hirécrates. En la escuela de Cos se desarrroll por vez primera la
idea de una patologia general opuesta a la idea entonces prevaleciente de que las dolencias se
encontraban limitadas a un determinado 6rgano. Segdn esta escuela los procesos enfermizos se
derivan de una reaccién natural a una situacién de desequilibrio de los humores, estando constituidos
por tres fases: apepsia, caracterizada por el aparccimiento del desequilibrio; pepsis, en la que la
tiebre, la inflamacién y el pus se derivan de la reaccién det cuerpo; y fa crisis o lysis en laque s da
la eliminacién, respectivamente brusca o fenta, del cxceso de los humores.

192 Qe trata de 89 a-d. Cf. “La farmacia de Platén”, pdg 150 y ss.
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propia ley, la enfermedad natural es definida como reaccién a la agresion
extrafia, como alergia. En tercer lugar, la enfermedad es auténoma y
auté]pata, IQ mismo que la salud, y por ello, ante la presencia del farmaco,
la enfermedad desplaza los lugares del mal para resistirse a la agresién en
un movimiento de metdstasis. En cuarto lugar, sélo Dios no tiene alergia
pues no tiene relacion alguna con su exterior. El ser vivo que no es perfecto’
que si se relaciona con sus “otros”, en cambio, tiene una duracién limitadz,
pues la muerte ya estd prescrita en su constitucion esencial. B sisterma dé
los cuatro rasgos de la enfermedad sefialados en el Timeo reaparece en el
Fedro en el momento en el que el rey Thamus, dice DERRIDA, desprecia al
farmaco de la escritura. El firmaco es enemi go de lo sano y' de lo
enfe}‘tﬂ()‘” y eso significa que el farmaco no hace otra cosa, en tanto que
artificio, que irritar la enfermedad: «Contraria a Ia vida, la escritura —o,

st se quiere, el farmacon— no hace mas que desplazar e incluso irritar -

el mal. Tal sera, en su esquema I6gico, la objecién del rey a la escritura:
con pretexto de suplir a la memoria, la escritura nos hace mas olvidadizos;
lejos dg acrecentar el saber, lo reduce. No responde a la necesidad de la
memorta, apunta a un lado, no consolida la mneme, sino tnicamente la
hipomnesis. Actda, pues, como todo farmacon»'.

Enel Timeo y enel Fedro, farmaco significa: lo que desplaza y multiplica
los efect'os de lo negativo aparentando producir lo positivo y anulando
lo negativo. No es que el farmaco ora se comporte positivamente, ora
negativamente. Su naturaleza, artificiosa, es siempre sospecho§a, produce
desconﬂanza. El farmaco enferma, si se puede decir asf, la vida de la
enfermedad. Pero, el farmaco sélo puede producir el efecto inverso al
esperado_si su poder es ambiguo. En el Filebo y en el Protdgoras, afirma
]?ERRIDA,}‘@I farmaco es benéfico pero parece malo porque es doloroso.
Se trata de una buena ambigiiedad. Entre tanto, en el Fedro y en el Timeo
nos hallamos ante una mala ambigiiedad. La ambi giiedad de la ambiguedad

El caso de la escritura es pues, al decir de DErrIDA, grave'”, La escriture;
es nefasta, en el juicio de Thamus, precisamente porque es externa al ser

193

“La farmacia de Platén”, pag 149,
9% 1Ibid., p. 149,
‘ 95 TIbid., p. 154,
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vivo. Como todo artificio, desde el punto de vista del sol, del rey, la escritura
es ajena a la vida propia del logos al que pretende socorrer, afecta la
memoria (la mneme) y produce el efecto contrario al que se suponia estaba
destinada: «Si creemos, pues, al rey fidndonos de su palabra, es a esa vida
de la memoria a lo que el farmacon de la escritura vendria a hipnotizar:
fascindndola, haciéndola salirse entonces de si y adormeciéndola en
monumento. Confiando en la permanencia e independencia de sus tipos
(tipoi), la memoria se dormird, no se mantendra mds, no se afanard ya por
mantenerse tensa, presente, [o més préxima posible de la verdad de los

“seres. Fascinada por sus guardianes, por sus propios signos, por los tipos

encargados de la guardia y vigilancia del saber, se dejard tragar por Lecé,
invadir por el olvido y el no-saber».

La decision del rey es la de dominar y destruir el poder ambiguo del
fdrmaco mediante una distincion tajante entre fo bueno y lo malo. La
escritura, por artificiosa y exterior, por irritar el mal que pretende curar,
por aparente, por productora de opinién, por productora de olvido, es mala
para el rey Thamus. Sin embargo, tal decisién del juicio real de Thamus,
que condena ala escritura procurando asignarle un lugar definido,
esencialmente negativo, juzgando con real crudeza su poder como maléfico,
embrujador y perverso, no debe distraernos, afirma DerriDa, del hecho
basico e incuestionable, para él, de que el farmaco no es definible. La
intraducibilidad, y también la traducibilidad, del farmaco se debe a su
ambigiiedad. Ambigiiedad que no es la de dos simples y definidos campos
de significacién que no mantienen comunicacion entre s, sino que es mas
bien la de la continua transpolacién y extrapolacidn de sentidos. Para
DERRIDA, el farmaco debe su poder, su efecto magico y perturbador y su
caricter medicinal y venenoso a su indefinicidn, a su carencia esencial de
substancia; insubstancialidad que el juicio de Thamus querria resolver
asignandole un lugar a la escritura. La maldad del fArmaco de la escritura
es asignada por el juicio solar del padre y del rey, por el juicio de quien “sf
sabe valorar las artes y esta destinado a juzgarlas”. En otros términos,
DERRIDA nos muestra como PLATON, mediante el mito de origen, asigna un
lugar a la escritura dentro de su sistema de oposiciones, pero, a pesar de
ello, la escritura, como farmaco que es, termina escapando al juicio
clasificatorio en la medida en que es e/ lugar mismo de todas las
oposiciones. Por mds que el juicio de Thamus asocie a la escritura con el
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no-saber, con la muerte, con la no-verdad, la esencia de la escritura no se
confunde simplemente con ella, en razon de que la escritura no tiene
esencia o valor propio'®.

La escritura es farmaco. La escritura no se define. Asi intente definirse
por escrito. Hemos de creerle a DErRrIDA que la asociacidn entre escritura
y farmaco no es meramente “metaforica”, en el sentido usual del término.
Pero, si esto es asi, no deja de ser sorprendente que la solucidn platénica
alaenfermedad de la escritura sea precisamente un remedio que, a fin de
cuentas, no deja de ser un farmaco. En este sentido, si segaimos confiando
en DERRIDA, el antidoto platénico al cardcter sofistico de la escritura no
puede, por si mismo, curarla de raiz, y para no ser un simple paliativo,
tendra que presentarse como la necesidad de un “crecimiento natural” de
esa enfermedad que es laignorancia y la presuncién de saber. Tendrd que
presentarse, pues, como una sofistica infecta. Tendrd que ser escritura,
que requerira su antidoto, y asf ad infinitum.

LA LEY Y EL ANTIDOTO

El que escribe y tepite por ello férmulas que infectan al alma, impidiendo
el autoconocimiento y el movimiento natural de la memoria- viva, es
descrito en la parte final del mito de Theuth como un simulador
practicamente intratable. La figura de este personaje es facilmente
identificable. Desde el punto de vista del sol-rey, los escritores no son
sabios sino supuestos sabios. Tal es el juicio de Thamus, juicio en el que
se hace manifiesta la asociacién del escritor con el sofista. El escritor,
aquel que se apoya en la escritura—aquel a quien podrfa llamarsele, como
DerriDA lo hace, grafécrata— tiene también las caracteristicas que PLATON
le atribuye al sofista.en el didlogo del mismo nombre. El sofista es un
imitador del que sabe'’ y asi sucede con el escritor; un hombre intratable
seglin Thamus. El graf6crata también es muy similar a la descripcién que

196 Ibid.. p. 158.
197 Sofista, 268 c.
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se da del sofista Hippias, en el didlogo Hippias menor. Hippias se
vanagloria de saberlo todo y de ser, ademds, un experto en mnemotecnia,
siendo esta la habilidad —el poder— que més aprecia'®. Elsofista aparenta
saber todo; su “polimatia” es una simulacién. Asf es la escritura, que s6lo
imita a la dialéctica, al movimiento enddgeno de la anamnesis. La escritura
si es una ayuda; pero no de la memoria viva, de la que es su veneno
hipnético, sino de la hipomnesis. El sofista vende al publico —y esta
obligado a ello, pues es lo que el pablico le exige— los monumentos
(hipomnémata), dice DERRIDA, «los inventarios, archivos, citas, las copias,
los relatos, las listas, las notas, los dobles, las cronicas, las genealogias,
fas referencias»'”, en suma los signos de la ciencia y no la memoria
(mneme). Pero esta asociacion entre el sofista y el grafdcrata, facil por
cierto de establecer, no nos debe hacer pensar ni que la decision esta
claramente tomada, ni que la oposicidn entre el platonismo y la sofistica
se define en virtud de una frontera estable y precisa, mediante la cual el
grafocrata estd al lado opuesto del platonismo. La condena originaria de
la escritura que quiere ubicar]a en uno de los lados de la division bueno/
malo y, en general, en alguno de los lados de todo el sistema de oposiciones
categoriales, no impide el traspaso de fronteras; traspaso, cruce o
transpolacién, que mas que intercambio transparente de bienes o de males
a través de aduanas rigidas, ticne la forma del contrabando y el trafico
irregular. '

Ya hemos visto esto, siguiendo a DeErrIDA, en el caso general del farmaco,
cuya ambivalencia no se deja categorizar. La ausencia de identidad de la
escritura-farmaco afecta al juego de oposiciones que pretende atravesarla
para resolverla y por ello, por ser la escritura-farmaco el “lugar” de la
aporia y de la indefinicién, afecta a su vez la oposicién platonismo/
sofistica. «La linea del frente que se inscribe violentamente entre el
platonismo y su otro mds préximo, en la especie de la sofistica, —afirma
DERRIDA— estd muy lejos de resultar unida, continua, como tendida entre
dos espacios homogéneos. Su diseiio es tal que, por una indecision
sistematica, las partes y los partidos intercambian frecuentemente sus

198 Hippias, 368 a-d.
199 La farmacia de Platén”, p. 160.
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respectivos lugares, imitan las formas y adoptan los caminos del adversario.
Esas permutaciones resultan, pues, posibles y si deben inscribirse en un
terreno comun la disension es interna y se apoya en una sombra absoluta
muy distinta de la sofistica y del platonismo, una resistencia sin medida
comun con toda esa conmutacién»*™, Por ello, hay que decir que el ataque
ala escritura no es simplemente un caso particular del ataque generalizado
ala sofistica que caracteriza el platonismo. DERRIDA sefiala que el ataque
a la escritura parece proceder de la sofistica misma. No en los términos
simples, indicados arriba, en los que se mostré cémo Fedro cita el ataque
que los sofistas le hacen a la logograffa, bajo la forma de una reservanacida
de la vergiienza; se trata mas bien de la operacién mediante la cual PLATON
se apropia de la forma de argumentar de los sofistas para atacar a la
escritura. DErrIDA sefiala —y habria que ver hasta que punto exagera— la
manera como el discurso de Sécrates, que prosigue al mito de Theuth,
estd elaborado “sofisticamente”. Al respecto, DERRIDA afirma:
«Contrariamente a lo que mas arriba habiamos dejado creer, tendremos
también buenas razones para pensar que la requisitoria contra la escritura
no apunta en primer lugar a la sofistica. Al contrario, parece en ocasiones
proceder de ella. Ejercitar la memoria, en lugar de confiar huellas al
exterior, jno es la recomendacién imperiosa y cldsica de los sofistas?
PLATON se apropiaria, pues, una vez mas, como hace a menudo, de una
argumentacion de los sofistas. Y aqui, una vez mas, la volveria en contra
de ellos. Y mads adelante, después del juicio del rey, todo el:discurso de
‘Sécrates, ya lo analizaremos punto por punto, est4 tejido con esquemas y
conceptos salidos de la sofistica. Habrd, pues, que reconocer
minuciosamente el paso de la frontera. Y comprender bien que esta lectura
de PLATON no estd animada en ninglin momento por ningdn slogan o
consigna del tipo “vuelta a los sofistas”»2!,

I.a memoria que los sofistas aconsejaban ejercitar era, para PLATON, la del
repetir sin saber, la de recitar para vender signos, descuidando la verdad.
Por ello, resultan los sofistas, a fin de cuentas, hombres de escritura,
repetidores en el sentido hipomnético del término. Prohibiendo la

200 Ibid., pp. 161 ~ 162.
200 1bid., p. 162.
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escritura se hacen escritores. Pero PLATON también, y esto es 1o mas
notable de la argumentacién de DErrIDA. Es indispensable para PLaton
pensar la representacién de lo mismo, que serfa lo que caracterizaria el
movimiento de la anamnesis, como inscripcion en el tipo. La repeticion
de la anamnesis necesita de la identidad de la letra o de, 1o que es lo mismo,
su posibilidad de repeticién. «Esta necesidad —dice DErrIDA— pertenece
en primer lugar al orden de la ley y es planteada por las Leyes. En ese
caso, la identidad inmutable y petrificada de la escritura no se afiade a la
ley significada o a laregla prescrita como un simulacro mudo y estipido:
asegura su permanencia e identidad con la vigilancia de un guardidn. Otro
guardian de la leyes, la escritura nos asegura el modo de volver cuando lo
deseemos, tantas veces como sea preciso, a ese objeto ideal que es la ley.
Podremos asf escrutarla, interrogarla, consultarla, hacerla hablar sin alterar
su identidad»®?. En efecto, eso es 1o que estd escrito en Leyes™. Las
prescripciones de la ley no pueden ser aqui sino planteadas como escritura.
En tanto que el juez mantenga fija la mirada sobre la letra escrita, dispondrad
de una piedra de toque inmejorable para procurar una justicia imparcial.
El legislador aparece asi como un escritor. Sus escritos debera en todo
caso, recuerda DErRrIDA recordando a PLaTON, guardarlos el buen juez en
el alma como un antidoto contra los discursos errantes, charlatanes o
ligeros®. Lo que el didlogo Leyes indica es, pues, la otra cara de Ja hoja
o el envés del discurso de Sécrates en el Fedro.

Lo que sirve para guardar la ley, la invariabilidad pétrea de lo escrito, es.
para los sofistas objeto de critica. Por un motivo inverso, Jos retores,
Iséerates y Alcidamas acusardn a la escritura en virtud de su rigidez

cadavérica, de su imposibilidad de adecuarse en su gesto repetidor a las
circunstancias y necesidades del momento del discurso, cosa que si-hace
la palabra hablada o logos vivo. DERRIDA reconstruye asi el argumento de
los retores: «Si la presencia es 1a forma general del ser, el presente es
siempre otro. Ahora bien, lo escrito, en tanto que se repite y permanece
idéntico a si en el tipo, no se pliega en todos los sentidos, no se pliega a

202 Thid., p. 169.
W3 Cf. Leyes, X, 891 a.
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las diferencias de los presentes, a las necesidades variables, fluidas, furtivas
de la psicagogia. Quien habla, por el contrario, no se somete a ningin
esquema preestablecido; conduce mejor sus signos; estd alli para
acentuarlos, doblarlos, retenerlos o soltarlos segin las exigencias del
momento, la naturaleza del efecto buscado, la ocasién que ofrezca el
interlocutor. Asistiendo a sus signos en su operacién, quien actiia con la
voz penetra més facilmente en el alma del discipulo para producir en ella
efectos siempre singulares, llevéndola, como si estuviese aposentado en
ella, adonde pretende. No es, pues, su violencia maléfica, sino suimpotencia
sin aliento, lo que reprochan los sofistas a la escritura»”®. En virtud de su
debilidad para conducir almas, la escritura es despreciada por Gorgias,
Iséerates y Alcidamas —los retores de la escuela 4tica. Para ellos, la
escritura no tiene el mismo poder que el logos vivo del habla. Gorgias
piensa el poder de un discurso como el poder de un firmaco del alma: el
discurso fuerte es el que arrastra?. En comparacién con la escritura, el
logos vivo de la palabra hablada resulta para el sofista un poder més eficaz;
un poder que obtiene de su condicién ambivalente de farmaco. Mientras
que en el Fedro laescritura es rechazada por ser un farmaco que corrompe
la memoria viva, el sofista la cuestiona por no ser un farmaco lo
suficientemente potente. Indeciso, ora brujerfa, ora psicagogfa, el firmaco
no es ni bueno ni malo, es un animal salvaje previo a todas las decisiones
que intentan dominarlo.

Desde el punto de vista de Thamus, el escritor-simulador es un
pharmakeus®™ , un duefio del farmaco que infecta al alma. Los retores,
por su parte, también despreciaban al escritor por su incapacidad para
responder a las necesidades de la psicagogfa, siendo la escritura un artilugio
débil en comparacién con la viva voz. Para el retor, defensor del logos
vivo, el escritor es un mediocre pharmakeus que recurre a un debilitado
farmaco. Tanto para Thamus como para Gorgias, en todo caso, la escritura
es farmaco y el escritor pharmakeus. ;Cudl es el lugar de Socrates en
estos esquemas? Pues estd claro que Socrates no escribe.

25 Jpid., p. 172,

206 Tbid., p. 175.

20 enarador de medi :
"7 Preparador de medicamentos, drogas o venenos, droguero, envenenador, encantador, hechicero,

mago. Cf. Diccionario Manual Vox Griego Cléisico — Espaiiol. Bd. cit.
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Con algo de premura, DERRIDA sefiala, apoyado en miltiples referencias
de los diglogos platénicos a la actividad socratica, la complicidad que existe
entre la figura de S6crates y la del sofista. Ambos son pharmakeus: «{...]
siel logos es yaun suplemento que penetra, Sécrates, ‘el que no escribe”,
;no resulta también un duefio del fdrmacon? Y con €s0, (O se parece
hasta la confusion a un sofista?, ;a un farmakeus?, ja un mago, a un brujo
y aun a un envenenador? jE incluso a esos impostores denunciados por
Gorgias? Los hilos de esas complicidades son casi inextricables. S6crates
tiene a menudo en los didlogos de PLATON el rostro del farmakeus. Ese

pombre se lo da Diotimo a Eros. Pero bajo'el retrato de Eros no se pueden

dejar de reconocer los rasgos de Socrates, como si Diotimo, mirdandole,
propusiera a Socrates el retrato de Sécrates (203 ¢ d ¢). Eros, que no es ni
rico, ni hermoso ni delicado, pasa su vida filosofando (filosofon dia pantos

tubfu); es un temible brujo (deinos goes), mago (farmakeus), sofista

(sofistes). Individuo al que ninguna “logica” puede retener en una definicion
no-contradictoria, individuo de la especie demoniaca, ni dios ni hombre,
ni inmortal ni mortal, ni vivo ni muerto, tiene por virtud “fomentar tanto la
adivinacién completa (mantiké pasa) como el arte de los sacerdotes en
lo que respecta a los sacrificios e iniciaciones, asi como a ensalmos,
vaticinios en general y la magia” (202 e)»*®. Al respecto, es famoso el
pasaje del Mendn en el que Sécrates es comparado con el pez torpedo®®.
Allf su sortilegio farmacéutico paraliza en la aporia, “genera una clase de
narcosis”. La referencias son varias®® y, en general, puede decirse a partir

" de ellas que Socrates es un brujo que con su palabra embota a veces,

petrifica otras, angustia, despierta, tranquiliza y anestesia.

Sin embargo, para DErrDA, con ello no estd dicho todo. El farmaco
socratico es el antidoto de cierto encantamiento. La ironfa socratica busca
deshacer embrujos. Scrates es también un terapeuta, un médico, un partero,
que aplica su habla ponzofiosa y penetrante como la de la vivora para
apoderarse de las {ntimas fibras del alma y del cuerpo. Sécrates habla,

208 ¢4 a faymacia de Platén”, p. 176.
29 g0a-Dh.

28 A parte de los pasajes mencionados, DERRIDA destaca la comparacién de Sécrates con un flautista
hechicero que no requiere de flauta (Banquete, 215 ¢-d) , y con el veneno de una vivora {Bangquete,
217-218),
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pues, con enfermos. Su cura, sin embargo, no es medicina transparente,
no es un logos inocente y ascéptico que extirpa el mal o el tumor que es la
seguridad impostada del charlatan. Por el contrario, el antidoto socrético
es el mismo fdrmaco, cuya inconsistencia le permite volverse contra sf
mismo. El poder del charlatdn, la efectividad de su farmaco, depende del
miedo. Miedo a la muerte, por supuesto, a la que SGcrates dice no temer y
por la que bebe la pocién de cicuta como un remedio que lo libera de su
enfermedad. Por ello, S6crates también le habla a nifios, pues es s6lo propio
de ellos tener miedo al Coco (mormolukeion), y el miedo a la muerte es
para Socrates un miedo al Coco. ;Cual es ese antidoto? El contra-veneno,
elbremedio para esta enfermedad, esta fiebre, esta pasion, es la dialéctica:
«La dialéctica anamnésica, como repeticién del eidos, no puede
distinguirse del saber y del dominio de si. Son los mejores exorcismos
que se pueden oponer al terror del nifio ante la muerte y la charlateneria
de los Cocos. La filosoffa consiste en tranquilizar a los nifios. Es decir, si
se prefiere, en hacerles escapar de la infancia, olvidar al nifio, pero también,
al mismo tiempo, en hablar primero por él, en ensefiarle a hablar, a dialogar,
desplazando su miedo o sudeseo»?'!. Y mas adelante, DerriDA afiade: «La
inversion dialéctica del farmacon o del peligroso suplemento hace, pues,
ala muerte aceptable o nula. Aceptable por anulada. Acogiéndola bien, la
inmortalidad del alma, actuando como un anticuerpo, disipa su fantasma
espantoso. El farmacon invertido, que hace huir a todos los espantajos,
no es otro que el origen de la episteme, la apertura a la verdad como
posibilidad de la repeticién y sumisién del “furor de vivir’[...] a la ley (al
‘bien, al padre, al rey, al jefe, al capital, al sol invisibles)»*'2,

g,Tal antidoto, tal alexiphdrmakon, es el habla? Hay que dejar de pensar
que el ataque a la escritura es simplemente una defensa de la oralidad,
identificando escritura con exterioridad, por un lado, y oralidad con
interioridad, por otro. La escritura no esta simplemente asociada con la
physis, y la oralidad,.por ende, con la psiqué, pues la escritura misma esta
separada, por el juicio platénico, de la physis. En efecto, afirma DERRIDA,
«;se puede decir sin un anacronismo conceptual —y por lo tanto sin

H1 “La farmacia de Platén”, p. 183.

22 Ihid,, p. 184.
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cometer una falta grave de lectura— que los tipoi son los representantes,
los suplentes fisicos de lo psiquico ausente? Mas bien habrfa que pensar
que las huellas escritas no atafien ni siquiera al orden de la fisis porque no
estan vivas»23. Tanto los sofistas como PLATON sospechan de la escritura
en defensa de la memoria. La diferencia radicarfa, segun DERRIDA, en el

~ tipo de memoria defendida, y la clasificacion de los tipos de memoria

operaria con una distincién entre exterior e interior, entre vida y no-vida,
que no se corresponde simétricamente con la oposicion habla/escritura.
La memoria (mneme) defendida por PLATON es la memoria viva, aquella
que es lugar de la verdad; mientras que la memoria propia de los sofistas
—segtin el concepto platéhico, hay que advertir— es la memoria mecénica,
la ayuda-memoria (hipomnesis), aquella prétesis con la que se pretende
reemplazar al 6rgano mismo de la reanimacién presente y activa del saber.

Dice DerrA: «El Ifmite (entre el interior y el exterior, lo vivo y 1o no- .

vivo) no separa simplemente al habla y la escritura, sino a la memoria
como desvelamiento que (re-)produce la presencia y la re-memoracion
como repeticién del monumento: la verdad y el signo, el ser y el tipo. El
“exterior’” no comienza en la juntura de lo que en la actualidad denominamos
lo psiquico y lo fisico, sino en el punto en que la mneme, en lugar de estar
presente en s en su vida, como movimiento de Ja verdad, se deja suplantar
por el archivo, se deja expulsar por un signo de re-memoracién y de con-
memoracién. El espacio de la escritura, el espacio como escritura se abre
en el movimiento violento de esa suplencia, en la diferencia entre mneme
e hipomnesis. Bl exterior estd ya en el trabajo de la memoria»?4. Lo
anterior evidencia que, para DERRIDA, PLATON no estd acusando solamente
ala escritura para defender la palabra hablada, asociando ésta ltima con
el lugar de la verdad. PLATON también acusa la palabra hablada, cuando €sta
es defendida como el recurso vivo para el saber, frente al cual el recurso
muerto de la escritura aparece como impotente. La acusacién que se le
hace a la escritura como una herramienta secundaria en comparacion con
el habla, es la acusacion propia de los retores, los sofistas, pero esa no es
la acusacién que PLATON aparentemente quiere repetir. Lo que PLATON
acusa es el recurso mismo, el signo mismo, que sea hablado o escrito es

213 1bid., pp. 156 — 157.
214 hid., pp. 162 - 163,
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parcialmente indistinto. Puede que PLaTON con los sofistas crea que el
logos hablado es mas poderoso que el escrito —tesis que no es facil
defqnder, en la medida en que la gravedad de la acusacién hecha a la
escritura es un sintoma de su incomparable poder. Puede que PLATON crea
que el logos hablado es mds “inocente” que el logos escrito; tesis también
dificil de defender en la medida en que el poder del logos hablado es el
del signo repetido y repetible, adaptable a su vez a las condiciones
particulares de cada auditorio en movimiento. Lo cierto es que la critica
de PLATON opera inspirada en el deseo de poder renunciar al poder
incémodo de la ayuda, del signo, del suplemento. La enfermedad es
esa necesidad de la anamnesis, de la rememoracion, de la memoria
como develacion, de la mneme como aletheia; enfermedad que
necesita, a su vez, del signo exterior, que no puede eludir el suplemento
de la hipomnesis y que se deja contaminar por él: «La enfermedad se
insinta —afirma DErRRIDA— en la relacién consigo de la memoria, en
la organizacién general de la actividad mnésica. La memoria es por
esencia finita. PLATON lo reconoce atribuyéndole la vida. Como a todo
organismo vivo, ya lo hemos visto, le asigna Iimites. Una memoria sin
limite no seria ademds una memoria, sino la infinidad de una presencia
en si. Siempre tiene, pues, la, memoria, necesidad de signos para
acordarse de lo no presente con 1o que necesariamente tiene relacién.
El movimiento de la dialéctica lo testimonia. La memoria se deja
contaminar por su primer exterior, por su primer suplente: la
hipomnesis. Pero con lo que suefia PLATON es con una memoria sin
signo. Es decir, sin suplemento. Mneme sin hipomnesis, sin
Sfarmacon»*. ‘

El peligro es el suplemento mismo y su peligro radica en que no se
deja atrapar en su ser en la medida en que no es un ser-presente ni es
un no-ser. El suplemento se desliza, dice Derriba, huyendo de la
alternativa simple entre ser y no-ser. Deslizamiento que es la condicién
de posibilidad del suplemento, pues es en virtud de esa indefinicién y
ambigiiedad por lo que el tipo, la inscripcién, se hace pasar por su
original. Como el tipo puede repetirse, doblarse y desdoblarse, no es

25 Ibid., p. 163.
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extrafio que su estructura haga posible e implique necesariamente un
suplemento: la posibilidad de ser remplazado por su doble. «Desde el
momento en que el exterior de un suplemento se ha abierto, su
estructura implica que pueda hacerse “tipar”, re-emplazar por su doble,
y que un suplemento de suplemento resulte posible y necesario.
Necesario porque ese movimiento no es un accidente sensible y
“empfrico”, estd ligado a la idealidad del eidos, como posibilidad de la
repeticién del mismo. Y la escritura se le aparece a PLATON (y después
de él a toda la filosoffa que se constituye como tal en ese gesto) como
ese arrastramiento falta del redoblamiento: suplemento de
suplemento, significante de un significante, representante de un
representante»”'c.

DErRIDA identifica, pues, el juicio de Thamus con la que €l considera
habitual requisitoria contra la escritura en la metaffsica occidental. En la
consideracién usual de la escritura como redoblamiento, como signo del
signo, 1a historia de la escritura fonética ha jugado un papel determinante.
Pero si bien la escritura es ubicada en un lugar exterior a la memoria viva,
y es vista justamente como el exterior mismo, el efecto del farmaco, su
poder, radica en la posibilidad de hipnotizar ese interior que no deberfa
afectar. No basta sin embargo con sefialar la contradiccion, afirma DERRIDA.
La oposicién entre mneme e hiponmesis se puede asociar con las grandes
oposiciones del platonismo y juntas pueden conformar un sistema. Sin
embargo, el limite entre mneme e hipomnesis es en exceso sutil, pues
ambas memorias son repeticién: constituyen las dos caras de la repeticion.
Mientras que la dialéctica serfa el despliegue de la anamnesis como
repeticién de la presencia del eidos, la sofisitica serfa el despliegue de la
hipomnesis como repeticién del significante en ausencia de la cosa misma.
Ambas, dialéctica y soffsitica, suponen la posibilidad de la repeticién. Lo
que las separa es la frontera, poco espesa, entre el significado y el
significante, los cuales, al ser indisociables, nos obligan a pensar que la
filosoffa y la soffsitica son inseparables en la medida en que la dialéctica
s6lo puede determinarse determinado su cara opuesta. El traspaso de
fronteras entre dialéctica y soffstica, el traspaso de recursos y su diferencia

2 Ibid., p. 164.
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fundada en su comiin unidad, son consecuencia de una estructura: la
oposicién entre mneme e hipomnesis es la distancia y cercania o la
independencia y anclada dependencia entre el significado y el significante.
Lo que esta en juego es mucho més serio de lo que parece: «La oposicién
entre mneme e hipomnesis regiria, pues, el sentido de la escritura.[...] Lo
que en dltimo término se juega entre estos dos conceptos es, por
consiguiente, algo como la decisién principal de la filosofia, aquella por

la que se instituye, se mantiene y contiene su fondo adverso» 27, Dialéctica’

y sofistica son cémplices y no es extrafio por ello que la primera recurra
alas armas de la segunda para volverse contra ella. “PLATON imita—escribe
DerrIDA— a los imitadores para restaurar la verdad de lo que imitan: la
misma verdad. Sélo en efecto la verdad como presencia (ousia) del presente
(on) resulta aqui discriminante. Y su poder de discriminacion, que rige, o
si se prefiere, es regido por la diferencia entre significado y significante,
queda en todo caso sistemdaticamente inseparable de ello. Ahora bien, esta
discriminacion se sustrae hasta no separar ya, en Gltima instancia, més que
el mismo de si, de su doble perfecto y casi indiscernible. Movimiento que
se produce por entero en la estructura de ambigiiedad y de reversibilidad
del farmacon™*,

El farmaco platonico no es, pues, una suma, un compuesto de poderes
claramente separados por fronteras infranqueables. Antes bien, el fArmaco
es el “medio-mixto” en el que la divisi6n entre el remedio y el veneno se
produce. El remedio, hemos visto, es un antidoto (alexiphdrmakon), un
“contra” que se enfrenta al poder que —bajo el nombre de miedo— ejerce
la muerte sobre nosotros, los nifios, y nos arrastra hacia cualquier lugar,
nos hace divagar y por ello mismo perder. Como buen antidoto que es la
dialéctica, ejercitada desde el “silencio” tan parecido a la muerte que
caracteriza al auténomo Sdcrates —quien, de vez en cuando, se deja también
arrastrar por el poder de los encantamientos, los discursos enrollados v,
sobre todo, la voz demonfaca interior—, la dialéctica participa de todas
las inapresables virtudes del farmaco. Pero ain mds, hay que decir, la
dialéctica es el movimiento del farmaco. Farmaco que se expulsa a s

27 Ibid., p. 166.
35 Ibid., p. 168.
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mismo. Filosoffa que expulsa la escritura, en un movimiento que pareciera
detenerse, para salvar la verdad, el saber de sf. As{ comprende DErrDA 1a
condena a la escritura en el Fedro de PLATON: «La pureza del interior no
puede desde entonces ser restaurada mas que acusando ala exterioridad
bajo la categoria de un suplemento inesencial y con todo perjudicial para
la esencia, de un sobrante que habria debido no venir a afladirse a la plenitud
intacta del interior. La restauracién de la pureza interior debe, pues,

- reconstituir, recitar —y es el mito mismo, la mitologfa, por ejemplo, de

un logos que narra su origen y se remonta a la vispera de una agresion
farmacografica— aquello a lo que el farmacon habria debido no
sobreafiadirse, viniendo asi a resultarle literalmente pardsito: letra que

se instala en el interior de un organismo vivo para quitarle su aliento 'y -

estorbar la pura audibilidad de la voz. Tales son las relaciones entre el
suplemento de escritura y el logos-zoon. Para curar a este dltimo del
farmacon y expulsar al pardsito, resulta necesario, pues, volver al exterior
a su lugar. Mantener el exterior fuera. Lo que es el gesto inaugural de la
“logica” misma, del “buen sentido” tal como se concilia con la identidad
en si de lo gue es: el ser es lo que es, lo exterior estd fuera y lo interior
dentro. La escritura, pues, debe volver a convertirse en lo que no habria
nunca debido dejar de ser: un accesorio, un accidente, un excedente. La
cura mediante el logos, el exorcismo, la catarsis anulardn, pues, el
excedente. Pero siendo esta anulacidn de naturaleza terapéutica, debe
apelar a lo mismo que expulsa, y al sobrante que pone fuera, Es necesario
que la operacién farmacéutica se excluya de sf misma»?'.

Antes que el veneno que puede ser la soffstica —Ila que no deja de
proponerse como farmaco potente ante el fairmaco debilitado de la
escritura—, antes que la dialéctica misma, que el despliegue de la
anamnesis y del saber de si, el “lugar” indeciso del fadrmaco opera con
todos sus poderes. Suplemento sin identidad, “artilugio” inapresable que
se muestra, ora ingenuo y noble, ora maligno usurpador, el farmaco es
también el nombre de la enfermedad misma. Como Thot (o0 Zot) no tiene
esencia. O su esencia, para usar un lenguaje inapropiado para aquello que
rompe con lalégica de la propiedad e insulta a la “sana” razon, es lade no

19 Ibid., p. 193.
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tener sustancia. Aneidético, el farmaco no es, por ello, en todo caso, un
no-ser. “Fuente” de toda diferencia, es ya una diferencia sin fondo. Es
différance. Inmanejable, indomable, el farmaco no tiene ser, no ofrece
seguridad alguna y sus efectos, cambiantes a mds no poder, impiden
definirlo. Sus nombres son legidn: “cicuta” no es el menor de ellos. Pocién
de las pociones, la cicuta, que otorga la muerte como castigo y mal, es
transmutada por la alquimia filoséfica del logos socrdtico en remedio
definitivo. No es una casualidad que la cuestion del farmaco sea una
cuestién de muerte. Y por lo mismo vital, pues el farmaco habita la
trastienda de la oposicién entre vida y muerte, aquel pozo que es la farmacia.
«Si el farmacon es “ambivalente” —dice DerrIDA—, es, por lo tanto, por
constituir el medio en que se oponen los opuestos, el movimiento y el
juego que los relacionan mutuamente, los vuelve y los hace pasar uno a
otro (alma/cuerpo, bien/mal, interior/exterior, memoria/olvido, habla/
escritura, etc.). Es a partir de ese juego o de ese movimiento como los
opuestos o los diferentes son detenidos por PLaTON. El fdrmacon es el
movimiento, el lugar y el juego (la produccién de) la diferencia. Es la
différance de la diferencia. Tiene en reserva, en su sombra y vigilia
indecisas, a los diferentes y a las desavenencias que la discriminacién
vendrd a recortar. Las contradicciones y las parejas de opuestos se levantan
sobre el fondo de esa reserva diacritica y différant. Ya différant, esa
reserva, para “preceder” a la oposicién de los efectos diferentes, para
preceder a las diferencias como efectos, no tiene, pues, la simplicidad
puntual de una coincidentia oppositorum. De ese fondo viene la dialéctica
- a extraer sus filosofemas. El fdrmacon, sin ser nada por s mismo, los
excede siempre como su fondo sin fondo. Se mantiene siempre en reserva
aungue no tenga profundidad fundamental ni dltima localidad. Vamos a
verle prometerse al infinito y escaparse por puertas ocultas, brillantes
como espejos y abiertas a un laberinto. Es también esa reserva de trastienda
alo que llamamos la farmacia»®.

Aunque la escena de la farmacia atn contiene mas elementos que aqui se
nos escapan, el fondo del escenario estd claro. Lo que no podia esperarse
sucede. La escritura invade el lugar que desde el punto de vista del sol no

20 Ibid., p. 191-192.
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le corresponde. Pero la extensién de su poder, que podr?a pensarse
posterior al origen, le antecede. El juicio de Thamus no deja de/ser un
mito, una repeticion; en suma, escritura. No por.ello fa escmtura-fargngco
es apresable y definible, pues es anterior ala lég%ca que regula y clasifica,
es anterior a la decisién que la condena. La l6gica que la expulsg es una
Iégica que se debe a ella. Pura méscara, si ggificante del si gn;ﬁcante,
suplemento huérfano, la escritura no tiene identldad.'TOQO/ enunmadQ que
quiera regular su movimiento mediante una categorizacion se /conwerte:
por el poder de la escritura, en un absurdo, en una bqua. Y burldndose a st
misma, sélo puede escribirse que su entidad es ‘la no-1dent}dad d‘f la pocién
magica, del filtro y el conjuro. Sin lugar definido, la escntura—fgrmaco —
el otro nombre de la no-identidad— es el lugar de toda diferencia.
Différance que da lugar a todo y que impide a la vez que tenga lu_gar. La
aporia de la escritura, su poder, ni siquiera se nos muestra. La escritura no
tiene lugar y no lo ha tenido nunca. Asf se escriba y se escriba sobre ella.




CarfTurLo4

PARA NO CONCLUIR

En el Fedro, PLATON escribe de la escritura, entre otras cosas, que €s un
juego. En el articulo “La farmacia de Platén”, atento a la ley de (la) escritura
que PLATON intenta hacer manifiesta, DERRIDA reconoce que escribe de
Prarony del Fedro “por la fuerza de un juego”. El juego que es laescritura
lo arrastra a escribir. Pero como todo juego, escribir tiene su ley; para
DERRIDA escribir un texto estd “rigurosamente prescrito” por la necesidad
del juego. Leer un texto, segtin él, también tiene su ley estricta. ;Cudl es
esa ley? ;Qué significa que al escnb1r de un texto —y, por tanto, al leerlo—

debamos regirnos por prescripciones ri gurosas‘7

. DErRRIDA escribe un texto —“La farmacm de PLATON"— de otro texto, y
eso significa que estd supeditado a seguir la ley de composicién y laregla
del juego del texto. Por supuesto, escribir un texto de otro texto es leer.
No obstante, DERRIDA mismo advierte, no hay que creer que escritura-y
lectura son lo mismo en la forma de una “confusién indiferenciada” o.que
su unidad es la “identidad de toda quietud™: «Si hay unidad de lalectura 'y
de la escritura...si la lectura es escritura...; el es que’acopla la lectura a la
escritura debe descoserlas».”?! Escribir un texto al leer un texto no se
hace; pues, de cualquier manera. El gesto unitario y desdoblado de leery
escribir exige no “afiadir cualquier cosa” al texto leido. Creerse autorizado
a afiadir “cualquier” cosa al texto leido es no haber entendido nada del
juego, pues afiadir “cualquier” cosa no es afiadir, no es mantener el hilo
del texto. Escribir sumando cosas sin atender a los hilos es producir una
costura que no se sostiene. BEscribir es seguir escribiendo, continuar el

21 [ 5 farmacia de Platén”, p. 94.
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tejido ya iniciado. Proseguir con el tejido nos obliga a preservar su trama,
solp asi podemos tejer. No escribimos desde 1a nada: ya hemos entrado en
un juego que ya ha sido jugado.

Tampoco podemos pretender evitar afiadir algo al texto cuando leemos
(escribimos). Asi como no lee el que pretende afiadir cualquier cosa,
«reciprocamente tampoco leerfa aquel a quien la “prudencia metodold gica”,
las “normas de la objetividad” y las “barandillas del saber” le contuvieran
de poner algo de lo suyo. Misma boberfa, igual esterilidad de 1o “no serio”
y de lo “serio”»*?. La clase de gesto no hace la “seriedad” del juego. Las
prevenciones “metodoldgicas”, “objetivas” o “cientificas” no aseguran que
el juego sea jugado, no aseguran que se pueda tejer un texto siguiendo el
hilo de un tejido dado, si es que con ellas buscamos impedir lo inevitable:
afiadir algin nuevo hilo. Todo texto reserva «siempre una sorpresa a la
anatomia o a la fisiologfa de una critica que creerfa dominar su juego,
V'igilar ala vez todos sus hilos, embaucéndose asf al querer mirar el texto
sin tocarlo, sin poner la mano en el “objeto”, sin arriesgarse a afiadir a é1,
Unica posibilidad de entrar en el juego cogiéndose los dedos, algtin nuevo
hilo»*3. No hay més remedio que untarse los dedos.

Pero, insistamos, ese “nuevo hilo” que se afiade no es algo que cuelga del
texto o se pega a €l. Afiadir no es decorar o bordar, si se entiende por
decorar o bordar algo distinto a seguir el hilo dado. Afiadir es dar a leer.
No superponer, no complicar innecesariamente; antes bien, eé*entregar el
‘texto y entregarse a €l. Ofrecer el texto y ofrecérselo. Y, como es obvio,
sacrificarlo. La prescripcién rigurosa del juego de la lectura-escritura se
des@fra también en una necesidad propia de su gesto: la lectura es una
decision, una huella cortante. Huella que corta el tejido y abre sus hilos.
El que no lee (escribe) ni siquiera toca el texto, que permanece incélume.
Pero la lectura (escritura) de un texto lo hiere al tener que jalonar algunos
d‘_c sus hilos, despuntarlos o incluso separarlos para poder dar a leerlos.
Tiene que escribir con los mismos hilos. Tras la herida, sin embargo, los
textos se reconstituyen como lo hace un organismo y se regeneran

222 Jbidem.
2 Ibid,, p.93-94.
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indefinidamente. Podemos tardar siglos, dice DErriDA, deshaciendo su
tela. Guardan, por ello, sorpresas y permiten mas y més lecturas, mas y
mas escritura. No obstante, y a pesar de que la decision de cada lectura
abre el texto para ofrecerlo, continuando con el hilo dado, el juego nunca
termina. El hilo, recuerda DerrIDA, no se da. Que el tejido del texto se
regenere tras cada huella cortante no significa que haya un texto mas alla
o mas acé de cada lectura. «La ley y la regla —dice DErRrRIDA— 10 Se
esconden en lo inaccesible de un secreto, simplemente no se entregan
nunca, en el presente, a nada que rigurosamente pueda ser denominado
una percepcion»?4, - ¢ !

El juego ya se ha iniciado, es claro. La cuestién de su origen sélo puede

~ ser planteada al interior del juego y por ello nunca puede escapar a sus

reglas. La escritura, el suplemento, es un juego que se repite. Juego que
persiste por siglos. En ese juego, el tejido de los textos permanece
“oculto”. Por méas que la lectura corte, cave, picotee o grabe algoen él, el
tejido no se entrega nunca, pues el texto lefdo es ya, también, huella.

24 Tbid,, p. 93.
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