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Colombia:ausencia de relato y desubicaciones de lo nacional                                                                                                                                     
                                                             Jesús Martín-Barbero 

En una conferencia sobre el Tercer Sector en Cartagena, Daniel Pecaut afirmó: 

“Lo que le falta a Colombia más que un “mito fundacional” es un relato nacional ”. Se 

refería a un relato que posibilite a los colombianos de todas las clases,  razas,  etnias 

y regiones, ubicar sus experiencias cotidianas en una mínima trama compartida de 

duelos y de logros. Un relato que deje de colocar las violencias en la subhistoria de las 

catástrofes naturales, la de los cataclismos, o los puros revanchismos de facciones 

movidas por intereses irreconciliables, y empiece a tejer una memoria común, que 

como toda memoria social y cultural será  siempre una memoria conflictiva pero 

anudadora. Es la gran diferencia entre la memoria artificial y la memoria cultural, pues 

ésta siempre opera  tensionada entre los que recordamos y lo que olvidamos, ya que 

tan significativo es lo uno como lo otro. Colombia está necesitada de un relato que se 

haga cargo de la memoria común, que es aquella desde la que será posible construir un 

imaginario de futuro que movilice todas las energías de construcción de este país, hoy 

dedicadas en un tanto por ciento gigantesco a destruirlo. 

 

Fue en la violencia que se gestó la ausencia 

La ausencia de relato nacional remite, en primer lugar, a la historia de “la 

violencia de la representación” que, según Cristina Rojas -cuya tesis de doctorado, 

Civilización y violencia, fue publicada en inglés y está siendo editada por Norma- es 

aquella violencia estructural a partir de la cual se construyó el Estado en Colombia: un 

Estado en cuyos discuros fundacionales la exclusión de los indígenas, los negros y las 

mujeres fue radical. Y lo fue en la medida misma en que la diferencia era afirmada 

únicamente en su irreductible y negativa alteridad. En un seminario sobre Colombia, 

organizado por el Instituto de estudios latinoamericanos de la universidad de 

Stanford en el mes de abril, que significativamente se tituló Pensar en medio de la 
tormenta, hice una conferencia sobre Culturas de la violencia en la que refiriendome a 

la noción de ciudadanía que excluyó a la mayoría de la población,  cité dos frases, una 

de José María Samper, en El ensayo sobre las revoluciones políticas,de 1861, y otro de 

Florentino González, un moderado liberal candidato en 1848. Dice José María Samper: 

“La política tiene su fisiología, permítasenos la expresión, como la tiene la humanidad y 

sus fenómenos, pues ellos obedecen a un principio de lógica inflexible, lo mismo que los 

de la naturaleza física (..)La democracia es el gobierno natural de estas sociedades 

nuestras en las que cada grupo social obedece a las leyes de su fisiología y su 

geografía”. Y Florentino González escribió “Lo que tenemos es una democracia 

ilustrada en la que la inteligencia y la propiedad dirigen los destinos del pueblo”. O sea, 

la colombiana se representa a sí misma como una sociedad en la que la exclusión del 

pueblo, o sea las mayorías, se legitima en su carencia de inteligencia tanto como de  
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propiedad. Pensar nuestra cultura política implica arrancar de ahí, de esa violencia 

originaria en que se funda la  recortada representación del país que cabía en sus 

primeras figuras de nación independiente.  

En segundo lugar, la violencia de la representación cimentó, hasta bien entrado 

el siglo XX,  una concepción del mestizaje  como proceso de blanqueamiento de las 
razas inferiores. Pues civilizar esas razas significaba que los negros dejaran de ser 

negros y los indígenas dejaran de ser indígenas. El no blanco o se transmutaba en lo 

más parecido a un blanco macho o desaparecía. Y en tercer lugar, la violencia de la 

representación marcó a fuego la constitución misma de los partidos liberal y 

conservador. Según C. Rojas ambos partidos se concibieron a si mismos como 

mutuamente excluyentes, ya que cada partido era  “el doble del otro”, lo que vino a 

hacer imposible, a anular, el espacio común en el que puede adquirir sentido la 

diferencia entre liberal y conservador. Si cada partido era la negación del otro, no 

había un terreno común que compartieran y sólo a partir del cual se diferenciaban. 

Cada partido nació, y durante muchos años fue, la negación del otro,con lo que aquí 

tambien la representación del otro implicaba la justificación de su exclusión. 

Hoy dia, la ausencia de un relato nacional incluyente de los  ciudadanos del 

comun se expresa en una imagen de Colombia, propuesta tambien por D. Pecaut, y que 

me resulta tan expresiva como estremecedora: la de un país atrapado entre el 
blablabla de los políticos y el silencio de los guerreros. Pocas imágenes tan certeras de 

la complicidad y correspondencia entre las dos trampas que moviliza la guerran.  Los 

políticos atrapados en su habladuria incapaz de hacerse cargo de la complejidad de los 

conflictos que vive el país, de la envergadura sociocultural de sus demandas y de los 

modos como el país quisiera ser reconocido regional, racial y  psíquicamente. Y junto a 

esa inflación de la palabra política –y a   más inflación menos valor– junto a tanta 

palabra hueca, se alza el silencio de los guerreros. Ese que manifiesta el hecho de que 

la inmensa mayoría  de los miles de asesinatos que aquí se produce cada año no sean 

reclamados, no merezcan la pena de ser reivindicados, es decir no tengan relato. Se 

tiran los cadáveres en el campo, al borde de las carreteras, o en las avenidas urbanas,  

y lo único parecido a una palabra son las marcas de la crueldad sobre los propios 

cuerpos de las víctimas.  Silencio tenaz de los guerreros  de un bando y de otro, y del 

otro tambien. Silencio tanto o más sintomático que la impunidad, pues el que no haya 

una palabra que se haga cargo de la muerte inflingida tiene quizá una resonancia más 

ancha que el hecho de que no se juzgue al asesino, ya que habla del punto al que ha 

llegado la  ausencia de un relato mínmo desde el que podamos dotar de algun sentido la 

muerte de miles de conciudadanos. 

¿Cómo responsabilizarnos entonces de nuestros errores y nuestros fracasos si 

no compartimos el discurso en que podriamos nombrarlos?. ¿Como compartir duelos si 

ni siquiera podemos llorar juntos? que es aquel mínimo sin el cual no hay comunidad que 

subsista.  Ahí radica la gravedad última de una situación en la que hasta la lectura que 

de ella hace la clase pensante,  los intelectuales y las ciencias sociales, en lugar de 

contribuir a tejer convergencias tiende aun a fragmentar y polarizar la sociedad, ya 
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que no hemos logrado poner en comun una lectura  en la que sea posible dirimir hasta 

donde llega  lo tolerable y comienza lo intolerable. Los intelectuales no estamos 

proporcionando a este país una lectura de la situación –a no confundir con coyuntura- 

que  ayude a la gente a ubicar su cotidiana experiencia de dolor tanto como los retazos 

de sentido que alientan nuestra esperanza. 

Y que este país vive una sitación-límite, en la que el papel de las gentes de la 

cultura debería estar dedicado a tejer un mínimo relato del sentir comun, lo 

demuestran hechos como éste. Julio Sánchez Cristo entrevistó esta misma semana en 

su programa matinal de radio a un representante de la Coca Cola colombiana y a un 

representante del sindicato del acero de Estados Unidos. Yo sabía por informaciones 

de la cadena de televisión CNN que hay una acusación de que varios sindicalistas de 

Coca Cola han sido perseguidos, chantajeados, e incluso  asesinados por paramilitares 

en complicidad con la empresa. Y quien ha puesto esa denuncia ha sido el sindicato del 

acero de los Estados Unidos, uno de los más poderosos de ese país. Cuando el 

periodista preguntó al sindicalista norteamericano “¿Y por qué un sindicato tan fuerte 

de Estados Unidos se pone a pelear por unos humildes trabajadores de una planta de 

Coca Cola en Colombia?” La respuesta indignada del director del sindicato fue “Porque 

de cada cinco sindicalistas que mueren asesinados en el mundo, tres lo son en 

Colombia. ¿Le parece suficiente la razón?” . Y me pregunto: qúe nos va a parecer a 

nosotros, intelectuales, académicos, artistas, trabajadores todos de la cultura, 

suficiente razón para volcar nuestro trabajo en la articulación de  discursos que tejan 

un relato común?. 

Otro de los hechos que más ha gravitado sobre la violencia de la representación 

que arrastra Colombia han sido sus muy diversas formas de ensimismamiento y 

aislamiento. Primero, fue un país que se confundió con la capital, y que hasta los años 

cincuenta no incorporó culturalmente sino el espacio andino, detestando y 

desconociendo todas aquellas cultura otras que, como las que evidenciaban las músicas 

y las narrativas de la Costa Caribe o del Pacífico, sonaban  lujuriosas y pecaminosas a 

los hipócritas oidos de los detentadores de la cultura y la moral oficial del país que se 

veia desde Bogotá. Del mismo modo que negaba carta de modernidad a lo que no 

llegara al pais via las provincianas elites del altiplano. Ensimismado aislamiento que 

sigue operante en muchas formas todavía pero del cual nos  han sacado brutalmente 

las muy colombianas redes del narcotráfico, que ha sido nuestra peculiar forma de 

entrar en la escena mundial y de poner a Colombia en la economía  global. Por eso no 

podemos pensar lo que pasa en este país ni entender las guerra que estamos viviendo, 

o estas guerras, sin ubicar el narcotráfico en las particularidades de nuestra cultura 

mafiosa, esa que  Alonso Salazar describe en La parábola de Pablo y la que encuentra 

sus raices tanto en la cultura del contrabando como en cierta cultura empresarial y 

política del país. Indispensable libro el de Salazar pues es de los  pocos que  

entretejiendo discursos muy diversos  pone en relación  muchas cosas que parecian 

aisladas y dispersas, contribuyendo así a la construcción de ese relato en que nos 

veamos juntos los colombianos.  
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La globalizada des-ubicación de lo nacional y lo cultural 

La ausencia de relato nacional remite a su vez a la fragilidad y desligitimidad 

que a  lo largo de su historia ha padecido el Estado  en Colombia, un Estado 

fragmentado en multiplicidad de espacios y regiones,  debilitado por la cooptación de 

los interes privados y desarticulado por la incapacidad de ambos partidos para crear 

un espacio público nacional. Sobre ello hay una clara conciencia en el país, hecha 

explícita en multiples y sucesivos estudios. Lo que  se ve hoy agravado por las 

tendencias de construcción de un mundo que   des-ubica a la nación al transformar 

radicalmente las condiciones de existencia del Estado. Como ha planteado el brasileño 

Renato Ortiz, las naciones no van a desaparecer, pero sus condiciones de existencia ya 

no son ni serán las mismas que hasta ahora. Ello nos exige una mínima reflexión sobre 

esa otra cara de nuestra situción, esa mezcla de pesadillas y esperanzas que es la 

globalización. Voy a partir de un texto que salió hace muy pocos días en el periódico El 
País de Madrid, firmado por uno de los pensadores centroeuropeos más lúcidos, 

Zigmun Bauman, una especie de Max Weber polaco exilado en Inglaterra, quien 

escribe “Globalización significa que todos dependemos ya unos de otros. Las distancias 

cada vez importan menos, lo que suceda en cualquier lugar, puede tener consecuencias 

en cualquier otro lugar del mundo. Hemos dejado de poder protegernos tanto a 

nosotros como a los que sufren las consecuencias de nuestras acciones en esta red 

mundial de interdependencias”. Pues asi como el estado nación fue una ruptura con las 

anteriores formas de organización política, económica, y cultural, un quiebre en línea 

de continuidad entre la comunidad orgánica de las culturas locales y la sociedad del 

estado nacional, lo global hoy no hace continuidad con lo internacional pues, como 

pioneramente ha venido planteando en Latinoamérica ese gran pensador que murió 

hace dos semanas, el geógrafo brasileño Milton Santos, ante lo que estamos no es una 

mera forma de integración de las naciones-estado sino  la emergencia de otra realidad 

históricosocial, el mundo, constituido en  el  nueva realidad a pensar, y en la nueva 

categoría central de las ciencias sociales. 

Y ahí se sitúa también, la reflexión de un pensador hindú que lleva muchos años 

en Nueva York abriéndonos algunas de las perspectivas más esperanzadoras sobre la 

globalización, Arjun Appadurai. Appadurai ha escrito últimamente que los flujos 

financieros, culturales o de derechos humanos, se producen en un movimiento de 

vectores que hasta ahora fueron convergentes por su articulación en el estado 

nacional  pero que en el espacio de lo global son vectores de disyunción. Es decir que 

aunque son coetáneos e isomorfos en cierto sentido, esos movimientos potencian hoy 

sus diversas temporalidades con los muy diversos ritmos que los cruzan en muy 

diferentes direcciones. Lo que constituye un desafío colosal para unas ciencias 

sociales que siguen todavia siendo profundamente monoteístas, creyendo que hay un 

principio organizador y compresivo de todas dimensiones y procesos de la historia. 

Claro que entre esos movimientos hay articulaciones estructurales pero la 
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globalización no es ni un paradigma ni  un proceso, es una multiplicidad de procesos que 

se cruzan y se articulan entre sí pero que no caminan en la misma dirección. Lo que 

lleva a Appadurai a plantear la necesidad de construir a escala del mundo lo que el 

llama una globalización desde abajo:  un esfuerzo por articular la significación de esos 

procesos justamente desde sus conflictos, articulación que ya se está produciendo en  

la imaginación colectiva ya actuante en lo que él llama “las formas sociales 

emergentes” desde el ámbito ecológico al laboral, y de los derechos civiles a  las 

ciudadanías culturales. Porque la imaginación, dice Appadurai, ha dejado de ser un 

asunto de genio individual, un modo de escape a la inercia de la vida cotidiana o una 

mera posibilidad estética, para convertirse en una facultad de  la gente del común que 

le permite pensar en emigrar, en resistir a la violencia estatal, en buscar reparación 

social, en diseñar nuevos modos de asociación, nuevas colaboraciones cívicas que cada 

vez más trascienden las fronteras nacionales. Appadurai dice textualmente: “Si es a 

través de la imaginación que hoy el capitalismo disciplina y controla a los ciudadanos 

contemporáneos, sobre todo a través de los medios de comunicación, es también la 

imaginación la facultad a través de la cual emergen nuevos patrones colectivos de 

disenso, de desafección y cuestionamiento de los patrones impuestos a la vida 

cotidiana. A través de la cual vemos emerger formas sociales nuevas, no predatorias 

como las del capital,formas constructoras de nuevas convivencias humanas”.  

 

Es concebida como entrelazamiento de multiples y muy diversos procesos  -

velocísimos como los de las finanzas,  lentísimos, como los de las culturas, a mediano 

ritmo como los de los derechos  humanos- donde se ubica el hecho más nuevo: la 

cultura –el procesamiento de signos y símbolos-  convirtiéndose en fuerza productiva 

directa (Castells) y en lugar estratégico de comprensión de la envergadura de la 

globalización. Para resaltar la novedad que introduce ese cambio  yo acudo a  una 

imagen propuesta hace muchos años por Peter Berger, un crítico de cultura inglés: 

cuando en la Inglaterra y la Francia del siglo XVIII emerge la burguesía hay un lapso 

de tiempo en el que ella sigue imitando ciertas costumbres de la aristocracia, así por 

ejemplo los burgueses se hacían pintar delante de sus palacios, con sus mujeres 

luciendo vestidos de  enormes escotes, cuya función era mucho menos erótica que 

económica –exhibiendo múltiples y lujosos collares  y joyas lo que el escote  hacía era 

hablar de la riqueza de su esposo y señor-, pero hubo un momento en el que la 

burguesía quiso  dejar de ser el objeto pintado para llegar a ser el lugar desde que 
mira el pintor. Esa imagen de Berger nos pone en perspectiva el cambio que atraviesa 

un capitalismo que al tornarse mundo  ya no ve en la cultura tanto y sólo un objeto a 
rentabilizar  sino el lugar del sentido, que es el lugar que el que mercado pretende 

ocupar al ponerse a sí mismo –su lógica y su escenografia, esto es sus figuras de 

producción y sus imágenes de consumo- como fuente de significación de la vida en 

comun. Castells lo ha escrito muy claro, ahora es que vamos a saber lo que es el 

capitalismo,  la vocación mundial del capitalismo que Marx ya entrevió:  el capitalismo 

se hace mundo cuando  se torna cultura, es a eso que apunta la sociedad del 



 

6 

conocimiento o de la información. Lo que no tiene nada que ver con la facilona y falaz 

afirmación o pseudoprofecia de que vamos hacia una cultura homogénea y global. Ni 

con el Estado-nación desaparecieron las culturas locales –cambiaron sí sus condiciones 

de existencia- ni con la globalización va a desaparecer la heterogeneidad cultural, lo 

que constatamos por ahora es más bien su revival y su exasperación fundamentalista!  

No podemos  volver a reducir la cultura a ideología, que es una de sus dimensiones 

pero sólo una. Ahora las pretensiones del capitalismo han dado un salto cualitativo, el 

de convertir al mercado en el lugar produción del lazo social mismo. Y en ese sentido 

es que tenemos que entender las mutaciones que se inician:  no estamos en una época 

de cambios –en eso llevamos más de un siglo- sino en un cambio de época. Uno de los 

más lúcidos historiadores contemporáneos, Roger Chartier,  ha escrito que si 

queremos entender la revolución que introduce la escritura electrónica no podemos 

compararla con la imprenta, ya que con lo que hay que compararla es con el invento del 

alfabeto! Y eso lo dice un historiador de las mentalidades y la lectura no un ideólogo 

celebrador de las maravillas de la tecnologia, como Negroponte. Pues además de que la 

invención de la imprenta  lo que posibilito fue la difusión de un ya viejo invento,el libro, 

hasta entonces privilegio de minorías, la imprenta no existío durante siglos ni para 

África ni  para Asia y menos para Oceanía,  mientras que la revolución electrónica, 

como el descubrimiento del alfabeto, afecta al mundo entero, es de otra envergadura. 

 

El nuevo lugar de la cultura en la sociedad 

La globalización transforma el lugar de la cultura en la sociedad, primero, 

colocando a la cultura en la base y la expresión de los más fuertes conflictos: las 

guerras más feroces que se viven hoy –desde el estallido de la Unión Sovietica que 

acompaña a la disolución del socialismo real hasta los de los Balcanes pasando por los 

del País Vasco, de los tamiles en Sri Lanka o del Dalai Lama frente China- son guerras 
culturales. Lo cual no quiere decir que sean sólo culturales sino que el hecho cultural-
identitario  articula razones históricas de no reconocimiento a largas situaciones de 

inferioridad social, subdesarrollo económico y exclusión política.  

Para entender esta revolución en la cultura debemos asumir que hoy identidad 

significa a la vez dos cosas completamente distintas, y hasta ahora radicalmente 

opuestas. Hasta hace muy poco decir identidad era hablar de raíces, raigambre, 
territorio, tiempo largo, memoria simbólicamenete densa. De eso y solamente de eso 

estaba hecha la identidad. Pero hoy decir identidad implica tambien –si no queremos 

condenarla al limbo de una tradición desconectada de las mutaciones perceptivas y 

expresivas del presente- hablar de redes,  flujos, movilidades, instantaneidad, 
desanclaje. Antropólogos ingleses llaman a eso hoy de  moving roots,  raíz móvil,o 

mejor raices en movimiento. Para mucho del imaginario subtancialistas y dualista que 

todavia permea nuestra antropología, nuestra sociología y nuestra historia, esta 

metáfora resultará inaceptable, y sin embargo en ella se vislumbra alguna de las 

dimensiones más fecundamente desconcertantes del mundo que habitamos. Otro 
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antropólogo, Eduard Delgado, apunta en esa dirección cuando afirma que  “sin raices 

no se puede vivir pero muchas raices impiden caminar”.  

El nuevo imaginario relaciona identidad  mucho menos con mismidades y 

esencias y mucho más con narraciones, con relatos. Para lo cual la polisemia en 

castellano del verbo contar es largamente significativa. Contar es tanto narrar  
historias como ser tenidos en cuenta por los otros. Lo que significa que para ser 

reconocidos necesitamos contar nuestro relato, pues no existe identidad sin narración 

ya que ésta no es sólo expresiva  sino constitutiva de lo que somos. Tanto individual 

como colectivamente, pero especialmente en lo colectivo, muchas de las posibilidades 

de ser reconocidos, tenidos en cuenta, contar en las decisiones que nos afectan, 

dependen de la veracidad y legitimidad de los relatos en que contamos la tensión entre 
lo que somos y lo que queremos ser.  Que nadie confunda esto con la maldita obsesión 

por la “buena imagen” que tanto preocupa a los politicos  y a muchos comunicadores 

colombianos como si se tratara de la “honra familiar” que a toda costa, y con la mayor 

hipocresía, debemos defender. De lo que estoy hablando no es de hacer show ni 

espectáculo de lo mejor que creemos ser sino del relato que nos cuenta, esto es que da 
cuenta de lo que somos. Lo cual no implica tampoco ninguna pretensión positivista de 

objetividad o realismo: hay más historia  y “verdad” de Colombia en Cien años de 
soledad o en la Virgen de los sicarios que en la mayoria de los manuales que se estudian 

en las escuelas. 

Lo complicado, y a la vez maravilloso, es que hoy día, nuestras identidades se 

ven atravesadas por, y se expresan en, una heterogénea multiplicidad de narrativas. Y 

esa multiplicidad de narrativas tiene mucho que ver con la multiplicidad de redes en 

las cuales las propias identidades se insertan ahora. Nuestras identidades estan 

trenzadas y se hallan tejidas en/por una diversidad de lenguajes, códigos, escrituras y 

medios que, si de un lado son hegemonizados,funcionalizados y rentabilizados por 

lógicas de mercado, de otro lado abren inmensas posibilidades de subvertir esas 

mismas lógicas desde las dinámicas del arte y las contradicciones que movilizan las 

nuevas redes intermediales. Por más que los apocalípticos –del último Popper a 

Sartori- atronen con sus lúgubres trompetas  nuestros ya fatigados oidos, ni las  

redes  ni la densidad de sus visualidades y sonoridades son sólo mercado y decadencia 

moral, son también el lugar de emergencia de un nuevo tejido social, y un novísimo 

espacio público, de un nuevo rostro de la sociedad. Desde la contradicción que ha 

convertido a los perversos videos de Montesinos en la más mortal trampa para él y sus 

secuaces, y en un colosal instrumento de lucha contra la corrupción en Peru, hasta la 

resonancia y legitimidad mundial que la presencia en la red del comandante Marcos ha  

generado para su utopia zapatista, son muchos los hechos que demuestran las 

posibilidades emancipadoras que pasan por las nuevas narrativas y redes. Ahí esta el 

“pueblo de Seattle”, como se autodenominan muchos globalifóbicos, subvirtiendo el 

sentido que el mercado capitalista quiere dar a internet, y contándonos por esa red los 

extremos a que está llegando la desigualdad en el mundo, el crecimiento de  la pobreza 

y la injusticia que la orientación neoliberal de la globalización está produciendo en el 
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mundo, y especialmente en nuestros países. Mientras Microsoft y otros buscan 

monopolizar las redes, montones de gente, que son a la vez una minoría estadística 

para la población del planeta, son tambien  una voz disidente con presencia mundial 

cada dia más incómoda al sistema y más aglutinante de luchas y búsquedas sociales, de 

puesta en comun de experiencias investigativas y creatividades artisticas . No 

olvidaré nunca un hecho que fue para Colombia estratégico: la matanza de  ciento 

ochenta campesinos en el municipio de Rio Frio,del Valle del Cauca, por la perversa 

convergencia de paras, narcotraficantes y algunos miembros del ejército y de la 

policía. La denuncia hecha  por una ONG local entró en red con otras de ONGs 

internacionales como Amnistía Internacional y Human Rights Watch, y ante la 

resonancia mundial del hecho el presidente de Colombia tuvo que destituir a un 

general. Lo que se contó encontró en las redes  fuerza capaz de motivar un hecho 

político de la envergadura que aquello tuvo para el país: es a eso que he llamado el 

nuevo espacio público,  el mismo que en la densidad de su protesta mantuvo meses a 

Pinochet preso en Londres y en el que cada dia se trenzan nuevos tejidos sociales,  allí 

mismo donde las fuerzas del capital agrandan y consolidan su poder y su negocio. 

Los cambios en el lugar que ocupa la cultura en la sociedad le plantean un 

especial desafío al Ministerio de Cultura: sus responsabilidades en la transformación 

del sistema educativo. Ya sé que eso suena a voluntarismo idealista frente a  la fuerza 

politiquera de los feudos ministeriales y la inercia de la buro-tecnocracia que de 

aquella vive. Pero es que sin poner en marcha las transformaciones que permitan al 

sistema educativo hacerse cargo de las nuevas configuraciones y el nuevo lugar de la 

cultura en la vida social, la acción del Mincultura seguirá siendo algo esporádico y 

coyuntural. Esos cambios entrañan una nueva concepción de cultura liberada de su 

reducción a lo  artístico-literario para incluir en ella el conocimiento, la creatividad y 

la innovación que anidan en la ciencia y a la tecnología. ¿A qué mapas laborales 

responde, y qué futuro proyecta para el país, la educación hoy  -desde la primaria a la 

universitaria- si la investigación científica y la innovación tecnológica no hacen parte 

de lo que los jóvenes tienen por, y valoran como, cultural ?. La cuestión es demasiado 

decisiva para dejarla en manos de meros y eternos reformadores de curriculum, la 

cuestión es estratégicamente cultural tanto en el sentido antropológico –¿qué culturas 

del aprendizaje, del trabajo, de la organización, tienen nuestras escuelas?- como 

sociológico: ¿qué actores sociales son más movilizables en ese campo?, ¿qué 

dimensiones de lo escolar son más afectadas estructuralmente por los cambios?, ¿qué 

experiencias locales (en Neiva o en Barracabermeja) abren brecha y señalan pistas?. Y 

por más que rechinen los bien engrasados goznes de la llamada Administración, eso es 

competencia de aquel ministerio a cuyo cargo se halla la cultura y las culturas del país.  

 

Políticas de nación en nuestro espacio cultural  

Mucho de lo que acabo de plantear como horizonte, tanto conceptual como 

político, choca de bruces con la mentalidad maniquea en que desde bien chiquitos nos 

maleducó el cristianismo y , en no pocos,  reforzó despues el marxismo: la 
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configuración dualista de nuestros mapas mentales oponiendo sin mediaciones –o 

“medias tintas” como decian los moralistas de una y otra iglesia- el bien y el mal, lo 

alto y lo bajo, lo blanco y lo negro, el orden y el desorden, la paz y el conflicto. Y ello 

en tal manera que toda diferencia importante se convertía automáticamente en 

ocasión de dominio: del adulto sobre el niño, del hombre sobre la mujer, del blanco 

sobre el indígena o el negro, del normal sobre el a-normal, del verdadero Dios 

(mayúsculas) sobre los falsos dioses. Era toda otredad no asimilable o cooptable la que 

la mentalidad dualista legitimaba desconocer, despreciar y hasta destruir. Mientras 

hoy se va abriendo camino en el mundo una mentalidad radicalmente distinta: esa que 

propugna Edgar Morin con su idea de complijidad, Boaventura dos Santos con su idea 

de experiencia, Ulrich Beck con su idea de sociedad del riesgo, o  Michel Serres con el 

pensamiento de lo que está entre, del tercero incluido. Que es como se hace pensable 

una sociedad de mercado que ni se agota en él como pretenden los neoliberales ni 

existe sin él como sueñan no pocos globalifóbicos. Reducir la sociedad al mercado es 

tan absurdo como ignorar que el mercado hace parte de la sociedad. Y lo que estamos 

necesitando pensar para poder intervenir políticamente son las diferencias entre  las 

redes duras del capital financiero internacional y sus  aliados –Banco Mundial, Fondo 

Monetario internacional- y las redes blandas  que  conectan las industrias culturales 

con  las culturas locales y sus medios independientes o comunitarios de radio, de 

televisión, de internet. Porque por ahí pasa la otra diferencia que tensiona y dinamiza 

la relación entre las redes del mercado y las redes de la sociedad. Que por las redes 

blandas pasan tensionen que producen cosas extrañas lo atestigua el debate de la 

semana pasada en CNN donde se cuestionó radicalmente a las empresas Kodak y  la 

Philips, ya que despues de despedir treinta mil empleados el año antepasado no han 

logrado mejorar para nada su situación y posición en el mercado, por lo que se 

cuestionaba que la Kodak fuera a despedir este año otros 10 mil. O el debate entre 

expertos norteamericanos y latinoamericanos cuestionando en su mayoria desde 

ambos lados el “modelo Cavallo” que agotó a la Argentina despues de vender todo y de 

facilitar el robo de otro tanto.  

¿Donde hay que ubicarnos entonces hoy para pensar y diseñar políticas 

culturales?. Pues si ya no podemos pensar el Estado por fuera de lo global, tampoco 

podemos pensar la nación por fuera de América Latina. Pues ya no podemos pensar la 

nación como sujeto si no es al interior de un sujeto más ancho como lo es el espacio 

cultural latinoamericano. Pero en ese espacio ya no caben las inmediatistas políticas de 
gobierno, necesitamos que desde cada país se tracen políticas de Estado  esto es de 

largo plazo y articulables en proyectos de integración cultural y política. Ahí se 

concreta el desafío de hacer unas políticas culturales capaces de entender que los 

flujos globales producen problemas que se manifiestan en formas locales, pero cuyos 

contextos desbordan los espacios nacionales. Y  pensando estas cosas me encontré en 

estos días releyendo un texto de Estanislao Zuleta en su libro Democracia, violencia y 
derechos humanos, un pequeño texto que él siendo asesor de Belisario Betancur, en el 

que escribe: “¿Qué tiene Colombia de identidad cultural?.Pues si realmente nuestra 
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cultura es la ranchera, el tango y la salsa, para decir qué somos los colombianos lo 

primero que tenemos que decir es lo que somos de latinoamericanos. Es a partir de 

definirnos como latinoamericanos, y añadiéndole algunas cositas, como podemos 

definir a los colombianos”. Extraño intelectual Estanislao Zuleta que sin haber  salido 

del país, casi ni de Medellín y Cali, tuvo si embargo una una visión tan poco 

colombianista pero tan certera de  cual era nuestro horizonte cultural como nación, 

esto es, el de la “patria grande”,  ancho y diverso pero el único capaz hoy de permitir 

insertarnos como sujetos y actores en el espacio/mundo. La construcción de ese 

espacio, a la vez originario y nuevo, será sólo posible si a la integración económica la 

sostiene por dentro un proyecto político y cultural. Espacio y proyecto desde el que 

cada país pueda procesar las tensiones entre lógicas globales y  resistencias, 

subversiones, recreaciones locales. Lo fácil es pensar, folclóricamente, la recuperación 

de lo propio contra la hegemonización global, tan fácil como inútil. Seguir pensando lo 

propio como la negación de lo extranjero es lo que ha hecho de Colombia un país sin 

migraciones durante todo el siglo XX: no hay otro país de América Latina que haya 

tenido menos migraciones en el siglo XX que Colombia. Y estoy convencido de que  esa 

falta de migrantes, esta falta de otros, es una de las causales de nuestra violencia, de 

nuestra intolerancia, de nuestra incapacidad para saber convivir.  

Por eso es tan estratégico retomar el proyecto Diálogos de nación: pasar de la 

afirmación de la multiculturalidad a la construcción de la interculturalidad. Porque 

quedarnos en Colombia hoy  solamente, afirmando las diferencias, la diversidad, en el 

momento de desgarramientos e intolerancias que vive el país, puede acabar haciendole 

el juego al gueto, a nuevos ensimismamientos, a otras divisiones del país. Necesitamos 

que en el mismo movimiento en que se afirme la diferencia se  afirme tambien la 

reciprocidad y la solidaridad. Pues como lleva años planteando Ernesto Laclau,  no hay 

posibilidad de exigir respeto para  uno mismo sin que el respeto cubra a la vez al otro 

al que se lo exigimos. Por eso, insiste Laclau, una cosa es el universalismo etnocéntrico 

de las instituciones, incluidas a veces la ONU y la propia UNESCO, y otra la 
imposibilidad de afirmar los derechos de un grupo particular sin que esos derechos se 
inserten en algun horizonte de universalidad de lo humano. Los ingleses, que han tenido 

una de las concepciones  más profundamente democráticas  de la cultura nacional, 

llaman common culture a la mezcla en castellano de la cultura común y cultura del 
común. Desde que llegué a Colombia me encantó el uso que se ha hecho en la historia 

colombiana del común que encarnaban los comuneros Y es rescatando hacia el futuro la 

cultura del común que quiero  proponerle al Ministerio la elaboración  de un calendario 
festivo que teja otra temporalidad que relea y reescriba la historia de Colombia para 

que haya un calendario en el quepa todo aquello que catalice en un personaje o un 

evento la memoria festiva de los negros del Pacífico y del Caribe, de los indígenas de 

las serranías de Santa Marta y de los guajiros. Un calendario ya no de patriotismos 

sino de actores culturales llanos pero vigentes, que poga a comunicar al país entero 

desde cada rincón con el centro y viceversa. Un calendario cultural para celebrar en 
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todas las escuelas del pais y en todas la instituciones de cultura, incluidos los medios 

de comunicación que tambien son no sólo industrias sino instituciones culturales. 
Lo que me lleva a esbozar una línea clave de política para la nueva andadura del 

Plan Nacional de Cultura: hay que trazar –junto con el nuevo calendario- el mapa 

colombiano de los derechos/deberes culturales. Un mapa que a la vez que dibuje el 

contorno de  las diferencias, de la diversidad, configure los derechos a  la 

reciprocidad, la complementariedad y la solidaridad. Ello incluye el derecho a la 

autonomía cultural, que es el derecho a la autogestión,  ya que así como hay culturas 

musicales o dancísticas hay tambien culturas  organizativas, de gestión. Y esas 

autonomías nos están convocando a la construcción de una nueva institucionalidad para 
la cultura. Un Ministerio de cultura  necesita desbordar la institucionalidad 

oficial/patrimonial e  imaginar otras formas de institucionalidad en las quepan las 

culturas vivas y las nueva modalidades de autoria y creatividad. El futuro del 

Observatorio de Políticas Culturales pasa en gran medida por crear una 

institucionalidad mestiza del Estado con la academia pública y privada y con sectores 

independientes, una especie de  fundación que libere al Obsevatorio de los contínuos 

avatares a que lo sometería la sola adscripción al ministerio, y le permita dotarse de 

autonomía para darle seguimiento al Plan Nacional de Cultura evaluándolo, 

cuestionándolo y rehaciéndolo por el camino para que se vaya readecuando a lo que 

está pasando en el país. Se necesitará entonces una institución fuerte y a la vez 

flexible, que tenga visión de conjunto y formas de presencia en las diversas regiones. 

Ahora bien, la autonomía no puede ser pensada en abstracto sino en los entornos, los 

ambientes que le proporcionan sustentabilidad. El desarrollo cultural de las 

comunidades tambien necesita ser sustentable: potenciador de las capacidades 

propias y asentado sobre recursos renovables desde dentro. La sustentabilidad 

implica a la vez corresponsabilidad e invención.  Lo que se liga con el derecho a la 

expresividad, a que cada pueblo se exprese en sus propios lenguajes, narrativas e 

imaginerías. Yo tengo a ese respecto una batalla  perdida durante veinticinco años con 

Colcultura y con en el Ministerio. Pues ¿cómo es posible que cuando se dan los premios 

nacionales de narrativa, los mitos indígenas  deban ser premiados sólo cuando son 

convertidos en libros y no en el lenguaje de su oralidad cultural? Pues, siendo como es 

la cultura oral la cultura cotidiana de las mayorías, esos mitos indígenas deberán llegar 

primero en la propia voz –grabada- de los indígenas para que los niños colombianos de 

todo el país oigan, tengan la experiencia sonora de esos otros idiomas que tambien 
hacen parte de la cultura comun. Y que despues se graben en la oralidad del castellano 

para que podamos escuchar las diferencias de ritmos y cadencias. Sólo después 

debería convertirse en libro. Sólo abiertos al desafio de la expresividad oral 

podremos entender lo que el año pasado des-cubrió la antropóloga coordinadora de los 

proyectos de radio del ministerio, Jeanine El’Gazi, a través de una encuesta sobre el 

intercambio  de programas  con otras emisoras comunitarias de América Latina: el 

programa que más gustó a ciertos grupos indígenas de Colombia fue un programa sobre 

rock hecho por jóvenes de Buenos Aires !. Sin duda el pais que se expresa en esa 
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encuesta es muy distinto al de los estereotipos, los prejuicios y las intolerancias que 

no nos dejan convivir en  paz.  
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