Colombia:ausencia de relato y desubicaciones de lo nacional
Jesus Martin-Barbero

En una conferencia sobre el Tercer Sector en Cartagena, Daniel Pecaut afirmé:
Lo que le falta a Colombia mds que un “mito fundacional” es un relato nacional*. Se
referia a un relato que posibilite a los colombianos de todas las clases, razas, etnias
y regiones, ubicar sus experiencias cotidianas en una minima trama compartida de
duelos y de logros. Un relato que deje de colocar las violencias en la subhistoria de las
catdstrofes naturales, la de los cataclismos, o los puros revanchismos de facciones
movidas por intereses irreconciliables, y empiece a tejer una memoria comin, que
como toda memoria social y cultural sera siempre una memoria conflictiva pero
anudadora. Es la gran diferencia entre la memoria artificial y la memoria cultural, pues
ésta siempre opera tensionada entre los que recordamos y lo que olvidamos, ya que
tan significativo es lo uno como lo otro. Colombia estd necesitada de un relato que se
haga cargo de la memoria comuin, que es aquella desde la que serd posible construir un
imaginario de futuro que movilice todas las energias de construccién de este pais, hoy
dedicadas en un tanto por ciento gigantesco a destruirlo.

Fue en la violencia que se gestd la ausencia

La ausencia de relato nacional remite, en primer lugar, a la historia de “la
violencia de la representacién” que, segln Cristina Rojas -cuya tesis de doctorado,
Civilizacion y violencia, fue publicada en inglés y estd siendo editada por Norma- es
aquella violencia estructural a partir de la cual se construyé el Estado en Colombia: un
Estado en cuyos discuros fundacionales la exclusion de los indigenas, los negros y las
mujeres fue radical. ¥ lo fue en la medida misma en que la diferencia era afirmada
Unicamente en su irreductible y negativa alteridad. En un seminario sobre Colombia,
organizado por el Instituto de estudios latinoamericanos de la universidad de
Stanford en el mes de abril, que significativamente se titulé Pensar en medio de /a
tormenta, hice una conferencia sobre Cu/turas de la violencia en la que refiriendome a
la nocién de ciudadania que excluyd a la mayoria de la poblacion, cité dos frases, una
de José Maria Samper, en £/ ensayo sobre las revoluciones politicas,de 1861,y otro de
Florentino Gonzdlez, un moderado liberal candidato en 1848. Dice José Maria Samper:
"La politica tiene su fisiologia, permitasenos la expresién, como la tiene la humanidad y
sus fendmenos, pues ellos obedecen a un principio de légica inflexible, lo mismo que los
de la naturaleza fisica (..)La democracia es el gobierno natural de estas sociedades
nuestras en las que cada grupo social obedece a las leyes de su fisiologia y su
geografia”. Y Florentino Gonzdlez escribié "Lo que tenemos es una democracia
ilustrada en la que la inteligencia y la propiedad dirigen los destinos del pueblo”. O sea,
la colombiana se representa a si misma como una sociedad en la que la exclusién del
pueblo, o sea las mayorias, se legitima en su carencia de inteligencia tanto como de
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propiedad. Pensar nuestra cultura politica implica arrancar de ahi, de esa violencia
originaria en que se funda la recortada representacién del pais que cabia en sus
primeras figuras de nacion independiente.

En segundo lugar, la violencia de la representacion cimentd, hasta bien entrado
el siglo XX, una concepcion del mestizaje como proceso de blangueamiento de las
razas inferiores. Pues civilizar esas razas significaba que los negros dejaran de ser
negros y los indigenas dejaran de ser indigenas. El no blanco o se transmutaba en lo
mds parecido a un blanco macho o desaparecia. ¥ en tercer lugar, la violencia de la
representacion marcé a fuego la constitucion misma de los partidos liberal y
conservador. Seglin C. Rojas ambos partidos se concibieron a si mismos como
mutuamente excluyentes, ya que cada partido era “el doble del otro”, lo que vino a
hacer imposible, a anular, e/ espacio comdn en el que puede adquirir sentido la
diferencia entre liberal y conservador. Si cada partido era la negacion del otro, no
habia un terreno comin que compartieran y sélo a partir del cual se diferenciaban.
Cada partido nacié, y durante muchos afios fue, la negacién del otro,con lo que aqui
tambien la representacion del otro implicaba la justificacién de su exclusion.

Hoy dia, la ausencia de un relato nacional incluyente de los ciudadanos del
comun se expresa en una imagen de Colombia, propuesta tambien por D. Pecaut, y que
me resulta tan expresiva como estremecedora: la de un pais atrapado entre e/
blablabla de los politicos'y el silencio de los guerreros. Pocas imdgenes tan certeras de
la complicidad y correspondencia entre las dos trampas que moviliza la guerran. Los
politicos atrapados en su habladuria incapaz de hacerse cargo de la complejidad de los
conflictos que vive el pais, de la envergadura sociocultural de sus demandas y de los
modos como el pais quisiera ser reconocido regional, racial y psiquicamente. Y junto a
esa inflacion de la palabra politica -y a mds inflacién menos valor- junto a tanta
palabra hueca, se alza el silencio de los guerreros. Ese que manifiesta el hecho de que
la inmensa mayoria de los miles de asesinatos que aqui se produce cada afio ho sean
reclamados, no merezcan la pena de ser reivindicados, es decir no tengan relato. Se
tiran los caddveres en el campo, al borde de las carreteras, o en las avenidas urbanas,
y lo dnico parecido a una palabra son las marcas de la crueldad sobre los propios
cuerpos de las victimas. Silencio tenaz de los guerreros de un bando y de otro, y del
ofro tambien. Silencio tanto o mds sintomdtico que la impunidad, pues el que no haya
una palabra que se haga cargo de la muerte inflingida tiene quizd una resonancia mds
ancha que el hecho de que no se juzgue al asesino, ya que habla del punto al que ha
llegado la ausencia de un relato minmo desde el que podamos dotar de algun sentido la
muerte de miles de conciudadanos.

¢Cdémo responsabilizarnos entonces de nuestros errores y nuestros fracasos si
no compartimos el discurso en que podriamos nombrarlos?. {Como compartir duelos si
ni siquiera podemos llorar juntos? que es aquel minimo sin el cual no hay comunidad que
subsista. Ahi radica la gravedad dltima de una situacién en la que hasta la lectura que
de ella hace la clase pensante, los intelectuales y las ciencias sociales, en lugar de
contribuir a tejer convergencias tiende aun a fragmentar y polarizar la sociedad, ya



que no hemos logrado poner en comun una lectura en la que sea posible dirimir hasta
donde llega lo tolerable y comienza lo intolerable. Los intelectuales no estamos
proporcionando a este pais una lectura de la situacion -a no confundir con coyuntura-
que ayude a la gente a ubicar su cotidiana experiencia de dolor tanto como los retazos
de sentido que alientan nuestra esperanza.

Y que este pais vive una sitacién-limite, en la que el papel de las gentes de la
cultura deberia estar dedicado a tejer un minimo relato del sentir comun, lo
demuestran hechos como éste. Julio Sdnchez Cristo entrevisté esta misma semana en
su programa matinal de radio a un representante de la Coca Cola colombiana y a un
representante del sindicato del acero de Estados Unidos. Yo sabia por informaciones
de la cadena de television CNN que hay una acusacion de que varios sindicalistas de
Coca Cola han sido perseguidos, chantajeados, e incluso asesinados por paramilitares
en complicidad con la empresa. Y quien ha puesto esa denuncia ha sido el sindicato del
acero de los Estados Unidos, uno de los mds poderosos de ese pais. Cuando el
periodista pregunté al sindicalista norteamericano “¢Y por qué un sindicato tan fuerte
de Estados Unidos se pone a pelear por unos humildes trabajadores de una planta de
Coca Cola en Colombia?" La respuesta indignada del director del sindicato fue “Porque
de cada cinco sindicalistas que mueren asesinados en el mundo, tres lo son en
Colombia. ¢Le parece suficiente la razén?" . Y me pregunto: qle nos va a parecer a
nosotros, intelectuales, académicos, artistas, trabajadores todos de la culturg,
suficiente razon para volcar nuestro trabajo en la articulacion de discursos que tejan
un relato comin?.

Otro de los hechos que mds ha gravitado sobre la violencia de la representacion
que arrastra Colombia han sido sus muy diversas formas de ensimismamiento y
aislamiento. Primero, fue un pais que se confundié con la capital, y que hasta los afios
cincuenta no incorporé culturalmente sino el espacio andino, detestando y
desconociendo todas aquellas cu/tura otras que, como las que evidenciaban las misicas
y las narrativas de la Costa Caribe o del Pacifico, sonaban lujuriosas y pecaminosas a
los hipdcritas oidos de los detentadores de la cultura y la moral oficial del pais que se
veia desde Bogotd. Del mismo modo que negaba carta de modernidad a lo que no
llegara al pais via las provincianas elites del altiplano. Ensimismado aislamiento que
sigue operante en muchas formas todavia pero del cual nos han sacado brutalmente
las muy colombianas redes del narcotrdfico, que ha sido nuestra peculiar forma de
entrar en la escena mundial y de poner a Colombia en la economia global. Por eso no
podemos pensar lo que pasa en este pais hi entender las guerra que estamos viviendo,
o estas guerras, sin ubicar el narcotrdfico en las particularidades de nuestra cultura
mafiosa, esa que Alonso Salazar describe en La pardbola de Pabloy la que encuentra
sus raices tanto en la cultura del contrabando como en cierta cultura empresarial y
politica del pais. Indispensable libro el de Salazar pues es de los pocos que
entretejiendo discursos muy diversos pone en relacién muchas cosas que parecian
aisladas y dispersas, contribuyendo asi a la construccién de ese relato en que nos

veamos juntos los colombianos.
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La globalizada des-ubicacion de lo nacional y lo cultural

La ausencia de relato nacional remite a su vez a la fragilidad y desligitimidad
que a lo largo de su historia ha padecido el Estado en Colombia, un Estado
fragmentado en multiplicidad de espacios y regiones, debilitado por la cooptacién de
los interes privados y desarticulado por la incapacidad de ambos partidos para crear
un espacio publico nacional. Sobre ello hay una clara conciencia en el pais, hecha
explicita en multiples y sucesivos estudios. Lo que se ve hoy agravado por las
tendencias de construccion de un mundo que des-ubica a la nacion al transformar
radicalmente las condiciones de existencia del £stado. Como ha planteado el brasilefio
Renato Ortiz, las naciones no van a desaparecer, pero sus condiciones de existencia ya
no son ni serdn las mismas que hasta ahora. Ello nos exige una minima reflexién sobre
esa otra cara de nuestra situcion, esa mezcla de pesadillas y esperanzas que es la
globalizacion. Voy a partir de un texto que salié hace muy pocos dias en el periddico £/
Pais de Madrid, firmado por uno de los pensadores centroeuropeos mds ldcidos,
Zigmun Bauman, una especie de Max Weber polaco exilado en Inglaterra, quien
escribe “Globalizacion significa que todos dependemos ya unos de otros. Las distancias
cada vez importan menos, lo que suceda en cualquier lugar, puede tener consecuencias
en cualquier ofro lugar del mundo. Hemos dejado de poder protegernos tanto a
nosotros como a los que sufren las consecuencias de nuestras acciones en esta red
mundial de interdependencias”. Pues asi como el estado nacion fue una ruptura con las
anteriores formas de organizacién politica, econémica, y cultural, un quiebre en linea
de continuidad entre la comunidad orgdnica de las culturas locales y la sociedad del
estado nacional, /o global hoy no hace continuidad con /o internacional pues, como
pioneramente ha venido planteando en Latinoamérica ese gran pensador que murid
hace dos semanas, el gedgrafo brasilefio Milton Santos, ante lo que estamos ho es una
mera forma de integracién de las naciones-estado sino la emergencia de otra realidad
histéricosocial, e/ mundo, constituido en el nueva realidad a pensar, y en la nueva
categoria central de las ciencias sociales.

Y ahi se sitla también, la reflexién de un pensador hindd que lleva muchos afios
en Nueva York abriéndonos algunas de las perspectivas mds esperanzadoras sobre la
globalizacion, Arjun Appadurai. Appadurai ha escrito Gltimamente que los flujos
financieros, culturales o de derechos humanos, se producen en un movimiento de
vectores que hasta ahora fueron convergentes por su articulacion en el estado
nacional pero que en el espacio de lo global son vectores de disyuncién. Es decir que
aunque son coetdneos e isomorfos en cierto sentido, esos movimientos potencian hoy
sus diversas temporalidades con los muy diversos ritmos que los cruzan en muy
diferentes direcciones. Lo que constituye un desafio colosal para unas ciencias
sociales que siguen todavia siendo profundamente monoteistas, creyendo que hay un
principio organizador y compresivo de todas dimensiones y procesos de la historia.
Claro que entre esos movimientos hay articulaciones estructurales pero la
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globalizacidn no es ni un paradigma ni un proceso, es una multiplicidad de procesos que
se cruzan y se articulan entre si pero que no caminan en la misma direccion. Lo que
lleva a Appadurai a plantear la necesidad de construir a escala del mundo lo que el
llama una globalizacion desde abgjo: un esfuerzo por articular la significacién de esos
procesos justamente desde sus conflictos, articulacién que ya se estd produciendo en
la /maginacion colectiva ya actuante en lo que él llama “las formas sociales
emergentes” desde el dmbito ecoldgico al laboral, y de los derechos civiles a las
ciudadanias culturales. Porque la imaginacion, dice Appadurai, ha dejado de ser un
asunto de genio individual, un modo de escape a la inercia de la vida cotidiana o una
mera posibilidad estética, para convertirse en una facultad de la gente del comin que
le permite pensar en emigrar, en resistir a la violencia estatal, en buscar reparacién
social, en disefiar nuevos modos de asociacién, nuevas colaboraciones civicas que cada
vez mds trascienden las fronteras nacionales. Appadurai dice textualmente: "Si es a
través de la imaginacién que hoy el capitalismo disciplina y controla a los ciudadanos
contempordneos, sobre todo a través de los medios de comunicacién, es también la
imaginacion la facultad a través de la cual emergen nuevos patrones colectivos de
disenso, de desafeccion y cuestionamiento de los patrones impuestos a la vida
cotidiana. A través de la cual vemos emerger formas sociales nuevas, no predatorias
como las del capital,formas constructoras de nuevas convivencias humanas”.

Es concebida como entrelazamiento de multiples y muy diversos procesos -
velocisimos como los de las finanzas, lentisimos, como los de las culturas, a mediano
ritmo como los de los derechos humanos- donde se ubica el hecho mds nuevo: la
cultura -el procesamiento de signos y simbolos- convirtiéndose en fuerza productiva
directa (Castells) y en lugar estratégico de comprensién de la envergadura de la
globalizacion. Para resaltar la novedad que introduce ese cambio yo acudo a una
imagen propuesta hace muchos afios por Peter Berger, un critico de cultura inglés:
cuando en la Inglaterra y la Francia del siglo XVIII emerge la burguesia hay un lapso
de tiempo en el que ella sigue imitando ciertas costumbres de la aristocracia, asi por
ejemplo los burgueses se hacian pintar delante de sus palacios, con sus mujeres
luciendo vestidos de enormes escotes, cuya funcién era mucho menos erética que
econdmica -exhibiendo mdltiples y lujosos collares y joyas lo que el escote hacia era
hablar de la riqueza de su esposo y sefior-, pero hubo un momento en el que la
burguesia quiso dejar de ser el objeto pintado para llegar a ser e/ Jugar desde que
mira el pintor. Esa imagen de Berger nos pone en perspectiva el cambio que atraviesa
un capitalismo que a/ tornarse mundo ya no ve en la cultura tanto y sélo un objeto a
rentabilizar sino el lugar del sentido, que es el lugar que el que mercado pretende
ocupar al ponerse a si mismo -su ldgica y su escenografia, esto es sus figuras de
produccion y sus imdgenes de consumo- como fuente de significacién de la vida en
comun. Castells lo ha escrito muy claro, ahora es que vamos a saber lo que es el
capitalismo, la vocacién mundial del capitalismo que Marx ya entrevié: el capitalismo

se hace mundo cuando se torna cultura, es a eso que apunta la sociedad de/
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conocimiento o de Ja informacion. Lo que no tiene nada que ver con la facilona y falaz
afirmacién o pseudoprofecia de que vamos hacia wna cultura homogénea y global. Ni
con el Estado-nacién desaparecieron las culturas locales -cambiaron si sus condiciones
de existencia- ni con la globalizacién va a desaparecer la heterogeneidad cultural, lo
que constatamos por ahora es mds bien su revival y su exasperacion fundamentalista!
No podemos volver a reducir la cultura a ideologia, que es una de sus dimensiones
pero sélo una. Ahora las pretensiones del capitalismo han dado un salto cualitativo, el
de convertir al mercado en el lugar producién del lazo social mismo. Y en ese sentido
es que tenemos que entender las mutaciones que se inician: nho estamos en una época
de cambios -en eso llevamos mds de un siglo- sino en un cambio de época. Uno de los
mds ldcidos historiadores contempordneos, Roger Chartier, ha escrito que si
queremos entender la revolucién que introduce la escritura electronica no podemos
compararla con la imprenta, ya que con lo que hay que compararla es con el invento del
alfabeto! Y eso lo dice un historiador de las mentalidades y la lectura no un ideélogo
celebrador de las maravillas de la tecnologia, como Negroponte. Pues ademds de que la
invencién de la imprenta lo que posibilito fue la difusidn de un ya viejo invento,el libro,
hasta entonces privilegio de minorias, la imprenta no existio durante siglos ni para
Africa ni para Asia y menos para Oceania, mientras que la revolucién electrénica,
como el descubrimiento del alfabeto, afecta al mundo entero, es de otra envergadura.

El nuevo lugar de la cultura en la sociedad

La globalizacién transforma el lugar de la cultura en la sociedad, primero,
colocando a la cultura en la base y la expresion de los mds fuertes conflictos: las
guerras mds feroces que se viven hoy -desde el estallido de la Unién Sovietica que
acompafia a la disolucién del socialismo real hasta los de los Balcanes pasando por los
del Pais Vasco, de los tamiles en Sri Lanka o del Dalai Lama frente China- son guerras
culturales. Lo cual no quiere decir que sean sdlo culturales sino que el hecho cultural-
identitario articula razones histéricas de no reconocimiento a largas situaciones de
inferioridad social, subdesarrollo econdmico y exclusién politica.

Para entender esta revolucion en /a cultura debemos asumir que hoy identidad
significa a la vez dos cosas completamente distintas, y hasta ahora radicalmente
opuestas. Hasta hace muy poco decir identidad era hablar de raices, raigambre,
territorio, tiempo largo, memoria simbdlicamenete densa. De eso y solamente de eso
estaba hecha la identidad. Pero hoy decir identidad implica tambien -si no queremos
condenarla al limbo de una tradicion desconectada de las mutaciones perceptivas y
expresivas del presente- hablar de redes, flujos, movilidades, instantaneidad,
desanclaje. Antropélogos ingleses llaman a eso hoy de moving roots, raiz movilo
mejor raices en movimiento. Para mucho del imaginario subtancialistas y dualista que
todavia permea nuestra antropologia, nuestra sociologia y nuestra historia, esta
metdfora resultard inaceptable, y sin embargo en ella se vislumbra alguna de las
dimensiones mds fecundamente desconcertantes del mundo que habitamos. Otro
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antropélogo, Eduard Delgado, apunta en esa direccion cuando afirma que “sin raices
no se puede vivir pero muchas raices impiden caminar".

El nuevo imaginario relaciona /dentidad mucho menos con mismidades y
esencias y mucho mds con narraciones, con relatos. Para lo cual la polisemia en
castellano del verbo contar es largamente significativa. Contar es tanto narrar
historias como ser tenidos en cuenta por los otros. Lo que significa que para ser
reconocidos necesitamos contar nuestro relato, pues no existe identidad sin narracién
ya que ésta no es sélo expresiva sino constitutiva de lo que somos. Tanto individual
como colectivamente, pero especialmente en lo colectivo, muchas de las posibilidades
de ser reconocidos, tenidos en cuenta, contar en las decisiones que nos afectan,
dependen de la veracidad y legitimidad de /os relatos en que contamos la tension entre
lo gque somos y lo que gqueremos ser. Que nadie confunda esto con la maldita obsesién
por la "buena imagen” que tanto preocupa a los politicos y a muchos comunicadores
colombianos como si se tratara de la “honra familiar” que a toda costa, y con la mayor
hipocresia, debemos defender. De lo que estoy hablando no es de hacer show ni
espectdculo de lo mejor que creemos ser sino del re/ato que nos cuenta, esto es que da
cuenta de lo que somos. Lo cual no implica tampoco ninguna pretensidn positivista de
objetividad o realismo: hay mds historia y “verdad” de Colombia en Cien afios de
soledad o en la Virgen de los sicarios que en la mayoria de los manuales que se estudian
en las escuelas.

Lo complicado, y a la vez maravilloso, es que hoy dia, nuestras identidades se
ven atravesadas por, y se expresan en, una heterogénea multiplicidad de narrativas. ¥
esa multiplicidad de narrativas tiene mucho que ver con la multiplicidad de redes en
las cuales las propias identidades se insertan ahora. Nuestras identidades estan
trenzadas'y se hallan tejidas en/por una diversidad de lenguajes, cddigos, escrituras y
medios que, si de un lado son hegemonizados,funcionalizados y rentabilizados por
Iégicas de mercado, de otro lado abren inmensas posibilidades de subvertir esas
mismas |6gicas desde las dindmicas del arte y las contradicciones que movilizan las
nuevas redes intermediales. Por mds que los apocalipticos -del Ultimo Popper a
Sartori- atronen con sus ldgubres trompetas nuestros ya fatigados oidos, ni las
redes ni la densidad de sus visualidades y sonoridades son sélo mercado y decadencia
moral, son también el lugar de emergencia de un nuevo tejido social, y un novisimo
espacio publico, de un nuevo rostro de la sociedad. Desde la contradiccion que ha
convertido a los perversos videos de Montesinos en la mds mortal trampa para él y sus
secuaces, y en un colosal instrumento de lucha contra la corrupcién en Peru, hasta la
resonancia y legitimidad mundial que la presencia en la red del comandante Marcos ha
generado para su utopia zapatista, son muchos los hechos que demuestran las
posibilidades emancipadoras que pasan por las nuevas narrativas y redes. Ahi esta el
"pueblo de Seattle”, como se autodenominan muchos globalifébicos, subvirtiendo el
sentido que el mercado capitalista quiere dar a /internet, y contdndonos por esa red los
extremos a que estd llegando la desigualdad en el mundo, el crecimiento de la pobreza

y la injusticia que la orientacién neoliberal de la globalizacion estd produciendo en el
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mundo, y especialmente en nuestros paises. Mientras Microsoft y otros buscan
monopolizar las redes, montones de gente, que son a la vez una minoria estadistica
para la poblacion del planeta, son fambien una voz disidente con presencia mundial
cada dia mds incémoda al sistema y mds aglutinante de luchas y blsquedas sociales, de
puesta en comun de experiencias investigativas y creatividades artisticas . No
olvidaré nunca un hecho que fue para Colombia estratégico: la matanza de ciento
ochenta campesinos en el municipio de Rio Frio,del Valle del Cauca, por la perversa
convergencia de paras, harcotraficantes y algunos miembros del ejército y de la
policia. La denuncia hecha por una ONG local entré en red con otras de ONGs
internacionales como Amnistia Internacional y Human Rights Watch, y ante la
resonancia mundial del hecho el presidente de Colombia tuvo que destituir a un
general. Lo que se contd encontré en las redes fuerza capaz de motivar un hecho
politico de la envergadura que aquello tuvo para el pais: es a eso que he llamado el
nuevo espacio publico, el mismo que en la densidad de su protesta mantuvo meses a
Pinochet preso en Londres y en el que cada dia se trenzan nuevos tejidos sociales, alli
mismo donde las fuerzas del capital agrandan y consolidan su poder y su negocio.

Los cambios en el lugar que ocupa la cultura en la sociedad le plantean un
especial desafio al Ministerio de Cultura: sus responsabilidades en la transformacion
del sistema educativo. Ya sé que eso suena a voluntarismo idealista frente a la fuerza
politiquera de los feudos ministeriales y la inercia de la buro-tecnocracia que de
aquella vive. Pero es que sin poner en marcha las fransformaciones que permitan al
sistema educativo hacerse cargo de las nuevas configuraciones y el nuevo lugar de la
cultura en la vida social, la accién del Mincultura seguird siendo algo esporddico y
coyuntural. Esos cambios entrafian una nueva concepcion de cultura liberada de su
reduccién a lo artistico-literario para incluir en ella el conocimiento, la creatividad y
la innovacién que anidan en la ciencia y a la tecnologia. ¢A qué mapas laborales
responde, y qué futuro proyecta para el pais, la educacién hoy -desde la primaria a la
universitaria- si la investigacion cientifica y la innovacién tecnolégica no hacen parte
de lo que los jévenes tienen por, y valoran como, cultural ?. La cuestion es demasiado
decisiva para dejarla en manos de meros y eternos reformadores de curriculum, la
cuestion es estratégicamente cultural tanto en el sentido antropoldgico -¢équé culturas
del aprendizaje, del trabajo, de la organizacién, tienen nuestras escuelas?- como
socioldgico: ¢qué actores sociales son mds movilizables en ese campo?, ¢qué
dimensiones de lo escolar son mds afectadas estructuralmente por los cambios?, ¢qué
experiencias locales (en Neiva o en Barracabermeja) abren brecha y sefialan pistas?. Y
por mds que rechinen los bien engrasados goznes de la llamada Administracidn, eso es
competencia de aquel ministerio a cuyo cargo se halla la cultura y las culturas del pais.

Politicas de nacion en nuestro espacio cultural
Mucho de lo que acabo de plantear como horizonte, tanto conceptual como
politico, choca de bruces con la mentalidad maniquea en que desde bien chiquitos nos

maleducé el cristianismo y , en no pocos, reforzo despues el marxismo: la
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configuracién dualista de nuestros mapas mentales oponiendo sin mediaciones -o
"medias tintas" como decian los moralistas de una y otra iglesia- el bien y el mal, lo
alto y lo bajo, lo blanco y lo negro, el orden y el desorden, la paz y el conflicto. Y ello
en tal manera que toda diferencia importante se convertia automdticamente en
ocasion de dominio: del adulto sobre el nifio, del hombre sobre la mujer, del blanco
sobre el indigena o el negro, del normal sobre el a-normal, del verdadero Dios
(maydsculas) sobre los falsos dioses. Era toda ofredad no asimilable o cooptable la que
la mentalidad dualista legitimaba desconocer, despreciar y hasta destruir. Mientras
hoy se va abriendo camino en el mundo una mentalidad radicalmente distinta: esa que
propugna Edgar Morin con su idea de compl/jjidad, Boaventura dos Santos con su idea
de experiencia, Ulrich Beck con su idea de sociedad de/ riesgo, o Michel Serres con el
pensamiento de /o gue estd entre, del tercero incluide. Que es como se hace pensable
una socriedad de mercado que ni se agota en él como pretenden los heoliberales ni
existe sin él como suefian no pocos globalifébicos. Reducir la sociedad al mercado es
tan absurdo como ignorar que el mercado hace parte de la sociedad. Y lo que estamos
necesitando pensar para poder intervenir politicamente son las diferencias entre las
redes duras del capital financiero internacional y sus aliados -Banco Mundial, Fondo
Monetario internacional- y las redes blandas que conectan las industrias culturales
con las culturas locales y sus medios independientes o comunitarios de radio, de
television, de internet. Porque por ahi pasa la otra diferencia que tensiona y dinamiza
la relacion entre las redes del mercado y las redes de /a sociedad. Que por las redes
blandas pasan tensionen que producen cosas extrafias lo atestigua el debate de la
semana pasada en CNN donde se cuestioné radicalmente a las empresas Kodak y la
Philips, ya que despues de despedir treinta mil empleados el afio antepasado no han
logrado mejorar para nada su situacién y posicion en el mercado, por lo que se
cuestionaba que la Kodak fuera a despedir este afio otros 10 mil. O el debate entre
expertos norteamericanos y latinoamericanos cuestionando en su mayoria desde
ambos lados el "modelo Cavallo" que agoté a la Argentina despues de vender todo y de
facilitar el robo de otro tanto.

¢Donde hay que ubicarnos entonces hoy para pensar y disefiar politicas
culturales?. Pues si ya no podemos pensar el Estado por fuera de lo global, tampoco
podemos pensar la nacion por fuera de América Latina. Pues ya no podemos pensar la
nacion como sujeto si no es al interior de un sujeto mds ancho como lo es el espacio
cultural latinoamericano. Pero en ese espacio ya no caben las inmediatistas politicas de
gobierno, necesitamos que desde cada pais se tracen politicas de Estado esto es de
largo plazo y articulables en proyectos de integracién cultural y politica. Ahi se
concreta el desafio de hacer unas politicas culturales capaces de entender que los
flujos globales producen problemas que se manifiestan en formas locales, pero cuyos
contextos desbordan los espacios nacionales. Y pensando estas cosas me encontré en
estos dias releyendo un texto de Estanislao Zuleta en su libro Democracia, violencia y
derechos humanos, un pequeiio texto que él siendo asesor de Belisario Betancur, en el

que escribe: "¢Qué tiene Colombia de identidad cultural? Pues si realmente nuestra
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cultura es la ranchera, el tango y la salsa, para decir qué somos los colombianos lo
primero que tenemos que decir es lo que somos de latinoamericanos. Es a partir de
definirnos como latinoamericanos, y afiadiéndole algunas cositas, como podemos
definir a los colombianos”. Extrafio intelectual Estanislao Zuleta que sin haber salido
del pais, casi ni de Medellin y Cali, fuvo si embargo una una vision tan poco
colombianista pero tan certera de cual era nuestro horizonte cultural como nacidn,
esto es, el de la "patria grande”, ancho y diverso pero el (nico capaz hoy de permitir
insertarnos como sujetos y actores en el espacio/mundo. La construccion de ese
espacio, a la vez originario y nuevo, serd sélo posible si a la integracién econémica la
sostiene por dentro un proyecto politico y cultural. Espacio y proyecto desde el que
cada pais pueda procesar las tensiones entre ldgicas globales y resistencias,
subversiones, recreaciones locales. Lo fdcil es pensar, folcléricamente, la recuperacion
de lo propio contra la hegemonizacién global, tan fdcil como indtil. Seguir pensando lo
propio como la negacién de lo extranjero es lo que ha hecho de Colombia un pais sin
migraciones durante todo el siglo XX: no hay otro pais de América Latina que haya
tenido menos migraciones en el siglo XX que Colombia. ¥ estoy convencido de que esa
falta de migrantes, esta falta de ofros, es una de las causales de nuestra violencia, de
nuestra intolerancia, de nuestra incapacidad para saber convivir.

Por eso es tan estratégico retomar el proyecto Didlogos de nacion: pasar de la
afirmacion de la multiculturalidad a la construccion de la interculturalidad. Porque
quedarnos en Colombia hoy solamente, afirmando las diferencias, la diversidad, en el
momento de desgarramientos e intolerancias que vive el pais, puede acabar haciendole
el juego al gueto, a nuevos ensimismamientos, a otras divisiones del pais. Necesitamos
que en el mismo movimiento en que se afirme la diferencia se afirme tambien la
reciprocidad y la solidaridad. Pues como lleva afios planteando Ernesto Laclau, no hay
posibilidad de exigir respeto para uno mismo sin que el respeto cubra a la vez al otro
al que se lo exigimos. Por eso, insiste Laclau, una cosa es el universalismo etnocéntrico
de las instituciones, incluidas a veces la ONU y la propia UNESCO, y otra /a
imposibilidad de afirmar los derechos de un grupo particular sin que esos derechos se
inserten en algun horizonte de universalidad de /o humano. Los ingleses, que han tenido
una de las concepciones mds profundamente democrdticas de la cultura nacional,
llaman common culture a la mezcla en castellano de la cu/tura comdn y cultura de/
comun. Desde que llegué a Colombia me encanté el uso que se ha hecho en la historia
colombiana del comun que encarnaban /os comunerosY es rescatando hacia el futuro la
cultura del comun que quiero proponerle al Ministerio la elaboracién de un calendario
festivo que teja otra temporalidad que relea y reescriba la historia de Colombia para
que haya un calendario en el quepa todo aquello que catalice en un personaje o un
evento la memoria festiva de los negros del Pacifico y del Caribe, de los indigenas de
las serranias de Santa Marta y de los guajiros. Un calendario ya no de patriotismos
sino de actores culturales llanos pero vigentes, que poga a comunicar al pais entero
desde cada rincon con el centro y viceversa. Un calendario cultural para celebrar en
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todas las escuelas del pais y en todas la instituciones de cultura, incluidos los medios
de comunicacién que tambien son no sélo industrias sino instituciones culturales.

Lo que me lleva a esbozar una linea clave de politica para la nueva andadura del
Plan Nacional de Cultura: hay que trazar -junto con el nuevo calendario- el mapa
colombiano de los derechos/deberes culturales. Un mapa que a la vez que dibuje el
contorno de las diferencias, de la diversidad, configure los derechos a la
reciprocidad, la complementariedad y la solidaridad. Ello incluye el derecho a la
autonomia cultural, que es el derecho a la autogestion, ya que asi como hay culturas
musicales o dancisticas hay tambien culturas organizativas, de gestién. Y esas
autonomias nos estdn convocando a la construccidn de una nueva institucionalidad para
la cultura. Un Ministerio de cultura necesita desbordar la institucionalidad
oficial/patrimonial e imaginar otras formas de institucionalidad en las quepan las
culturas vivas y las nueva modalidades de autoria y creatividad. El futuro del
Observatorio de Politicas Culturales pasa en gran medida por crear una
institucionalidad mestiza del Estado con la academia piblica y privada y con sectores
independientes, una especie de fundacion que libere al Obsevatorio de los continuos
avatares a que lo someteria la sola adscripcion al ministerio, y le permita dotarse de
autonomia para darle seguimiento al Plan Nacional de Cultura evaludndolo,
cuestiondndolo y rehaciéndolo por el camino para que se vaya readecuando a lo que
estd pasando en el pais. Se necesitard entonces una institucion fuerte y a la vez
flexible, que tenga vision de conjunto y formas de presencia en las diversas regiones.
Ahora bien, la autonomia no puede ser pensada en abstracto sino en los entornos, los
ambientes que le proporcionan sustentabilidad. E| desarrollo cultural de las
comunidades tambien necesita ser sustentable: potenciador de las capacidades
propias y asentado sobre recursos renovables desde dentro. La sustentabilidad
implica a la vez corresponsabilidad e invencion. Lo que se liga con el derecho a la
expresividad, a que cada pueblo se exprese en sus propios lenguajes, narrativas e
imaginerias. Yo tengo a ese respecto una batalla perdida durante veinticinco afios con
Colcultura y con en el Ministerio. Pues ¢como es posible que cuando se dan los premios
nacionales de narrativa, los mitos indigenas deban ser premiados sélo cuando son
convertidos en libros y no en el lenguaje de su oralidad cultural? Pues, siendo como es
la cultura oral la cultura cotidiana de las mayorias, esos mitos indigenas deberdn llegar
primero en la propia voz -grabada- de los indigenas para que los nifios colombianos de
todo el pais oigan, tengan la experiencia sonora de esos otros idiomas que tambien
hacen parte de la cultura comun. Y que despues se graben en la oralidad del castellano
para que podamos escuchar las diferencias de ritmos y cadencias. Sélo después
deberia convertirse en libro. Sélo abiertos al desafio de la expresividad oral
podremos entender lo que el afio pasado des-cubrié la antropéloga coordinadora de los
proyectos de radio del ministerio, Jeanine El'Gazi, a tfravés de una encuesta sobre el
infercambio de programas con otras emisoras comunitarias de América Latina: el
programa que mds gusté a ciertos grupos indigenas de Colombia fue un programa sobre

rock hecho por jévenes de Buenos Aires |. Sin duda el pais que se expresa en esa
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encuesta es muy distinto al de los estereotipos, los prejuicios y las intolerancias que
no nos dejan convivir en paz.
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