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Nul autre monde n’est pas possible. 

Fragments pour une écologie politique de la visibilité 
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Ce texte explore les possibilités générées par le changement de perspective suscité par 

l'intrusion de la vision écologique dans la visibilité philosophique. Si la philosophie est liée 

dès ses origines à une forme spécifique de visibilité qui vise à montrer le monde en tant que 

splendeur de ce qui est caché, avec l’émergence d’échelles et de perspectives qui n'ont pas de 

précédent dans leurs références, elle est poussée à se confronter à de nouvelles perceptions, 

nées de contacts avec des terres qu'elle n’a jamais explorées.  

 

Je dédie cette brève et insuffisante intervention à Julia, à peine arrivée dans ce système solaire.  

 

 

* 

 En 1610, à Venise, un messager annonce la révolution venant des étoiles. En mars de la 

même année, Galilée publie son Sidereus Nuncius, “stravagantissima meraviglia” : un court 

traité qui présente des observations inouïes rendues possibles par le perfectionnement 

technique de la lunette astronomique, un nouvel instrument inventé en Hollande quelques 

années plus tôt par Hans Lippershey, qui avait permis d’accroître la capacité d’observation des 

corps célestes à des distances sidérales.  

 La naissance de la science occidentale moderne a coïncidé avec la mise au point 

d’appareils optiques qui ont eu pour conséquence le décentrement de l’univers humain, ainsi 

que la fin du géocentrisme. Pourtant, cette révolution du centre a conduit en même temps à un 

recentrement paradoxal, qui donne à la modernité sa perspective spécifique. Ce qui devient 

central, c’est le positionnement du sujet et sa capacité à devenir source active et origine du 

sens. Suite à cette révolution astronomique, la raison des Lumières tracera une cartographie 
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psycho-politique des limites du regard, une économie de la visibilité qui, grâce à son pouvoir 

de vision toujours plus croissant, scrute et expose le monde autour de soi. Les Lumières, 

écrivent Adorno et Horkheimer, sont “totalitaires”1, au sens où leur raison requiert 

l’acquisition d’une vision du monde entier depuis l’extérieur. Elle requiert la vision 

d’ensemble d’un sujet qui aurait le pouvoir de voir le monde à partir d’un autre monde : car 

une totalité ne peut exister qu’en raison d’une limite qui trace la division d’un territoire de 

l’extérieur, et d’une loi qui maintient cette limite.   

 

** 

 Il est bien connu que, pour Martin Heidegger, la vision englobante de la terre depuis 

l’extérieur, comme une planète errante, suggère l’idée d’une interconnexion et d’une 

coexistence complètes. Mais elle génère aussi le danger extrême d’un contrôle totalitaire. 

Imaginer la terre comme une seule totalité est le résultat d’une vision technologique qui a 

accompagné et réalisé ce qu’il avait défini comme « métaphysique » et qui a neutralisé toute 

dynamique qui pourrait engendrer une autre histoire2. Dans cette même veine, Heidegger a 

souvent présenté dans ses écrits le développement unilatéral de la globalisation occidentale en 

se référant au « planétaire » comme au stade ultime de ce processus où la fin du monde 

occidental coïncide avec sa propre catastrophe. Si la modernité a été définie par la construction 

d’un extérieur ou d’un dehors multiple, sa colonisation finale de l’espace produit ultimement, 

et de manière paradoxale, un intérieur planétaire autosuffisant. 

 La totalisation planétaire est favorisée par une multiplicité de systèmes interopérables 

composés d’éléments techniques, économiques, culturels, biologiques, écologiques et 

politiques, qui n’ont de cesse de désintégrer et réintégrer la planète. À mesure que les 

assemblages globaux opèrent dans le cadre d’une même logique planétaire, les structures 

épistémologiques de la planète produisent des volumes de plus en plus grands de données du 

 
1 Theodor Adorno et Max Horkheimer, La dialectique de la raison, Gallimard, Paris 1974. 
2 Je me réfère ici à l’interview célèbre de Heidegger pour Der Spiegel en 1966, publiée à sa mort en 1976 sous 

le titre « Seul un dieu peut nous sauver ». À cette occasion, commentant les images de la terre depuis la lune 

transmises par la sonde américaine Surveyor, le philosophe allemand dit : « moi en tout cas, je suis effrayé, 

voyant les clichés de la Terre pris depuis la lune. Nous n’avons besoin d’aucune bombe atomique, le 

déracinement de l’homme est déjà là ». 



3 
 

fait de la domination toujours plus intime de la planète. La visualisation d’innombrables flux 

personnalisés et monétisés est connectée aux réseaux planétaires de technologies de détection 

qui captent des volumes de plus en plus grands de données. Celles-ci peuvent concerner tout 

autant la surveillance des flux migratoires sur les frontières, le comportement des marchés 

financiers, ou encore les possibilités nouvelles de rendez-vous sur les sites de rencontre en 

conformité avec les informations quotidiennes sur la pandémie et l’état des lieux de la 

contagion. 

 Le théoricien des médias Marshall McLuhan a perçu cette nouvelle condition sur terre 

dans une interview de 1974, dans laquelle il constate que Spoutnik a créé un nouvel 

environnement pour la planète. Selon McLuhan, pour la première fois, le monde naturel dans 

son entièreté est enfermé dans un réceptacle fabriqué par l’homme. Le moment où la Terre est 

passée à l’intérieur de ce nouvel artefact, la Nature a touché à sa fin et l’Écologie a commencé : 

la pensée « écologique » est devenue inévitable une fois que la planète est passée au statut 

d’œuvre d’art3. 

 L’enchevêtrement de cette puissance de vision, de la capacité de traitement des données 

et des technologies de détection a unifié des environnements autrement séparés dans une 

violence à échelle globale sous la pression généralisée et permanente d’innombrables conflits 

hybrides. Dans cet espace politique, il n’est plus possible de circonscrire aucune séparation 

entre le personnel et le commun : cause et effet, possibilité et potentialité, passés et avenirs 

sont indéfiniment intégrés et désintégrés, tous ensembles et en même temps. 

 Toutefois, si le « globe » est une abstraction – le produit d’une vision territoriale qui est 

devenue une vision métaphysique universalisante – la « planète », en tant que système étranger 

à toute domesticité ou familiarité, pourrait être considérée comme un assemblage multiple qui 

met en relation des entités non-interchangeables, ouvrant ainsi à l’incommensurable 

esthétique4. En ce sens, la planétarité exprime une altérité qui ne provient pas de nous, un 

 
3 Marshall McLuhan, “At the Moment of Sputnik the Planet Became a Global Theatre in which There Are No 

Spectators but Only Actors”, Journal of Communication 24, 1974. 
4 Dans ses œuvres, Gayatri Chakravorty Spivak nous incite à nous considérer comme des sujets planétaires 

plutôt que comme des agents globaux. Récemment, ce sujet a été au centre du magnifique dialogue « Utopies 

planétaires », entre Angela Davis, Gayatri Chakravorty Spivak et Nikita Dhawan, qui a eu lieu en 2018 à 

l'Akademie der Künste de Berlin lors du symposium « Planetary Utopias: Hope, Desire and Imaginaries in a 

Postcolonial World ». L'intégralité du dialogue a été transcrite et publiée sur le site web de Radical Philosophy, 

https://www.radicalphilosophy.com/article/planetary-utopias. 
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système qui nous dépasse mais dans lequel nous habitons néanmoins. Elle pourrait donc 

constituer une autre figure de l’effondrement de l’idée même de totalité, ainsi que de la fin de 

l’âge moderne de la globalité5.  

 

*** 

 Dans l’ère de l’« Anthropocène », avec toute l’ambiguïté qu’un tel terme comporte, des 

choses que l’on tenait pour séparées apparaissent maintenant comme étant vouées à un destin 

temporel commun, ou du moins, à une inévitable collision. Un nouveau récit est inscrit dans 

les strates de la terre. Il est basé sur une évolution matérielle qui ne comprend plus l’origine 

de l’humanité à partir d’un contexte uniquement biologique, mais également géologique. La 

collision des sphères humaines et non-humaines – reliées paradoxalement par des relations 

incommensurables et non par le régime d’équivalence qui caractérise l’échange capitaliste – 

ouvre la pensée et l’action à une échelle qui échappe à tout sens préétabli. 

Toutefois, il faut souligner que dans l’Anthropocène, la menace croissante d’une fin du 

monde humain demeure une conséquence ultime de la domination humaine sur le monde. En 

ce sens, l’Anthropocène implique une approche humaniste de la relation de l’homme avec la 

nature, illustrée par le récit linéaire et autonome d’une espèce qui, des tribus de chasseurs-

cueilleurs, a évolué pour devenir une force géologique globale. Sa dimension universaliste 

peut être reconnue à l’invocation d’un cadre des plus englobants qui soient – le monde entier 

– non identifiable en tant que tel parce qu’il n’admet tout simplement aucun dehors, aucune 

altérité6.  

« Seule l’extranéité est un antidote à l’aliénation », écrit Adorno dans Minima Moralia7. 

La pensée est une praxis qui requiert d’embrasser des matériaux étrangers : elle n’est pas le 

fait d’une substance. Au contraire, elle est renforcée par son aliénation. La multitude des 

compositions planétaires montre que la vie a toujours la possibilité de s’organiser sans se 

confiner. Plutôt que d’être animée par une force interne, la vie semble donc être stimulée par 

 
5 Pour une argumentation plus élaborée et une bibliographie plus exhaustive sur ces questions, je me permets 

de renvoyer à Giovanbattista Tusa, “De-limitations. Of Other Earths”, Stasis Vol. 9, No. 1, 2020, pp. 166-183. 
6 Cf. Anselm Franke, “Earthrise and the Disappearance of the Outside.” In The Whole Earth: California and 

the Disappearance of the Outside, sous la direction de Diedrich Diederichsen et Anselm Franke, pp. 12–19. 

Sternberg Press, Berlin 2013. 
7 Adorno, Minima Moralia, Éditions Payot & Rivages, Paris 2003, p. 127. 



5 
 

une expérience sensible d’altération, par une aesthesis élémentale qui dépasse toute 

organisation organique. 

 

 

**** 

 Le présent de la planète est saturé de temps et de lieux différents, de passés non 

réconciliés et de futurs errants. Nos prévisions et nos prescriptions ne sont que des tentatives 

d’exorciser la fureur de cette temporalité syncopée et hétérogène qui, d’une part, est si 

inhumaine qu’elle semble devenir éternelle et imperceptible à nos sens, de l’autre, nous tombe 

dessus soudainement comme un ennemi caché, disséminé partout, et nous frappe de manière 

imprévue, aveugle.  

 

 

Filmstill from The Radiant, 2012. © The Otolith Group, 2012 

 

 L’époque dans laquelle nous vivons semble être en proie à une prolifération déchaînée 

de visions du futur. Des ordinateurs de plus en plus puissants produisent des modèles de 

prédictions basés sur la visualisation et l’agrégation de données sur les niveaux des marées, 

les hausses des températures du globe, les précipitations. Ces modèles permettent de simuler 

des opérations militaires capables de répondre aux insurrections de populations épuisées par 

les mesures disciplinaires contre les pandémies, ainsi qu’aux désordres aux frontières 

provoqués par les migrations de masse.  
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Mais les invisibilités se multiplient aussi, en même temps ; elles prolifèrent : face à un 

monde qui paraît de plus en plus inaccessible aux formes de pensée humaines précédentes, 

l’imaginaire contemporain, hanté par les virus et les fantasmes d’extinction, dément toutes les 

déclinaisons d’une phénoménologie dont l’expérience humaine resterait le phénomène 

fondamental. Cette inaccessibilité n’est pas une simple interdiction d’accès à quelque chose 

qui, resté latent, sera un jour illuminé. Celle-ci, tout comme la menace d’extinction, n’est pas 

destinée à disparaître comme une ombre au soleil, mais plutôt à transformer les possibilités de 

l’existence. 

 

***** 

 Selon Walter Benjamin, le cinéma sert à exercer la capacité de perception des êtres 

humains8. Le rapport quotidien avec un équipement qui les entrave est aussi la condition même 

pour pouvoir se libérer de l’esclavage des dispositifs, une fois que le sensorium humain se sera 

adapté aux nouvelles forces de production. Ceci est donc peut-être le sens d’une utopie 

concrète pour l’auteur de « L’œuvre d’art a l’époque de sa reproduction mécanisée » : accélérer 

ce processus d’adaptation.  

 
8 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art a l’époque de sa reproduction mécanisée », publié en France en 1936. 

Edition originale allemande: „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“ (1935). 
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Harun Farocki, How to Live in the German Federal Republic (Leben BRD, 1990).  

  

 L’émancipation, en ce sens, est la dés-éducation perpétuelle de l’esclavage. La 

révolution passera par un nouvel équilibre entre les êtres humains et les dispositifs, créant une 

communauté historiquement nouvelle, qui naîtra de l’exposition à des chocs esthétiques 

inédits, augmentant le champ d’action à tel point que celle-ci ne pourra plus être délimitée par 

les territoires des différents humanismes.  

 Si le pouvoir apparaît de nos jours comme techniquement distribué au sein de réseaux 

diffus et non plus concentré dans les palais et les centres décisionnaires liés aux partis et aux 

institutions internationales, c’est le cas également des résistances qui deviennent à leur tour 

disséminées, immanentes. Chaque flux, canal de transmission, hub aéroportuaire, centre de 

données, centre de détention contrôlé par des systèmes de surveillance numériques, chaque 

plantation survolée par des drones de reconnaissance, chaque plateforme d’échange 

d’informations, pourra se transformer en un agent d’insurrection planétaire.  
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 Un agent qui ne connaît pas encore son espace d’action, mais qui y pressent déjà ses 

propres exigences, élargies de façon incommensurable. Un agent d’un programme dont il n’y 

a pas encore de traces dans les projets politiques, mais qui peut se propager par d’innombrables 

voies souvent invisibles et devenir imparable, parce que insituable.  

 

Giovanbattista Tusa 

 

Madrid-Lisboa 

Septembre 2020. 


