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OU VA L’ART AFRICAIN ? DEFETICHISEZ
LES RESTITUTIONS

Certes, I'Occident a un devoir de restitution. Mais la n’est pas la question. La
question est : qu’avons-nous fait de la grande ceuvre d’art la devant nous ? Je parle
de ces vies qui meurent au quotidien
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Quiconque parle aujourd’hui d’objets d’art africain s’entend dire : « Restituez notre
patrimoine volé ! » Tel est le mot d’ordre. Mais que signifie cette injonction ? Qui
parle ? A qui s’adresse-t-il ? Par ‘restitution’, I'on entend le retour des objets d’art
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africain. Ce retour est compris comme une renaissance : I'Afrique doit redevenir son
propre centre ; et cela commence par le rapatriement de ses objets ‘volés’ durant la
colonisation. Le destinataire du message c’est I'Occident. Celui-ci aurait, dans ses
musées publics ou privés, des millions d’objets africains, dont il serait le propriétaire
illégitime. Mais il n’y a pas que cela. Au-dela des objets, c’est 'dme de tout un
continent qui serait prisonniére de I'Occident. Plus que de vulgaires artéfacts, c’est le
principe méme de I'existence d’'un peuple qui serait captif. Restituer, dans ce
contexte, signifierait réanimer les Africains !

Vous I'aurez compris, ce que I'on peut désormais appeler « la palabre des objets
d’art africains » n’est pas une mince affaire. C’est la survie de I'’Afrique qui serait en
jeu. Arrétons-nous sur cette conclusion. Oublions, pour I'instant, 'Occident. Oublions
ses mensonges a répétition, sa mauvaise foi, son irresponsabilité face a ses défaites
d’hier. Revenons vers nous-mémes, et posons-nous la question : a supposer que
nous avions une ame, lI'avons-nous perdu ? Et si oui, aurait-elle été volée par
I'Occident ? Serait-elle partie nuitamment dans ses bagages, dans ces morceaux de
bois, ces amulettes, ces étoffes ? Que signifient ces objets, et comment comprendre
I'injonction en vogue a nous les rendre ? De quoi s’agit-il dans cette affaire ?

Certains disent que 'ame d’un peuple se trouve dans son art et sa culture. Mais
non! L’ame d’un peuple, si elle existe, est dans la sueur de son front, dans l'air qu’il
respire et les actes simples qu’il pose au quotidien, mais qui fagonnent I'Histoire.
L’ame ne vit pas dans des bois morts, mais dans des rencontres, quand on se met
au travail, quand on s’accueille et se respecte, quand on reconnait la valeur de
chaque vie et de chaque intelligence par-dela les querelles identitaires. Telle est
I'ame véritable, qui exige d’abord d’étre restituée, sans quoi ni I'art ni la culture n'ont
de sens. Qu’est-ce que I'art ou la culture, si ce n’est ’humain lui-méme, ce vivant qui
respire, se léve chaque matin, affronte 'épreuve du jour, et batit avec ses
semblables, a partir des bribes de I'existence, un monde habitable ?

Certes, I'Occident a un devoir de restitution. Mais la n’est pas la question. La
guestion est : qu’avons-nous fait de la grande ceuvre d’art la devant nous ? Je parle
de ces vies qui meurent au quotidien, celles qui gisent dans nos prisons, a qui I'on
confisque la parole, que I'on expose chaque jour, ici et la, au mépris absolu et a
'abandon. La vie n’est-elle pas I'ame immortelle de tout art et de toute culture ?
N’allons donc pas dire aux Africains : « votre ame se trouve ailleurs, dans un musée
en Europe ! » Soignons d’abord ces vies qui trépassent sous nos yeux. Tel est, il me
semble, le commencement et la fin de toute restitution.
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