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AbSTRACT

The aim of this paper is to characterize and dispute the cultural stereotypes and prejudices 
against  the  Indians  depicted  in  the  writings  of  Rudyard  Kipling  (1865–1936),  one  of  the 
most popular british novelists of the Victorian era. The starting point for these reflections 
is George Orwell’s essay in which he describes Kipling as a racist and imperialist as well as 
a  morally  insensitive  and  aesthetically  disgusting  figure.  To  verify  this  view  the  present 
author undertakes an analysis of  the cultural stereotypes and prejudices embedded  in the 
selected  novels  by  Kipling.  In  reconsidering  Kipling’s  works,  she  traces  the  connections 
between his own world-view and the negative reception of Indians within the Anglo-Indi-
an  community  by  which  he  was  largely  shaped.  The  paper  concludes  by  supporting  Or-
well’s criticism and demonstrating how Kipling reinforced the stereotype of an Indian, thus 
reflecting  the  cultural  cliché  widespread  among  the  xenophobic  and  conservative  Anglo-
Indians in the 19th century.

1  Autorka  z  rozmysłem  stosuje  termin  „Indus”,  nie  zaś  „Hindus”.  Ten  pierwszy  do-
minuje  od  wielu  lat  nie  tylko  w  anglojęzycznych  publikacjach  naukowych,  ale  także 
w publikacjach polskich indologów, zarówno krakowskich, lubelskich, warszawskich, jak 
i wrocławskich. Od lat 70. XX wieku wśród uczonych toczą się dyskusje na temat euro-
pocentrycznych  (tj.  postkolonialnych  i  orientalistycznych)  nawyków  terminologicz-
nych,  które  opierają  się  o  fałszywe  przesłanki.  Nie  ma  powodu,  aby  trzymać  się  termi-
nów,  które  kategoryzują  rzeczywistość  w  nieadekwatny  sposób.  Zalecany  przez  słownik 
języka polskiego termin „Hindus” wywołuje automatycznie skojarzenie z „hinduizmem”, 
który  nie  jest  wyznaniem  ok.  40%  mieszkańców  Indii.  Termin  „Indus”  ma  natomiast 
charakter wyznaniowo neutralny i — co istotne — jest preferowany przez samych zain-
teresowanych, niezależnie od tego, czy utożsamiają się z hinduizmem, czy też z indyjską 
tradycją muzułmańską,  chrześcijańską, dżinijską, buddyjską  lub  sikhijską etc. Autorytet 
słownika zostaje zatem w tym wypadku zakwestionowany, ponieważ  ignoruje on zmia-
ny zachodzące współcześnie w pojmowaniu znaczenia nazewnictwa dla tożsamości kul-
turowej, narodowej czy religijnej — przyp. red.
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„Kipling to szowinista, imperialista, jest on moralnie nieczuły i estetycznie 
obrzydliwy”2 — pisał George Orwell (1903–1950) o autorze niezmiernie po-
czytnych dzieł, laureacie Literackiej Nagrody Nobla z 1907 roku (ORWELL 
1960 [1942]: 70). Nawet gdyby ofiarą tak bezwzględnej krytyki padł niezbyt 
znany czy ceniony pisarz, wywołałaby ona zapewne lawinę dyskusji i spo-
rów.  Wydaje  się  więc  ona  tym  bardziej  kontrowersyjna  i  godna  uwagi,  iż 
dotyczy  jednego  z  wybitniejszych  brytyjskich  literatów.  Niewielu  pisarzy 
wywarło równie mocny wpływ na wyobraźnię czytelników przełomu XIX 
i XX wieku co Rudyard Kipling (1865–1936). Jako pierwszy brytyjski autor 
został  on  uhonorowany  Nagrodą  Nobla,  doceniony  za  zmysł  obserwacji, 
oryginalną  wyobraźnię  i  niezwykły  talent  narracyjny3.  To  właśnie  jemu 
świat  zawdzięcza  najobszerniejsze  opisy  i  relacje  z  kolonialnych  Indii,  za-
równo w formie reportaży, jak i opowiadań oraz wierszy. Kipling przedsta-
wił w nich Imperium brytyjskie nie tylko jako militarne mocarstwo włada-
jące licznymi koloniami, lecz także jako potęgę kulturową i techniczną, nio-
sącą cywilizację w zapomniane zakątki świata. 

Napisany przez Orwella w 1942 roku esej na temat dorobku literackie-
go Kiplinga jest bodaj najbardziej znaną pracą, w której brytyjskiemu pi-
sarzowi postawiono wiele ciężkich zarzutów4. Żaden badacz czy czytelnik 
nie może pozostać wobec tego szkicu obojętny, zwłaszcza że uważa się go 
za najbardziej interesującą i dogłębną analizę Kiplingowskiej poezji, jaka 
ukazała się już po śmierci pisarza (PARRY 1992: 137). W pierwszych zda-
niach swojego szkicu Orwell pisze stanowczo: „nie ma sensu udawać,  iż 
jakakolwiek cywilizowana osoba może całościowo zaakceptować świato-
pogląd Kiplinga lub choćby mu go wybaczyć” (ORWELL 1960: 70). Moż-
na  zaryzykować  twierdzenie,  iż  według  autora  za  prawdziwych  barba-
rzyńców należy uznać właśnie Kiplinga oraz grono ludzi, którzy mogliby 

2  Wszystkie  cytowane  w  niniejszym  artykule  fragmenty  publikacji  anglojęzycznych 
przełożone zostały przez Antoninę Łuszczykiewicz, o ile nie zaznaczono inaczej.

3  Hasło „Rudyard Kipling” zamieszczone w antologii poświęconej literaturze brytyjskiej 
epoki wiktoriańskiej wydanej pod redakcją Josepha L. blacka (bLACK et al. 2006: 771).

4  W znacznym stopniu krytyka Orwella była wymierzona nie tyle w samego Kiplinga, 
ile w ówczesną brytyjską scenę polityczną, jednakże ani poglądy polityczne Orwella, ani też 
jego  opinia  o  walorach  poezji  Kiplinga  nie  są  przedmiotem  analizy  w  niniejszym  szkicu; 
Orwellowski esej rozpatrywany jest tu w kontekście kulturoznawczym — do kluczowych za-
gadnień należą więc: ocena światopoglądu Kiplinga, oskarżenia o szowinizm i imperializm, 
krytyka poczucia wyższości białej rasy czy orędownictwo kolonializmu.
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się z nim utożsamić, nie zaś narody skolonizowane przez rzekomo oświe-
cony i rozwinięty Zachód. Ponadto Orwell wykazuje, że w pisarstwie Ki-
plinga  brak  reporterskiej  obiektywności.  Przykładem  jest  chociażby  sce-
na, w której brytyjski żołnierz okłada tubylca kijem, aby wymusić na nim 
oddanie  pieniędzy.  Według  Orwella,  nic  nie  wskazuje  na  to,  by  Kipling 
nie aprobował  takiego zachowania, a wręcz przeciwnie — można u nie-
go zauważyć niedający się niczym usprawiedliwić sadyzm. Orwell wyka-
zuje  także,  że  Kipling,  prorok  imperializmu,  jest  całkowicie  przekonany 
o słuszności ekspansywnej polityki  Imperium brytyjskiego i nie dostrze-
ga prawdziwego oblicza kolonialnej machiny, której siła polega przecież 
na  zarabianiu  pieniędzy  poprzez  bezwzględną  eksploatację  kolonii  i  ich 
rdzennych mieszkańców. Wielka brytania  jawi się mu jako wielka cywi-
lizacja biorąca zacofane  ludy pod swoje  rządy  i opiekę dla  ich własnego 
dobra,  a  zamiast  wykorzystywanego  do  ciężkich  robót  kulisa  widzi  on 
urzędnika niższego szczebla pracującego w kolonialnej administracji.

Mimo  iż  Orwell  nie  był  osamotniony  w  surowej  krytyce  twórczości 
Kip linga5,  należy  się  zastanowić,  czy  rzeczywiście  jego  oskarżenia  są  za-
sadne.  Sprawdzeniu  słuszności  tak  poważnych  zarzutów  posłużyć  może 
analiza wybranych dzieł laureata Nagrody Nobla ze szczególnym uwzględ-
nieniem  motywów  i  opisów  dotyczących  przedstawicieli  świata  nieza-
chodniego,  ludów  skolonizowanych.  Najlepszym  materiałem  do  badań 
są oczywiście te utwory Kiplinga, które traktują o Indiach i ich mieszkań-
cach, czyli o kraju, z którym autor ten był osobiście związany. Jeśli ana-
liza uwiecznionego w jego dziełach wizerunku Indusa potwierdzi trafność 
opinii Orwella, należałoby Kiplingowi wytknąć szerzenie groźnej dyskry-
minacyjnej ideologii i potępić jego twórczość z przyczyn moralnych. Na-
suwa  się  jednak  pytanie,  czy  współczesny  czytelnik  ma  prawo  oceniać 
według własnych norm przekonania  ludzi żyjących w zupełnie odmien-
nych warunkach kulturowych. Co ważne, dylemat ten dotyczy w jedna-
kowej mierze oceny przekonań Kiplinga, co Orwella. Chociaż  ten ostat-
ni  urodził  się  w  epoce  kolonialnej,  to  jego  obserwacje  i  doświadczenia 
przypadły na dynamicznie zmieniające się czasy  już po I wojnie świato-
wej.  Natomiast  światopogląd  Kiplinga  —  jak  zresztą  podkreśla  sam  Or-
well — został ukształtowany jeszcze w epoce wiktoriańskiej6.

5  Podobne oskarżenia o szowinizm, imperializm, a nawet popieranie przemocy i wyzy-
sku wysuwano już przy pierwszych wydaniach jego dzieł. do zagorzałych krytyków Kiplin-
ga zaliczali  się między  innymi Max beerbohn  (1872–1956), autor karykatur oraz  satyrycz-
nych tekstów, oraz Herbert George Wells (1866–1946), pionier gatunku science	fiction.

6  Orwell wpisał  jego działalność w  lata 1885–1902, zaznaczając przy tym, że ewolucja 
Kiplingowskich poglądów dotyczących wojny czy polityki zakończyła się na okresie II woj-
ny burskiej.
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dotykamy  tutaj  kwestii,  której  sam  Orwell  poświęcił  w  swoim  eseju 
stosunkowo niewiele miejsca, czyli czynników, jakie wpłynęły na Kiplin-
ga  i uformowały go zarówno  jako pisarza,  jak  i człowieka. Orwell wspo-
mina, że środowiskiem, które odegrało ważną rolę w życiu autora Gawęd	
spod	Himalajów, była wspólnota Anglo-Indusów, czyli brytyjczyków uro-
dzonych  lub  długo  miesz kających  w  Indiach7.  I  chociaż  Kipling  spędził 
wśród nich tylko część swojego życia, to wydaje się, że był to czas kluczo-
wy  dla  kształtowania  się  jego  światopoglądu.  Orwell  podsumowuje,  że 
Anglo-Indusi byli ludźmi, którzy chociaż czynili samo zło, to jednak nie-
zaprzeczalnie zmienili oblicze Ziemi —  i właśnie  tę aktywność  i  siłę po-
dziwiał  w  nich  Kipling  (ORWELL  1960:  74)8.  Czy  zatem  to  środowisko 
Anglo-Indusów jest odpowiedzialne za obecne w literackim dorobku Ki-
plinga  elementy  rasizmu  i  imperializmu,  których  dopatrzył  się  Orwell? 
do  jakiego  stopnia  to  Kipling,  jako  jeden  z  najpopularniejszych  pisarzy 
przełomu wieków9, sam współtworzył właściwy epoce styl myślenia, a do 
jakiego okazał się „wytworem swoich czasów” (CUOTO 2007: 110), bez-
wiednie akceptując stereotypy i powielając je w swojej twórczości?

Na  potrzebę  kontekstowego  podejścia  do  pisarstwa  Kiplinga  zwraca 
uwagę Edward Said (1935–2003), wybitny teoretyk literatury i krytyk kul-
tury,  autor  Orientalizmu  (1978).  We  wstępie  do  nowego  wydania  Kima 
podkreśla,  że  dorobku  jego  autora  nie  można  traktować  jedynie  jako 
twórczości białego człowieka piszącego o koloniach. Kluczowa wydaje się 
bowiem perspektywa wielkiego kolonialnego systemu, którego gospodar-
ka,  administracja  czy  historia  zyskały  status  czegoś  niemal  naturalnego 

7  Po  odzyskaniu  przez  Indie  niepodległości  mianem  Anglo-Indusów  zaczęto  określać 
wyłącznie osoby mieszanego pochodzenia, czyli potomków brytyjskich kolonizatorów spło-
dzonych z Induskami. W takim znaczeniu określenie „Anglo-Indus” pojawia się we współ-
czesnym indyjskim piśmiennictwie [przyp. red.]

8  W  opowiadaniu  Georgie	 Porgie  Kipling  pisze:  „tam  dokąd  nie  sięga  Prawo  Królowej, 
trudno wymagać, aby przestrzegano innych mniej ważnych przepisów. Ludzi, którzy bieżą 
w pierwszych szeregach na rydwanach Przyzwoitości i dobrego Tonu, aby prostować ścież-
ki dżungli, nie można mierzyć tą samą miarą co piecuchów, którzy całe życie spędzili w ro-
dzinnym kącie” (KIPLING 2006b [1891]: 41) — słowa te odnoszą się do tych brytyjczyków, 
którzy podporządkowywali władzy Imperium odległe i niebezpieczne zakątki świata. I choć 
tytułowy  bohater  opowiadania  nie  należy  do  szczególnie  szlachetnych  i  uczciwych  ludzi, 
wydaje się, że w porównaniu do tych, którzy nigdy nie wyjechali poza Wielką brytanię i nie 
mają pojęcia o życiu w koloniach (czyli owych „piecuchów”),  jest człowiekiem czynu, za-
sługującym na szacunek i podziw.

9  Niewątpliwie  szczyt  popularności  Kiplinga  przypadł  na  przełom  wieków.  Cieszył  się 
wówczas nie tylko uznaniem czytelników, lecz także przyjaźnią z prominentnymi osobami 
sceny politycznej. Potwierdza to epizod, kiedy z okazji wyzdrowienia po długiej walce z za-
paleniem płuc otrzymał  listy gratulacyjne między  innymi od redaktora The	Times, cesarza 
Wilhelma II, Cecila Rhodesa czy Theodora Roosevelta (FIdO 1974: 94).
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i  takie  też  się  wydawały  funkcjonującym  w  nim  jednostkom  (SAId 
2000: 10). I choć Said daleki jest od afirmacji światopoglądu Kiplinga, do-
strzega fakt, iż brytyjski pisarz — osadzony w danym czasie i w szczegól-
nych warunkach — przyjmuje otaczającą go  rzeczywistość  jako natural-
ny porządek świata. Podążając tym tropem, powinniśmy uzupełnić wła-
ściwe  dla  pisarstwa  Kiplinga  tło  historyczno-społeczne  i  dopiero  na  tej 
podstawie rozpatrzyć Orwellowską krytykę. 

WPŁYW śROdOWISKA ANGLO-INdUSóW NA KSZTAŁTOWANIE SIę 
POGLądóW PISARZA

Kipling urodził się w bombaju w roku 1865. Gdy miał niespełna sześć  lat, 
rodzice  zabrali  go  do  Wielkiej  brytanii  i  tam  pozostawili  wraz  z  młodszą  
siostrą   pod  opieką  surowych  opiekunów  na  kolejne  lata  edukacji.  Kiedy 
siedem nastoletni  Rudyard  powrócił  do  Indii,  ojciec  pomógł  mu  w  rozpo-
częciu kariery zawodowej, zapewniając posadę w redakcji gazety Civil	 and	
Military	 Gazette  wydawanej  w  Lahore  (obecnie  na  terenie  Pakistanu).  Za-
pewne właśnie dzięki tej pracy Kipling przyswoił sobie literackie rzemiosło, 
a jego pisarstwo nabrało charakterystycznych cech (FIdO 1974: 32). Okres 
spędzony w Indiach ukształtował ponadto jego poglądy polityczne. Martin 
Fido  przypuszcza,  że  gdyby  Kipling  kontynuował  naukę  na  uniwersytecie 
w Wielkiej brytanii (na co jego rodzina nie miała funduszy), to sympatyzo-
wałby raczej z centrolewicą i zostałby zapewne sławnym pisarzem, lecz jego 
wizerunek  nie  byłby  skażony  konserwatyzmem  i  kolonialnym  imperiali-
zmem, z którymi kojarzony był już za życia (FIdO 1974: 32).

Pierwsze  krótkie  opowiadania  jego  autorstwa,  jakie  pojawiały  się  na 
łamach  gazety,  znamionowały  wielki  talent,  choć  były  pisane  „na  dłu-
gość”,  w  pośpiechu,  a  przez  to  uważane  są  za  niedopracowane  i  mniej 
wartościowe niż wiele późniejszych dzieł Kiplinga (AMIS 1997: 44). Praw-
dziwy rozwój kariery pisarskiej nastąpił dopiero w drugiej połowie lat 80. 
XIX wieku, kiedy to publikacja poematu	The Ballad	of	East	and	West	[bal-
lada Wschodu i Zachodu] (1889) przyniosła mu w Londynie sławę (SUT-
CLIFF 1960: 16). Wówczas Kipling na stałe wyjechał z Indii, które odwie-
dził jeszcze tylko raz, na krótko, w 1891 roku.

Życie osobiste oraz twórczość Kiplinga ściśle się z sobą splatają. W wie-
lu opowiadaniach, jak choćby Baa	Baa	Black	Sheep [bee bee czarna owca] 
(1888)  czy  Stalky	 i	 sp.	 (1899),  pojawiają  się  wątki  biograficzne.  Wydaje 
się, że doświadczenia indyjskie — choć spędził tam tylko kilka lat swego 
życia  —  oraz  środowisko  Anglo-Indusów,  wśród  których  przeważnie  się 
obracał, odegrały zasadniczą rolę w formowaniu jego przekonań.
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Określenie „Anglo-Indusi”, stosowane w literaturze anglojęzycznej, pod-
kreśla nie tylko geograficzną, ale też do pewnego stopnia kulturową odręb-
ność brytyjczyków mieszkających w Indiach. Choć obywatele Wielkiej bry-
tanii stopniowo podbijali i zasiedlali Indie już od początków XVII wieku, to 
wieloaspektową  separację  mentalną  przyniósł  im  dopiero  wiek  XIX.  Przy-
czyna  tego  zjawiska  może  leżeć  w  ówczesnym  stosunku  brytyjczyków  do 
Indii — kraj ten był postrzegany jako ważna, ale peryferyjna kolonia, gdzie 
możliwość awansu czy  szybkiego wzbogacenia  się okupione były ceną  to-
warzyskiego i kulturowego zesłania na rubieże Imperium. Anglo-Indusi byli 
nie tylko geograficznie oddaleni, odseparowani od ojczyzny, lecz także trak-
towani  jako mieszkańcy dalekiej prowincji,  co prowadziło do  ich społecz-
nej marginalizacji i postępującego poczucia wyobcowania.

Charakteryzując  środowisko  Anglo-Indusów,  należy  podkreślić,  że  byli 
oni  zdystansowani nie  tylko wobec własnej ojczyzny, ale  także wobec  In-
dii. W zhierarchizowanym społeczeństwie indyjskim zostali zaklasyfikowa-
ni jako nowa kasta władców (FIdO 1974: 34), w przeciwieństwie jednak do 
wszystkich  poprzednich  przybyszów  i  najeźdźców,  brytyjczycy  oparli  się 
procesowi  asymilacji.  Co  więcej,  dążyli  do  narzucenia  włas nych  wzorców 
kulturowych  i  społecznych  tubylcom.  Niemniej  to  właś nie  Anglo-Indusi 
podtrzymywali z krajowcami bliskie kontakty i formowali ogólny charakter 
relacji między Europejczykami a Indusami. Wytworzony w okresie roman-
tyzmu wyidealizowany wizerunek mistycznych Indii10 zaczął w XIX wieku 

ustępować  miejsca  przekonaniu  o  przewadze  cywilizacyjnej  Zachodu.  Po-
gardę wobec świata Orientu potęgowała duma z osiągnięć europejskiej  re-
wolucji przemysłowej. Z kolei opiewanie dorobku kulturowego i technolo-
gicznego Europy, a zarazem ignorowanie spuścizny cywilizacji azjatyckich, 
sprzyjało rozwojowi ideologii rasistowskiej i imperialistycznej. W ślad za de-
precjacją cywilizacji Wschodu szło także przekonanie o zacofaniu dziewięt-
nastowiecznego społeczeństwa Indii. Prymitywna wydawała się Europejczy-
kom nie tylko kultura pojmowana ogólnie; wrodzoną słabością — zarówno 
umysłową,  jak  i  fizyczną  —  miały  odznaczać  się  również  jednostki.  Już 
w XVIII wieku brytyjczycy tłumaczyli sukcesy kolonialne, odniesione przy 
stosunkowo  niewielkim  oporze  tubylców,  czynnikami  klimatycznymi. 
Uważano,  że  to  właśnie  klimat  determinuje  cechy  poszczególnych  ludzi, 

10  W okresie poprzedzającym epokę wiktoriańską, czyli na przełomie XVIII i XIX stule-
cia, na Indie patrzono głównie przez pryzmat romantycznych ideałów. Na ówczesną recep-
cję  Orientu  duży  wpływ  mieli  dwaj  wielcy  niemieccy  filozofowie  —  Georg  Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770–1831) oraz Arthur Schopenhauer (1788–1860). Mimo że to Scho pen-
hauer  zasłużył  się  dla  pogłębienia  zrozumienia  filozoficznej  myśli  indyjskiej,  Europa  XIX 
wieku przejęła się bardziej nieprzychylną opinią Hegla, który wykluczył  Indie z historii fi-
lozofii. dokładniej pisze o tym Wilhelm Halbfass (2008: rozdz. 5–9). 



	 Kulturowe	stereotypy	i	uprzedzenia	wobec	Indusów	w	twórczości	Rudyarda	Kiplinga	 205

a  w  konsekwencji  ducha  całego  narodu.  Wysokie  temperatury  panujące 
w bengalu miały więc być odpowiedzialne za to, że mieszkańcy tego rejo-
nu są mało witalni, a w porównaniu do Europejczyków także mniej wojow-
niczy i niemęscy11.

Spośród brytyjskich myślicieli mających ogromny wpływ na dziewięt-
nastowieczne, w tym także wiktoriańskie, wyobrażenia o Indiach, wymie-
nić należy przede wszystkim Jamesa Milla (1773–1836), autora The	Histo-
ry	 of	 British	 India  [Historia  Indii  brytyjskich]  (1818).  To  wielokrotnie 
wznawiane  dzieło,  wychwalające  brytyjski  imperializm,  ukształtowało 
wyobraźnię  wielu  pokoleń  brytyjczyków  i  wydatnie  przyczyniło  się  do 
rozpowszechniania negatywnego wizerunku Indii. Mill przedstawił Indu-
sów  jako  ludzi  zacofanych  i  brutalnych,  a  ich  kulturę  jako  pozbawioną 
jakiejkolwiek wartości. Choć sam nigdy w Indiach nie zawitał, jego książ-
ka zdobyła ogromną popularność wśród brytyjskich wyższych sfer, co od-
cisnęło  wyraźne  piętno  na  relacjach  brytyjsko-indyjskich  w  ciągu  kolej-
nych dziesięcioleci.

biorąc pod uwagę charakter powszechnych w XVIII  i XIX wieku wy-
obrażeń na temat  Indii  i  Indusów,  łatwo zrozumieć, dlaczego brytyjczy-
cy przybywający do tego kraju dystansowali się wobec wszystkiego, co in-
dyjskie  (MARSHALL  2006:  60).  Ukazywanie  Indii  jako  zacofanych  pod 
każdym względem sprzyjało legitymizacji brytyjskiej władzy kolonialnej, 
jednocześnie przyczyniając się do powstania zjawiska indofobii. Indie ko-
jarzyły  się  bowiem  z  głodem  i  brudem,  jak  też  z  upadkiem  moralnym 
i prymitywną obyczajowością.  Strach  i wstręt podsycały opowieści o  ta-
kich praktykach, jak rytualne mordy podróżnych, dokonywane przez ta-
jemnicze,  wpół  religijne  bractwa  thugów,  czy  też  rytuał  samopalenia 
wdów, zwany sati. Ta ostatnia praktyka stała się w XIX wieku symbolem 
barbarzyństwa  Indii  i  jednym  z  głównych  motywów  usprawiedliwiają-
cych europejską ekspansję cywilizacyjną.

Idea misji cywilizacyjnej posłużyła brytyjczykom do legitymizacji ich 
panowania  na  terenie  Indii  w  XIX  wieku.  Kreowali  się  oni  nie  tylko  na 
wyzwolicieli, którzy obalili despotyczną dynastię Wielkich Mogołów, lecz 
także  na  kulturowych  misjonarzy  dzielących  się  z  Indusami  dorobkiem 
cywilizacji Zachodu. Narodzinom idei powołania białego człowieka przy-
noszącego  tubylcom  medycynę,  edukację  czy  właściwe  zasady  moralne 
sprzyjało  założenie,  że  Indie  są  zacofane  względem  Wielkiej  brytanii 
w każdej dziedzinie życia. Z czasem działalności tego rodzaju nadano ran-

11  Por.  PEERS  2006.  Postrzeganie  tubylców  jako  sfeminizowanych  czy  wręcz  zniewie-
ściałych  było  charakterystyczne  nie  tylko  dla  kolonialnych  Indii  —  podobnie  kształtował 
się również ogólny wizerunek pozostałych Azjatów. 
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gę  misji,  a  to  doprowadziło  do  wytworzenia  się  swoistego  etosu  czasów 
kolonialnych — dla brytyjczyków niesienie pomocy oraz opieka nad „za-
cofanymi”,  „kolorowymi”  ludami  były  już  nie  tyle  szlachetnym  wolon-
tariatem, ile obowiązkiem. Nie ulega wątpliwości,  iż wielu brytyjczyków 
głęboko  osadzonych  w  rzeczywistości  kolonialnej  przekonanych  było 
o słuszności misji cywilizacyjnej i obowiązku dźwigania „brzemienia bia-
łego człowieka”, jak celnie określił to Kipling w tytule swego wiersza wy-
danego  w  1899  roku  (The	 White	 Man’s	 Burden).  W  sformułowaniu  tym 
zawiera  się  zarówno  przekonanie  o  ciążącej  na  chrześcijańskiej  Europie 
odpowiedzialności za losy świata, jak i poczucie supremacji kulturowej.

Wydarzeniem, które rzuciło cień na relacje brytyjsko-indyjskie w dru-
giej  połowie  XIX  wieku,  był  wybuch  w  1857  roku  powstania  sipajów 
(1857–1959), czyli najemnych indyjskich żołnierzy. Stanley Wolpert, au-
tor Nowej	 historii	 Indii	 (A	 New	 History	 of	 India,  1977),  stwierdza,  że  naj-
bardziej  „niepokojącym  skutkiem  stoczonej  wojny  był  psychologiczny 
mur nieufności rasowej” (WOLPERT 2010: 293). Ponadto poczucie obco-
ści oraz strach, jakich doznali wówczas brytyjczycy, zaowocowały nasile-
niem okrucieństwa w tłumieniu powstania. To, że jedynie część sipajów 
przystąpiła do buntu, wydawało się brytyjczykom bez znaczenia12, istot-
ny był bowiem sam fakt wzniecenia powstania  i zdrady. W konsekwen-
cji  opowieści  o  mordach  i  gwałtach  dokonywanych  przez  nielojalnych 
służących i najemników oraz inne historie o bestialstwie tubylców żywi-
ły wyobraźnię kolejnych pokoleń brytyjczyków. 

Nieufność wobec Indusów przesądziła o wielu aspektach życia Anglo- 
-Indusów  na  kolejne  kilkadziesiąt  lat.  Oficjalnie  władze  respektowały 
praw a   i obyczaje panujące w Indiach, obiecywały też politykę spra wied-
li woś ci  i  otwartości,  w  tym  równy  dostęp  do  stanowisk  urzędowych. 
W  rzeczywistości  jednak  umacniano  mury,  i  to  zarówno  w  ludzkiej 
świado mości,  jak  i  w  wymiarze  materialnym.  W  miastach  wyznaczano 
osobne  dzielnice  dla  brytyjczyków.  Fizyczne  separowanie  europejskiej 
społeczności  było  z  kolei  motywowane  powszechnym  wówczas  przeko-
na niem,  że  małżeństwa  pomiędzy  ludźmi  o  różnym  pochodzeniu  raso-
wym są niedopuszczalne. Tym samym, brytyjskim oficerom, żołnierzom 
czy  pracownikom  administracji  coraz  trudniej  było  znaleźć  żonę  w  sto-
sun kowo hermetycznym środowisku Anglo-Indusów. Kandydatek zaczę-
to więc szukać w Wielkiej brytanii. Samotne brytyjki w Indiach były na-
tomiast narażone na zbyt intymne związki z Indusami, czego moralność 
i  konwenanse  wiktoriańskie  surowo  zabraniały.  Pilnowano  więc,  by  ce-

12  Wystarczy przypomnieć, że z jedenastu tysięcy żołnierzy biorących udział w odbija-
niu delhi aż osiem tysięcy stanowili Indusi (KIENIEWICZ 2003: 517).
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lem  przyjeżdżających  z  Wielkiej  brytanii  kobiet  były  albo  odwiedziny 
krewnych, albo wyjś cie za mąż za mieszkającego w Indiach brytyjczyka. 
W myśl obyczajowości wiktoriańskiej najlepiej,  jeśli brytyjka przybywa-
jąca do Indii już była mężatką (MARSHALL 2006: 52–53).

środowisko Anglo-Indusów wydawało się dość hermetyczne. Zdystan-
sowanie zarówno wobec ojczyzny, jak i Indusów sprawiło, że żyjący w In-
diach brytyjczycy wyższej klasy średniej zyskali własną tożsamość grupo-
wą,  która  wiązała  się  z  odrębnymi  zwyczajami  i  swoistym  slangiem  
(FIdO 1974: 34). To właśnie wśród nich przez kilka  lat wychowywał  się 
i pracował Rudyard Kipling. Należał więc do elity, która była w głównym 
stopniu  odpowiedzialna  za  charakter  brytyjskich  Indii,  tj.  British	 Raj	
(KIRK-GREENE 2000: 100). byli to, jak podsumowuje Fido (1974: 32), lu-
dzie  bez  wyższych  aspiracji  intelektualnych,  konserwatywni,  a  w  związ-
ku z tym w swoich poglądach głęboko antydemokratyczni. Nie dziwi za-
tem, że wielu z nich głosiło poglądy rasistowskie i imperialistyczne, któ-
re  po  części  przejął  także  sam  Kipling.  Pisarz  urodził  się  siedem  lat  po 
upadku  powstania  sipajów  i  objęciu  bezpośredniej  władzy  przez  brytyj-
czyków, toteż dorastał i pracował w czasie, kiedy Indie były już integral-
ną częścią Imperium brytyjskiego, zaś rządzący nimi urzędnicy kolonial-
ni stanowili niejako naturalny element krajobrazu. Wychowany w takiej 
rzeczywistości od najmłodszych lat, całkowicie akceptował pozycję Impe-
rium, wierząc, że kolonie pozbawione jego opiekuńczego panowania po-
padłyby w stan katastrofy naturalnej i głód, a w społeczeństwie rozprze-
strzeniłby się bandytyzm (AMIS 1997: 73). 

MOTYWY INdOFObICZNE W TWóRCZOśCI KIPLINGA

Opowiadaniem,  które  odzwierciedla  powszechną  wśród  Anglo-Indusów 
indofobię oraz głoszone przez nich przekonanie o potrzebie misji cywili-
zacyjnej, jest Dziwna	przygoda	Morrowbie	Jukesa	(The	Strange	Ride	of	Mor-
rowbie	 Jukes,  1885).  bohater,  Morrowbie  Jukes,  przypadkiem  trafia  do 
wioski,  której  mieszkańcy,  cudem  wyleczeni  z  cholery  lub  wybudzeni 
z katalepsji,  zostali na  stałe odseparowani od  reszty  społeczeństwa. Wy-
dostanie  się z osady znajdującej  się we wnętrzu pustynnego krateru  jest 
bowiem prawie niemożliwie. Opis wioski należy do jednych z najbardziej 
odrażających i wstrząsających, jakie można znaleźć w twórczości Kiplin-
ga. Trudno się więc dziwić, że obraz Indusów zamieszkujących krater tak-
że  i  w  samym  bohaterze  wywołał  uczucie  wstrętu  —  ich  widok  przypo-
mniał  mu  o  indyjskich  żebrakach  i  zrobił  na  nim  „wrażenie  wstrętnej 
bandy  fakirów”  (KIPLING  2006a  [1888]:  8).  Tubylcy,  którzy  „miauczeli, 
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piszczeli,  wyli,  gwizdali”  (KIPLING  2006a:  8),  zachowywali  się  bardziej 
jak  sfora  wygłodniałych  zwierząt  aniżeli  jak  ludzie.  Stając  się  nieomal 
ofiarą  ich agresji,  Jukes sam zastosował wobec nich przemoc, aż wyczer-
pani  i wygłodniali zaczęli go błagać, by  ich oszczędził. Wydaje  się więc, 
że mit o władzy białego człowieka jest tu poddany poważnej próbie, jako 
iż  osamotniony  Jukes  nie  jest  darzony  respektem  i  aby  zyskać  (należny 
mu)  status  pana,  musi  się  uciec  do  stosowania  siły.  Gdyby  odczytać  to 
w kontekście kolonialnych podbojów, można dostrzec usprawiedliwienie 
przemocy  Imperium,  jest  to  bowiem  forma  obrony  brytyjczyków  przed 
nieokiełznanymi,  barbarzyńskimi  tubylcami, nie  zaś owoc własnego be-
stialstwa czy rządzy władzy.

Momentem przełomowym dla Jukesa okazuje się spotkanie znajome-
go  bramina  i  urzędnika,  Gungi  dassa,  który  —  podobnie  jak  wszyscy 
mieszkańcy wioski — zmienił się w wychudzoną postać żywiącą się pie-
czonymi wronami. Relacje między Jukesem a dassem układają się bardzo 
niepewnie i groźnie. brytyjczyk obawia się, że w każdej chwili może zgi-
nąć z ręki bramina, więc gdy ten żąda od niego pieniędzy, posłusznie od-
daje  mu  wszystko,  co  posiada.  dass  wykorzystuje  swoją  chwilową  prze-
wagę i opowiadając brytyjczykowi, jak ten powoli i w męczarniach umrze 
na pustyni, torturuje go psychicznie „tak jak uczniak, który przez pół go-
dziny  patrzy  z  zachwytem  na  męki  konania  chrabąszcza,  wbitego  na 
szpilkę” (KIPLING 2006a: 13). do eskalacji przemocy przyczynia się z ko-
lei sam Jukes, który uderzając Indusa, niejako symbolicznie odzyskuje po-
zycję sahiba. Mimo to postępuje ostrożnie; choć mógłby zmusić dassa do 
dzielenia  się  jedzeniem  bez  zapłaty,  pozwala  mu  zachować  pieniądze, 
gdyż  „nie  protestuje  się  przeciw  kaprysom  dzikich  zwierząt  w  jaskini” 
(KIP LING  2006a:  11).  Porównanie  to  nie  pozostawia  wątpliwości,  iż 
mieszkańcy  wioski  zachowują  się  „niczym  wygłodniałe  i  niebezpieczne 
zwierzęta”.  Jasne  jest,  że  gdyby  zostali  opisani  jako  umierający  z  niedo-
żywienia  ludzie,  to  wzbudziliby  w  czytelniku  nie  strach  i  obrzydzenie, 
lecz współczucie. Jukes przyznaje wprost, że znalazł się „w Republice dzi-
kich zwierząt” (KIPLING 2006a: 17) i był wśród nich „jedynym Sahibem, 
reprezentantem rasy zwycięskiej” (KIPLING 2006a: 13). Lecz choć uważał 
się za prawdziwego cywilizowanego człowieka i pana, zdany był, ku wła-
snemu przerażeniu i obrzydzeniu, na łaskę tubylców.

Kontrast pomiędzy wygłodniałymi zwierzętami w ludzkiej skórze a cy-
wilizowanymi  brytyjczykami  zostaje  jeszcze  bardziej  uwypuklony  przez 
pewne  odkrycie  Jukesa.  Otóż  odnajduje  on  ciało  swojego  rodaka,  który 
tak samo trafił do wioski i po kilkunastu miesiącach zginął podczas pró-
by ucieczki. Wkrótce okazuje się, że zamordował go Gunga dass, obawia-
jąc  się,  że  sahib  złamie  wcześniejszą  obietnicę  i  nie  zabierze  go  z  sobą. 
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Myśli o zmarłym brytyjczyku nie dają Jukesowi spokoju. Nie zapominaj-
my jednak, że choć pozostali mieszkańcy wioski także zostali tu uwięzie-
ni  wbrew  własnej  woli  i  zaczęli  żywić  się  wronami,  aby  przeżyć  (zresztą 
i Jukes szybko przekonał się do takiego posiłku), niemniej to członek za-
chodniej cywilizacji wzbudza w bohaterze żal i współczucie, nie zaś setki 
tubylców,  których  spotkał  podobny  los.  Czytelnik  zyskuje  argument 
przemawiający  za  tym,  iż  to  pochodzenie  przesądza  o  wartości  człowie-
ka. Co więcej, podczas gdy Europejczyk nawet w tak okropnych warun-
kach pozostaje istotą ludzką, Indusi zmieniają się w zwierzęta. Szacunek 
do rodaka sprawia, że Jukes sporządza listę znalezionych przy nim przed-
miotów, mając nadzieję, że kiedyś pomoże to w jego identyfikacji. Los se-
tek innych jest zatem przy jednym brytyjczyku zupełnie bez znaczenia.

Jukes zostaje w końcu odnaleziony przez swego służącego. Wiernemu 
Indusowi  poświęcone  jest  zaledwie  jedno  zdanie,  w  którym  Jukes  przy-
znaje, że pieniądze,  jakie mu płaci,  są niewielkie w porównaniu do  jego 
zasług  (KIPLING 2006a: 22). dla kontrastu warto nadmienić,  że na opis 
Gungi dassa autor przeznaczył znacznie więcej miejsca, rysując szczegó-
łowo wizerunek zdradliwej kreatury, na pozór posłusznej brytyjczykowi, 
lecz w rzeczywistości dbającej tylko o własną korzyść i czyhającej na ży-
cie pana. Choć niewątpliwie dass jest istotą inteligentną i sprytną, to nie 
zasługuje na przyjaźń i szacunek, gdyż z tłuszczy zezwierzęconych miesz-
kańców krateru wyróżnia się jedynie swymi skrajnie negatywnymi cecha-
mi.  Należy  też  zaznaczyć,  że  powodem  podzielenia  się  ze  światem  opo-
wieścią o przeklętej wiosce jest dla Jukesa nie tyle chęć zwrócenia uwagi 
władz  na  okrutne  traktowanie  wyrzuconych  ze  społeczeństwa  Indusów, 
ile nadzieja, że dzięki opisowi znalezionych przedmiotów „kiedyś będzie 
można rozpoznać  […] zwłoki człowieka w myśliwskim oliwkowym stro-
ju” (KIPLING 2006a: 22).

Mieszkańcy wioski opisywani przez Kiplinga to ludzie brudni i prostac-
cy, niegodni zaufania. Autor sugeruje, że są nie tylko przebiegli i zawistni, 
ale  przede  wszystkim  czyhają  na  zgubę  swoich  panów.  To  właśnie  Jukes, 
jako  przedstawiciel  zwycięskiej  rasy,  musi  zaprowadzić  wśród  nich  porzą-
dek, a jedynym na to sposobem okazuje się zastosowanie przemocy. Choć 
przykry los spotkał zarówno tych Indusów, jak i pewnego zabłąkanego bry-
tyjczyka, to rodak wzbudza w Morrowbiem współczucie, podczas gdy tubyl-
cy napawają go strachem i obrzydzeniem. Uwięzienie w wiosce pełnej wy-
głodniałych  istot  oraz  skazanie  na  łaskę  lub  niełaskę  dwulicowego  Gungi 
dassa jest więc niczym najgorszy koszmar senny Anglo-Indusa.

Ponadto  opowiadanie  to  potwierdza  jeszcze  jedną  ideę  popularną 
w środowisku Anglo-Indusów — ideę misji cywilizacyjnej. Konieczne wy-
daje  się  ustanowienie  władzy  nad  krajami  Azji  czy  Afryki  po  to,  aby 
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uchronić ich mieszkańców od głodu i chaosu — wioska potępionych In-
dusów nie znajdowała się wszak pod panowaniem Anglików. Można więc 
zaryzykować stwierdzenie, że gdyby brytyjczycy ustanowili  tam ład, nie 
doszłoby do sytuacji, w której tubylcy umieraliby z powodu niedożywie-
nia  i obłędu uwięzieni na pustyni. diagnoza Kiplinga sugeruje zarazem, 
że panowanie zachodnich mocarstw w krajach zacofanych jest niezbęd-
ne dla dobra tych drugich.

Innym  ciekawym  aspektem  misji  cywilizacyjnej,  znajdującym  od-
zwierciedlenie  w  utworach  laureata  Nagrody  Nobla,  jest  zorganizowa-
nie oświaty na wzór europejski, choć — w przeciwieństwie do obowiąz-
ku  wprowadzenia  militarnego  porządku  wśród  tubylców  opisanego 
w poprzednim opowiadaniu — taka działalność zdaje się nie znajdować 
u  pi sa rza  większego  poparcia.  Pomysł  wprowadzenia  przez  brytyjczy-
ków syste mu edukacji narodził się  jeszcze u schyłku XVIII wieku i we-
dług  ideali stycznych  wizji  miał  on  służyć  poprawie  warunków  życia 
mieszkańców, eliminacji  ich niehumanitarnych praktyk, a  także ogól-
nie pojętej modernizacji Indii13. Odpowiedzialność za zbudowanie bry-
tyjskiego  szkolnictwa  na  terenie  Indii  spadła  na  Thomasa  babingtona 
Macaulaya (1800–1859), według którego kultura indyjska stała na zde-
cydowanie  niższym  poziomie  rozwoju,  o  ile  w  ogóle  można  jej  było 
przypisać jakąkolwiek wartość. Język angielski oraz wiedza pochodząca 
ze  źródeł  europejskich  były  jego  zdaniem  jedyną  właściwą  drogą  do 
przyuczania wybranych Indusów do pracy w kolonialnej administracji. 
Macaulay  nie  widział  potrzeby  poznawania  i  propagowania  osiągnięć 
cywilizacji orientalnych, gdyż nic, co spisano w sanskrycie lub po arab-
sku, nie miało dla niego specjalnej wartości14.

Nowy  system  edukacji,  zgodnie  z  założeniem  Macaulaya  mający 
umożliwić  staranny  wybór  wystarczającej  do  administrowania  krajem 

13  Choć z dzisiejszego punktu widzenia idea misji mogłaby wydawać się o wiele bardziej 
akceptowalna niż czysta rządza władzy i zysku charakteryzująca początek działalności Kompanii 
Wschodnioindyjskiej,  to  zdeformowało  ją  przekonanie  o  wyższości  cywilizacji  europejskiej, 
pogarda  dla  ludzi  o  innym  pochodzeniu  etnicznym  czy  utrwalenie  stereotypów.  Nie  należy 
także zapominać o prawdziwych przyczynach reform, dla których idea niesienia pomocy „pry-
mitywnemu” społeczeństwu była jedynie wątpliwym usprawiedliwieniem; celem wprowadze-
nia nauki angielskiego było wszak usprawnienie administracji, a zbudowania kolei — łatwiej-
sza kontrola militarna. Na kolonialną rzeczywistość pierwszej połowy XIX wieku składały się 
przede wszystkim wyzysk źle opłacanych robotników, eksploatacja dóbr naturalnych, a także 
lekceważenie dorobku indyjskiej kultury, wynikające z przekonania przeciętnego Anglo-Indusa 
o wyższości białej rasy i stworzonej przez nią cywilizacji.

14  Od  wydania  tak  stanowczego  i  krytycznego  osądu  najwyraźniej  nie  powstrzymał 
Macaulaya fakt,  iż — jak sam zresztą otwarcie przyznawał — nie znał wcale ani sanskrytu, 
ani arabskiego (WOLPERT 2010: 258).
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grupy Indusów, nie objął szerokich warstw społeczeństwa. Jak zapewniał 
jego twórca w raporcie przedstawionym Parlamentowi w lutym 1835 ro-
ku, brytyjski model oświaty na  terenie  Indii został wprowadzony po  to, 
aby stworzyć „klasę ludzi hinduskich z racji krwi i koloru skóry, lecz an-
gielskich w swych gustach, opiniach, moralności i intelekcie”15. Obranie 
takiego  właśnie  celu  wykluczało,  rzecz  jasna,  wprowadzenie  elementów 
wiedzy  o  historii  czy  kulturze  samych  Indii.  Niemniej  to  właśnie  wraz 
z wdrożeniem nowego modelu edukacji dla Indusów, wymagającego zna-
jomości  języka  angielskiego,  wykształciły  się  grupy  miejscowych  na-
uczycie li,  lekarzy,  prawników,  urzędników.  Niezbędni  do  prawidłowego 
funkcjonowania wielkiej, kolonialnej machiny, z czasem zyskali nieco na 
znaczeniu  i  zaczęli  domagać  się  reform  prowadzących  do  większych 
udziałów w rządzeniu oraz wpływu na losy państwa. Choć do powstania 
pierwszej  indyjskiej partii politycznej,  tj. Kongresu Narodowego w 1885 
ro ku,  musiało  jeszcze  upłynąć  sporo  czasu,  Mountstuart  Elphinstone 
(1779–1859), wieloletni współpracownik Kompanii Wschodnioindyjskiej 
oraz gubernator bombaju w latach 1819–1827, wprowadzenie zachodnie-
go  systemu  edukacji  określał  „autostradą  powrotną  do  Europy”16.  Ki-
pling,  który  osobiście  obserwował  skutki  wprowadzenia  owego  modelu 
edukacji, uznawał zarazem poszerzenie kręgu intelektualistów indyjskich 
za  zagrożenie  dla  brytyjskiego  panowania  w  Indiach.  Tym  samym  opo-
wiedział  się  po  stronie  kolonizatorów,  zaniepokojonych  niepożądanym 
według nich efektem reform.

O pochodzeniu oraz aspirowaniu do „brytyjskości” poprzez wykształ-
cenie  opowiada  utwór  Chwila	 sposobna  (His	 Chance	 in	 Life,	 1888).  Jego 
bohaterem  jest  Michele  d’Cruze,  telegrafista,  który  bierze  udział  w  tłu-
mieniu zamieszek, aby zdobyć awans  i móc poślubić ukochaną kobietę. 
Na  uwagę  zasługuje  przede  wszystkim  to,  kim  był  bohater,  co  najlepiej 
oddają słowa: „na krajowców spoglądał z  taką pogardą, na  jaką stać  tyl-
ko  człowieka,  w  którego  żyłach  płynęło  7/8  krwi  tubylczej”  (KIPLING 
1930 [1888]: 85). Michele ma więc mieszane pochodzenie i chociaż sam 
jest „wielce czarny” (KIPLING 1930: 85), aspiruje do miana białoskórego, 
zachowując  się  wobec  krajowców  tak,  jakby  był  sahibem.  Szansę  na 
utwierdzenie wszystkich, że powinien być traktowany na równi z brytyj-
czykami, ma mu zapewnić stanięcie na czele niewielkiego oddziału poli-
cji  tłumiącego  zamieszki.  Wkrótce  jednak,  w  obecności  Anglików,  traci 
swoje chwilowe „sahibowstwo” (KIPLING 1930: 88) — „poczuł, że nagle 
zaczyna zamieniać się z powrotem w krajowca [...]. W żyłach Michela za-

15  Cyt. za: WOLPERT 2010: 259. 
16  Cyt. za: WOLPERT 2010: 251.
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mierała kropla białej krwi, choć on sam nie zdawał sobie z tego sprawy” 
(KIPLING 1930: 89–90).

Gdy odniesiemy się do słów Macaulaya dotyczących celu wprowadze-
nia w Indiach edukacji na wzór europejski, stanie się jasne, że dla brytyj-
czyków  nawet  wyedukowani  Indusi  pracujący  w  administracji  pozosta-
wali wciąż  t y l k o tubylcami — nie zmieniał się ani ich kolor skóry, ani 
pochodzenie. W ówczesnym kontekście cechy biologiczne miały decydu-
jące  znaczenie  —  jedynie  europejskie  korzenie  i  biel  skóry  stanowiły 
o  przynależności  do  świata  cywilizacji  i  desygnowały  do  sprawowania 
władzy. Losy Michela nie  tylko potwierdzają  to „naturalne prawo”,  lecz 
także  dowodzą,  że  nawet  częściowe  brytyjskie  pochodzenie  nie  dawało 
człowiekowi  dostępu  do  lepszego,  rozwiniętego  świata.  Społecznego 
awansu nie umożliwiało nawet europejskie wykształcenie. Indus wyedu-
kowany na wzór zachodni mógł być według Kiplinga nawet większym za-
grożeniem niż analfabeta, dlatego — mimo wykształcenia — nie zaliczał 
się do cywilizowanego świata. Na  tej podstawie można by wysunąć wo-
bec pisarza oskarżenie nie  tylko o rasizm,  lecz  także o determinizm bio-
logiczny, antycypujący propagandę nazistowską. Kipling sam jednak od-
cinał  się  od  tak  skrajnej  ideologii;  nie  był  zwolennikiem  stanowionej 
przemocą separacji  i zapewne nie poparłby fizycznej eksterminacji  ludzi 
z pobudek rasowych. W jego świecie było bowiem miejsce dla wszystkich 
ras  i grup etnicznych, o  ile każdy wypełniał narzuconą mu przez  los ro-
lę. Indus aspirujący do statusu brytyjczyka łamał naturalne prawo, dlate-
go należało go surowo pouczyć,  lecz o jakichkolwiek niehumanitarnych 
rozwiązaniach nie mogło być mowy.

Problem  mieszanego  pochodzenia  oraz  wykluczenia  Indusa  z  brytyj-
skiej  elity  jest  także  motywem  opowiadania  Uprowadzony  (Kidnapped,	
1887). bohater, urzędnik administracji kolonialnej, został porwany przez 
wpływowych  Anglo-Indusów.  Ich  celem  było  uratowanie  rodaka  przed 
ślubem z panną Castries, który oznaczałby dla niego koniec dobrze roz-
wijającej się kariery. Panna Castries miała „hiszpańską” cerę, a jej nazwi-
sko (oryginalnie d’Castries) wskazywało na portugalskie korzenie; mimo 
to  pewien  szczegół  zdradzał  jej  częściowo  indyjskie  pochodzenie  —  był 
to „mały o barwie opalowej onyks u nasady jej paznokci” (KIPLING 1930: 
141).  Owe  ciemniejsze  od  reszty  paznokci  półksiężyce,  które  stanowiły 
dość częsty motyw w dziewiętnastowiecznej literaturze traktującej o mie-
szanych  związkach,  miały  być  dowodem  na  p r a w d z i w e  rasowe  po-
chodzenie17, w tym wypadku — pochodzenie indyjskie. Cecha ta, „wyra-
zista  jak  drukowana  litera”  (KIPLING  1930:  141),  przesądzała  o  tym,  że 

17  Por. SOLLORS 1999. 
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urzędnik popełniłby olbrzymi błąd, wstępując w związek małżeński z ta-
ką  kobietą.  Na  szczęście,  dzięki  interwencji  prominentnych  osób,  cere-
monia  ślubna  została  odwołana.  Rozzłoszczony  ojciec  panny  młodej 
ujawnił przy tym swoją prawdziwą naturę „szorstkiego i nieokrzesanego 
zupaka niedorosłego do  honorów” (KIPLING 1930: 145).

Wniosek  płynący  z  opowiadania  wydaje  się  klarowny:  małżeństwo 
z Induską lub nawet osobą o częściowo indyjskich korzeniach byłoby dla 
brytyjczyka  plamą  na  honorze.  Podobnie  jak  w  przypadku  Michela 
w  opowiadaniu  Chwila	 sposobna,  panna  Castries  została  przypisana  do 
środowiska  tubylców  i  jako  taka  nie  mogła  być  traktowana  na  równi 
z  ludźmi  Zachodu.  Skoro  niemożliwy  był  awans  na  drodze  edukacji,  to 
międzyrasowy  związek  małżeński  tym  bardziej  nie  mieścił  się  ramach 
brytyjskiej  obyczajowości.  dosadnym  potwierdzeniem  tego  uprzedzenia 
jest zdanie otwierające opowiadanie: „jesteśmy wyższą kastą i rasą oświe-
coną, więc małżeństwa pomiędzy dziećmi są dla nas czymś oburzającym” 
(KIPLING 1930: 139). Osąd ten nie zostaje przez Kiplinga wsparty jakim-
kolwiek  dodatkowym  wyjaśnieniem  czy  usprawiedliwieniem.  Najwyraź-
niej „rasy nieoświecone” niegodne są wstępowania w związki z przedsta-
wicielami rasy zdobywców i panów świata.

Kwestia  pochodzenia  etnicznego  i  rasowego  znalazła  swoje  odzwier-
ciedlenie  także  w  opowiadaniu  Lispeth	 (1886).  Tytułowa  bohaterka, 
ochrzczona  hinduska,  przedstawiona  jest  jako  piękna,  młoda  kobieta. 
Według narratora,  jej uroda  jest  tak przykuwająca, ponieważ w zasadzie 
odpowiada  ideałom  europejskim.  Czytamy  w  opowiadaniu,  że:  „płeć 
miała bladą, koloru kości słoniowej, a  jak na córkę swego plemienia od-
znaczała się wzrostem wysokim”, można ją było nawet pomylić z rzym-
ską dianą wybierającą się na  łowy (KIPLING 1930: 3). Piękna bohaterka 
odznacza  się  zatem  dwiema  „europejskimi”  cechami  —  bielą  skóry  oraz 
wysokim wzrostem. Mimo to w żadnym razie nie zbliża się do prawdzi-
wej europejskości; choć jest ochrzczona i wykształcona, na próżno marzy 
o poślubieniu Anglika. „Wielkiej doprawdy dozy chrześcijaństwa potrze-
ba na to, by z tubylca wykorzenić barbarzyńskie instynkty wschodnie, ta-
kie  jak  zakochanie  się  w  kimś  od  pierwszego  spojrzenia!”  (KIPLING 
1930: 4) — komentuje narrator, potwierdzając powszechną opinię, że In-
dusi  są nastawieni na przyjemności cielesne,  impulsywni  i niezdolni do 
racjonalnego myślenia.

Wydaje  się  jasne,  że  według  Kiplinga  to  pochodzenie  determinuje 
miejsce  człowieka  w  świecie  i  ani  nawrócenie  na  chrześcijaństwo,  ani 
zdobycie europejskiego wykształcenia nie mogą zbliżyć mieszkańców In-
dii  do  Europejczyków.  Owszem,  Kiplingowscy  Indusi  potrafią  przejąć 
pewne zachowania — na przykład Lispeth, w przeciwieństwie do współ-
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plemieńców,  codziennie  się  myła18.  Nie  można  jednak  mówić  o  jakiej-
kolwiek równości. dlatego też nie należy pozwalać na mieszanie się krwi: 
„ze  strony  Lispethy  było  rzeczą  niestosowną	 i	 nieprzyzwoitą	 myśleć 
o  małżeństwie  z  Anglikiem,  który  wszak  był  ulepiony  z  lepszej  gliny”, 
a przy okazji  też „przeznaczony na męża dla dziewczyny z tegoż, co on, 
narodu”  (KIPLING  1930:  7).  Zdaniem  Kiplinga  członkowie  różnych  ras 
powinni, zgodnie z prawem naturalnym, łączyć się tylko w obrębie włas-
nych  grup.  Niczym  w  tradycyjnym  bramińskim  porządku  warnowym, 
w świecie podzielonym na społeczność brytyjczyków i Indusów nie było 
więc szansy na społeczny awans ani zgody na zawieranie małżeństw mię-
dzy osobami z różnych grup etnicznych czy klas.

Na tle wszystkich dzieł Kiplinga wyróżnia się Kim, publikowany pier-
wotnie  w  odcinkach  w  McClure’s	 Magazine  (1900–1901),  jako  najlepsza 
powieść  o  Indiach  czy  wręcz  —  jak  przekonuje  Kinglsey  Amis  —  jedno 
z  najwybitniejszych  dzieł  literatury  anglojęzycznej  (AMIS  1997:  83). 
W odróżnieniu od pozostałych, znacznie krótszych utworów o tematyce 
indyjskiej, jest to barwna, wielowątkowa i wielopłaszczyznowa opowieść, 
której przesłanie wydaje się znacznie bardziej niejednoznaczne i trudniej-
sze do uchwycenia. być może wynika to z pisarskiej dojrzałości oraz z no-
wej  pozycji  Kiplinga  w  świecie  literackim.  Tym  razem  nie  musiał  pisać 
„na długość” dla konserwatywnych i niewybrednych czytelników ze śro-
dowiska  Anglo-Indusów.  Zyskawszy  w  latach  90.  XIX  wieku  sławę  oraz 
twórczą wolność, zaczął pisać o brytyjczykach mówiących indyjskimi ję-
zykami, znających miejscową kulturę i swobodnie czujących się wśród lu-
dzi różnych ras i wyznań (STYCZYŃSKA 1999: 43). 

Tytułowy bohater powieści, Kimball O’Hara, to kilkunastoletni chłopiec 
dorastający  na  ulicach  Lahore.  Kiedy  nieświadomy  swojego  pochodzenia 
Kim odkrywa, że jest tak naprawdę synem służącego w armii sahiba, w jego 
życiu zachodzą diametralne zmiany, których kulminacją jest udział w Wiel-
kiej Grze.  Jak zgodnie podkreślają badacze, Kim nie  jest  jedynie powieścią 
szpiegowską  (SUTCLIFF  1960:  37).  dzieło  to  zachwyca  nie  tylko  wartkim 
wątkiem szpiegowsko-przygodowym, ale także drobiazgowo oddanym tłem 
kulturowym i społecznym, w tym charakterystyką relacji między brytyjczy-
kami  a  Indusami.  Analiza  owych  relacji  posłuży  nam  do  weryfikacji  wy-
szczególnionych wyżej stereotypów i uprzedzeń kulturowych oraz pomoże 
ocenić zasadność Orwellowskiej krytyki światopoglądu Kiplinga.

Jeden  ze  stereotypów  powielanych  w  powieści  przedstawia  Indusów 
jako ludzi przebiegłych i niegodnych zaufania. Wielu z tych, których spo-

18  „Ziomkowie czuli do niej nienawiść za to, że — jak powiadali — stała się memsahib 
i myła się codziennie” (KIPLING 1930: 6).
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tkał Kim, charakteryzuje się sprytem i fałszywą naturą. Czytelnik odnosi 
wręcz wrażenie, że są to konstytutywne cechy mieszkańca Indii, a nawet 
mieszkańca  Azji.  W  powieści  trafiamy  na  stwierdzenie,  że  „Azjaci  ani 
okiem nie mrugną, gdy im się uda wywieść wroga w pole” (KIPLING 1999 
[1901]: 29). Czasami jednak wnioski o zdradliwości Indusów można wy-
snuć z opisów przygód Kima. I tak, sprzedawca biletów kolejowych pró-
bował  oszukać  chłopca,  wręczając  mu  bilet  na  znacznie  krótszą  trasę; 
z kolei kapłan pewnej wioski uśpił za pomocą opium tybetańskiego lamę, 
aby go okraść. Na szczęście Kim, doskonale znający indyjskie realia, wcze-
śniej przezornie zabrał od lamy pieniądze i ukrył je przed zawistnym bra-
minem.

Jak przekonujemy się podczas lektury, dwulicowość jest cechą charak-
terystyczną zwłaszcza bengalczyków — Kim pomyślał o bengalskim agen-
cie  Hurree  babu,  że  „łgał  […]  w  żywe  oczy,  jak  to  potrafi  bengalczyk” 
(KIP LING 1999: 260). Na obronę tubylca przemawia jednak fakt, że Hur-
ree babu działał jako agent Imperium brytyjskiego, śledząc Rosjan i pró-
bując wykraść od nich ważne dokumenty. Nie zapominajmy też,  iż sam 
Kim,  syn  sahiba,  również  potrafił  kłamać  i  oszukiwać,  aby  osiągnąć  za-
mierzony cel.

Hurree  babu  zasługuje  na  nieco  więcej  uwagi  także  z  innego  powo-
du  —  sam  uważał  się  za  tchórza:  „jestem  na  nieszczęście  Azjatą,  co 
w  pewnych  względach  jest  poważną  ułomnością.  A  co  więcej,  jestem 
bengalczykiem, człowiekiem lękliwym” (KIPLING 1999: 208). Wyznanie 
to  ma  najwyraźniej  dowodzić  nie  tylko  zdradliwości  bengalczyków,  ale 
i  ich  tchórzliwości.  Uważny  czytelnik  przekonuje  się  jednak  o  niezgod-
ności tej opinii z rzeczywistością — aby szpiegować Rosjan, Hurree babu 
przeprawiał się przez Himalaje „wśród burzy tak strasznej, że na dziesię-
ciu Anglików dziewięciu na pewno by się wyrzekło całej tej podróży” (KI-
PLING 1999: 219). Spostrzeżenia narratora służą zatem nie tylko podwa-
żeniu  stereotypu,  lecz  także  obnażeniu  słabości  samych  brytyjczyków. 
Trudno zresztą doświadczonego szpiega, zwodzącego wrogów i ryzykują-
cego własnym życiem, posądzać o lękliwość.

Kwestią wartą uwagi jest wątek powstania sipajów. W trakcie podróży 
przez  Indie  Kim  spotyka  byłego  żołnierza,  twierdzącego,  że  jako  jeden 
z nielicznych nie zbuntował  się przeciwko brytyjczykom.  Indus potę pia 
powstanie,  określa  je  jako  „szał”  i  „zło”,  wspomina  żołnierzy  mordują-
cych żony i dzieci sahibów (KIPLING 1999: 54). być może jest to zabieg 
zamierzony  przez  Kiplinga,  aby  w  usta  tubylca  włożyć  słowa  opisujące 
powstanie  z  brytyjskiego  punktu  widzenia,  a  jednocześnie  nadać  opo-
wieś ciom o okrucieństwie Indusów status faktów, jako że zostały potwier-
dzone przez osobę spoza środowiska brytyjczyków. Jak można się domyś-
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lić, na temat zbrodni Anglo-Indusów na ludności tubylczej i ich mściwo-
ści nie pada ani jedno słowo. Niemniej Kipling znów, tak jak w przypad-
ku tchórzliwych bengalczyków, wydaje się podważać utarty stereotyp, co 
dziś służyć może obronie jego autorytetu jako pisarza i moralisty. Wspo-
mniany sipaj przedstawiony jest jako dobry i uczciwy człowiek, za czym 
przemawia  fakt,  iż  uratował  przed  śmiercią  angielską  memsahib  i  jej 
dziecko (KIPLING 1999: 54). I chociaż Indusi z natury skłonni są do zdra-
dy  i  okrucieństwa,  Kipling  przekonuje  czytelnika,  że  znajdują  się  wśród 
nich także ludzie lojalni i godni zaufania. 

UWAGI POdSUMOWUJąCE

Z przeprowadzonej analizy wybranych dzieł Kiplinga wynika, że obecne 
w nich przejawy uprzedzeń i stereotypów wobec Indusów odzwierciedla-
ły  głównie  opinie  panujące  powszechnie  w  środowisku  Anglo-Indusów, 
w którym obracał się pisarz. Poprzez swoją twórczość pośrednio przyczy-
nił  się  on  do  popularyzacji  negatywnego  wizerunku  mieszkańca  Indii, 
a tym samym do umocnienia kulturowych barier oraz pogłębienia nieuf-
ności i mentalnego dystansu pomiędzy narodami. Wielokrotnie nawiązy-
wał  do  stereotypu  brudnych,  przebiegłych  i  zdradliwych  Indusów  — 
o tym, że nie wolno im ufać, przekonujemy się, śledząc losy dwulicowe-
go Gungi dassa z opowiadania Dziwna	przygoda	Morrowbie	Jukesa	czy też 
czytając w Kimie fragment o powstaniu sipajów, gdzie pobrzmiewają echa 
strachu  i  wyobcowania,  jakiego  doświadczyli  wówczas  Anglo-Indusi. 
Skutkiem  powielania  w  literaturze  tego  rodzaju  wizerunku  tubylca  była 
podejrzliwość brytyjczyków wobec indyjskich żołnierzy i służby. Z lektu-
ry Kima czytelnicy dowiadują się ponadto o tchórzliwości bengalczyków, 
którzy zgodnie z osiemnastowiecznymi wyobrażeniami zostali tak ukształ-
towani przez warunki klimatyczne. I choć Hurree babu dowodzi ostatecz-
nie swej waleczności  i odwagi, stereotyp ten nie zostaje zakwestionowa-
ny wobec ogółu jego rodaków. 

O powszechności  i  sile oddziaływania uprzedzeń rasowych dowiadu-
jemy się także z opowiadań Uprowadzony, Lispeth	i Chwila	sposobna. Właś-
ciwe  epoce  wiktoriańskiej  normy  obyczajowe  sprawiały,  że  małżeństwo 
mieszane uznawano za hańbiące dobre imię brytyjczyka. Piętno związku 
opartego  na  rasowym  mezaliansie  dziedziczyły  także  dzieci  pochodzące 
z  rodzin mieszanych, które nie mogły cieszyć  się pełnią praw obywatel-
skich zarezerwowanych wyłącznie dla białych. Separacja rasowa wydawa-
ła się zatem Kiplingowi najlepszym, bo naturalnym wyjściem z sytuacji. 
Innymi słowy, każdy członek skolonizowanego społeczeństwa powinien 
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znać swoje miejsce w hierarchii. W realiach epoki wiktoriańskiej, a zara-
zem w jej  literackim przetworzeniu zaprezentowanym przez pisarza, by-
ło miejsce dla ludów niecywilizowanych pod warunkiem, że służyły one 
białej  rasie  zdobywców.  W  wykreowanym  przez  Kiplinga  świecie,  który 
dość  wiernie  odzwierciedla  hierarchę  aksjologiczną  ówczesnych  brytyj-
czyków, rdzenny mieszkaniec Indii, nawet dobrze wykształcony, nie ma 
szansy  na  realny  awans  społeczny  i  dołączenie  do  grona  ludzi  cywilizo-
wanych.  Jak  zapewnia  narrator  opowiadania  Chwila	 sposobna,  choćby 
kropla  indyjskiej  krwi  czyni  z  człowieka  „takiego  samego  tubylca,  jak 
wszyscy  inni  Indusi”. Z kolei  z opowiadania Uprowadzony	 dowiadujemy 
się,  jakich  „indyjskich”  cech  należy  szukać  u  ludzi  podejrzewanych 
o  mieszane  pochodzenie.  Narrator  przestrzega  czytelnika  —  w  domyśle: 
szanującego się Anglo-Indusa — że małżeństwo z osobą o indyjskich ko-
rzeniach oznaczałaby towarzyską śmierć  i koniec dobrze rozwijającej  się 
kariery. 

śledząc biografię pisarza, odnotować wypada, że nie był on zbyt kon-
sekwentny w propagowaniu idei równości i braterstwa głoszonej przez lo-
żę masońską, której członkiem został w roku 1885. Wybitny literat, opie-
wający  sukcesy  imperializmu,  wydaje  się  całkowicie  przekonany  o  tym, 
że  brytyjskie  mocarstwo  wypełnia  szlachetną  misję  cywilizacyjną,  bez 
której dobroczynnego wpływu odległe kolonie pogrążyłyby się w chaosie 
i uległy klęskom głodu czy epidemii. Według Kiplinga,  ludzkość podzie-
lona  jest  według  koloru  skóry  na  dwie  grupy:  rządzących  i  tych,  którzy 
im  podlegają.  Separacja  rasowa  wynika  zatem  jego  zdaniem  nie  tylko 
z surowych norm obyczajowych epoki wiktoriańskiej, ale także z potrze-
by zachowania na świecie naturalnego ładu. 

Nieco trudniej ocenić rolę pisarza w powielaniu i wzmacnianiu stereo-
typowego wizerunku Indusa. Kipling stworzył bowiem postaci, które zda-
ją  się  przeczyć  trafności  dziewiętnastowiecznych  stereotypów.  Przykła-
dem może być choćby dzielny bengalczyk, który daje się poznać z cech 
nieprzypisywanych na ogół jego nacji, czy też sipaj do końca lojalny wo-
bec brytyjczyków. Postaci te świadczą, być może, o tym, że Kipling, zda-
jąc sobie doskonale sprawę z istnienia stereotypów, starał się ze względów 
artystycznych  unikać  prostych  schematów  w  opisie  swoich  bohaterów. 
Mimo to wśród omówionych wyżej dzieł  tylko Kim wydaje się w swojej 
wymowie  znacząco  podważać  głoszone  przez  Anglo-Indusów  szowini-
styczne  opinie  na  temat  tubylców.  Wyjaśnienia  pobudek  pisarza  może-
my doszukiwać się w jego biografii. Przypomnijmy, że opowiadania takie 
jak Lispeth  czy Chwila	 sposobna  zostały napisane na  zamówienie gazety, 
a  ich  pierwsi  czytelnicy  należeli  do  hermetycznego  i  konserwatywnego 
środowiska  Anglików  czasowo  przebywających  w  Indiach.  Kim  powstał 
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natomiast  w  czasie,  kiedy  Kipling  był  już  popularnym  pisarzem,  a  jego 
dzieła  mogły  liczyć  na  rozpowszechnienie  nie  tylko  w  Indiach  brytyj-
skich, ale także w całym anglojęzycznym świecie. Niewykluczone też, że 
tytułowy  Kim  —  chłopiec  żyjący  na  pograniczu  dwóch  kultur  —  wzbu-
dzał  w  pisarzu  szczególne  uczucia  i  do  pewnego  stopnia  był  literackim 
wcieleniem  kilkuletniego  Rudyarda  biegającego  po  indyjskim  bazarze. 
Wspomina o tym Salman Rushdie, wskazując na swoisty konflikt osobo-
wościowy między chłopcem z bazaru, na którego wołano „Ruddy baba”, 
a dojrzałym „Kiplingiem sahibem”, orędownikiem zachowania czystości 
ras19.

Krytyka Orwella wytoczona pod adresem Kiplinga nie jest zatem bez-
podstawna. Trudno dziś nie dostrzec kulturowej stronniczości i szowini-
stycznego przesłania wielu jego dzieł. Pisząc o Gundze dassie czyhającym 
na  życie  brytyjczyka  czy  o  sipajach  mordujących  brytyjskie  kobiety 
i  dzieci,  wzmagał  niechęć  Anglików  wobec  obcych,  zasiewając  w  umys-
łach czytelników zarazem strach  i pogardę. Relacje potwierdzające  lojal-
ność służących czy odwagę szpiegów są stosunkowo skąpe w porównaniu 
z opisem negatywnych cech mieszkańców Indii i ich barbarzyńskiego za-
chowania.  Wydaje  się,  że  w  twórczości  Kiplinga  jednostki  wyróżniające 
się  pozytywnie  spośród  tubylców  stanowią  zawsze  jedynie  wyjątek  po-
twierdzający regułę, a więc nie podważają w gruncie rzeczy kulturowych 
stereotypów. 

Jednocześnie  jednak  ocena  wpływu  twórczości  Kiplinga  na  podsyca-
nie uprzedzeń narodowych nie powinna być zbyt  surowa. Niewątpliwie 
posiadał  on  ogromną  wiedzę  o  Indiach,  pracował  tam  jako  dziennikarz 
i wiele podróżował. Nie można go więc porównywać do takich politycz-
nie i ekonomicznie zaangażowanych ideologów imperializmu brytyjskie-
go,  jak  James  Mill  czy  Thomas  babington  Macaulay.  Na  ich  tle  Kipling 
prezentuje  się  jako  osoba  doceniająca  wartość  języków  lokalnych  i  do-
brze znająca kultury i religie Indii, o czym mogą się przekonać czytelni-
cy  Kima.  Nie  wydaje  się  też,  by  pisarz  gardził  zdobyczami  cywilizacji 
indyj skiej  i  jej  wielowiekową  historią.  Jego  uprzedzenia  dotyczą  raczej 
postępowania współczesnych mu Indusów i ich relacji z Anglo-Indusami.

Mimo krytycznych uwag sformułowanych we wstępie eseju, sam Or-
well  poniekąd  usprawiedliwia  Kiplinga,  uznając,  iż  ten  pozostał  wierny 
swojej epoce, a rządzącej klasie zaprzedał się emocjonalnie, nie zaś finan-
sowo.  Ponadto,  zdaniem  Orwella,  nikt  nie  napisał  dzieł  o  kolonialnych 
Indiach na tak wysokim poziomie literackim, nikt też nie był obdarzony 
równie świetnym zmysłem obserwacji  i zdolnością przekształcania obra-

19  Por. GRUESSER 2005; CUOTO 2007. 
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zów  w  słowa.  Zatem  Orwell  docenia  w  pełni  artystyczną  wartość  twór-
czoś ci Kiplinga. Twierdzi  też, że  jego pisarstwo posłuży  jako kronika dla 
przyszłych  pokoleń,  które  nie  będą  już  znały  z  własnego  doświadczenia 
uwiecznionych przez pisarza czasów. Orwell paradoksalnie broni Kiplin-
ga  przed  oskarżeniami  o  faszyzm,  wysuwanymi  przez  jemu  współ-
czesnych.  Choć  sam  nazywa  go  „prefaszystą”  ze  względu  na  polityczne 
zaangażowanie  autora  Kima  w  działalność  prawego  skrzydła  Partii  Kon-
serwatystów,  jednocześnie  zapewnia,  że  szowinizm  Kiplinga  nie  ma  nic 
wspólnego z „gangsteryzmem totalitaryzmów XX wieku” (ORWELL 1960: 
72). Nie ulega jednak wątpliwości, że Orwell, mimo wszystko, nie wyco-
fuje  się  z  własnych  zarzutów.  Twórczość  Kiplinga  była  nierozerwalnie 
związana z dominującą w ówczesnych czasach ideologią i doskonale tra-
fiała  w  oczekiwania  środowiska  Anglo-Indusów.  Można,  rzecz  jasna, 
kwes tionować,  iż  przesłanie  omówionych  dzieł  stanowi  odbicie  świato-
poglądu  samego  pisarza.  Przemawia  za  tym  jednak  wiele  faktów  z  jego 
biografii,  jak  choćby  przyjaźń  z  Cecilem  J.  Rhodesem  (1853–1902), 
kolonial nym  magnatem,  właścicielem  kopalni  diamentów  w  Afryce 
Połud niowej,  czy  zaangażowanie  w  działalność  Partii  Konserwatywnej. 
Potwierdza  to  także  fakt,  iż  w  swoje  opowiadania  często  wplatał  wątki 
auto biograficzne.

Czy można przesądzić, do jakiego stopnia Kipling był wytworem swo-
jej epoki, a do jakiego sam kształtował opinię publiczną? Aby odnieść się 
do tego pytania, jego aktywność twórczą należy podzielić na dwa okresy: 
(1) w ciągu dwóch ostatnich dekad XIX wieku, kiedy zdobył sławę i uzna-
nie  jako pisarz,  reprezentował główny  ideologiczny nurt epoki, upływa-
jącej  pod  znakiem  europejskiej  ekspansji  cywilizacyjnej;  (2)  natomiast 
w  latach 20.  i 30. XX wieku, kiedy  trwał nadal przy  swoim stanowisku, 
opiewając brytyjski  imperializm i  ignorując zgubne skutki wyzysku eko-
nomicznego  dotykające  obszary  skolonizowane,  reprezentował  skrajny 
i anachroniczny konserwatyzm. W tym świetle Rudyard Kipling jawi się 
jako  żarliwy  ideolog  swojej  epoki,  nieszukający  poklasku  czy  material-
nych korzyści. Niemniej samym czytelnikom pozostaje rozstrzygnąć, jak 
należy  ocenić  motywację  pisarza  i  co  bardziej  zasługuje  na  szacunek: 
wierność wobec własnych przekonań — choćby szowinistycznych — czy 
koniunkturalizm,  określany  też  poprawnością  polityczną,  podyktowany 
potrzebą  dostosowania  się  do  zmiennych  warunków  politycznych,  spo-
łecznych i ekonomicznych. 
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