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1. Europa, una cartografia espiritual

Desde un punto de vista geografico, Europa es un continente que no
existe. Su condicién peninsular la convierte en realidad en un apéndice
de Asia (Dawson 1945: 15), con una unidad geografica que no le es natu-
ral, sino el producto de un largo proceso histérico de definicion por con-
traste a partir de motivos primordialmente extrageograficos. En Grecia
estas contraposiciones geograficas tomaron la forma de distinciones
politicas en cierto modo fundacionales. En el contexto del siglo V a.C,,
Europa se circunscribia politicamente a la Grecia continental, frente al
Peloponeso y las islas del Egeo, pero para la imaginacion cartografica de
Anaximandro y Hecateo de Mileto los confines eran mas amplios: abar-
caban desde las columnas de Hércules hasta el Caucaso, en oposicion a
las otras dos grandes regiones del mundo conocido: Africa (Libia) y, so-
bre todo, Asia. Lo griego no se entiende sin esta tlltima confrontacion, al
mismo tiempo cultural, religiosa y, principalmente, politica, como una
deliberada voluntad de afirmacion frente a lo que estaba, sin embargo,

1 Cuando terminaban de redactarse estas paginas me llego la noticia del agravamien-
to del estado de salud de mi maestro, Rafael Alvira (1942-2024), cuyo fallecimiento
se produciria lamentablemente apenas unas horas mas tarde. Sirvan estas cuantas
péginas como un pobre homenaje a su memoria.
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en su propio origen. De Asia habia sido tomada Europa para inaugurar,
fecundada por lo griego, una nueva estirpe en el Mediterraneo. Lo con-
taba Herddoto a proposito del rapto de la joven Europa por los griegos
en la ciudad de Tiro, como venganza al secuestro de fo en Argos por el
que se introdujo —segin nos dice— la “enemistad natural” entre ambos
pueblos, griegos y fenicios. También el mito habia hecho llevar a Cre-
ta a la desdichada Europa por Zeus transformado en toro, animal cuya
condicion sagrada parece que nos llegd también desde el oriente. De
Asia proceden sus raices raciales, lingiiisticas, religiosas, espirituales;
y si Roma fue una realidad distintivamente occidental, fue como reali-
zacion eficaz de un principio universalista de génesis helénica. Europa
fue tomada de Asia, pues, pero ha sido moldeada frente a ella (Diez del
Corral 2018). Mas tarde también frente a Africa, frente al Islam, frente a
América..., como si una cierta conciencia de indefinicion territorial le
obligara a definirse desde parametros distintos a los simplemente geo-
graficos, transfiriendo a otro orden el protagonismo configurador de las
delimitaciones fisicas de un espacio que, en su caso, no habilitaba por si
mismo ninguna forma de ser especifica. El origen se vio entonces reba-
sado con una originalidad que no se contaba entre sus posibilidades, ad-
quiriendo una personalidad completamente inédita e irreductible a él.

Asi que no es Europa lo que no es Asia, sino al revés: “Asia, quae non
Europa’, como escribi6 Varron. El resto que en términos geograficos podia
ser Europa respecto a Asia, a la que fisicamente se halla ligada, lo es poli-
ticamente, culturalmente, espiritualmente el resto del mundo en compa-
racion con en comparacion con ella en la éptica del griego. Buena parte
de los conceptos politicos de factura griega que todavia conforman el pa-
trimonio intelectual europeo fueron forjados en el interior de esta oposi-
cion fundacional. Eso explica, por ejemplo, la repugnancia griega hacia la
orientalizacion de las formas politicas de la época de Alejandro, como la
adopcion ritual de la proskynesis persa en la corte, o la conceptualizacion
del poder en oposicion al despotés oriental, de acuerdo con una traslacion
al orden de las formas de gobierno de una categoria perteneciente al con-
texto de las relaciones privadas para el griego, de tipo heril en este caso,
por referencia al tipo de relacion existente entre el cabeza de familia y sus
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esclavos. Y es que “entonces, como ahora —dice Chantal Delsol-, el ciuda-
dano occidental es partidario de la participacion en el poder. El peligro
para €él viene de Oriente” (Delsol 1985: 16; Freund 1984: 19)

Si toda civilizacion define siempre una cartografia espiritual antes
que geografica, esto, en el caso europeo, se cumple de un modo especial-
mente elocuente. El de Europa es ante todo un topos espiritual, no fisico.
Sus fronteras han sido desde el primer momento ductiles, escurridizas,
por lo que ni territorial ni racial o étnicamente pudo configurar por ellas
una unidad especifica. Incluso si se la considera como una cierta uni-
dad politica, a lo largo de los tltimos mil afios esto ha sido mas una
aspiracion a realizar que un hecho que pudiéramos poner en la base de
una civilizacion bien definida. Hay civilizaciones que lo han sido por
su unidad politica. La europea no. Desde la deposicion del tultimo de
los emperadores en la Roma occidental, el solar antes vertebrado por
la unidad juridica dara cobijo desarticuladamente a una poliarquia con
heterogeneidad de usos juridicos, lenguas, etnias y hasta dioses. Mas
adelante otros pueblos pasaron a engrosar las filas de Roma median-
te su inmersion en las aguas bautismales, pero solo en el tiempo del
imperio carolingio y el Sacro Imperio podemos encontrar un esfuerzo
real por articular una unidad politico-religiosa claramente delimitada
para la Cristiandad europea —que no, en rigor, Europa—, y nunca con la
consistencia y estabilidad institucional que habia alcanzado en el con-
texto bizantino. Tampoco siglos mas tarde bajo Carlos V. Al contrario,
la Europa cristiana parece haber seguido su curso como obstinada en
mantener sus propias diferencias intestinas, sin haber sentido apenas
la necesidad de resolverlas mediante la construccién de una unidad po-
litica superior mas que tentativamente. Esto se debe a que el principio
que le conferia su unidad era atin mas fuerte que determinadas estruc-
turas politico-administrativas o el sometimiento a un mismo poder: la
participacién comun en un éthos definido por la sintesis cristiana de los
elementos griegos, romanos y germanicos que moldearon su evolucion
histérica y la vigencia de las instituciones encargadas de custodiarlo,
fundamentalmente la Iglesia y, durante el tiempo de su existencia, el
Imperio. Si la Iglesia, como recuerda Schmitt (2011: 6), podia ser la gran
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continuadora institucional del universalismo romano, no era en su con-
dicién de forma politica —esta en todo caso le corresponderia al papa-
do—, sino como una comunidad de otro tipo, formulada mas que desde
la simple continuidad con Roma, desde la lucha por la representacion
de un nuevo principio de unidad del mundo, tanto en Occidente con
Bizancio como en el Mediterraneo con el Islam (Mitre 2011: 115ss; Alvira
2003: 182ss; Valderrama 2014: 945-946).

Toda religion, al impregnar el éthos, le confiere a la sociedad un de-
terminado espiritu. Este espiritu es el que ha permitido hacer de la eu-
ropea una civilizaciéon mundial, una koinonia animada por un principio
de universalidad superior y ain mas englobante que los intentos previos
en torno al derecho (Roma) y, por supuesto, el ethnos, como era origi-
nariamente en Grecia y entre los pueblos germanicos y barbaros. En la
Europa cristiana, tal y como se configur6 en el medievo, ese principio
fue la comunidad en la fe, que era lo ptiblico por antonomasia. No solo
la fe en su dimension puramente espiritual —la Iglesia como populus
spiritualis, ecclesia abscondita, de la interpretacion luterana (Vilanova
1989: 297ss)—, sino en la estructura también juridico-sacramental que
ligaba a los hombres entre si de un modo histdrico y concreto (Ratzinger
2012:110). En efecto, el cristianismo fue la gran fuerza secularizadora del
poder en la historia, como lo habia sido también de la naturaleza, pero
eso no implicaba su aislamiento desde el punto de vista institucional a
la vivencia subjetiva de la sola fides. Al contrario: en el proceso de des-
composicion del bajo Imperio, en una época marcada por la fragmen-
tacion del orden publico, el repliegue a lo privado y el agotamiento del
éthos de los mores maiorum, fue el episcopado el que asumio el rol de
las antiguas aristocracias urbanas en el cuidado de los asuntos civiles, lo
cual permitio la rapida infiltracion del espiritu cristiano en las estruc-
turas del Imperio, a las que daba continuidad al mismo tiempo que las
transformaba. Algo asi como un cristianismo de la pura fe, desinstitu-
cionalizado, no ha existido hasta tiempos relativamente recientes. El
cristianismo se ha desarrollado en la historia como una forma de vida
definida social o comunitariamente, esto es: como una fuerza historica,
publica, objetiva.
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La communio corporis Christi incorporada como categoria civilizato-
ria a partir de la integracion de pueblos enteros a la Iglesia, trascendia
con una potencia universalista ain mayor a la communio iuris del roma-
no (Ratzinger 2012: 339). Mientras se mantuvo en pie este principio, la
historia europea ha sido la de una lucha constante contra la posibilidad
de una unificacion que no fuese eminentemente espiritual en este sen-
tido; la lucha contra un tipo de unidad —politica, administrativa o de
cualquier otro orden— cuyo elemento fundante no fuese la comunidad
en esa fe: la res publica christiana (Negro 1995: 78; 2023: 53ss). El éthos
de Europa no podemos entenderlo sin ponerlo en relacion genealdgica-
mente con esta base espiritual que la mantuvo a salvo de su identifica-
cién con una forma politica concreta, en la medida en que las trascen-
dia a todas y le daba con ello un alcance universal, capaz de impregnar
con su propio espiritu el mundo entero sin dejar de ser ella misma una
realizacion particular (Freund 2023: 519ss).

Fragmentada después con la revolucion luterana y azorada por la
francesa, cuyos epigonos liberales y socialistas le dieron continuidad a
lo largo de los dos siglos siguientes (1789-1989), es justamente esta uni-
dad la que distintas voces han dado por liquidada ahora de diversos
modos y mas o menos complacientemente: el fin de la Cristiandad. Se
trata probablemente, dice Chantal Delsol (2021: 9), de la “mayor trans-
formacion que se ha producido en nuestra época: el fin de una vieja
civilizacion de dieciséis siglos”, que nos sume en un estado incierto de
auténtica agonia, como sefialaba también afios atras, J. Freund (1980: 8).
Y es que ninguna civilizacion muere de muerte stbita, asi que la Cris-
tiandad tampoco. En realidad, “lleva dos siglos luchando por no morir, y
de eso trata esta conmovedora y heroica agonia”.

Para algunos, como la propia Delsol, esta agonia indica el paso a una
nueva forma “postcristiandad” —que no “postcristiana’— de realizacion
epocal del cristianismo; un “christianisme sans Chrétienté” (Delsol 2021:
145ss), de resonancias vattimeanas (Vattimo 2002; Quintana Paz 2003),
liberado del peso de la configuracién cultural de una fe que perdi6 su
hegemonia y, en este mismo sentido, “deseuropeizada” o “desocciden-
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talizada” incluso (Freund 1980: 61ss; Bermejo 2014: 342). Para otros,
como Christopher Dawson, para quien el factor religioso constituye el
elemento vertebrador de toda civilizacion, H. Belloc, J. Freund, Rémi
Brague, D. Negro y tantos otros, el proceso de transformaciones de una
religion decide —junto a otros factores también de tipo material y cul-
tural con los que la religion esta en perpetua interrelacion— el ciclo de
crecimiento y decadencia de una civilizacion, por lo que en el caso de
Europa, cuya “constitucion histérica” de hecho ha sido el cristianismo
(Negro 2016: 87), ese proceso no estaria en absoluto descargado de im-
portantes riesgos (Brague 2016; Freund 2023; Negro 2023). Entre ambas
posiciones se mueven habitualmente las discusiones actuales en torno
a la secularizacion, como expresion concreta de esta metamorfosis, ya
se la vea como signo de un cambio de época que obliga a la religion a
buscar su supervivencia adoptando una nueva posicion en ella, o como
un sintoma de fatiga cultural que, religion a través, se ha propagado por
todas las membranas del tejido social como por un cuerpo enfermo.

2. Configuracién y fragmentacién del éthos cristiano

La relacion causal entre modernizacion social y secularizacion, con-
vertida por Weber en sintesis de la dinamica evolutiva de las sociedades
en las que ha permeado el espiritu europeo, que abarca practicamente
el mundo entero, forma parte de la conciencia con la que se compren-
de a si mismo el hombre moderno. Las sociedades modernas son —se
piensa— sociedades seculares, por lo que el proceso de modernizacion
de cualquier otra pasa también necesariamente por su secularizacion.

Desde luego, el término en su origen no tenia resonancias descris-
tianizadoras, ni mucho menos irreligiosas. Inicialmente apuntaba a un
proceso juridico de simple transferencia al orden civil de bienes o indi-
viduos eclesiasticos, tanto da ahora si por parte de la propia Iglesia o del
poder civil. Ciertamente, la posibilidad de esta transferencia presuponia
una distincion suficientemente bien delimitada de ambas jurisdiccio-
nes, eclesiastica y civil, pero de ningiin modo entre “lo religioso” y “lo
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no-religioso”, como par conceptual supuestamente coextensivo al otro.
La confusion entre ambos pares ciertamente puede resultar fatal. Y esto
es algo que importa tener en cuenta. Significacion religiosa pueden te-
ner ambas jurisdicciones en realidad, la civil también, sin devenir por
ello un 6rgano eclesiastico. Precisamente es a causa de haber identifica-
do “lo religioso” con “lo eclesiastico” que “lo no-eclesiastico” pudo pasar
a concebirse a partir de un cierto momento histérico en oposicion an-
titética respecto a él, como un dominio exclusivamente laico —de laos,
pueblo- o secular, esto es, exclusivamente temporal, definido a espaldas
de todo contenido “religioso”. Mientras “eclesiastico” y “no-eclesiastico”
se comprendieran en el marco de un orden comiin, esta simetria no po-
dia darse. Pero una vez ese orden se resquebrajase, si. La carta del papa
Gelasio en los albores del medievo al emperador Anastasio (494), en la
que algunos han querido ver un primer paso en la “dialéctica cristiana”
entre lo temporal y lo espiritual, tiene que ver precisamente con esto.
“Duo sunt quibus principaliter mundus hic regitur”, escribe ahi el pon-
tifice: dos son los principios por los que se rige este mundo, la sagrada
autoridad de los pontifices y la potestad de los reyes (“auctoritas sacra
pontificum et regalis potestas”). Poco importa aqui la distincion —por
otro lado fundamental, tanto histérica como doctrinalmente— entre po-
testas y auctoritas, en continuidad con la tradicion juridico-politica de
Roma. Me interesa mas ahora reparar en esa otra conciencia de “unidad
del mundo” que perdura durante todo el periodo y que hace inteligi-
ble aquella dualidad: Duo quibus regitur... mundus hic. Toda la literatura
politica medieval se mantiene fiel a esta certeza de que existe una sola
comunidad humana regida, en tensiéon mutua permanente, por estos
dos principios. Su dualidad, la posibilidad también de su confrontacion
en cada momento histdrico, al igual que sus alianzas y mutua comple-
mentariedad, tienen por base la unidad del éthos al que ambos al mismo
tiempo sirven. “En la misma ciudad, bajo el mismo rey, hay dos pueblos
y para uno y otro pueblo dos vidas distintas, para una y otra vida dos go-
biernos, para uno y otro gobierno una doble jurisdiccién’, escribe varios
siglos después Esteban de Tournai en esa misma linea. Pero no hay dos
mundos, sino uno solo, sigue diciendo a renglén seguido: “La ciudad es
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laIglesia, el rey es Cristo. Los dos pueblos son los dos 6rdenes de clérigos
y los laicos, las dos vidas son la espiritual y la carnal, los dos gobiernos
el sacerdocio y el reino, la doble jurisdiccion el derecho divino y el hu-
mano. Dad a cada uno lo que corresponde y todo estara en equilibrio”
(Summae de Decretis).

La suerte de la Christianitas estaba echada en el mantenimiento de
este fragil equilibrio por el que distinguir no es separar. Sobre la base de
esa unidad no tiene sentido distinguir “lo religioso” de “lo no-religioso”,
sino “lo eclesiastico” (sacerdotium), mas bien, de lo que no lo es: potestas,
regnum, imperium. La equiparacién de ambos pares comienza a hacerse
posible desde el momento en que la Iglesia asuma la total representativi-
dad de esa unica comunidad universal. Esto se dara especialmente con
el desarrollo en la eclesiologia del siglo XIII de la conceptualizacion de la
Iglesia como Corpus Mysticum, en un sentido no solo preumatolégico o
sacramental, en funcién del Corpus eucaristico —sentido presente ya en
la tradicion del cristianismo antiguo y la patristica (Vilanova 1987: 450;
Ratzinger 2012)—, sino en un sentido también juridico, institucional, como
una sociedad jerarquizada (Kantorowicz 2012: 210ss; Vilanova 1987: 792-
793) de cuya cabeza —Cristo— era vicario el romano pontifice. Las instan-
cias politicas, revestidas en otros momentos historicos de una dignidad
cuasi-sacerdotal de resonancias biblicas —el rey como christus Domini, per
gratiam Deus—, tenderan a adoptar en el interior de este Cuerpo un papel
estrictamente funcional, sometiéndoseles a un proceso de progresiva na-
turalizacion que, a la postre, favorecera esa equiparacion.

El proceso de devolucion del poder al orden natural, fundada en la
distincién evangélica entre Dios y el César —entre la fides debida al pri-
mero y al segundo (Mt 22:15-21; Mc 12:13-17; Lc 20:20-26)—, desplego todo
su potencial politico en la resistencia a la injerencia de los poderes civi-
les en asuntos eclesiasticos durante el periodo algido de la “querella de
las investiduras” y los conflictos entre el papado y el imperio de los siglos
XIII y XIV. Tras un largo y exitoso proceso previo de reinterpretacion
teoldgica del poder con relacién a su origen —non est potestas nisi a Deo
(Rom 13:1-7; ¢fr: Tit 3:1; Jn 19:10-11)— y a su destinacion al servicio de la res
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publica christiana, la Iglesia encauzd el proceso de su configuracion cano-
nica durante esos siglos con una marcada tension secularizadora.

Secularizar era, en lo fundamental, una reversion al tiempo, y es en
cuanto tal uno de los rasgos distintivos con que el cristianismo penetr6 en
la historia, pues al revertir el poder politico a la sola naturaleza, declaran-
do la condicion no divina del César, venia a restaurar una distincion radi-
cal entre los dos principios directivos del k6smos inico comun a Dios y los
hombres: quae sunt Caesaris — quae sunt Dei. Sin embargo, la disyuntiva
evangélica no implicaba una antitesis directa de caracter jurisdiccional,
sino una “jerarquia de reciprocidad” (Negro 1983: 89; Marin 2007: 163ss)
por la que el poder profano mantendria su naturaleza en tanto se ordena-
se a Dios, aquel por quien reinan los reyes y los principes decretan la justicia
(Prov. 8:5), al mismo tiempo que la Iglesia se sometia al Imperio en la
administracion de los asuntos temporales. De este modo, a diferencia de
lo que sucedia en el mundo antiguo, el cristianismo, al tiempo que situaba
el poder en el orden de la naturaleza, desposeyéndolo de toda cualidad
sagrada, le conferia una direccion de caracter trascendente al margen de
la cual arriesgaba su propio sentido de “oficio” degenerando en una forma
ilegitima de dominacion. Es, por cierto, la piedra de toque de lo que des-
de H.-X. Arquilliére los historiadores de las ideas politicas han bautizado
como “agustinismo politico’, cuyo desarrollo, algunos de cuyos puntos
mas algidos podemos encontrar en los rescoldos del medievo, atraviesa el
curso de la tradicién politica de Occidente como una constante histdrica,
pese a la evidente mutacion de los actores.

Tras la critica de Marsilio de Padua y Ockham al papado como “forma
politica” en los estertores del medievo (Negro 2021), es Lutero quien rompe
en el curso de la edad moderna el principio de unidad que permitia articu-
lar la eternidad y el tiempo, secularidad y espiritu, de acuerdo con el mun-
dus hic aquél de S. Gelasio. La Iglesia como unidad de orden se disuelve en
larealidad mistica —invisibilis— de la comunidad en la fe, de un modo que no
es capaz de impregnar ya la continuidad de la experiencia en la comunidad
histéricay concreta de los hombres. La fe incide, si, sobre el individuo al que
salva, pero sin la necesidad de una pertenencia objetivamente mediadora:
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In fide vivo Filii Dei qui dilexit me et tradidit semetipsum pro me (Gal. 2, 20).
Toma cuerpo entonces una manera totalmente nueva de determinar la re-
lacion entre fe e historia. Si antes lo constitutivo en la comprension del cris-
tianismo como historia de salvacion era su continuidad respeto de nuestra
propia historia, ahora la fe se presenta marcada por el signo de su disconti-
nuidad. Antes se habia formado esencialmente como comunidad; ahora lo
verdaderamente decisivo es el pro me de aquellas palabras a los galatas del
apostol Pablo: “aquel discontinuo ser afectado cada uno individualmente, y
la tentativa de entregar, de manera absolutamente consciente, la responsa-
bilidad del orden cristiano al mundo, a los principes seculares, para destacar
asi la ahistoricidad de la Iglesia, que no puede configurar una historia propia
ni transmitir la salvacion en la continuidad de esa historia” (Ratzinger 1985:
186). Ni la fe configura una historia, ni actiia desde la continuidad con la
historia humana y, en consecuencia, no se deja institucionalizar. La forma
medieval de la autoconciencia cristiana pasaba por la interdependencia on-
tologica entre historia y salvacion, el tiempo presente y su cumplimiento
escatoldgico. Y esta conexion se rompe ahora: la estructura dialdgica entre
inmanencia y trascendencia se transforma en una relacion dialéctica a raiz
de la cual el compromiso del hombre en las actividades temporales, aun-
que se hallase motivado por razones trascendentes, no se encuentra regu-
lado internamente por ellas, sino exclusivamente por su estricta legalidad.
El desgarro entre lo secular y lo religioso se produce ahora de un modo to-
talmente claro. El problema no era si debia el regnum someterse al sacer-
dotium o a la inversa, como se habia planteado de forma recurrente a lo
largo del medievo, sino la condicién de posibilidad de cualquiera de ambas
cosas: esa continuidad entre historia humana e historia de la salvacién o, si
se quiere, el modo como la fe religiosa puede impregnar eficazmente la his-
toria y configurar en ella un éthos que por particular, imperfecto y temporal
que evidentemente sea, constituye una version concreta de un patrimonio
moral de valor universal™

2. Decia Dawson (2010: 20-21) que un hecho diferencial de lo que hoy llamamos Euro-
pa reside precisamente en esta potencia pregnante de la religién en las formas de
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Por lo demas, al desgajar la dimension religiosa de la fe del orden
publico eclesiastico, Lutero habia cancelado el supuesto también del
conflicto de jurisdicciones que habia dado forma al orden cristiano
precedente, con relacion sobre todo a la dualidad de 6rdenes eclesias-
ticos —orden sagrado o espiritual (geistlich) y orden secular o mundano
(weltlich)—, y a su poder jurisdiccional. Al reintegrar en la totalidad del
pueblo cristiano (laos) la condicion sacerdotal que desde los primeros
tiempos se habia ido perfilando en la Iglesia como un proceso de segre-
gacion para el servicio de la totalidad de su Cuerpo, Lutero dinamitaba
una distincién que habia sido esencial en el desarrollo institucional del
cristianismo: “Todos nosotros somos ordenados sacerdotes por el bau-
tismo” (Lutero 2008: 9). Con lo cual universalizaba el sacerdocio en lo
espiritual, pero laicizaba paralelamente la vida religiosa en lo temporal.
En efecto, negandole a la Iglesia todo poder jurisdiccional, en tanto que
incompatible con la “ley de la libertad” ganada por la fe para el cristiano
(Tabacco 2010: 12ss), impugnaba también la autoridad eclesiastica para
legislar, juzgar o administrar sus asuntos en el fuero externo, que venia a
quedar en manos de la potestad civil, mientras la religion, reducida sin
mediacion alguna a la sola fides, se recluia en el dominio espiritual del
fuero interno. Dos reinos, pues, para dos naturalezas, temporal y espiri-
tual, y para cada uno de ellos sus respectivos gobiernos: el que directa-
mente ejerce Dios por la fe sobre sus fieles y el de los poderes ptiblicos
segun su derecho propio. Si el uno trata de hacer piadosos a los hom-
bres, el otro tiene por mision la paz (Lutero 2008: 31). Dos reinos, dos
naturalezas, dos gobiernos, pero sin un principio de unidad que permi-
ta su comunicacion. Sin diferencia no hay comunicacién, l6gicamente,
pero sin unidad tampoco. En el pulso medieval entre sacerdocio y reino
se dirimia en el fondo la alternativa entre religion en forma eclesiastica

cultura; que la religién no haya sido un fenémeno encerrado en un orden sagrado
auténomo, sino que haya penetrado en el tejido de las relaciones y actividades secu-
lares fecundandolas con su propio espiritu.
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y religion civil, que en esta nueva hora de la historia europea se deshara
por derogacion de su referencia mutua.

3. Lareligién en el exilio: privatizacion de la fe y crisis de
sentido

El proceso de modernizacion de la cultura europea esta ligado a
esta incomunicacion de espacios derivada de esta mutua reduccion de
“lo eclesiastico” a “lo religioso” y, con el afianzamiento del proceso de
desinstitucionalizacion de la fe, de la religion a un horizonte privado de
experiencia. Individualizada la experiencia religiosa, necesitada del re-
frendo, ademas, de la voluntad subjetiva, el dominio secular se extiende
a todo lo demas en tanto que liberado de todo principio trascendente
de justificacion. Si lo eclesiastico fue, en cierto modo, el resultado his-
torico de un proceso de segregacion de ciertas realidades del saeculum
(personas, tiempos, objetos...) con un fin fundamentalmente cultual,
su secularizacion implicaba la liberacion de esa destinacién adquirida,
restaurandolas asi en su significacion no-religiosa originaria, como una
especie de devolucion al “tiempo” de cuanto en el curso histérico fue to-
mandose de él para su dedicacion sagrada (dicatio, consecratio). Puede
pensarse que esto implica simplemente una diferenciacion de espacios:
entre lo natural y lo sobrenatural, entre lo sagrado y lo profano. Pero se
trata de algo mas profundo en realidad: la afirmacion del primero como
espacio para el desarrollo de la vida con independencia de ese otro que
hasta entonces habia sido su medida. Es decir, la conciencia de que es
posible vivir de acuerdo con la legalidad inmanente de las cosas con in-
dependencia de la cuestién por su fundamento, que ya no seria necesa-
ria para su legitimacion. Hay una estrecha relacion, de este modo, entre
el proceso de secularizacion, “desmitificacion” o “desencantamiento del
mundo”, en los términos canoénicos de M. Weber, y el confinamiento de
la vida humana en un tiempo profano sometido cada vez mas a criterios
de previsibilidad y control racional. En este contexto, la vida humana
se transforma, sefiala Taylor, “en un entorno insuperable, sin la menor
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grieta que dé acceso a las antiguas conexiones con un tiempo superior”
(2006: 214). Esto situa lo religioso ante una dificil alternativa: o pasar
por el tamiz de su propia secularizacion a través de su reconversion éti-
ca (des-teologizacion) o ideologica, en el sentido de las “religions sécu-
liéres” de R. Aron (1985) o el “gnosticismo politico” de E. Voegelin (2014),
o desgajarse irremisiblemente de la estructura ontolégica del mundo,
dando pie a un subjetivismo escapista. Roto el principio hermenéutico
de la interdependencia entre inmanencia y trascendencia, no esta claro
qué puede quedar de la trascendencia cuando desde el punto de vista
de la inmanencia de las cosas ya nada explica. Ciertamente no es que
desaparezca el sentido de una o de la otra. Lo que viene a menos es su
relacion. Al principio la desconexién no resulta problematica, porque
aunque se ponga en cuestion tedricamente, se conserva en la practica
la interdependencia heredada del éthos anterior, en lento proceso de
erosion. Pero la relacion entre ellas se ha deteriorado inevitablemente.
Es solo cuestion de tiempo que no explicandose la una por relacion a la
otra, dejen de sentir las dos la necesidad de su mirada.

Por supuesto, nada de esto apunta a la desaparicion de la religion,
como han esperado algunos, demasiado confiados en el poder desmitifi-
cador de larazon cientifica (la cual, por cierto, ha demostrado a menudo
que no “produce monstruos” solo cuando suefia, sino también despier-
ta). A mediados del siglo pasado no faltaron quienes creian la religion
en claro retroceso, si no a escala global -la modernidad en América, por
ejemplo, es esencialmente religiosa—, desde luego si en Europa, bajo los
efectos de la Gran Revolucion. La secularizacion parecia irreversible no
s6lo como como un fecho, producto de la evolucion de la cultura, sino
como un proyecto que exitosamente podria seguir desarrollandose a fu-
turo. Esta conviccion ha permeado muchas de nuestras formas de expli-
cacion de los procesos histéricos, pero también las narrativas y practicas
de los agentes politicos e incluso religiosos desde la segunda mitad del
siglo pasado. Los tedlogos de la secularizacion y de la “muerte de Dios”
de la década de los 60 (Harvey Cox, Paul van Buren, William Hamilton,
Thomas J. J. Altizer...) parecian dar un paso definitivo en el marco de la
discusion teoldgica en favor de una lectura esencialmente politica de
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las promesas escatoldgicas tradicionales, al tiempo que se consagraba el
papel de las iglesias en la estimulacion del ideal del progreso anunciado
por las filosofias ilustradas de la historia y los profetas del primer socia-
lismo. El discurso teoldgico se transformaba en politica y la “ciudad se-
cular” de la que hablaba H. Cox, en un paso intermedio en la edificacion
del Reino de Dios. La muerte de Dios venia a liberar al fin las energias
humanas frente a la historia, haciéndole capaz de futuro de un modo
absolutamente inédito y radical. Pero esto implicaba necesariamente el
vaciamiento de toda regla que pudiera medirla desde un principio indis-
ponible a nuestros programas de accion.

Sin embargo, las ultimas décadas han presenciado un resurgimiento
de la religion que ha obligado a socidlogos y filésofos a repensar el pa-
pel de la religion en la sociedad contemporanea y a poner en cuestion
seriamente ese augurio ilustrado de la (supuesta) superacion de la fe
por el avance imparable de la razén. Claro que no siempre se ve en ello
una falsacion de la tesis principal —la religion va en retroceso—, sino su
corroboracion, en la medida en que, para algunos, la persistencia de la
religion en las sociedades pluralistas parece venir marcada por un sesgo
mas bien emocional y hasta banal, en forma de una religiosidad fluida o
gaseosa, un “politeismo espumoso” (Torralba 2016: 269) resultante de la
fragmentacion de Dios en divinidades efimeras.

Por otra parte, y pese al axioma moderno, inaugural de la dinamica
neutralizadora del Estado —silete theologi in munere alieno—, la politica
internacional ofrece también actualmente numerosos ejemplos de nue-
vas formas de interdependencia entre religion y politica, que obligan
a una reconsideracion de la vigencia de la tesis sobre la secularizacion
como tendencia inherente a la modernizacion social y cultural. La ame-
naza a la paz global representada por el fundamentalismo islamico o el
recurso al factor religioso como via de legitimacion de ciertos proyectos
politicos que algunos han venido a llamar “iliberales”, incluso “populis-
tas”, con distintos sentidos —segtin quién utilice el término y, sobre todo,
contra quién—, no son las inicas expresiones contemporaneas de esta
interdependencia. Ademas de en ciertos procesos conflictivos, también
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en la politica interior de los Estados ha cobrado nuevas formas que, sin
adoptar necesariamente un sesgo conflictivo, han generado un cambio
importante en las relaciones entre ambas y, consiguientemente, en la
significacion tanto politica de la cuestion religiosa como, a la inversa,
en la significacion religiosa de la accion politica. Este cambio no ha re-
percutido exclusivamente sobre los aspectos estrictamente practicos de
la relacion, por como puedan resolverse hoy las tensiones (inevitables)
entre ambos 6rdenes, sino que ha afectado también al orden de la legi-
timacion de los proyectos politicos, esto es, al contenido de la discusion,
confrontacién y definicién de los programas de accion.

+Qué puede hacer entonces de la nuestra una época esencialmente se-
cular si no esta claro que, en efecto, a mas modernizacion, menos religion?
A juicio de Casanova (2013), el elemento caracteristico de la secularizacion
como proceso estructurante de la modernidad se encuentra basicamente
en el hecho la progresiva desvinculacion, diferenciacion y privatizacion de
“esferas”: —de la politica, el derecho o la economia, etc.— respecto de la
religion. Esto ha provocado como ldgica consecuencia, junto a un desgaste
evidente de su influencia social (Swatos y Christiano 1999: 7), que los roles
asociados a unos y otros campos se superpongan sin posibilidad de fecun-
dacion reciprocay, de este modo, que se rompa la unidad entre vida publica
y privada (Habermas y Ratzinger 2006: 44): entre las pautas normativas que
regulan la interaccion de los individuos en el dominio ptiblico, por una par-
te, y los referentes simbolicos, morales o religiosos que les permitirian dotar
a su propia existencia de sentido. Lo cual cuestiona la capacidad de las pro-
pias sociedades secularizadas para minimizar la proliferacion de “crisis so-
ciales de sentido” que ellas mismas estimulan mediante esa multiplicacién
e incomunicacion de “esferas’, como han sefialado también, entre otros, Pe-
ter L. Berger y Thomas Luckman (1997; Berger1977:129ss). La secularizacion,
por tanto, apunta a algo mas que a un simple proceso social de diferencia-
cion de campos de accion o a la pérdida de prestigio e influencia social de
uno de ellos en particular. Se trata de un mecanismo mas profundo, cultural,
incluso moral, de resignificacion del propio mundo vital, que traslada a la
subjetividad el papel decisivo —pero problematico— en la configuracion del
sentido, sometido a la ineluctabilidad de tener que elegir.
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Aunque diferentes, ambas perspectivas son en realidad complemen-
tarias: una —la primera, relativa a la diferenciacion de “esferas”— funcio-
nal, centrada en el proceso de transformacion de las estructuras que
sostienen el cumplimiento de determinadas tareas sociales pese al po-
sible desgaste de las instituciones; la otra, en cambio, sustancial, a pro-
posito del papel de la religion como sistema de creencias y a la apertura
a la trascendencia en las sociedades contemporaneas (Willaime 2006:
767). Las religiones pueden experimentar un proceso de decadencia ins-
titucional en un sentido sustantivo sin que las funciones que socialmen-
te han tenido asociadas desaparezcan, sino que sufran un proceso de
transformacion pasando a otras instancias o generandose formas nue-
vas: “religiones sustitutorias” como las ideologias, o “religiones implici-
tas”, basadas en el consumo, la productividad laboral, las expectativas
del avance en el conocimiento cientifico y su aplicabilidad tecnolégica,
etc. La “creencia” en términos absolutos no desaparece, sino que se des-
plaza hacia otros terrenos, diseminandose en la vida social de un modo
muchas veces fragmentario como férmulas de “re-encantamiento” de
un mundo que se ha vuelto eminentemente profano (Jenkins 2000:18).

En cualquier caso, la modernidad es secular no porque la religion
haya dejado de representar un espacio de experiencia perfectamente
legitimo, sino paradéjicamente por todo lo contrario. Mantiene su vali-
dez, pero —y esto es lo que importa— confinada dentro de su propio am-
bito; un &mbito auténomo, especifico, especializado, sin capacidad para
fecundar la historia que junto a ella ayudan a trenzar otras tantas “esfe-
ras”. La religion se ve de este modo obligada a redefinir el fundamento
de su legitimidad bajo el supuesto de que la continuidad de la experien-
cia humana puede discurrir perfectamente en un tiempo profano que no
tiene que medirse ya con ningtn principio trascendente para adquirir
sentido (Taylor 2006: 223). Quiza, en efecto, la emancipacion de los refe-
rentes simbdlicos y religiosos promovida por la razén ilustrada no con-
duzca forzosamente a su destruccion, pero es evidente que al replegar-
los en los limites especificos de su propia “esfera’, cierran la puerta a su
necesidad social. Pasan, por decirlo de otro modo, de la “necesidad” a la
“eleccion”. Lo mismo sucede con otras dimensiones que han vertebrado
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las formas de conciencia con que los individuos han sabido algo de si en
otros momentos histdricos, desde la morfologia e identidad sexual a la
adscripcion estamental o la filiacién genealdgica. En el mundo premo-
derno, la fe resultaba para los individuos tan inexorable como lo era su
cuerpo. Se era cristiano, musulman o judio con la misma necesidad con
que nacia uno varén o no, guipuzcoano y campesino; y con la misma ne-
cesidad con que sabia uno, ademas, qué ambitos de posibilidad, qué es-
cenarios de futuro cabia esperar con suficiente plausibilidad de acuerdo
con esa herencia que daba forma a su realidad concreta: si casarse o no
casarse, con quién se casaria, qué grado de movilidad social disfrutaria
en el espacio ptiblico, en el monacal, en el eclesiastico... Evidentemente
siempre cabia la posibilidad de una crisis en cualquiera de esos aspec-
tos, como la conversion a otra fe distinta de la heredada por origen. Pero
un caso asi ponia en riesgo necesariamente la continuidad de la propia
existencia y, desde luego, su reconocimiento social. Podia tener sentido
personalmente quizd, pero socialmente, desde luego, no era una opcion
(Berger y Luckman 1997).

El proceso emancipador de la razén moderna transforma gradual
pero expansivamente esta necesidad de lo dado y no elegido en proble-
mas a resolver subjetivamente mediante la intervencion —por cierto que
no elegida tampoco— de la capacidad de eleccién. Henry Maine lo sinte-
tiz6 en una féormula que desde entonces ha compendiado este impulso
vital de la modernidad: from status to contract. Vista asi, la seculariza-
ciéon moderna apunta a un doble movimiento que confiere al proceso
una innegable ambigiiedad, pues si por una parte parece que refuerza
la progresiva disponibilidad racional del mundo de la vida, gracias a su
emancipacion de criterios absolutos de naturaleza trascendente y el so-
metimiento a pautas racionales de control, por otra vuelve problemati-
ca la cuestion por el sentido, buscando nuevas formas que, no avaladas
ya por su respaldo social, remiten a patrones individualizados en un
contexto pluralista de alternativas de eleccién. Ahora bien, cuanto mas
avanza el desencantamiento de los procesos del mundo, cuanto mayor
es la desvinculacion del acontecer respecto de toda referencia de senti-
do, “tanto mas urgente —escribia Weber— se hace la exigencia de que el
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mundo y el «estilo de vida» alberguen, en su totalidad, un sentido y po-
sean un orden” (2002: 403-404); y, sin embargo, tanto mas problematico
se vuelve identificar algin criterio que permita resolver con suficiente
plausibilidad esta cuestion en un mercado infinitamente vasto —plural—
de posibilidades de eleccion.

4. El destino espiritual de la unidad de Europa

La modernidad se ha concebido a si misma como una gran empresa
secularizadora que, a fuerza de deshacer los nudos heredados, considera
haber restaurado al fin el valor auténomo de las realidades temporales. En
un orden social predominantemente clericalizado, como era el del Medie-
vo, ha introducido —se piensa— un principio de laicidad que ha permitido
la separacion de instancias antes confundidas y entremezcladas: la esfera
religiosa de lo secular, lo privado de lo publico, la religion de la politica, la
Iglesia del Estado... Cabe sospechar, sin embargo, si no seran todas esas
distinciones, como indican Cavanaugh (2009) o R. Brague (2011:16-17), en
realidad un “mito”; es decir, si no seran distinciones que se han formula-
do en realidad en el interior mismo del discurso secularizador con que la
mentalidad moderna se ha concebido a si misma. Si no sera, mas bien, la
construccion del sujeto moderno, antes que el resultado de un lento pro-
ceso de liberaciones sucesivas, algo que estaba en la base de la formacion
de esos nudos de los que tendria después que liberarses.

La tesis de la secularizacion presupone una oposicion de “esferas” que
precisamente se construyen en el interior del paradigma, por lo que no

3. “[...] the religious-secular distinction —escribe Cavanaugh— accompanies the in-
vention of private-public, religion-politics, and church-state dichotomies. The reli-
gious-secular distinction also accompanies the state’s monopoly over internal vio-
lence and its colonial expansion” (2009: 59). Se trata de un conjunto de distinciones
que se desarrollan en el contexto de una nueva configuracién del poder definida por
un interés fundamentalmente ideoldgico: “have an ideological function in legitimat-
ing certain kinds of practices and delegitimating others” (Ibid.).
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poseen una existencia definida de antemano que luego les permita entrar
en confrontacién. Como sefiala S. Mahmood (2009: 836), pese a su polari-
zacion frecuente en el plano discursivo y con independencia de su posible
peculiaridad fenomenoldgica como drdenes especificos de accion, lo reli-
gioso y lo secular no son “esencias” preexistentes inmutables, sino, antes
bien, elementos tanto logica como practicamente interdependientes, vin-
culados entre si en su transformacion reciproca. La concepcion de lo reli-
gioso como un dominio auténomo cuyo despliegue histdrico afectaria solo
de manera circunstancial al desarrollo de los otros sectores de la vida, seria
en consecuencia un “mito”. Sirviéndose de la violencia politica como un pre-
texto para el afianzamiento en el dominio publico de la plenitudo potestatis
que disputaba al papado, y que esta en la base de la conceptualizacion de
la soberania estatal (Cavanaugh 2009), la religion compareceria como una
“esfera” autonoma en el tejido social y politicamente neutralizada en orden
a evitar que los conflictos que pudieran prender en su interior, de natura-
leza teoldgica o jurisdiccional, se deslizaran peligrosamente al orden civil,
bien en la forma del confesionalismo protestante, de acuerdo con el prin-
cipio cuius regio, eius religio consagrado en Westfalia (1648), bien a través
de la privatizacion de la fe del stato neutrale ed agnostico prototipicamente
liberal. Esta segunda modalidad, cuya cifra es hoy el principio de la acon-
fesionalidad del Estado, ha resultado histdricamente de la evolucién de la
primera. Esta, en la medida en que nacionalizaba la religion del principe
con el pretexto de la pacificacion del orden publico (unum regnum, una fi-
des), privaba a la religion de su condicion de limite respecto del poder y al
orden social, en consecuencia, de esa tension entre instancias sobre cuya
diferencia y oposicion se habia articulado el éthos de la sociedad cristiana
precedente: auctoritas sacra pontificum et regalis potestas*. De este modo, la

4. Muy al contrario, por cierto, sucede en el contexto de la monarquia hispanica, donde
no es la fe del principe la que se extiende al reino, transforméandola de este modo
en religion civil, sino mas bien la del reino la que asume el principe, como indicaba
Luis Suarez hace algunos afios: “En la maduracion del Estado moderno —explica—,
fue admitido como verdad absoluta el principio que identifica comunidad politica

con religion. [...] Ese principio fue formulado afios mas tarde por Martin Lutero con
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Iglesia, antes contrapeso de la reptblica —“un contramundo en el mundo’,
dice Dalmacio Negro (2014: 159 )—, asume una funcion secular fundamental-
mente legitimadora de un éthos que ciertamente tuvo su origen en ella, pero
que yano le pertenece, no esta bajo su custodia, sino bajo la custodia de otra
instancia, garante del nuevo contenido de lo publico, que es el Estado.

En toda época la necesidad de hacer frente a la emergencia de con-
flictos y, en particular, la stasis —la guerra civil-, el mas peligroso de en-
tre ellos, ya que amenaza con desgarrar el orden publico, ha sido parte
esencial del sentido de la responsabilidad politica. En el caso del Esta-
do, esta necesidad adquiere una significacion adicional, ya que ha sido,
de hecho, su propdsito fundacional. Pacificar, poner fin a los conflictos,
constituye la esencia misma del Estado y esta en la base de la legitimi-
dad de su poder soberano: “El protego ergo obligo es el cogito ergo sum
del Estado” (Schmitt 2002: 81-82). En este sentido, la secularidad, no
apunta a un proceso histérico que discurra simplemente en paralelo al
desenvolvimiento de la estatalidad —del Estado absoluto al Estado so-
cial-, sino que constituye el principio basico, en el fondo, de su legiti-
midad, ya que afecta de lleno a su funcién aseguradora. El mismo es un
mecanismo racional para la imposicion de la paz por neutralizacién de
las causas de la disension, las primeras de las cuales fueron de natura-
leza religiosa, rota con la fractura luterana la communitas fidelium que
daba forma al ideal medieval de la respublica christiana.

Lo politico necesita sin embargo de una legitimidad que no puede
darse a si mismo, a no ser que haga de su politica una teologia politica. La
neutralizacion politica de la religion priva a la politica de un limite y, por
consiguiente, de medida. La configuracion de un orden diverso al politico
como el marco maximamente perfectivo al que podia abrirse la libertad

la férmula cuius regio eius religio que daba a los principes poder para imponer a sus
subditos el sistema de creencias que le parecia preferible. Los Reyes Catélicos lo
hubieran enunciado de otro modo —cuius religio eius regio— porque entendian que el
principe estaba al servicio de la religion del reino” (Suarez 1998: 74).
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humana fue una de las mayores contribuciones civilizatorias del cristia-
nismo, ya que al permitir, entre otras cosas, no confundir a Dios con el
César ni la Civitas Dei con una forma politica concreta, ampliaba el espa-
cio de lalibertad humana mas alla de los limites particulares de la “ciudad
secular”. La distincién entre ambos, Dios y César, a la que tantas veces se
alude como argumento definitivo en favor de la neutralizacién publica
de la religion, no indicaba de ninguna manera una distincion de “esferas”
de un modo abstracto, de una esfera politica y otra religiosa, sino entre el
poder constituido (potestas) y su principio: non est potestas nisi a Deo. Por
eso, al igual que la referencia normativa de “lo eterno” salva al tiempo del
peligro de su absolutizacion, asi también la vitalidad de la religion, cuya
traduccion juridico-politica es la libertad religiosa, salva a la politica del
peligro real de su absolutizacion ideoldgica en forma de una “escatologia
profana” (Negro 1992; 2023; Freund 1983). Tal es, como explicaba Ratzin-
ger, “el primer servicio” que de hecho puede prestar la fe (cristiana) a la
politica: “liberar al hombre de la irracionalidad de los mitos politicos”, en
la medida en que el destino del hombre y el objeto de su esperanza se
sittan mas alla de la politica y, en consecuencia, del Estado. “El mito del
Estado divino” es el resultado de una fe en un principio trascendente a la
historia que se ha perdido (Ratzinger 2005:163ss).

Hoy la distincion fundamental no es tanto, por eso, entre religion y
politica, o entre Iglesia y Estado, cuanto, en un nivel mas basico, entre el
Estado ylo publico. Identificada la religion con lo eclesiastico, la fe —bien
publico por excelencia en la vieja cristiandad- se vio confinada al domi-
nio de una religiéon concebida como una esfera politicamente neutral.
Como resultado, lo publico, liberado de influencia religiosa, se entregé a
la jurisdiccion exclusivamente estatal. Esta estatalizacion de lo ptiblico
y neutralizacion social de la religion, con independencia de sus efectos
sobre la religion misma, priva a lo politico de su principal contrapeso,
corriendo con ello el riesgo de degenerar por colonizacion del espacio
que le es mas propio a la religion, que es el dominio de la verdad.

Desde un punto de vista politico, en efecto, la verdad es el tnico
limite verdaderamente existencial del poder del Estado. No es un po-
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der el que mas eficazmente puede equilibrar y limitar a otro poder,
sino algo que no sea un poder y responda a un principio distinto.
Eso es la auctoritas, de acuerdo con la afortunada definicién de Al-
varo d’'Ors, un “saber socialmente reconocido” y, en consecuencia,
instancia social de apelacidon de una verdad en todo punto anterior
-no solo histoérica, sino ontolégicamente— al ambito jurisdiccional
de los poderes publicos. Por eso, como recuerda con frecuencia D.
Negro, haciéndose eco del titulo de una célebre conferencia de Eu-
genio d’'Ors en Heidelberg (1908), religio est libertas: donde esta la
religion, ahi esta la libertad también. Incluso en un horizonte plural
de posibilidades de eleccién y con independencia de las adscripcio-
nes de los individuos, la vitalidad y fecundidad de las instituciones
religiosas constituyen una garantia para la salud del orden publico y
no, como ha tendido a verse en ocasiones, su amenaza.

Puede darse hoy por superada la melancélica evocacion de Nova-
lis en La Cristiandad y Europa, cuando anoraba aquellos hermosos y
resplandecientes tiempos en los que Europa —decia— era una tierra
cristiana (“ein christliches Land”) y toda esta parte del mundo gozaba
de un estado de cosas verdaderamente a la altura de los mas nobles
deseos: “un enorme interés comunitario vinculaba las provincias mas
remotas de este vasto reino espiritual. Sin grandes posesiones mun-
danas, un lider conjuntaba y dirigia las enormes fuerzas politicas. Un
gremio numeroso, accesible a todos, se encontraba directamente su-
bordinado a él, cumplia sus exhortaciones y con entusiasmo aspiraba
a consolidar su poder caritativo. Cada miembro de esa sociedad era
honrado por todas partes, y si la gente ordinaria buscaba en él consue-
lo o apoyo, proteccién o consejo, con gusto la ayudaba en sus diversas
necesidades. Asi, en los poderosos...” (Novalis 2009: 19ss). Fuese real o
no semejante imagen, lo cierto es que el curso histdrico resulta inape-
lable. No parece siquiera razonable dejarse llevar por el prestigio del
pasado en una suerte de “idolatria cultural” sin dar cuenta a su vez de
los hallazgos del genio moderno, muchas veces productos indirectos
de la fertilidad de aquellos mismos principios cristianos, aunque sea
que se hayan vuelto locos, como escribia Chesterton. En la sobrevalo-
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racion del pasado, la religion puede verse tan comprometida con la
finitud de un determinado orden social que corra el riesgo de dejarse
arrastrar por el desgaste que afecta inevitablemente a todas las formas
de la cultura; y a fuerza de tratar de preservarlas sean estas formas
como una momia sin alma, vestigios vacios de contenido a las que al-
guna generacion, antes o después, se sienta llamada a dar sepultura no
siempre pacifica ni piadosamente. Sin embargo, la certeza de un tinico
orden del mundo que descansa en la delicada tension entre aquellos
dos grandes principios (auctoritas, potestas), que conservados del ge-
nio romano, dot6 el cristianismo de una nueva potencia cultural con
la apelacion a una Verdad trascendente capaz de penetrar en la his-
toria —y no solo en las almas— e impregnar las instituciones, consti-
tuye una de las mas grandes aportaciones que Europa haya podido
legar al mundo.

La auctoritas es el cobijo institucional de la verdad. La protege,
pero sobre todo la hace disponible socialmente. La verdad gana de
este modo en densidad, incorporandose al patrimonio de bienes
compartidos que constituyen la vida de una comunidad. Es decir,
se hace “creencia’, en el sentido que le daba a esta palabra Ortega
(2019), un “sentido comun” que, arraigado en el orden material de
la cultura, permite orientar el comportamiento de los hombres de
acuerdo con unas cuantas certezas basicas tenidas en comtn (Negro
2023: 54). En efecto, las creencias son el terreno en el que arraigan y
del que se nutren las instituciones. Estas perduran un tiempo cuan-
do aquellas comienzan a deteriorarse, pero se hunden inexorable-
mente cuando la falta de crédito social, la pérdida de confianza en
ellas como vehiculo de preservacion del patrimonio de bienes que
configura cualquier orden social, se extiende por ellas de forma irre-
versible. Es un hecho que no ha escapado nunca al buen juicio de fi-
l6sofos y socidlogos: que al final el orden social no es tanto cuestion
de estructuras eficientes cuanto de una fe verdaderamente operati-
va. La pérdida de eficiencia lastra a las instituciones, pero es la falta
de fe en su legitimidad, en su sentido, en el valor de los fines o de los
bienes que preservan, lo que las corroe indefectiblemente.
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El horizonte al que se enfrenta Europa hoy no es, como se pretende
mostrar en ocasiones, el de un conflicto de interpretaciones cuya carga
polemdgena sirva de pretexto a los poderes publicos para mantener su
presion neutralizadora sobre las conciencias. El dogmatismo no es hoy
la amenaza a la que deben enfrentarse sociedades que, como las euro-
peas, se entienden a si mismas de hecho como sociedades pluralistas,
secularizadas, aunque sea en sentidos muy distintos segiin por qué
contextos quiera moverse uno (los paises protestantes de la Europa
central y norte, los de tradicion catdlica mediterraneos, la Grecia orto-
doxa...). No, la verdadera amenaza no es el dogmatismo, ni la defensa
firme de la verdad, si es que esta pudo llegar a serlo algin dia, sino
el nihilismo. El fanatismo y su modulacion politica fundamentalista,
mas tienen que ver con este que con aquel en realidad; son el farmaco
habitual a la amenaza de un vacio de sentido, una suerte de reaccion
al horror vacui de quien busca desesperadamente que se consume la
“irracionalidad ética del mundo” ya que no puede vencerla. Por el con-
trario, creer en la verdad, afirmar la verdad, afirmar la posibilidad de
juzgar la realidad en clave de verdad, la posibilidad del encuentro con
otros en torno a la busqueda en comun de la verdad, no es una ame-
naza para la libertad, sino una condicidon realmente para que ésta no
caiga en el vacio. En este engarce entre libertad y verdad, no menos
provocador hoy que en sus origenes, tiene actualmente Europa uno de
los retos mas acuciantes para la reconstruccion de su unidad. En vano
buscaremos ésta en el terreno politico si no la concebimos antes en
clave espiritual. Después de todo, la politica no es la tnica ni la supe-
rior de las formas de unidad posibles.
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