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RESUMEN. Decia Ortega que “la reabsorcion de
la circunstancia es el destino concreto del hom-
bre”, pero {qué sucede cuando esta se percibe tan
hostil que torna inviable todo proyecto de vida?
En el presente articulo reflexionaremos sobre
las posibles respuestas a una circunstancia tal;
donde buscamos refugio y dénde hallamos am-
paro para seguir creyendo en la posibilidad de un
proyecto de vida. Entre otras opciones, el sujeto
actual parece tender a buscarlo en el pasado, en
la mirada nostalgica a los recuerdos y a la tradi-
cion. Pero esto no sucede sin riesgos. En tanto
pasado, idealizado, cuando pretende afirmarse,
ha de vérselas con esa circunstancia y el choque
resultante da expresion a muchos de los actuales
conflictos sociales.
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1. El proyecto de vida

En ;Qué es filosofia?, Ortega esbozo una
categorizacion del término mas funda-

ABSTRACT. Ortega said: “the reabsorption of cir-
cumstance is the concrete destiny of man”. But,
what happens when this living environment is
perceived so hostile that makes a project of life
impracticable? In this article, we will reflect on
possible responses to such a circumstance; where
we seek refuge and find shelter to continue be-
lieving in the possibility of our project of life.
Among other options, the current subject seems
tender to look for it in the past, in the nostalgic
look to the memories and the tradition. But this
doesn’t happen without risks. This past, idealized,
when it’s intended to be affirmed, must be con-
fronted with that circumstance, and the resulting
shock gives expression to many of the current so-
cial conflicts.
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mental de su pensamiento: “mi vida”; y lo
hizo basandose fundamentalmente en tres
grandes atributos. El primero giraba en
torno al hecho mismo de darse cuenta de
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que se es vivo; como afirmaba San Mar-
tin!, “la vida es ante todo darse cuenta,
existir para si misma, por tanto el ser nues-
tra, el ser a si misma”. Un segundo se re-
feria al caracter ejecutivo de la propia vida
para con el mundo; vida es un hallarme yo
en el mundo entendiendo a este no como
mera extension sino como un horizonte en
el cual me sitio y desde el que actio y
vivo, por tanto, el mundo en cuanto mundo
vivido, en cuanto circunstancia. Final-
mente, el tercer y tltimo atributo se refe-
ria a la necesidad que la vida genera en
cuanto a tener que decidir sobre si misma:
“vivir es tener constantemente que decidir
lo que vamos a ser””. La vida se presenta,
asi, como un proyecto, como quehacer;
vivir es una ocupacion dirigida-hacia, un
ocuparse-de previa decision individual,
previa meditacion. Para vivir, pues, hay
que decidir y asumir qué vamos a ser, qué
vamos a hacer. De este modo, ademas de
ocupacion, la vida se presenta como pre-
ocupacion, esto es, un gesto proyectivo,
un acto ético que se dirige y se proyecta
hacia un futuro pre-tendido y que se da
como “constante anticipo y preformacion
del futuro™, como proyecto vocacional:

Vida significa la inexorable forzosidad
de realizar el proyecto de existencia que
cada cual es. Este proyecto en que con-
siste el yo no es una idea o plan ideado
por el hombre y libremente elegido. Es
anterior, en el sentido de independiente,
a todas las ideas que su inteligencia
forme, a todas las decisiones de su vo-
luntad. Mas aun, de ordinario no tene-
mos de ¢l sino un vago conocimiento.
Sin embargo, es nuestro auténtico ser, es
nuestro destino. Nuestra voluntad es li-

bre para realizar o no este proyecto vi-
tal que ultimamente somos, pero no
puede corregirlo, cambiarlo, prescindir
de él o sustituirlo®.

La vida, por tanto, es ocupacién-con y
preocupacion-por; en nuestro vivir vivi-
mos volcados, arrojados al mundo en el
cual y por el que pretendemos consumar
nuestro proyecto de vida, un mundo de la
vida (Lebenswelt). Todo proyecto, pues,
debe contener esa coexistencia entre ser y
mundo (Dii consentes) que conforma lo
que somos. Tenemos una vida vocacional
en la que pretendemos la consumacion
del propio proyecto de vida, pero ;qué
sucede con este proyecto cuando el hori-
zonte en el que nos situamos y en el que
debemos ejecutarlo se presenta hostil y
desesperanzador, quiza hasta el punto que
nos obliga a rehuirlo?, ;qué sucede con
nuestra relacion para con ese mundo de la
vida cuando este se percibe como la difi-
cultad misma para el despliegue de nues-
tro proyecto vital?

El panorama actual, al menos el que
presenta Europa en lo que llevamos de si-
glo, apunta a una relacién cuanto menos
morbosa entre sujeto y mundo, pues este
parece no ofrecerse demasiado solidario
con el individuo. Como diagnostica Bau-
man’, inspirandose a su vez en Drucker®,
“no se divisa en el futuro ninguna socie-
dad que ligue de una vez por todas la per-
feccion individual a la social, y tampoco
sirve de nada esperar que la salvacion
vaya a venir de la sociedad”. Hasta tal
punto parece percibirse de este modo que,
por vez primera, la mayoria de estudios
socioldgicos apuntan a que los millenials
“son la primera generacion de postguerra
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que expresa un temor a retroceder (en vez
de avanzar) en estatus social con respecto
al alcanzado por sus padres™’. Por vez pri-
mera en mucho tiempo, una generacion
vaticina un futuro que, a todas luces, em-
peorara sus condiciones de vida.

Ciertamente, sin esperar que la salva-
cién nos venga dada, ni buscando perfec-
cién alguna —nos conformariamos con una
posibilidad de excelencia—, reconocemos
con Bauman i Drucker que nuestra socie-
dad no se presenta como un campo fértil
donde arraigar las esperanzas de futuro.
Muchas son las causas, que varian segun
autores: se habla de un exceso de globali-
zacion; de un capitalismo feroz que sobre-
pasa y somete a los estados quienes, per-
dida su hegemonia, pervierten el contrato
social con sus ciudadanos; podemos ha-
blar del incremento de la desigualdad, de la
falta de oportunidades y de arraigo; de las
migraciones; asi como de tantos y tantos
factores de desproteccion y riesgo que su-
peran demasiado la capacidad del individuo
a resarcirse y luchar por ejecutar su pro-
yecto de vida, hallandose este, como poco,
indefenso frente a la incertidumbre. ;Qué
sucede entonces con nuestro plan de vida,
con nuestros intereses y preferencias, con
nuestras percepciones, con ¢l modo gene-
ral de abrirnos al mundo para salvarlo y con
¢l salvarnos a nosotros mismos?, ;seguire-
mos manteniendo, en términos orteguia-
nos, la intencion de reabsorber la circuns-
tancia o, en cambio, veremos mas plausible
desconectarnos de ella?

Sobre esto reflexionaremos en el pre-
sente articulo, sobre como, a nuestro hu-
milde parecer, esta falta de solidaridad en-
tre mundo en torno (donde acentuamos al
projimo) y uno mismo esta llevando al

sujeto contemporaneo a cierta suerte de
desconexion social y, en consecuencia, a
un estado de nostalgia casi cronica con
importantes afectaciones sociales.

2. Pre-spectiva, pro-spectiva,
perspectiva

Antes de profundizar en el gesto de “des-
conexion” y analizar sus efectos, quisié-
ramos analizar someramente como se da,
de manera esencial, esa relacion entre su-
jeto y mundo y como ello justificaria que
dicha desconexion se pueda dar precisa-
mente por una radicalizacion del punto de
vista individual, uno de los efectos del re-
torno al “yo” que acentuaria y enfrentaria
nuestras percepciones del mundo o pers-
pectivas a las de quienes identificamos
como los “otros”. Como indica Husserl en
sus Ideas I®, 1a percepcion como acto vive
de la percepcion como “presencia del
mundo”, es nuestro anclaje en ¢é1°, de aqui
la importancia de analizar la percepcion en
la relacion que el sujeto mantiene con su
entorno. Para analizar estos aspectos,
pues, transitaremos por algunos estudios
orteguianos, perspectivistas, que, al sinte-
tizar gran parte de los andlisis fenomeno-
l6gicos de la percepcion!® e introducir de
inicio sus predicados culturales, resultan
muy ilustrativos a tal efecto.

Rodriguez Huéscar rescataba, en su
analisis del perspectivismo en Ortega, un
concepto fundamental para explicitar
nuestros argumentos: la existencia en la
percepcion de una ley del interés” que
parte de la idea de que toda percepcion,
entendiendo percepcion en su valor eti-
moldgico (per-captare) 1, es, como toda
vivencia, intencional y, en tanto mantiene
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una intencion, una voluntariedad, resulta
interesada. “Si no hubiera mas que un ver
pasivo quedaria el mundo reducido a un
caos de puntos luminosos. Pero hay sobre
el ver pasivo un ver activo que interpreta
viendo y ve interpretando; un ver que es
mirar”'?, que es auténtica percepcion.
Nuestra percepcion no se da inicamente
por la puesta en marcha de nuestros érganos
sensitivos, en ella intervienen otros ele-
mentos como los conceptos o ideas —“cada
concepto es literalmente un 6rgano con que
captamos las cosas. Solo la vision mediante
el concepto es una visién completa”'*—, la
memoria o historia de vida, las emociones,
las expectativas, las necesidades, las prefe-
rencias y un sinfin de elementos que dotan
a la captacion sensitiva de un determinado
sentido, de una organizacion en la percep-
cioén que, mas alld de sensaciones, nos per-
mite captar “cosas”. Ello sucede porque
nuestra salida al mundo no es la de un yo
desinteresado sino la de un yo histérico,
biografico, colmado de necesidades, de pre-
ferencias e intereses, motivado por /a con-
sumacion de un proyecto de vida. Ese sis-
tema de intereses que responde al proyecto
de cada cual es quien rige nuestras miradas,
es el corazon que reparte los acentos" y ac-
tia como la mano que enarbola la linterna
del entendimiento, moviendo el foco lumi-
noso'® de la percepcion —la atencion— hacia
aquellos aspectos de la realidad que le son
interesantes, que afectan a su proyecto de
vida, peregrinando “como el reflector de
un navio sobre el area inmensa de lo real, es-
pumando de ella ahora un trozo, luego
otro”7, atendiendo esto y desatendiendo lo
demas. Asi, para conocer y relacionarnos
con el mundo en torno debemos pues, como
poco, atenderlo, “se olvida demasiado la

humilde perogrullada de que para ver hay
que mirar, y para mirar hay que fijarse, es
decir hay que atender”'8. Sin atencion, sin el
despliegue de la percepcion interesada, no
hay acceso ejecutivo del yo a la circunstan-
cia, no se producen los necesarios procesos
selectivos, de ordenacion de planos, jerar-
quizacion de impresiones, filtrajes y fija-
ciones que necesito para tomar consciencia
de los objetos con los que estoy naufra-
gando.Y aqui aparece un matiz importante
que debemos acentuar: cuando reparo en di-
chos objetos, cuando tomo consciencia de
ellos, me doy cuenta de que ya estaban ahi
antes de ser atendidos por mi, que ya nau-
fragaba en ellos, que ya contaba con ellos
previo a reparar en ellos, pero no es hasta
que se han vuelto objeto de mi cuestiona-
miento que los he atendido debidamente.
Ser cuestion significa que buscamos el ser
de algo y esto, a su vez, implica que tenia-
mos ya cierta relacion con ese algo —pues lo
buscamos—. “El entendimiento es una lin-
terna que necesita ir dirigida por una mano
y la mano necesita ir movilizada por un
afan preexistente [...], solo se encuentra lo
que se busca”® (OC, VIII, 325-326). Repa-
rar-en, tomar consciencia-de, sucede
cuando, guiados por una determinada idea
0 concepto preexistente, por un interés de-
terminado, salimos al mundo con la inten-
cion de hallar aquellos elementos sensibles
que respondan, como correlatos objetivos, a
nuestra idea previa®. Asi, decia Ortega:

para ver, en suma, es preciso fijarse.
Pero fijarse es buscar el objeto de an-
temano y es como un preverlo antes de
verlo. A lo que parece, la vision su-
pone una prevision que no es obra ni de
la pupila ni del objeto, sino de una fa-
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cultad previa encargada de dirigir los
ojos, de explorar con ellos el contorno:
es la atencion [...]. Pero la atencion no
es otra cosa que una preferencia antici-
pada, preexistente en nosotros, por cier-
tos objetos?!.

Nunca percibiremos aquello de lo que
no sepamos 0 no tengamos interés por
encontrar. Salimos al mundo tras una mi-
rada motivada por ese conjunto de prefe-
rencias anticipadas que, en cada mo-
mento, espolean nuestra voluntad; tras
esa ley del interés®. Asi es como, muy re-
sumidamente, obtengo mi personal e in-
transferible perspectiva de la realidad, la
que permite que esta sea verdadera para
mi y alcance a conformar mi propio “pai-
saje”, o lo que es lo mismo, mi mundo?.
Decia Mordn Arroyo que “entre las posi-
bilidades que el ambiente nos brinda, [...]
tenemos capacidad para percibir solo
aquellas que se relacionan con nuestro
proyecto vital”?*. De aqui que afirmemos
que nuestra salida al mundo sea, obvia-
mente, en perspectiva pero, a la vez y
precisamente por ello, necesariamente en
pre-spectiva, pues implica un pre-ver que
“en su ultima realidad, [...] y atn antes
que una pre-spectiva, €s una pro-spec-
tiva”® puesto que, aunque sea una mirada
anticipada, es una mirada tendente (ad-
tiende) al futuro, que busca, que pretende
hallar aquello que necesita, lo que le in-
teresa. Nuestra mirada al mundo y, con
ella, nuestra comprension del mismo,
nuestra concepcion de este (Weltans-
chauung), responde asi de manera directa
al proyecto de vida que, como marco de
referencia o frame, materializa nuestro
modo de existir:

Los marcos son estructuras mentales
que conforman nuestro modo de ver el
mundo. Como consecuencia de ello,
conforman las metas que nos propone-
mos, los planes que hacemos, nuestra
manera de actuar y aquello que cuenta
como el resultado bueno o malo de
nuestras acciones?®,

en otras palabras, cristalizan ese afan que,
preexistente, nos arroja al mundo de ma-
nera intencional. Tal es la importancia de
nuestro proyecto de vida a la hora de con-
formar nuestra perspectiva o concepcion
del mundo.

3. El aislamiento por desconexion,
quimeras y nostalgias

Con lo hasta aqui visto, observamos que el
mundo, pese a no ser yo, no me es para
nada indiferente, pues con €l y en él vivo.
Existe en nosotros, afirma Ortega, un in-
evitable afan de comprension hacia él, un
amor intellectualis “que significa actitud
de abertura y atencion a las cosas para
descubrir su verdadero ser”?’. Este amor
nos liga a las cosas a través de la com-
prension de las mismas, a través de la so-
licitud de profundidad que ocultan el con-
junto de sus conexiones con el resto del
universo, incluyéndome a mi mismo. Asi,
dice Ortega: “lo amado es, a su vez, parte
de otra cosa, que necesita de ella [...]. De
este modo va ligando el amor cosa a cosa
y todo a nosotros en firme estructura esen-
cial”?®, en un sistema de conexiones que
nos hace parte y participes de nuestra cir-
cunstancia convirtiendo a esta en elemento
esencial de nuestra vida. “El hombre rinde
al maximum de su capacidad cuando ad-
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quiere la plena consciencia de sus cir-
cunstancias. Por ellas comunica con el
universo™. Esa comprension, ese amor
intellectualis, no es otra cosa pues que
pura sintesis*’, una incesante conectivi-
dad entre elementos que se produce a tra-
vés del desvelamiento de sus conexiones.

En definitiva, pretende Ortega manifes-
tar como “la reabsorcion de la circunstancia
es el destino concreto del hombre™!, motivo
de vida®2. A través de ella cabe y pasa la pro-
pia salvacion. Cada uno de nosotros no po-
demos mas que habérnoslas con nuestra
circunstancia en cada acto, porque en su
caracter de sistema nos envuelve y nos hace
parte, nos impregna, nos involucra hasta el
punto que “forma la otra mitad de mi per-
sona™?. El hombre vive en y para la cir-
cunstancia, lo que hace que no podamos
tomar conciencia de ella si no es como nues-
tra, a través de nuestro cuerpo, en perspec-
tiva. La salvacion, o comprension del sen-
tido de lo que soy pasa, asi, por la
comprension del sentido de lo que me cir-
cunda y viceversa; ambas constituyen lo
que radicalmente soy, una vida humana. Lo
contrario me conduciria a la “inconexion,
que aisla y desliga, atomiza el orbe y pul-
veriza la individualidad™*.

Ahora bien, ;y si una vez reabsorbida
nuestra circunstancia, comprendida su
profundidad y advertida como parte inte-
gra de nosotros, esta se presenta nefasta,
contraria al despliegue de lo que somos?,
Ly si aun comprendiendo su sentido, ad-
vertimos su negligencia para con nos-
otros? Quiza entonces lo que deseemos
sea, justamente, la desconexion respecto
de ese mundo y, en su defecto y dentro de
unos criterios de salubridad mental, su
substitucion por otro que nos sea solidario,

que permita que podamos, tan pindarica-
mente, ser lo que esperamos ser.

Hay distintas maneras de responder a un
entorno insolidario con nuestro proyecto de
vida, la historia esta llena de ejemplos a ta-
les efectos. A grandes trazos, y de un modo
intuitivo, pues no es motivo de nuestro ar-
ticulo profundizar en ello, bien podemos
enumerar dos. Una primera es la que pasa
por atacar al sistema mismo con la intencion
de destruirlo (con o sin violencia) y, en tal
caso, restituirlo por otro que ofrezca la sen-
sacion de posibilidad de desarrollo, de po-
der desplegar en ¢l nuestro proyecto de
vida; hablamos de las revoluciones que de-
rrocan regimenes para generar cambios ra-
dicales en el sistema’®. Otra respuesta muy
distinta a la insolidaridad del sistema es el
aislamiento o la marginacion respecto del
mismo, la expresion manifiesta de la des-
conexion. Esta se da cuando no existe —o to-
davia no se ha presentado— la percepcion de
posibilidad de cambio que si alberga la re-
volucidn, esto es, cuando el sistema se pre-
senta muy superior a las posibilidades del
elemento divergente que, bien por falta de
simpatia con sus iguales, bien por miedo o
desinterés ve improbable o lejana la posibi-
lidad de modificar el sistema. El aislamiento
se da, fundamentalmente, cuando se vive en
un estado de indefension frente al sistema,
son los casos de marginacion o desplaza-
mientos sociales que aislan o arrinconan a
los elementos discordantes.

Ahora bien, a ambos tipos de res-
puesta, a la revolucionaria y a la aislante,
les subyace la aludida percepcion o toma
de consciencia de la disonancia previa del
elemento (del sujeto) respecto del sistema
(del mundo en torno), la cual tiende a caer
en una temporal desconexion privada, re-
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flexiva, que puede llegar o no a expre-
sarse manifiestamente. Esta se da cuando,
asumida la frustracion que provoca el sis-
tema, la atencion del sujeto da un giro de
180 grados para, abandonando la pers-
pectiva social (sistémica y ejecutiva),
“volverse, por asi decirlo, de espaldas al
mundo y meterse dentro de si, atender a su
propia intimidad*®. De este modo, el su-
jeto abandona la fijacion con el mundo en
torno para, ensimismado, reelaborar sus
planes, dando un giro centripeto a su dis-
posicion atencional con la intencion de
reflexionar, de replantear el frustrado plan
de vida. Este gesto, como bien apunta Or-
tega, deberia valer para proyectar la accion
futura alternativa’’ y regresar al mundo
en torno para ejecutarla, pero cuando,
como decimos, el mundo en torno se per-
cibe inevitablemente hostil e impractica-
ble, el plan puede llegar a erigirse no en
funcion del mundo circundante sino sobre
el otro mundo posible, el que no es topico,
el que es intimo y particular y que puede
presentarse bien de un modo quimérico
(utopico y futurible), bien de un modo
nostalgico (retrotopico y pretérito). Frente
a la indefension para con la circunstancia,
el mundo interior, en cualquiera de las
dos modalidades, es el mejor subterfugio
donde guarecerse, al menos hasta sentirse
uno capaz de actuar sobre el mundo en
torno conforme a un plan viable.

Ahora bien, de entre estas dos opcio-
nes, utopica y retrotdpica, como apunta
Bauman?®, hoy en dia “el namero de tu-
ristas que desean visitar y explorar ese
extranjero pais del futuro esta cayendo en
picado”. Nuestro presente nos esta dando
buenas razones para temer al futuro plau-
sible y, a la vez, estamos cansados de los

futuros posibles que nunca llegan a con-
sumarse. Hoy dia, las utopias han dejado
de tener su efecto proyectivo, después de
nuestro convulso y desilusionante siglo
XX han ido perdiendo credibilidad. Como
indica contrariado Magris*’, “el milenio
parece concluir con el fin del mito de la
Revolucion y también de esos grandes
proyectos de cambiar el mundo que han
caracterizado [...] el siglo pasado y gran
parte del nuestro”. Ya no se cree en las uto-
pias, parece que las quimeras han perdido
su efecto ilusionante y motivador. Por
tanto, desatendidos los posibles futuros
que, al resultarnos inalcanzables, caen
fuera de nuestro registro de intereses, es-
tos son restituidos por un pasado posible,
siendo, como bien anota Lowenthal*, que
“a medida que las esperanzas de progreso
se desvanecen, la herencia historica nos
trae el consuelo de la tradicion”, o dicho de
otro modo, siendo que el futuro deseado se
aleja de nuestro alcance, construimos
nuestros planes de vida —configurando asi
nuestra disposicion para con el mundo—
sobre lo que nos queda a la mano, en tal
caso, un pasado recordado, maleable, nos-
talgico, particular y que nadie puede arre-
batarnos ni prohibirnos, pues, “las irre-
ductibles oscuridades del pasado, la
multiplicidad de interpretaciones de las
que toda seleccion de hechos pretéritos es
susceptible, y el resultante cardcter in-
completo y polémico [...] son precisa-
mente las ventajas que presenta™!,

4. La nostalgia como disposicion actual
Asi, con una agorera percepcion del futuro

que no alcanza a augurarse mas prospero
que un paramo sombrio y arrastrando las

ISEGORIA, N.2 61, julio-diciembre, 2019, 655-671, ISSN: 1130-2097

https://doi.org/10.3989/isegoria.2019.061.14

661



Jorge Monteso Ventura

desilusiones sembradas por las utopias ma-
logradas durante el siglo XX, el sujeto con-
temporaneo no halla mas huida que hacia el
pasado, hacia la radicalizacion del propio
punto de vista que, harto de quimeras y es-
peranzas rotas, abraza un mundo ideal edi-
ficado sobre recuerdos reconstruidos y an-
helos nunca consumados. De este modo, la
nostalgia acaba siendo no solo el campo de
cultivo mas sembrado hoy en dia, sino algo
asi como el pathos de gran parte de la so-
ciedad occidental contemporanea.

Como indica Boym, la nostalgia, aun-
que de raiz griega, es un concepto de acu-
facion relativamente reciente, del siglo
XVII*, para dar nombre a una enfermedad
muy extendida entre los estudiantes, criados
o soldados suizos que, lejos de su patria,
sentian aforanza de su tierra natal; ello no
significa que el sentimiento apareciese en-
tonces, la nostalgia, aunque con otros nom-
bres y descripciones, es un sentimiento his-
torico que ya bien representase Homero en
su Odissea. Del griego nostos (regreso al
hogar) y algia (dolor, afioranza), “‘es un sen-
timiento de pérdida y de desplazamiento”.
Boym®, en su aproximacion, la vincula de
manera directa, y confrontada, a la moderna
idea de “progreso” y fundamenta su actual
emergencia a los cambios que se han pro-
ducido tanto en el modo de representar el
tiempo —abriéndose la idea lineal del mismo
y dando cabida a muchas otras maneras de
comprenderlo como la vision ciclica o del
eterno retorno—, como a la nocién de espa-
cio —contemplando por ejemplo los marge-
nes o una distincion posible entre lo “local”
y lo “global”-. Asi, afirma la autora*, “la
nostalgia, en cuanto a emocion historica, es
la afioranza de ese ‘espacio de experiencia’
menguante que ya no encaja en el nuevo ho-

rizonte de expectativas [...] efectos secun-
darios de la teleologia del progreso”.

Lanostalgia es el efecto emocional que
provoca esa mirada hacia nuestros recuer-
dos —o hacia la tradicion, a la memoria co-
lectiva del pasado inserta en nosotros en
tanto seres culturales— cuando buscamos
en ellos el topos perdido, el hogar desapa-
recido y que afloramos y que, segun cree-
mos y esperamos, nos brindara la ltima y
unica posibilidad de prosperar; es la espe-
ranza de vincularse emocionalmente a esos
mundos perdidos, robados o abandonados
que, aun asi, se han resistido a morir*> y que
nos pueden dar, si consiguiéramos recupe-
rarlos, el terreno para desplegar nuestro
proyecto de vida. De este modo, volver a
andar el pasado se nos presenta como un
posible camino de restauracion, como la
posibilidad de reponer los errores cometi-
dos y hallar en ¢l una segunda oportunidad,
“la oportunidad perdida de alcanzar la feli-
cidad™¢, como poco, el sentido a nuestras
vidas. De algiin modo, esperamos que en
ese campo imaginario, pero sustentado en
recuerdos de una realidad pretérita, poda-
mos hallar los medios y las oportunidades
que el mundo presente y el posible futuro
nos niegan.

Ahora bien, mas alla de las sugerentes
promesas, ese camino, como decimos, solo
se encuentra en nuestros recuerdos o en lo
que en nosotros haya del imaginario colec-
tivo, no hay nada mas all. Esto trae consigo
una serie de contradicciones o peligros a ad-
vertir cuando pretendemos que estos suefios
nostalgicos sean el faro que guie nuestras
acciones reales, esto es, cuando convertimos
esos espacios pasados en el campo por el
que trazar los caminos que acogen nuestro
proyecto de vida.
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El nostalgico es un camino que se ca-
mina hacia adentro, hacia el no-lugar de
nuestra mente; es alli donde se almacenan
las imagenes del pasado, de ese hogar que
ya no existe y que, en tanto producto de un
recuerdo o reconstruccion de imagenes
mentales, puede incluso distar mucho de lo
que en sumomento realmente fue, si es que
en alglin momento fue, pues en ocasiones
afioramos promesas no cumplidas que es-
peramos realizar’’. Susan Stewart*®, muy
agudamente, definia la nostalgia justamente
como “la repeticion que lamenta la inau-
tenticidad de toda repeticion”. La nostalgia
tiende a confundir el hogar real con el ima-
ginario siendo, en extremo, no mas que un
idilio con la fantasia individual®* que se
compromete con algo que no es.

Se podria objetar que el patrimonio his-
torico da patencia a ciertos vestigios de ese
pasado ofreciendo un substrato fisico a la
nostalgia, esto es, alimentando sus relatos y
orientando la reconstruccion del mismo. Y
asi es, las ruinas y reliquias de otros tiempos
ejercen de jalones que nos ayudan a refle-
xionar sobre el pasado, pero ello no le ofrece
un topos como tal, solo islas inconexas de
un tiempo pretérito; son nuestras interpre-
taciones, inspiradas por esas reliquias, quie-
nes, desde nuestro presente, las animan co-
nectando las islas entre si y estas con
nosotros hasta elaborar un relato, hasta
construir un mundo ideal que, en sentido es-
tricto, no resulta menos etéreo que las futu-
ristas utopias, pues ambas anidan en la es-
peranza de hallar un lugar sobre los
cimientos de un no-lugar exponiéndonos a
un resultado no menos tragico en ambas
direcciones. Como la utopia, también los
mundos por los que sentimos nostalgia son
“verdad no localizada, vista desde ‘lugar

ninguno’”’, en consecuencia, ajenos a todo

atisbo de verdad posible.

Ahora bien, dicho esto y ratificando
que, por definicion, la busqueda nostalgica
nos desconecta del mundo en torno para
trazar planes mirando al pasado, una vez
estos planes elaborados, el sujeto, dentro
de sus posibilidades, tendera, segun su
predisposicion vocacional, a regresar a
ese mundo en torno para desplegarlos y
evitar que queden asi en una mera enso-
flacion; para, siendo el caso, reconstruir
los condicionantes que ese pasado re-
quiere y hallar su posibilidad de realiza-
cion. Esta emergencia, este intento de
transformar la realidad social para ajus-
tarla a los ideales latentes, genera, como
en todos los casos de transformacion so-
cial, no pocas controversias individuales
con fuertes afectaciones sociales... aun-
que en este caso, dadas las particulares
caracteristicas de la mirada nostalgica,
con unos tintes especificos.

En primer lugar, en tanto idilio con la
fantasia, la busqueda hacia el pasado parte
radicalmente de un encierro para con uno
mismo. El retorno al “yo” implica, por
efecto, un distanciamiento vivido respecto
del resto de iguales, del projimo, de esos
“otros” que ya no se abren al mundo como
lo hago yo, que no lo ven tal y como yo lo
deseo ver. En todo caso, produce un aco-
tamiento social que se respalda sobre el
restringido elenco de “nosotros” que
pueda rescatar efimeramente y segun oca-
siones, siendo, por tanto, los “otros” mas
“otros” que nunca, quedando, en conse-
cuencia, mas solos que nunca. Hoy en dia,
“las personas no se escuchan unas a otras,
porque, en realidad, no se oyen unas a
otras. La informacioén que respalda sus
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creencias tiene una significaciéon emocio-
nal para ellas y es la que se procesa. Todo
lo demas se desecha™!, es excluido como
parte ajena u hostil a mi modo de ver el
mundo. En términos orteguianos podria-
mos decir que, desde nuestra tendencia al
pasado, la naranja¥, esa de la que “el fruto
entero no se nos da nunca en forma sensi-
ble” y que su percepcion se complementa
necesariamente con las miradas futuras y
confiando en la mirada del otro, solo sera
aceptada en su estricta vision individual,
vista por mi; es mas, lo sera, dado mi afan
retrospectivo, a través de las miradas ya
vistas, repetidas, vueltas a mirar, lo que
restringe mucho mi vision de la naranja
ademas de que, como venimos antici-
pando, es estrictamente imposible, pues no
se puede volver a ver lo ya visto idéntica-
mente. Toda revision de lo ya visto es, es-
trictamente, una nueva mirada o, en su
defecto, una reinterpretacion o acto crea-
tivo. Cada mirada, incluso las “repetidas”,
alcanzan o reafirman aspectos desde una
perspectiva radicalmente distinta, pues
siempre les subyace una pre-spectiva que
“en su ultima realidad, [...] y ain antes
que una pre-spectiva, es una pro-spec-
tiva”. Dicho de otro modo, no podemos
mas que reinterpretar lo ya visto a través
del recuerdo de lo vivido y del presente
siempre cambiante en que nos encontre-
mos, lo que nos devuelve al punto de par-
tida en una especie de espiral viciosa de ai-
res romanticos, pero con una vision
mucho mas pobre en cuanto a numero de
aspectos de la naranja. El resultado ma-
nifiesto, mas alla de la pobreza perspec-
tivista, es la creciente desconfianza en el
punto de vista del otro que cada vez se pa-
rece menos al mio dado que ese “otro”,

como yo, se reiterara también en sus mi-
radas pasadas alimentando la falta de sim-
patia entre nosotros. Ello puede llegar a
derivar en una paulatina desconexion mu-
tua —en la desatencion del mundo comun—
y, con ella, con el mundo en torno causado
por la incomodidad que desprende y que
nos encauza a un enfrentamiento —no ne-
cesariamente violento— por una aguda
atencion al yo-contra-el-mundo, pues nos
conduce a un futuro incierto y, por ello, in-
deseado. Hay, hoy dia, un generalizado
movimiento autorreferencial que, a parte
y en consecuencia de nuestro giro centri-
peto, nos lleva no solo a aislarnos sino
que, por ello y en ello, a entender al punto
de vista ajeno, social, como a un punto de
vista confrontado, alguien de quien apro-
vecharse o, en caso contrario, del que pro-
tegerse (entre otros factores sociales, acen-
tuado por un mercado laboral que cosifica
a los sujetos tornandolos mercancia frente
a la inaccién de las instituciones). En
nuestros planes, fundados sobre el pasado
imaginado individualmente, dejamos de
tener en cuenta al otro, dejamos de confiar
en la comunidad y en los Estados para
asumir personalmente, a lo sumo en es-
poradico y cambiante petit comité, la res-
ponsabilidad de nuestros cuidados, de
nuestras elecciones. Nuestro mundo so-
cial, la “nostridad”, se reduce asi de ma-
nera dréstica frente un acuciado incre-
mento de las alteridades.

Es entonces cuando la nostalgia se
convierte en politica, cuando deja de ser
un modo de comprender el mundo para
expresarse y actuar en la arena publica.
Esto, como venimos marcando, tiende a
traducirse en una exaltacion de lo “local”,
inicialmente de lo radicalmente local,
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frente al resto y que, por la necesidad de
reconstruir ese mundo recordado, nos
lleva a la vinculacion paranoide restrin-
gida solo a aquellos que nos son mas alle-
gados. De este modo convertimos el dis-
tanciamiento del “yo” para con todo
“otro” en una adaptacion acentuada del
distanciamiento atavico entre “nosotros” y
“ellos”. Bajo el prisma nostalgico, las
alianzas son mas interesadas que nunca;
las simpatias o la idea de “nosotros” se
torna mas esporadica, mas pasajera, y va-
ria seglin el contexto y los intereses com-
partidos®. Puede que en un determinado
momento mis intereses me aproximen a
un determinado grupo social y que en otro
lo abandone por otro grupo distinto o com-
bine ambos. Podriamos decir que el grupo
se instrumentaliza, como acaba suce-
diendo con el sujeto, con la intencion de
satisfacer determinados intereses particu-
lares independientemente de los vinculos
personales. Esto, qué duda cabe, engendra
todo tipo de desconfianzas y hostilidades,
e incluso violencia de la que, desafortu-
nadamente, tenemos noticias casi a diario:
rebrotes nacionalistas, consolidacion y ex-
presion violenta de los integrismos fun-
damentalistas, politicas basadas en la ira y
el terror como la eleccion de presidentes
populistas o el crecimiento de los extre-
mismos, entre otros muchos ejemplos.
En su obra pdstuma Retrotopia (2017),
Bauman resume bien los efectos sociales
de esta propension al pasado que aqui ve-
nimos revisando. En ella habla de una
“vuelta a Hobbes”, donde ese todos con-
tra todos, causado por la desconfianza en
el punto de vista ajeno, se torna hegemo-
nico en el tablero de juego actual; también
de un retorno a la organizacion social de

estilo tribal, al aumento del grupo cerrado
y localista que se autoprotege enfrentan-
dose, por exclusion, al resto, al forastero,
de nuevo al “otro”, otro efecto de la radi-
calidad del punto de vista local; a su vez,
alude a un retorno al seno materno que es
parejo al citado “yo” y sobre el que aqui
hemos puesto mayor acento; y, finalmente,
al incremento, quizd como causa, pero
ciertamente alimentada por dichos cam-
bios, de las desigualdades sociales.

Asi pues, qué duda nos cabe que, al fin
y al cabo, tal y como aqui hemos intentado
exponer, nada nuevo hallaremos en lo per-
dido, nada nuevo nos ofrece el futuro de la
nostalgia: mas desigualdad, mas soledad,
mas violencia y, en consecuencia, un fu-
turo que sigue sin cejar en su empeflo por
demostrarse hostil e impracticable para
con nosotros. Quiza la nostalgia, asi en-
tendida y a pesar de su conquista popular,
tampoco vaya a resultar un camino hala-
giiefio para quienes naufragamos.

5. Hijos de nuestro tiempo

Obviamente no pretendemos en estas li-
neas emitir una valoracion axioldgica del
papel de la nostalgia en el devenir de nues-
tro tiempo, nada mas lejos de nuestra ca-
pacidad analitica. Sencillamente hemos
querido trazar una aproximacion descrip-
tiva a una tendencia, a una sensibilidad
que, al parecer, se presenta cada vez mas
dominante en nuestro siglo XXI —asi lo
ven los socidlogos hasta aqui citados—, al
tiempo que entender como se llega a tal
subterfugio. Es mas, tampoco sabemos si
seriamos capaces de emitir un juicio a ta-
les efectos pues, al fin y al cabo, también
nosotros somos hijos de nuestro tiempo;
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también nosotros debemos compartir esa
suerte de sensibilidad nostalgica. Sin ir
mas lejos, y no creemos que por casuali-
dad, aqui mismo hemos fundamentado
gran parte de nuestros argumentos sobre
las palabras de Ortega. Es frecuente re-
trotraerse a autores pasados en el campo
de la filosofia, necesario incluso, pero em-
pieza a ser algo mas que frecuente acudir
a ellos empujados por esas semejanzas o
caprichosas reiteraciones que nos ofrece la
historia respecto de situaciones actuales,
esto es, por hallar en ellos respuestas a
preguntas contemporaneas. Quiza aquello
que Goethe llamase sinfronismo®* esta em-
pezando a darse de una manera mas reite-
rativa de lo habitual, ese fenomeno por el
cual podemos proyectar elementos del pa-
sado en el presente por su coincidencia o
semejanza, por esa capacidad que tiene el
escritor, o el pensador, de transmitir al
lector de otro tiempo, obviamente siempre
futuro, una emocion o una idea. ;/No sera
este incremento consecuencia de los efec-
tos patentes de nuestra nostalgica mirada,
de un estilo de vida que, impulsado por ese
sentimiento de afloranza, nos empuja a vi-
vir situaciones cada vez mas semejantes a
las pasadas, aunque nunca iguales?

Es seguro que, como hijos de nuestro
tiempo y parte de ese mismo horizonte
umbroso, no podemos ser ajenos a la nos-
talgia, las utopias nos asoman ciertamente
desgastadas, necesitadas de reanimacion,
y, al tiempo, no hallamos el lugar donde
desplegar nuestro proyecto de vida, nues-
tro pensamiento, donde encontrar trabajo,
crear una familia, sentirnos seguros. Por
tanto, la nostalgia no es un sentimiento
que nos resulte ajeno. Y aunque aqui, cri-
ticamente, hayamos desplegado una serie

de inconvenientes o adversidades a que
nos expone dicha mirada —que los tiene y
creiamos necesario acentuarlos—, no por
ello tenemos un concepto de la nostalgia
como de algo dafino en si misma, como
tampoco lo son las utopias, en absoluto. Es
cierto que estamos con Ortega en que la
unica verdad factible es la que se nos da
localizada, en perspectiva, dentro del
mundo de la vida y que, tanto la mirada
nostalgica como la quimérica nunca seran
balsamo para nuestros miedos si no se
pueden desplegar sobre la circunstancia, si
no arraigan en el mundo en torno; pero no
tienen porque hacerlo reclamando identi-
dad o propiedad. Es muy interesante la
distincion que apunta Boym en su diser-
tacion sobre la nostalgia® —aunque sin
profundizar suficientemente en ella— entre
la nostalgia provocada por un afan res-
taurativo y la que proviene de un estilo re-
flexivo, la cual nos ofrece una mirada al
pasado bastante mas descriptiva y menos
constructivista e idealizada.

El modo de mirar el pasado que hasta
aqui hemos revisado fundamentalmente res-
ponde al primer modo, al modo restaura-
tivo, esto es, un modo que pretende encon-
trar, en ese pasado, lo que se percibe como
una verdad absoluta; un modo que pretende
la reconstruccion de un pasado que no puede
mostrar decadencia alguna, pues aspira a la
repeticion de su “imagen original”. Dirfamos
que la nostalgia restaurativa, en tanto mé-
todo, pretende una repeticion de identidad
entre lo que fue y lo que debe ser. Esto, pre-
cisamente, es lo que la torna irrealizable e
idealista. En cambio, la nostalgia reflexiva
utiliza el pasado y medita sobre ¢él; rehtiye re-
construir ese hogar mitico siendo muy cons-
cientes de la distancia entre identidad y se-
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mejanza; podriamos decir que acepta las rui-
nas, los vestigios por los que reconocemos
ese pasado y admite su ya no existencia, aun
aprovechando su inspiracion®®. Como bien
apunta la autora rusa’’, “lo importante [...]
no es el regreso real al hogar”, sino que, y
aqui se apoya en Yankélevitch®, “la meta de
la odisea es la cita con uno mismo”.

Esta modalidad de nostalgia, menos
idealista, mas fenoménica, como poco trae
mas certidumbre que la restaurativa pues,
al menos, esta bien localizada, no aspira a
nada mas que a lo pasado en el presente,
conformandose con sus ruinas. La nostal-
gia reflexiva es la emocion que suscitan
las reliquias de otros tiempos, esas islas o
fogonazos que la historia nos brinda acep-
tando a estas como lo que realmente son,
pasado, un pasado que nos vincula con el
hecho social, con la tradicion, y del que, a
diferencia de la mirada restauradora, nos
atrevemos a ironizar, a reflexionar, a
aprender; un pasado que se aleja de la im-
posicién normativa de un orden que se
cree que fue y se obliga a que vuelva a ser.
Este tipo de nostalgia, que Boym tilda de
irénica, inconclusa y fragmentaria, lee el
pasado consciente de serlo desde el mo-
mento presente, y lo hace mirando al fu-
turo; es una nostalgia que, gestionada con
respeto y cuidado, puede ayudar a curar al-
gunas de las actuales heridas sociales (sea
el caso de los sentimientos de desarraigo
o de los traumas sociales)®, pues desde su
consciencia de fragmentariedad e incon-
clusion nos devuelve a la mirada sisté-
mica, a esa que desconcha en cada gesto
aspectos (ndemas) siempre nuevos de lo
mirado en un proceso abierto e inagota-
ble; esa mirada que, por su caracter, per-
mite la intervencion del otro, reclamando

una hermenéutica del punto de vista o, in-
cluso, recobrando el ansiado didlogo el
cual, quiza, como siempre lo ha sido, con-
tintie siendo la unica herramienta valida
frente a los efectos, estos si, devastadores
de la nostalgia restaurativa.
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