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Resumen

En los tdltimos afios, al menos en las llamadas sociedades occidentales, se ha consolidado
una clara tendencia a consumir productos que pretenden promover un estado de nostalgia
en el consumidor: moda, cine, television... Todo lo que atafie al consumo de masas, en su
estética, se viste con elementos que intentan evocar parte del pasado de su target, y funciona.
En este articulo analizaremos, entendiendo el consumo solo como la expresion mds patente,
qué nos motiva a buscar estimulos que evoquen el pasado, qué nos empuja a él y cudnto
tiene que ver en ello el estado de angustia al que nos arrastra el tipo de circunstancia que
vivimos. Intentaremos demostrar cémo la nostalgia, mds alla de topicos, se ofrece como el
efugio mds accesible y eficaz para enmascarar temporalmente esa angustia provocada por
un medio percibido como inhdspito y fragmentado, y sin necesidad de renunciar a si mismo.
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Abstract

In recent years, at least in the so-called western societies, a clear trend has been es-
tablished to consume products that aim to promote a state of nostalgia in the consumer:
fashion, cinema, television... everything that concerns mass consumption, in its aesthetics, it
dresses with elements that try to evoke part of its target's past, and it works. In this article
we will analyse, understanding consumption only as the most obvious expression, what
motivates us to seek stimuli that evoke the past, what pushes us to it and how much does the
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state of anguish to which the type of circumstance draws us have to do with it that we live.
We will try to demonstrate how nostalgia, beyond topics, is offered as the most accessible
and effective refuge to temporarily mask that anguish caused by a medium perceived as in-
hospitable and fragmented, and without the need to renounce itself.

Keywords: nostalgia, anxiety, past, circumstance, loneliness, phenomenology.

Introduccion

Solo hay que pasearse una tarde por un centro comercial de cualquier
ciudad europea para advertir, sin ningtn tipo de dificultad, el gran surtido
de estimulos evocadores de tiempos pasados que nutren los escaparates y
paneles publicitarios de todos ellos. Toda clase de elementos promociona-
les, productos y ornamentaciones giran en torno a un claro intento por
inspirar efluvios de épocas pasadas. Y es que, sin duda alguna, la nostalgia
vende', lo viejo y pasado remueve mds que nunca la viscera de la llamada
clase media marcando las lineas de produccion del consumo de ocio y moda
en nuestros dias?. Revistas como Elle o Vogue hablan de lo nostalgico como
la tendencia mas fuerte de la dltima década en moda?®. Si hablamos de cine,
de las treinta peliculas mas taquilleras del 2019,veinte fueron remakes de
cintas de culto o sagas eternas que apelaban directamente a lo nostalgico?,

! No es una premisa flamante, en los 90 ya se realizaban estudios que demostraban el
peso de lo nostalgico en las elecciones comerciales: W. J. Havlena y S. L. Holak, «The good
old days: observations on nostalgia and its role in consumer behaviour», en R. H. Holman y
R. Solomon (Eds.). Advances in consumer research, Provo, UT: ACR, 1991, pp. 323-329; S.
Brown, «Retro-marketing: yesterday’s tomorrows, today!», Marketing intelligence & plan-
ning17/7 (1999), pp. 363-376. Ya mds recientemente: U. R. Orth y A. Bourrain, «The influ-
ence of nostalgic memories on consumer exploratory tendences: Echoes from scents past»,
Journal of retailing and consumer services15/4(2008), pp. 277-287; D. D. Muehling, «The
relative influence of advertising-evoked personal and historical nostalgic thoughts on con-
sumer’s Brand attitudes», Journal of marketing communications 19/2(2011), pp. 98-113.

2Ver en C. P. Valero e I. Zacipa, «El pasado estd de moda. La nostalgia del consumo», en
Zacipa, 1., V. Tur-Vifes y ]J. Segarra-Saavedra (Eds.), Tendencias publicitarias en Iberoamé-
rica. Didlogo de saberes y experiencias, Alacant: Universitat d’Alacant, 2016.

3 S. Villasefior, «Porqué la nostalgia es la tendencia mds fuerte de la tltima década», Elle,
18/10/2018. [En linea]: https:/elle.mx/moda/2018/10/18/nostalgia-de-moda-jovenes/; S. Yo-
tka, «La nostalgia es, oficialmente, la tendencia de moda mds importante de 2018», Vogue,
19/12/2018. [En linea]:https://www.vogue.mx/moda/tendencias/articulos/tendencias-de-mo-
da-2018-nostalgia-segun-busquedas-de-google/14309

4 J. Tones, «49 peliculas y series que nos haran celebrar la llegada de 2019», Xataka,
3/1/2019. [en linea] https://www.xataka.com/cine-y-tv/49-peliculas-series-que-nos-haran-
celebrar-llegada-2019
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fundamentalmente orientadas a captar un publico nacido a finales de los
70 o primeros de los 80 —lo que no es casual si atendemos a la capacidad
adquisitiva de estos’—. No hace falta ya ni hablar de lo tecnolégico, donde
moviles y videoconsolas de los 80 o 90 parecen ser ahora lo mas deseado
en plataformas de venta online; o de la industria literaria y musical que, en
su nivel main stream, no parecen alcanzar mas que a personajes obsoletos,
sumergidos en el ideario popular, para volver a lanzarlos, a poder ser en
formatos que muchos habiamos enterrado ya como casetes, vinilos, VHS,
etc.C.

Todo, todo lo referente al consumo popular parece estar infectado de
arrebatos nostalgicos lo que, evidentemente, no es producto del azar. Este
impulso indica algo, sugiere un sentir mas profundo que el simple arrastre
por darse un capricho o compartir un rato de ocio con los seres queridos.
Podria parecer que indica una falta de creatividad por parte de artistas o
disefiadores, idea que entroncaria con la crisis que ha afectado a la moderna
idea de progreso y que, de algin modo, se refleja en las estéticas del des-
encanto; en, como diria Groys (2005), la imposibilidad de lo nuevo. Pero
no, lo nuevo sigue estando, se sigue proyectando: hay cine experimental,
elementos futuristas en las pasarelas o creaciones que se alejan de lo cono-
cido, pero no vende, no igual; no se emite en las horas de mayor audiencia,
no permanece semana tras semana en las carteleras de grandes multicines,
ni en escaparates de cadenas de centros comerciales, ni en la primera plana
de plataformas como Netflix, youtube, Amazon o demas hornacinas del
consumo de masas.

¢Qué significa esto? Como poco, que aquellas obras que miran al pasado
son las que mejor estan sintonizando con el sentir general y, por ello, son
las que mas venden, pues movilizan al publico, le hacen removerse, sentir,
les despiertan la necesidad de actuar, de gastar, de consumir, de hacerse
con aquel producto que, por el motivo que sea —aqui lo analizaremos—
sienten el impulso de poseer, de estar en él, de interesarse (inter-esse) por él.
Y ello nos arroja a una segunda pregunta, necesaria, ¢por qué nos interesa
tanto el pasado?, o, mejor dicho, ¢qué hace que nos interese tanto aquello

5 A. Nieto y P. Aznar, «La nostalgia esta de moda, y tiene todo el sentido (econémico y
emocional) del mundo», Xataka, 20/3/2017. [En linea]: https://www.xataka.com/empresas-
-economia/la-nostalgia-esta-de-moda-y-tiene-todo-el-sentido-economico-y-emocional-del-
mundo

¢ Ver A. Hoeven, «Remembering the popular music of the 1990s: dance music and the
cultural meanings of decade-based nostalgia», International journal oh heritage studies 20/3
(2012), pp. 316-330.
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que, por determinadas asociaciones, evoca el recuerdo de nuestro pasado?
A nuestro parecer esto no responde meramente a un impulso consumista,
no dnicamente como veremos, tras ello hay una motivacion mas profunda
que responde a una incomodidad con el presente, a una angustia por una
sociedad que se presenta fragmentada e inhdspita para con el ciudadano.
Justamente sobre ello trataremos en este articulo, sobre los motivos que
nos llevan a sentir un interés casi indeleble por aquello que evoca nuestros
recuerdos; sobre qué hace que nuestra sensibilidad para con la realidad en
torno se haya tefiido, como si vertiéramos tinta en un vaso de agua, de un
tono preponderantemente nostalgico hasta atrevernos, sin pudor, a hablar
de la nostalgia como el telon de fondo dominante —con permiso de la an-
gustia— al menos en la sociedad occidental contemporanea.

En circunstancias inhdspitas

Decia Ortega que «la reabsorcion de la circunstancia es el destino con-
creto del hombre» (OC, I, 756). Lo quiera o no, el ser humano vive en
su mundo, naufragando entre sus asuntos. La realidad circundante le es
inherente en tanto existe en ella, fundamentalmente ocupado con aquello
que, de esta, por diversos motivos, le afecta o le reclama. De aqui que la
comprension y plena ejecucion de lo que es pase, si asi lo pretende, nece-
sariamente por la comprension de la circunstancia donde vive, su medio
entorno. Es preciso emprender ese camino de comprension en tanto estar-
en-el-mundo para asumir las riendas de su vida, su vida auténtica, para lo
cual, como apunta Marias (1983, pp. 400-401), debe «imponer a lo real su
proyecto personal, dar sentido a lo que por si solo no lo tiene [...] convertir
eso que simplemente “hay ahi en torno mio” (circunstancia) en verdadero
mundo, en vida humana personal».

Cuando Ortega habla de una reabsorcion de la circunstancia no alude
a una mera aceptacion de lo circundante, no se conforma unicamente con
captar lo que hay mas alld de uno mismo sino que apela a una preocupacion
mas honda. En sus Meditaciones hablaba de la salvacion’ para expresar
precisamente la idea de la comprension del sentido de las cosas, de lo que
aun no se ve, de lo que hay de velado en cada expresion y espera ser descu-
bierto (alétheia), salvacion en tanto afdn de comprension o amor intelectual,

7 Coincidimos con la nociéon de «salvacion» que presenta Jaime de Salas como «vivir en
claridad respecto a la época en la que [a cada cual] le ha tocado vivir y respecto al proyecto
que ha elegido llevar a cabo en ella» (De Salas 2013, p. 231).
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que «va ligando [...] cosa a cosa y todo a nosotros, en firme estructura
esencial» (OC, I, 749), esto es, que no solo se ocupa con lo que hay, sino
que se detiene a comprender sus relaciones, de cosa a cosa, hasta llegar a
lo que soy. Comprender lo que soy pasara siempre por la comprension del
sentido de lo que me circunda dadas las coimplicaciones que mantienen yo
y circunstancia, en tanto en su coexistencia descansa aquello que constituye
lo que radicalmente soy: una vida humana.

Nuestro destino, decia Ortega, es el de la luz como imperativo, «una
mision de claridad sobre la tierra [...],raiz misma de su constitucion» (OC,
I, 788), nuestro destino es quitar el velo de la omision, del descuido, de todo
aquello en lo que naufrago y aprehenderlo cognoscitivamente, reabsorber la
circunstancia, pues «solo a través de ella puedo integrarme y ser plenamente
yo mismo» (OC, I, 756).La circunstancia nos es propia, nos complementa,
y ello solicita cierto precepto ético para con ella; como quien cuida de si
mismo deberemos responsabilizarnos de nuestro entorno inmediato, cuidar
de él. No hacerlo, y esto para Ortega era un mal terrible, conducira a la «in-
conexion, que aisla y desliga, atomiza el orbe y pulveriza la individualidad»
(OC, 1, 749); o lo que es lo mismo, a una desadaptacion de consecuencias
terribles para el despliegue de nuestro proyecto de vida.

Esta reabsorcion supera, entonces, el mero conocimiento del entorno
implicando en si misma cierta obligacion moral para con él, cierta respon-
sabilidad desarrollando con ella nuestro plan vocacional, al que aspiramos
y que, por ello, atin no somos. A comienzos del siglo xx, esta tarea de salvar
la circunstancia era consideraba propia de héroes, no de unos héroes como
los que ahora vemos en las salas de cine, sino de héroes anénimos, personas
de carne y hueso que, pese a los avatares que el entorno presentaba y la
angustia que ello despierta, se obstinaban en ser ellos mismos, en ser autén-
ticos luchando por lo que atin no son pero que tienden con firmeza a lo que
aspiran ser, entre realidad e idealidad. La clase de héroes de la que habla-
mos asume que, en cada gesto, se halla una pequena dosis de posibilidad de
ajustar el mundo a un suefio, que sabe que tras las pequenias verdades de sus
ojos hay un abismo de profundidad y sienten la responsabilidad de captar
la esencia eterna de las cosas justamente en las cosas mismas, descubriendo
en cada mirada el eslabon que les vincula a la gran cadena del ser y, en con-
secuencia, la posibilidad de actuar en ella.

Pero cuando Ortega postulaba estos argumentos atn era 1914, aun; ade-
mads que se dirigia a un lector muy concreto, al de una Espafia como €l la
definia aislada, «restaurada», abastecedora de mediocridades y caciquismos.
Impelia a asumir, mediante la aceptacion de su tiempo, la inevitable necesidad
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de atender a sus circunstancias mds rayanas y actuar en consecuencia, esto
es, hacer comprender la necesidad de aventurarse heroicamente a la rege-
neracion profunda de su pais, de su cultura y de su mentalidad. Pese a ser
una obviedad, nada tiene que ver apelar a la heroica en la Espafa de co-
mienzos de siglo xx que hacerlo en la de hoy dia, cien afios después. Mucho
ha llovido desde entonces. En los comienzos del siglo xx Espafia adolecia,
si, pero Europa, en plena Belle Epogue, se ofrece como alternativa. Habia
oportunidad, fueron tiempos que bien podriamos referir de esperanzadores
pese a que las circunstancias no fuesen precisamente facilitadoras para la
mayoria de la poblacién, ni mucho menos. A pesar de la ciertamente aciaga
circunstancia que soportaban las clases bajas —mayoritarias siempre— en
cuanto a explotacion laboral, discriminacién social, pobreza extrema, etc.,
los proyectos de vida del pueblo se percibian como posibles, viables en ma-
yor o menor medida; herederos de un profundo proceso de modernizacion
que se antojaba inagotable, los europeos viviamos en una especie de ensue-
flo donde la percepcion de progreso era incuestionable, incluso a pesar de
las quejas que aluden a una Espafa que parecia preferir viajar en el vagon
de cola, un pais que tampoco era ajeno a la intensa industrializacion, a las
migraciones rurales, a las altas tasas de empleo en las capitales, a los peque-
fnos logros sociales en terreno de igualdad y derechos, al mayor conocimien-
to de las realidades ajenas de un mundo que empezaba a volverse global...
todo, todo en general conducia a pensar en un cierto grado de posibilidad,
en todo caso se contemplaba luchar por sus proyectos, por regenerar esas
circunstancias que para nada lo ponian facil. No en vano, los pensamientos
utopicos o determinadas ideologias, canalizadas a través de los movimien-
tos sociales comunistas, anarquistas o fascistas, dominaban el espectro pro-
yectivo de las personas; todo el mundo se posicionaba —aunque lo hiciesen
en privado—, siempre contemplando al otro en su disposicién como parte
complementaria del escenario coyuntural —aunque fuese en contrariedad®-.
En general, por una u otra via, se contemplaba la posibilidad de «luchar»
por un futuro «mejor»’.

8 Como apunta Giner (2001, p. 359) a prop6sito de Simmel y el conflicto: «una de las
repercusiones (...) es justamente la de fortalecer y dar un sentido a la conducta colectiva de
los grupos que entran en liza (...), el conflicto confiere identidad, orientacion y hasta razon
de ser a las partes enfrentadas».

> No hay que esforzarse para recuperar algunas de las revoluciones que sacudieron este
periodo por parte de la poblacion civil: la de los jovenes turcos, el alzamiento de la Pascua ir-
landesa, las de San Petersburgo que derivaron en el Estado Soviético, o el noviembre aleman.
Incluso fenémenos que, menos agudos, no por ello resultaron menos contundentes como la
germinacién del nacionalsocialismo en Alemania.
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Poco mas de cien afios nos separan, y sin afan de resultar catastrofistas,
no podemos ignorar que por el camino nos hemos encontrado con dos
guerras mundiales, un holocausto y dos bombas atomicas que, en el table-
ro local, se bastardn con una devastadora guerra civil y una interminable
dictadura. A ello podemos sumarle el desvanecimiento de las promesas so-
ciales, como el comunismo, que se llevé consigo toda esperanza utdpica;
también el de una sociedad igualitaria y de oportunidades que se nos ha
presentado trufada de crisis de aspecto econémico y fondo social que, qui-
z4a tras un tiempo de aparente reencuentro enmascarado por la ilusion del
Bienestar, nos ha dejado en la misma resaca que nos desorientase antafo.
Entre tanto, los estados, sin atisbo de hegemonia, se ven abocados a perver-
tir el contrato social con sus ciudadanos, incapaces de controlar los excesos
de globalizacion que trajo la injerencia de un capitalismo que los sobrepa-
sa y los somete, estados incapaces de contrarrestar los nuevos modos de
violencia, los incrementos de la desigualdad, de falta de oportunidades, de
desarraigo y migracion; qué decir de su posicionamiento frente a las crisis
ecologicas o sanitarias que hoy asolan ya el planeta entero. El dibujo no
podria ser mas distinto. El nimero de factores de desproteccion que sufre la
poblacion civil, sin el apoyo de los estados y desencantado de las ideologias,
sin filiacion de clase, superan en demasiado la capacidad del individuo de
resarcirse y luchar su proyecto de vida, hallandose, como poco, indefensos
frente a la incertidumbre. Y es que la circunstancia actual no solo se percibe
hostil e insolidaria, al descontento se suma la incertidumbre por lo que ven-
drd, derivando en una sensacion de indefension creciente frente un futuro
que no asegura en absoluto el desarrollo de un proyecto que dé sentido a
su vida, en tanto solo hallamos sociedades crepusculares, fragmentadas,
«descontentas de si mismas [...] donde cada uno forma para si proyectos y
expectativas mds positivas. Situacion inversa de la que hemos vivido duran-
te mucho tiempo» (Touraine 20035, p. 88).

Arrancamos, de este modo, el siglo xx con las fuerzas de quien desea
cambiar el mundo para construirlo con sillares nuevos, mds amable, mas
proyectivo; acabamos el mismo con el agotamiento de quien siente que
ha fracasado en tal empefo. Quiza el mundo no sea peor de lo que era, lo
que es seguro es que no es como sofiamos que seria. Y la contrariedad trae
consecuencias emocionales —abatimiento, decepcion, desencanto—, con-
secuencias que no pueden mas que traducirse, cuando miramos al mundo y
nos vemos en él, en un estado de angustia que impregna la manera en que
lo asumimos y comprendemos. Hablabamos del imperativo de reabsorber
la circunstancia; ahora nos preguntamos, visto lo cual, qué sucede cuando,
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a pesar de nuestros esfuerzos, esta se niega a conciliar con nuestros planes,
¢qué sucede si una vez reabsorbida, si asumido el papel que nos exigiamos,
sentimos solo decepcion e incertidumbre?, ¢podria ser que en vez de ese
impulso por responsabilizarnos de ella lo que sintamos sea mas bien lo con-
trario, una tendencia a la evitaciéon? Quiza no estemos ya tan en sintonia
con el deseo orteguiano vy, en vez de lucharla, lo que deseemos ahora sea
justamente esa desconexion que tanto le espantaba. Quiza nuestro tiempo
no esté tanto por cambiar el mundo y lo esté mds por una rotura respecto
de ese espacio comun, abandonandolo, dejandolo a su suerte mientras bus-
camos amparo en otros horizontes mas moldeables, menos compactos. Si
el afuera nos parece irreductible, puede que el refugio solo lo encontremos
adentro, en el abrigo de la intimidad, en uno mismo.

Angustiados, pues, aborreciendo (abhorrére) el mundo que nos rodea,
quiza este deje de interesarnos por estéril e incompatible, y el interés, siem-
pre activo, busque otros nidos!’. Frente a un presente doliente y un futu-
ro incierto, nos vemos cada vez mds forzados a desconectar del presente
buscando efugio en el unico tiempo que, por exclusion, nos queda a la
mano concediéndonos cierta esperanza de familiaridad: el pasado, el pasa-
do recordado. «A medida que las esperanzas de progreso se desvanecen, la
herencia histérica nos trae el consuelo de la tradiciéon» (Lowenthal 1997,
p. 9). El pasado, en tanto recordado, es tan particular como manejable,
tan propio que nadie puede arrebatirnoslo, ni prohibirnoslo, pues «las
irreductibles oscuridades del pasado, la multiplicidad de interpretaciones
de las que toda seleccion de hechos pretéritos es susceptible, y el resultante
caracter incompleto y polémico [...] son precisamente las ventajas que
presenta» (Bauman 2017, p. 68).

El quijotesco juego que balancea —heroicamente— entre idealidad y
circunstancia se decanta a partir de este momento del lado idealista, al me-
nos en lo referente a la trazabilidad de planes'' pues, en tanto elegimos

19 Aunque por caminos diferentes y salvando los cambios producidos en los dltimos cua-
renta afios, nos encontramos en este punto con el analisis de Michel Henry por el que una
cultura decadente, en «estado de barbarie» —como bien podria ser la aqui descrita y que
tildamos de inhdspita— acaba derivando en sentimientos de aburrimiento y de horror. Cfr.
M. Henry. La barbarie, Madrid, Caparrds, 2006.

1 Esta ruptura solo la contemplamos en el campo de la anticipacion. Por mds que lo pre-
tendamos —esta es la falla de toda pretension utopista—, estrictamente no podemos romper
con el presente. Este es el tiempo de la accién que nos permite sobrevivir, somos mundanos y
generamos necesidades; solo él, por mds aciago que lo percibamos, brinda dicha posibilidad.
Cosa distinta es la trazabilidad de planes, en la anticipacion del momento si cabe todo, es
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mirar a otro lado, elegimos abandonar el presente en la trazabilidad para
empezar a vivir exclusivamente desde nuestros planteamientos, en base a
aires pretéritos, nostalgicos. Es muy dificil ser héroes ahora, en cambio es
mucho mas probable desistir en la idea de corregir el sistema y romper con
él arraigando nuestros planes en otro suelo que nos conceda, al menos, la
esperanza de la posibilidad, pues si algo tiene el pasado es que ya ha sido, y
lo sabemos —o asi elegimos creerlo, pues como veremos no siempre ha de
ser asi— contrastado. Optamos, pues, por dar la espalda al tipo de presente
que nos ha tocado vivir, desistimos de reabsorber la circunstancia y, con
ella, tomamos el compromiso —incluso politico— de preocuparnos por un
plan que emprender sobre un camino completamente reinventado, desde la
mas estricta individualidad. Ya se vera, en adelante, si tanta «creatividad»
guarda intenciones o no de ser implementada en un futuro presente —que
aunque parezca un contrasentido, no lo es—, o de si tiene o no visos de
viabilidad, pues a veces se perece por exceso de voluntarismo. Pero esto nos
mete ya en terreno utdpico, lo que seria harina de otro costal.

Nostalgia, algo mas que un anhelo por recuperar el hogar

Como ilustrase Svetlana Boym, referente en el estudio conceptual de lo
nostalgico, el mismo término es un buen ejemplo ya de lo que pretende
representar, pues este, todo y ser efectivamente un término de raices grie-
gas, para nada es un concepto de acufiacion clasica, ni mucho menos, mas
bien se podria definir como un concepto nostalgicamente griego, o pseudo-
griego (Boym 2015, p. 25). El término, que atna en su seno las nociones
de ndstos (vootog, regreso al hogar) y de algia (alyia, anhelo o aforanza),
hace referencia fundamentalmente a la tristeza melancélica, esto es, vaga,
profunda y permanente, que origina el recuerdo de una dicha perdida'?, en

un campo virtual donde engendramos todo tipo de mundos concebibles, diferentes, quiza
mejores, y orientar la accion sobre la menesterosa realidad en torno.

12 El concepto fue acufiado por Hofer en su disertacion de 1688 (J. Hofer, «Medical
Dissertation on Nostalgia», Bulletin of the history of medicine 2 (1934), pp. 376-391) para
dar nombre a una enfermedad muy extendida entre estudiantes, criados o soldados suizos
que, lejos de su patria, sentian afioranza de su tierra natal. Durante los siglos xvir al x1x se
consider6 primero una dolencia neurologica luego psicoldgica, incluso estudiada en el xx
por psicoanalistas como variante de la depresion, el duelo o la psicosis. Con todo, pese a
que el nombre es de acuiiaciéon moderna, no lo es lo que representa. Ejemplo de ello es la
Odisea de Homero, donde el ndstos es tema central; también en la Eneida de Virgilio y el
posterior elenco de epopeyas que repitieron el manejo de la prospeccion etiolégica hasta
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su generalidad una dicha relacionada con la idea de patria o del hogar que
ya no existe, e incluso que nunca ha existido (Boym 2013, p. 7), y que ahora
anoramos. En todo caso, mas alld de como la llamemos e incluso antes de
que la llamdsemos asi —no nos detendremos aqui en el analisis conceptual
del término pues se ha hecho ya en otros lugares'*—, este da nombre a una
vivencia que si es real, una vivencia compleja que nos interesa en tanto guar-
da afectaciones poderosas en el desarrollo de nuestros proyectos de vida.
Entrando en materia, pues, podemos apuntar que lo primero que siente
la persona que atraviesa un estado nostalgico es la atraccion ejercida por un
recuerdo avivado que, en su presentificacion (Vergegenwdrtigung), provoca
en ella una dicha reconfortante. Motivado por un estimulo evocador —un
elemento externo o interno que, por asociacion a un suceso pasado, es capaz
traer el episodio a la memoria y provocar una reaccion a tales efectos— el
sujeto se ve arrastrado hacia un recuerdo inusualmente vivido de algo per-
dido, regularmente relacionado con aspectos que atafien al vinculo familiar
o sentimental —relaciones afectivas que ya no estan, en su mayoria propias
de la infancia, y que implican a seres queridos, objetos, lugares, etc.!*—.
Estos recuerdos se caracterizan por ser aquellos que pretendemos mantener
vinculados a lo que ahora somos, actuando explicitamente incluso para
ello, en un intento de continuidad con el presente; los queremos seguir re-
conociendo parte de nosotros'’, «alrededor de un tiempo que se imprime

el Renacimiento; también Dante en su Peregrinatio apela al anhelo por regresar; como los
poetas medievales, sirva el siglo de oro valenciano como ejemplo con autores como Ausias
March, donde ensalzaban su «enyoranga». Shakespeare la retom6 en su Rey Lear, y asi has-
ta nuestros dias. Cada uno con sus matices, unos atendiendo mdas aspectos incapacitantes,
otros obsesivos, algunos motivadores, la historia evidencia precisamente la complejidad de
la vivencia y el amplio abanico de atribuciones a las que se presta.

13 Hemos citado a Boym, pero también podemos apelar a J. J. Scheuchzer, «De nostal-
gia», De Bononiensi Scientiarum et Artium Instituto atque Academia Commentarii I (1731),
pp. 307-313; a J. Starobinski,«The Idea of Nostalgia», Diogenes 54 (1966), pp. 81-103;
G. Rosen, «Nostalgia: A Forgotten Psychological Disorder», Clio Medica 10/1 (1975), pp.
28-51; Castelnuovo-Tedesco, P.«Reminiscence and nostalgia: The pleasure and pain of re-
membering», en S. I. Greenspan y G. H. Pollack (Eds.), The course of life: Psychoanalytic
contributions toward understanding personality development I11: Adulthood and the aging
process, Washington DC, U.S. Government Printing Office, 1980, pp. 104-118.

14 Asi lo respaldan estudios experimentales como los de T. Wildschut, C. Sedikides y C.
Routledge, «Nostalgia - from cowbells to the meaning of live», The Psycologist 21 (2008),
pp- 20-23.

15 La discontinuidad pasado-presente, por regla general, se da relacionada con estados
ansiedad (M. J. Milligan, «Displacement and identity discontinuity: The role of nostalgia in
establishing new identity categories», Symbolic Interaction 26 (2003), pp. 381-403). Por su
parte, la autocontinuidad se relaciona con el bienestar psicoldgico y la estabilidad emocional
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activamente en la construccion del yo y que continta ejerciendo una presen-
cia en el presente» (Trigg 2018, p. 44). Por ello, suelen ser recuerdos que,
en el momento de su evocacion nos despiertan alegria o ternura, pues no
solo traen un contexto afectivo agradable al presente sino que suponen el
reencuentro con una parte de nosotros —real o ideal— que considerabamos
perdida pero que anhelamos mantener, dando con ellos muestra de la con-
firmacién de un proyecto. Su presentificacion, con ese intento de reforzar la
continuidad o debilitar la discontinuidad que sentimos entre nuestro pasa-
do y nuestro presente, es considerada como positiva por quien la vive'®, de
manera que dignifican el pasado que tuvimos, o querriamos haber tenido, y
los vinculan a un presente mas o menos incierto que intentamos redimir. Un
anclaje tal con nuestro pasado, y esto fundamental, satisface la necesidad de
pertenencia a algo, a una tierra, a una comunidad, a una familia; da forma
a lo que somos reafirmando un proyecto frente a la incertidumbre que nos
provoca el presente que avanza inquebrantable hacia un futuro tan incierto,
tan angustioso, como el citado.

Por un instante, el recuerdo se presenta con una aparente capacidad de
transportarnos, al menos afectivamente, al mismo momento en que se pro-
dujo el suceso originario, evocando sensaciones consideradas propias de
aquel tiempo y que despiertan en nosotros una vivencia de plenitud, de
ternura y gozo por la sensacion de familiaridad que nos provoca. Es lo
mas cercano que podemos sentir al retorno de algo amado que ya no po-
seemos y que sabemos imposible de recuperar, pues, pese a que el recuerdo

(D. McAdams et al., «When bad things turn good and good things turn bad: Sequences of re-
demption and contamination in life narrative, and their relation to psychosocial adaptation
in midlife adults and in students», Personality and Social Psychology Bulletin 27 (2001),
pp. 472-483). Para algunos, la nostalgia acttia como respuesta a la autodiscontinuidad
—siempre que no sea pretendida, no podemos sentir nostalgia de lo que no anhelamos—,
en sus estudios observan como esta ejerce de fuente de autocontinuidad y se presenta con
mayor preeminencia en quienes perciben una fuerte autodiscontinuidad (C. Sedikides et al.,
«Nostalgia counteracts self-discontinuity and restores self-continuity», European Journal of
Social Psychology 45/1 (2015), pp. 42-61).

16 Estudios de caso apuntan a que los recuerdos nostalgicos se vinculan a situaciones
trascendentes o en el contexto de interacciones sociales, fundamentalmente familiares (C. Se-
dikides, T. Wildschut y D. Baden. «Nostalgia: Conceptual issues and existential functions»,
en J. Greenberg, S. Koole y T. Pyszczynski (Eds.), Handbook of experimental existential psy-
chology, Nueva York, Guilford, 2004, pp. 200-214). Estudios posteriores refuerzan como en
el recuerdo se tiende a enfatizar mds el aspecto positivo que el negativo (S. L. Holak y W. J.
Havlena, «Feelings, fantasies, and memories: An examination of the emotional components
of nostalgia», Journal of Business Research 42 (1998), pp. 217-226) asi como se observa
una accion redentora donde recuerdos positivos anulan eventos negativos (D. McAdams,
«The psychology of life stories», Review of General Psychology 5 (2001), pp. 100-122).
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pretende justamente esto, tender a cierta renovacion de la percepcion ori-
ginaria, somos conscientes de que este nunca nos la podra ofrecer sino so-
lamente como una copia inexacta de ella; el recuerdo (Andenken) no es
mas que una otra-vez, una vivencia que se presenta cuasi-originariamente'’
aunque siempre como «una alteridad que trasciende la conciencia presen-
te» (Ferrer 2011, p. 172), pues en todo momento se sabe pasada. Pese a su
cardacter de presencia de la cosa ausente (Ricceur 2003), el recuerdo no llega
a confundirse nunca con la percepcion actual, ni con una fantasia carente
de posicionamiento. Sabemos de la distancia —el olvido juega un papel
importante— que separa el momento recordado del actual, no perdemos
consciencia de nuestra posicion en un emplazamiento respecto del ahora
y de la esfera del campo temporal originario del recuerdo, como tampoco
de la irreversibilidad que le es propia, pues el recuerdo siempre se da como
un haber-sido percibido. Pero, pese a su inautenticidad, la seduccién que
provoca fuerza a aferrarnos a él, el deseo por reabrirlo resulta poderoso, de
aqui la paradoja en la que nace la nostalgia.

El recuerdo, aunque en algiin momento Husserl lo llegase a definir como
un «apagamiento del presente» '8, no es una mirada fija hacia el pasado que
sencillamente se desvanezca, cierto que es una vivencia que progresivamen-
te se hunde en la oscuridad de la memoria, que se debilita y pierde claridad
pero, como también analizé, este subsiste en cada presentificacion, recuer-
do tras recuerdo, a la vez que muda. La percepcion originaria queda irremi-
sible en el pasado, en cambio la consciencia originaria «es un acto que cons-
tantemente declina o se gradia» (Husserl 2002, p. 68) en una corriente que
se actualiza a cada mirada, eso si, expuesta a intenciones de expectativa que
impulsan el recuerdo hacia una vivencia renovada en cada dacién. Cada
vez que se actualiza la actividad perceptiva pasada, en muchas ocasiones
ya modificada por presentificaciones previas, esta cambia en tanto «cada
novedad reobra sobre lo viejo, cumple su intencion prospectiva y con ello la
determina» (Ibid., p. 75) exponiéndola a una modificacién continuada, al-
teraciones que se acumulan en el recuerdo como un peso a cargar y que, por
su efecto, provocan que lo verdadero de la impresion originaria quede cada
vez mas atras'®. Es el precio de recordar: recuperar solo aproximaciones de

7 Hua XXXIIL, 364, 7-9 (Die Bernauer Manuskripte iiber das Zeitbewusstsein, en Ber-
net, R y D. Lohmar (Eds.), Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer Academic P., 2001).

18 bid., 65, 14-18.

19 fbid., 379. Enlaza la idea con el concepto heideggeriano del Andenken. Para este, el
recuerdo implica una destruccion, una distorsioén, también un incorporar al pasado que
desemboca en su transformacion.
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la percepcion originaria, cada vez mas desvirtuadas; a la par que exponer el
recuerdo a una fragmentacion de apariencias imaginarias que dejan tras de
si un margen de oscuridad, generalidad, oscilacion e incoherencia respec-
to del pasado al cual, sin embargo, se mantienen relacionadas (cfr. Ferrer
2011, p. 180).

Pero la rememoracion solo es el desencadenante de un proceso que atn
se presenta mas complejo. Para que se produzca el sentir nostalgico, ese
estado de tristeza melancélica, la dicha recuperada debe antes desaparecer
y tornarse duelo. La dicha que hallamos en el recuerdo se desvanece tan
pronto interceden nuestras expectativas y tomamos consciencia de nosotros
mismos. Lo evocado no es una mera fantasia, es algo que considero parte de
mi y que se incrusta en mi flujo de consciencia como una experiencia propia
que une el pasado al presente que nunca he abandonado®. Esto provoca un
quebrantamiento del contexto afectivo en el que nos encontrdbamos arroja-
dos. Si en un inicio la evocacion me trajo la dicha en un entorno de familia-
ridad, con la irrupcion de las expectativas y de mi mismo llega el presente.
La dicha que sentiamos comienza a disiparse dejandonos el recuerdo del
recuerdo, o mejor una retencion de la vivencia del recuerdo que, con todo,
confirma una pérdida anunciada. Es la evidencia de la simulacion, de que
navegabamos en una otra-vez que ahora se torna mas otra, de su finitud,
de la imposibilidad de redencion de algo que, efectivamente, es pasado e
irrecuperable. Esto nos conduce a un nuevo momento en la vivencia nostal-
gica —si aceptamos la artificialidad de dividir un flujo natural—, cuando la
dicha empieza a desvanecerse o se pone en cuestion su continuidad provo-
cando en nosotros un estado doloroso, de duelo por aquello que, una vez
mads, empieza a perderse y que tan bien nos habia hecho sentir.

La pérdida de dicha genera un desconsuelo doblemente inducido: por el
reconocimiento resignado de que deseamos un suceso irrecuperable —que
avivara un anbelo por el pasado—; y por la pérdida misma del balsamico
contexto afectivo en el que nos hallibamos sumidos tras su recuerdo —que
puede motivar una voluntad de permanecer en él—. Aunque el dolor por
el duelo se origina en el momento en que asumimos la imposibilidad inhe-
rente del recuerdo, lo que, como decimos, genera un fuerte anhelo, este no

20 Advierte Husserl como en cada evocacién debemos distinguir la reproduccion de la
consciencia en que se dio el objeto duradero pasado y lo que se vincula a esta reproduc-
cién como constitutivo de la conciencia “pasado” o “presente” o “futuro”... reproduciendo
todo, no solo la conciencia de objeto, sino la corriente de conciencia hasta el presente vivo.
Cfr. E. Husserl, Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo, Madrid,
Trotta, 2002, p. 75.
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desplaza el estado dichoso que la vivencia rememorativa ha causado, al
menos no de una vez, en tanto temple (Stimmung)?' su contexto afectivo
permanece, la vivencia se mantiene asida quedando en nosotros su efecto,
impregnando el presente con su halo de dicha??. Tras la experiencia reme-
morarte, el efecto de esta como acto se va oscureciendo, pero el estado de
dicha que de él se desprende perdura como un fondo animico que, poco a
poco, va mezclandose con el regusto doloroso de saber de la imposibilidad a
la que aspiramos, de aqui que nos aferremos a la vivencia dichosa, esforzan-
donos por regodearnos en ella, si fuese preciso, actuando para ello. Esto es
la nostalgia en sentido estricto, el anhelo? por recuperar el contexto afectivo
que el pasado —ahora presentificado— le ha concedido y que no consigue
conservar, un anhelo que no se refiere tanto, pues, a un objeto —pues no
tiene referencia intencional explicita a ninguno— sino a la incitacion misma
del estado afectivo que ha provocado la rememoracion y que, como una co-
loracién de duracién indeterminada, sigue manteniéndose como conciencia
de fondo desde o sobre la que actuaremos (Hua XXXVIII, 176-177).

El anhelo en si mismo, en tanto tendencia afectiva, no posee voluntad
de accion, al contrario, solo aspira regresar a algo que sabe irrealizable,
pero en su tendencia fundamenta una voluntad —pues no son vivencias
aisladas**— la cual pretende protegernos del elemento de duelo, esto es,

21 Sobre el concepto de temple animico en Husserl ver: Hua XXXVIII (Wabrnehmung
und Aufmerksamkeit. Texte aus dem Nachlass, en Vongehr, T y R. Giuliani (Eds.), Dordre-
cht, Springer, 2004); también la V (§15b) de sus Investigaciones I6gicas; y Estudios acerca de
la estructura de la conciencia, que adn se hallan inéditas, por lo que remitimos a A. Zirién
Quijano, «Coloraciones emotivas y temples animicos en los Estudios acerca de la estructura
de la conciencia de Husserl», Isegoria 60 (2019), pp. 123-145.

22 «Las sensaciones [...] pueden perdurar, mientras que desaparecen los caracteres de
acto edificados sobre ellas. Cundo los hechos suscitadores del placer han pasado a un se-
gundo término, cuando ya no son apercibidos afectivamente, e incluso quiza cuando ya no
son objetos intencionales, la excitacion placentera puede durar todavia largo tiempo». E.
Husserl, Investigaciones Iégicas 2, Madrid, Alianza, 2014, §15b, p. 510.

2 En la nostalgia el deseo no se torna querer. El querer entrafia en si una voluntad de
tender hacia lo que se quiere, lo que indica que quiere algo que estd por venir, que ain no se
posee pero que se reconoce como posible. En el temple nostalgico, empero, lo que se desea se
sabe irrecuperable, pues se desea volver a vivir lo vivido y lo vivido ya no volvera, es viven-
cia pasada que, a su vez, evoca a otras anteriores en un continuo de recuerdos-expectativas
que se remontan hasta la impresion original, todas ellas perdidas en tanto actos, confinadas
en escorzo en el recuerdo tltimo atn por venir que, como en las anteriores, serd una nueva
vivencia distinta de todas las demads. Por ello no decimos que queremos el pasado, sino que
lo anhelamos, pues lo sabemos imposible.

24 «Si bien el anhelo y la voluntad no son lo mismo, ambos pueden coexistir sin contra-
diccion en una situacion. La nostalgia parece ser un caso donde hay voluntad y anhelo de
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perseverar donde nos encontramos, mantenernos en el estado actual que
nos permite regodearnos en el remanente de la dicha que resta tras la viven-
cia rememorativa —por ejemplo mediante el acopio de estimulos evocado-
res que permitan el recuerdo a cada momento: fotografias, cine, ropa...la
sociedad de consumo es un claro ejemplo—. El anhelo, como la voluntad
de permanecer, son dos respuestas relacionadas aunque independientes que
pueden emerger frente al dolor/angustia que queda con el oscurecimiento
paulatino de la dicha. Esta dualidad puede dar razén a que la nostalgia se
exprese en algunos como incapacitante y deshacedora de voluntad y en
otros, en cambio, actie como fuerza motivadora, asi como de que los es-
tudiosos se debatan constantemente en si considerarla una disposicion del
animo o un elemento motivador, cuando a buen recaudo, ambas cualidades
forman parte de ella.

Con todo, podemos concluir aseverando a la nostalgia como un temple
afectivo donde se combinan al tiempo una tristeza melancélica causada
por el anhelo de algo que se sabe imposible —un pasado irrecuperable—,
aderezado con los restos de una dicha en forma de consuelo que, en pos de
su conservacion, tiende a activar una voluntad dirigida a permanecer en
ese estado pretendido de complacencia y familiaridad, que nos hace sentir
como estando-en-casa (beimlich)>.

Angustia y nostalgia, recuperar el hogar sin perderse a si mismo

Retomando el escenario circunstancial antes descrito y si, tras el parén-
tesis analitico sobre la nostalgia, tuviésemos que adjetivar la circunstancia
actual con un solo término, sin duda elegiriamos el de inhdspita. Mas alla
de las comodidades y privilegios que sin duda este tiempo alberga respecto
de épocas anteriores, la incertidumbre y el desencanto, el aislamiento por
desamparo, por falta de arraigo y filiaciéon que hemos citado desemboca en
una terrible pérdida de familiaridad respecto de nuestro entorno mas cercano,

manera simultidnea en una misma vivencia compleja, apuntando cada uno a diferentes obje-
tos». I. Quepons, «Nostalgia y anhelo. Contribucion a su esclarecimiento fenomenoldgico»,
Open Insight 4/5 (2013), p. 139.

% La idea del hogar, de casa, relacionada con un estado de familiaridad, de confort, de
bienestar psicoldgico es clave para comprender la nostalgia; hogar bien en sentido fisico
(una casa, un pueblo) como temporal (una época, un episodio) y que se expresa a través del
sistema de relaciones, con la familia, con el pueblo. A su vez, el hogar representa también esa
atmosfera vivida que nos hace sentir un halo de continuidad, de unidad, de dicha.
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llevandonos a sentirnos fuera de casa, en terreno inhospito, estando incluso
en casa, lo que nos expone al dominio de un estado angustioso. Y es que,
como diria Heidegger (2009, p. 207), en la angustia le va a uno inhospita-
mente (Unheimlichkeit), uno se siente desazonado®.

Ordinariamente, nuestra relacion con la circunstancia tiende a ser de
ocupacion para con las cosas que en ella encontramos, vivimos en el mundo
atareados de un modo cuidadoso —atento—, pendientes de nuestros que-
haceres o, como diria Ortega, naufragando entre nuestros asuntos. Mien-
tras mi actitud es ejecutiva, esto es, hallo en el mundo aquello que necesito
para desarrollar mis planes, este se me presenta como un todo relacional,
donde todo se meda ligado y estructurado de una manera intersubjetiva; un
mundo donde las cosas tienen su lugar y desde el cual estoy listo para hacer
uso de ellas (cfr. Trigg 2018, p. 48). Sencillamente cuento con ellas en tanto
me acompaiian en lo que considero un entorno de familiaridad —como en
un estar-en-casa (Zuhbause-sein)—. De este modo, mi vivir, tras mi atencion,
tendera hacia aquello que, a la mano, se me ofrece como instrumento para
el desarrollo de cual sea mi proyecto. Al menos mientras este curse segun
las expectativas que dicha familiaridad me presta.

La cosa cambia cuando algo altera mi ejecutividad, cuando algo no sur-
ge tal y como esperamos que surja y se da el fallo, esto es, cuando mi ocu-
pacion se interrumpe por quiebra o falta de cumplimiento, lo que en el tipo
de sociedad descrita puede llegar a ser la tonica dominante. El fallo conduce
a que nuestra atencion quede alterada y mude de la ocupacion —donde las
cosas son consideradas instrumentos, a la mano— a la cosa en tanto ob-
jeto —donde se me dan estando ante los ojos—. Necesito cuestionarme lo
sucedido, objetivar el momento, tomar consciencia de qué ha ocurrido y de
donde se halla el fallo. Asi, no podemos mas que reparar en la cosa o suceso
y, con ella, por su condicion relacional, en el mundo que la acoge y en mi
mismo como parte del contexto —ligando cosa a cosa y todo a nosotros,
en firme estructura esencial—. El fallo genera un doble efecto, por un lado
que tomemos consciencia del mundo en torno: este se ilumina, «aparece
el contorno, los cursos de accion, el contexto de remisiones» (San Martin
2015, p. 339), y descubro un mundo conformado de referencias en cuya

26 Unheimlichkeit etimolégicamente estd relacionado con la idea de no tener hogar.
Como apunta Rivera, «lo terrible de la angustia es que estd como fuera de todo lugar, no
tiene morada, no tiene donde estar», de aqui que Gaos la tradujese como inhdspito, fuera
del hogar. Rivera, en cambio, prefiere desazon, fuera de sazén, del momento justo, de su
tiempo. Ambos casos apelan a la sensacion de pérdida de familiaridad. En M. Heidegger, Ser
y tiempo, Madrid, Trotta, 2009.
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familiaridad nos moviamos y que, en tanto lo atiendo, evidencia que se
hallaba ya ante mi previo a mi mirada, de antemano. El segundo efecto
es que en esa rotura con el mundo, en esta alteracion de mi ejecutividad,
pierdo mis referencias, repentinamente dejo de estar-en-casa, «la familia-
ridad cotidiana se derrumba» y paso de estar arrojado al mundo que me
tenia absorto a quedar «aislado, pero aislado en cuanto estar-en-el-mundo»
(Heidegger 2009, p. 207). De repente me hallo a mi mismo preocupado y
desocupado frente a la totalidad del mundo. Es entonces cuando puedo lle-
gar a sentir la desazon que trae la angustia coloreando la atmosfera con su
tono emocional, es la angustia del mundo. «Aquello ante lo cual la angustia
se angustia es el estar-en-el-mundo mismo» (Heidegger 2009, p. 205) como
algo inesperado, extrafio, frente a uno mismo como posibilidad de ser des-
de si mismo, para elegir y elegirse, jugandose la autenticidad de la propia
existencia.

Asi, esta extrafieza, eso inesperado, genera desazon, nos hace sentir mal
como no-estando-en-casa (Un-zubause), donde ya no podemos dar nada
por sentado en tanto no hay conocimiento implicito de como funciona lo
que nos resulta extrafo o ajeno. La angustia rompe con la familiaridad,
provocando un quebrantamiento de la cotidianidad, exponiéndonos al va-
cio, a la nada que supone hallarse a si mismo estando en el mundo sin
ocupacion, no hay un ente al que temer, solo la nada. El Dasein se angustia
al reparar en su soledad como estar-en-el-mundo y siente angustia ante si
mismo, ahora debe elegir qué hacer —o quehacer—, pues se enfrenta a la
ausencia de relaciones, a la nada.

La angustia rompe con la temporalidad de la individualidad que defen-
diamos como continuidad consigo mismo y que contribuia a esa idea de
hogar. Previo al fallo, ocupados, nos hallibamos en casa, viviamos bajo la
coloracion de un temple que cosia de coherencia nuestras acciones, tras el
fallo, este se ve conquistado por otro que impone su propio tono, muy dis-
tinto al anterior, incapaz de conciliar con él, por lo que convierte el mundo
en un lugar de silencios, donde las cosas pierden su nombre y sus relaciones,
tornandose andnimas e inconexas. Por ello decimos que «la angustia le qui-
ta al Dasein la posibilidad de comprenderse a si mismo en forma cadente a
partir del “mundo” y a partir del estado interpretativo piblico» (Ibid., p.
203), pues lo aisla en si mismo, como estar-en-el-mundo.

Pero «solo en la medida en que el Dasein es llevado por esencia onto-
l6gicamente ante si mismo por su propia aperturidad, puede también huir
ante si mismo» (Ibid.). Esta, motivada por la misma angustia, se traduce en
una tendencia a la caida, a regresar a las ocupaciones con la intencion de
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ignorar la propia presencia, llevando su atencién nuevamente a naufragar
entre esos asuntos en los que se hallaba mas seguro, en un entorno de fami-
liaridad, de costumbres... cosa distinta es, si en ese transito, en ese «retor-
no», el sujeto mantiene o no la referencia a si mismo, si se vuelve a ser «uno»
desestimandose a si mismo o se vuelve incorporando ese descubrimiento en
el proyecto, «queda abierta la pregunta por la oscilacion existencial entre la
seguridad Ontica y la inseguridad ontologica» (Baquedano 2013, 22). Mas
alla de cada cual, lo que tenemos por cierto es que circunstancias como
la descrita mas bien parecen condenas y, por mas deseo de regresar a la
familiaridad que tengamos, estas se empefnan a negarnosla. Retornamos,
pues, a nuestra pregunta inicial: ¢qué ocurre si el escenario donde vivimos
incumple sistemdticamente nuestras expectativas, si se dan como un
continuo de fallos sobre fallos que imposibilitan nuestra absorciéon en la
ocupacion? Fue el fallo quien nos trajo a nosotros mismos, a la angustia de
la que ahora queremos salir, pero en nuestra huida caemos de nuevo en un
entorno que, por aburrimiento o aborrecimiento, nos empuja una y otra vez
a la frustracion de nuestras expectativas, igual de inhdspito, provocando
continuos accesos de preocupacion, sin posibilidad de retomar el desarrollo
de nuestros proyectos de vida.

Es la nostalgia, a través de la instrumentalizacion del pasado, quien se
nos ofrece entonces como un temple lo suficientemente evocador y evocable
como para representar un efugio al dominio de la angustia en ese escenario
de imposibilidad ejecutiva.

Por un lado, salir de la angustia por la puerta de la nostalgia quiza sea
la tendencia mds «natural» que podamos hallar, ya que frente a un presente
angustioso lo que deseamos es regresar al momento previo al fallo, donde
todo tenia su nombre, donde todo cumplia su funcion, volver a casa aun a
expensas de perder cierto grado de autenticad en ello. El anhelo busca re-
cobrar/mantener esa atmosfera de unidad donde las relaciones temporales
quedan recompuestas, intentando —como indican estudios de caso (Mills y
Coleman 1994)— volver a tejer los hilos rotos de la historia. Asi, cualquier
estimulo evocador servira para embarcarnos en una deriva ya definida que
puede llegar a enmascarar la angustia mediante la evocacion de un temple
distinto, mas dichoso, hasta el punto, quiza, de hacer que la olvidemos. Esa
serfa al menos la pretension de aquellos que prefieren seguir viviendo con
las cortinas corridas, hasta el punto de convertir el deseo de familiaridad
en un imperativo a preservar, una decision legitima que renuncia a lidiar
con la idea de finitud, consigo mismo y con la angustia que les va asociada.
Tristemente el deseo de darle la espalda al presente —angustioso 0 no—
mediante unatendenciaalarememoracion,nieliminael presentenirecuperael
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pasado, solo desatiende determinados elementos del horizonte de conscien-
cia con la intencion de centrarse en aquello que evoca el recuerdo, que no es
menos presente que esos elementos que pretende ignorar, por lo que hasta
cierto punto resulta una tarea infértil, ya que el presente resulta inevitable y,
con €él, la exposicion a la finitud y a la angustia que desea eliminar. Pero al
menos ofrece un refugio temporal que da descanso mediante la ocupacion
—aunque sea unicamente en buscar salida?’—, un descanso frente a la exi-
gencia que la angustia impone con la eleccion fundamental de la propiedad
o impropiedad de su ser.

Pero ya hemos apuntado como la nostalgia no es solo una reaccion,
también es evocable y se puede utilizar intencionadamente de cara a asumir
el presente inevitable, esto es, no eliminando la angustia, pues la asume irre-
mediable, sino manteniéndola debilitada mediante la prevalencia de otro
temple, evocado, que ocupe su lugar en base a continuas presentificaciones.
En un contexto que resulta inhospito, los elementos evocadores son, de
todo lo presente, lo tnico que me permite una salida tal a la angustia, ele-
girlos de manera sistemdtica puede ser una forma estratégica de actuar en
tanto el resto de elementos circunstanciales resultan estériles para abando-
narla, pues nos devuelven una y otra vez al estado del que deseo salir.

Mas alla de que elijamos querer creer o no en la posibilidad de recuperar
el pasado per se, esto es, de restaurar las condiciones del pasado para devol-
verlo en una especie de voluntarismo retrégrado —que en todo caso sigue
fijaindose en el presente—, el nostalgico que no pierde intencionadamente su
capacidad critica, de reflexion?®, sabe que esta se basa en la evocacion de un
recuerdo en y desde el presente, es consciente de la finitud que le acompaiia
—inspirarse en recuerdos implica ya la asuncion de la finitud y contextuali-
zacion que les es propia—. El nostélgico sabe que necesita del vestigio o del
estimulo evocador —presente— para elaborar su narrativa y perpetuar el
temple deseado —también presente—; el nostalgico no ignora la irrecupe-
rabilidad de la impresion originaria —finita— ni que su anhelo es una ten-
dencia presente que desea algo ya desaparecido, de otro modo hablariamos

%7 Estrictamente, la ocupacion de buscar el pasado en el presente seria una tarea sin fin,
pues el pasado se desvanece a cada evocacion volviendo a comenzar la busqueda, siempre
estando en camino. En tal caso, si esta transicion de la angustia a la nostalgia permitiese
recobrar una familiaridad perdida en un supuesto presente de ocupaciones funcionales, la
ocupacion presente supondria por si misma el fin de la nostalgia dando comienzo a un nuevo
temple que, a su vez, quedaria abierto al fallo, y a la angustia.

28 Boym (2015), acorde con este punto, diferenciaba entre nostalgia restaurativa y nos-
talgia reflexiva.
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de un querer, no de anhelar. El nostdlgico que no renuncia a si mismo y a
su situacion cuando «huye» de la angustia, no puede evitar asumir su pre-
sente y ocuparse de él como parte de su horizonte de temporalidad, de aqui
que defendamos la nostalgia también como «fuerza dindmica y motivadora
que permite al individuo mirar hacia adelante y tomar medidas proactivas»
(Sedikides y Wildschut 2016, p. 319), pues engendra acciones conscientes y
voluntarias, prospectivas, que no solo conectan pasado y presente, sino que
pretenden el futuro con gestos que cubren desde el acopio o seleccion de
estimulos evocadores hasta la accion social que intenta restaurar sistemas,
de inspiracion pretérita, que suplanten el actual. Aunque deteste el presente,
el nostalgico se debe a él para salir de él, para ligar como pretende pasado
y futuro en un intento de continuidad.

Hay también que remarcar que si bien el sujeto busca en la nostalgia un
cambio de temple frente al angustioso, esto no significa que con él se pierda
la conciencia de si ni de su finitud, al contrario, el mero hecho de fusionar
horizontes (pasado-presente) implica tener consciencia de la propia histo-
ricidad y de la finitud que le es propia, por lo que en el cambio de temple
hay una mudanza de acentos, pero no un olvido ni un cambio de lugar. El
cambio de temple ciertamente hace que veamos las cosas de otro modo;
con la nueva coloracion resaltaran diferentes figuras en el horizonte, se os-
curecerdn otras, pero el horizonte sigue siendo el mismo, fusionado. Salvo
en sucesos traumaticos, que nos adentrardn en el campo de la anomalia, el
continuum del horizonte temporal no se rompe, solo cambia de tono. No
podemos inferir que, por un simple cambio de afecto, el sujeto renuncia a
hacerse cargo de si mismo, ni que el cambio de afecto se produce como con-
secuencia de haber renunciado a ello, pues seguimos en un modo intencio-
nal de evocacion, no en una reaccion de huida, lo tnico es que lo hacemos
no mirando al presente sino al pasado evocado en el presente. Que miremos
hacia otros elementos no es Obice de que se ignoren los descubrimientos
precedentes ni de que cambie la intencion del sujeto, entre ellos ese si mismo
como estar-en-el-mundo y la asuncién de su proyecto de vida.

Nostalgico o no, sigo contando conmigo sabiendo que lo hago y en qué
términos, pues desde mi descubrimiento y mientras no elija ignorarlo, soy
lo que queda, aunque sea a modo de recuerdo de lo que descubri, atn
presente en la hondura de mis gestos, como una huella, como el creador
y protagonista de la narracion en la que decido actuar. Con la nostalgia
no renuncio a mi proyecto, al contrario, seguramente que acuda al pasado
con la esperanza de salvarlo, de desempolvar mis viejas promesas; tampoco
con la nostalgia salgo de mi, pues los recuerdos me pertenecen, son mios,
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forman parte de mi historia, de mi pasado —incluso cuando beben de un
pasado colectivo pasan por el tamiz de mi interpretacion personal, como
parte constitutiva del Dasein—, de ese mi mismo que hallo tras el fallo pues
en tanto ser finito, el Dasein «esta siempre en relacion con el pasado, como
aspecto de su temporalidad e historicidad, un pasado que ha de rememo-
rar e interpretar, pues el mismo ser-ahi proviene de ese pasado y es parte
constitutiva de su existencia» (Gonzalez-Valerio 2003, p. 91). Cierto que mi
presencia se atenuara respecto del estado angustioso, donde quedo expuesto
de forma radical, desocupado y solo frente a mi como estar-en-el-mundo, y
cierto que justamente la narraciéon que posibilita el nexo del pasado con el
presente provoca esto, una pérdida de autenticidad en tanto se somete a la
copia de la copia, recuerdo tras recuerdo; incluso asumimos que mis descu-
brimientos, en tanto pretendo recuperar un clima de familiaridad, perderan
intensidad en la claridad, dindoseme a media luz —y es que en ningtin mo-
mento defendemos la nostalgia como el mejor de los temples para aquello
de la luz como imperativo, para una luz del mediodia—, pero ello no significa
que renunciemos de parte a parte a lo que soy y a mi proyecto por el mero
hecho de buscar en el pasado, al contrario, en tanto estrictamente no hay re-
torno, no cabe huida en el pasado, solo hacia una estancia anexa de mi mis-
mo que me ofrece amplitud para sortear las dificultades sin perder el sitio®.

Conclusion

El recuerdo del que depende el estado nostalgico mantiene cierta simili-
tud con la obra de arte que revisaba Vattimo (2015) a partir de Heidegger.
Como el nostalgico, el artista pretende fundar posibles mundos alternativos
al existente —un pasado que reemplace el presente— pero, como le sucede
a la poesia, el pasado se quebranta en el momento en que se dice, en cuanto
se hace presente y se convierte en vivencia actual. Como el poema, el recuer-
do mantiene cierto caracter monumental. No decimos con ello que toda
vivencia se construya con la intencionalidad de perdurar en la memoria,
pero es cierto que determinados sucesos o impresiones originales se estable-
cen en la corriente de consciencia como si de monumentos se tratase pues,
como estos, duran en la forma de una madscara funebre, signada, como
indica Vattimo (2015, p. 69), por su destino de alienacién radical, por la

2 De aqui que utilicemos el término «efugio» y no el de huida, mas relacionado con
apartarse o alejarse. Efugio apela a una evasion o recurso para sortear la dificultad, esto es,
a eludirla con arte o astucia.
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mortalidad. El recuerdo, en tanto rememoracion de una impresion original,
se construye para que esta dure en el tiempo, para mantener vivo un suceso
o impresion del pasado, pero no es lo que dura, es lo que queda —y «lo que
queda lo fundan los poetas»**—. No dura la impresion originaria, que se
pierde desde el momento en que se apaga, el sujeto no dispone jamds de su
objeto, en cambio queda una copia en forma de recuerdo, y una copia de la
copia, que se van alejando del original a merced de los avatares del tiempo y
de las expectativas en un juego de transformacion-distorsion (Verwindung);
como los vestigios que hallamos en el campo, arruinados por las inclemen-
cias y, como no, por el paso del tiempo que exhiben en ellas la finitud del
monumento que eran y simbolizan. En ambos casos, tanto el vestigio como
el estimulo evocador —en tanto huellas— ponen en marcha la narrativa,
ese proceso interpretativo por el que reconstruir/evocar una historia a par-
tir de ellos, pero su verdad ya no serd una verdad de claridad meridiana,
serd una verdad que se nos da a media luz, basado en la copia de la copia
de un original que va perdiendo autenticidad a cada aparicion, pues ya no
se dard en un momento de plenitud luminica sino en un presente donde
todo acaece, dandose en un juego de ocultamientos/descubrimientos, «la
verdad como evento: el determinarse cada vez, diverso y diferente» (Ibid.,
p. 70), a cada recuerdo, a cada presentificacion, buscando el relato de una
continuidad que lo mantenga vivo hasta el presente, a pesar de darse de un
modo distinto en cada ocasion. No perdemos la conciencia de su finitud,
la vemos y se nos recuerda en cada expresion; no perdemos la conciencia
de nosotros mismos, pues son nuestros recuerdos, nuestras promesas... la
nostalgia solo amortigua la angustia que ello nos provoca exponiéndonos a
una luz, mortecina, que podemos asumir y que se ajusta mas a la necesidad
de nuestros tiempos, pues la luz intensa del mediodia quemaria nuestra vo-
luntad hundiéndonos, entonces si, en la caida constante.

Afirmamos, pues, con rotundidad que la nostalgia no es el mejor temple
para ese postulado orteguiano de la luz como imperativo si se pretende con
una luz intensa, pero quiza si lo sea para asumirlo mediante una luz mas
débil, con sus sombras o, como diria Zambrano, revestida de matices, pues
no hay mejor condicién para acceder a ella que en «la penumbra tocada de
alegria» (Zambrano 1989, p. 10), y qué mejor temple que la nostalgia para
ello, un espacio a media luz, anhelante, que despierta alguna perla de dicha
en quien consigue vivirlo; quiza la luz que necesitamos hoy en dia para
acercarnos a la verdad.

30 Aludimos con Vattimo al distico de Holderlin, del poema Andenken, que Heidegger
solia usar: Was bleibet aber Stiften die Dichter.
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