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Resumen

En los últimos años, al menos en las llamadas sociedades occidentales, se ha consolidado 
una clara tendencia a consumir productos que pretenden promover un estado de nostalgia 
en el consumidor: moda, cine, televisión... Todo lo que atañe al consumo de masas, en su 
estética, se viste con elementos que intentan evocar parte del pasado de su target, y funciona. 
En este artículo analizaremos, entendiendo el consumo solo como la expresión más patente, 
qué nos motiva a buscar estímulos que evoquen el pasado, qué nos empuja a él y cuánto 
tiene que ver en ello el estado de angustia al que nos arrastra el tipo de circunstancia que 
vivimos. Intentaremos demostrar cómo la nostalgia, más allá de tópicos, se ofrece como el 
efugio más accesible y eficaz para enmascarar temporalmente esa angustia provocada por 
un medio percibido como inhóspito y fragmentado, y sin necesidad de renunciar a sí mismo.
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Abstract

In recent years, at least in the so-called western societies, a clear trend has been es-
tablished to consume products that aim to promote a state of nostalgia in the consumer: 
fashion, cinema, television... everything that concerns mass consumption, in its aesthetics, it 
dresses with elements that try to evoke part of its target's past, and it works. In this article 
we will analyse, understanding consumption only as the most obvious expression, what 
motivates us to seek stimuli that evoke the past, what pushes us to it and how much does the 
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state of anguish to which the type of circumstance draws us have to do with it that we live. 
We will try to demonstrate how nostalgia, beyond topics, is offered as the most accessible 
and effective refuge to temporarily mask that anguish caused by a medium perceived as in-
hospitable and fragmented, and without the need to renounce itself.

Keywords: nostalgia, anxiety, past, circumstance, loneliness, phenomenology.

Introducción

Solo hay que pasearse una tarde por un centro comercial de cualquier 
ciudad europea para advertir, sin ningún tipo de dificultad, el gran surtido 
de estímulos evocadores de tiempos pasados que nutren los escaparates y 
paneles publicitarios de todos ellos. Toda clase de elementos promociona-
les, productos y ornamentaciones giran en torno a un claro intento por 
inspirar efluvios de épocas pasadas. Y es que, sin duda alguna, la nostalgia 
vende1, lo viejo y pasado remueve más que nunca la víscera de la llamada 
clase media marcando las líneas de producción del consumo de ocio y moda 
en nuestros días2. Revistas como Elle o Vogue hablan de lo nostálgico como 
la tendencia más fuerte de la última década en moda3. Si hablamos de cine, 
de las treinta películas más taquilleras del 2019,veinte fueron remakes de 
cintas de culto o sagas eternas que apelaban directamente a lo nostálgico4, 

1 No es una premisa flamante, en los 90 ya se realizaban estudios que demostraban el 
peso de lo nostálgico en las elecciones comerciales: W. J. Havlena y S. L. Holak, «The good 
old days: observations on nostalgia and its role in consumer behaviour», en R. H. Holman y 
R. Solomon (Eds.). Advances in consumer research, Provo, UT: ACR, 1991, pp. 323-329; S. 
Brown, «Retro-marketing: yesterday’s tomorrows, today!», Marketing intelligence & plan-
ning17/7 (1999), pp. 363-376. Ya más recientemente: U. R. Orth y A. Bourrain, «The influ-
ence of nostalgic memories on consumer exploratory tendences: Echoes from scents past», 
Journal of retailing and consumer services15/4(2008), pp. 277-287; D. D. Muehling, «The 
relative influence of advertising-evoked personal and historical nostalgic thoughts on con-
sumer’s Brand attitudes», Journal of marketing communications 19/2(2011), pp. 98-113.

2 Ver en C. P. Valero e I. Zacipa, «El pasado está de moda. La nostalgia del consumo», en 
Zacipa, I., V. Tur-Viñes y J. Segarra-Saavedra (Eds.), Tendencias publicitarias en Iberoamé-
rica. Diálogo de saberes y experiencias, Alacant: Universitat d’Alacant, 2016.

3 S. Villaseñor, «Porqué la nostalgia es la tendencia más fuerte de la última década», Elle, 
18/10/2018. [En línea]: https://elle.mx/moda/2018/10/18/nostalgia-de-moda-jovenes/; S. Yo-
tka, «La nostalgia es, oficialmente, la tendencia de moda más importante de 2018», Vogue, 
19/12/2018. [En línea]:https://www.vogue.mx/moda/tendencias/articulos/tendencias-de-mo-
da-2018-nostalgia-segun-busquedas-de-google/14309

4 J. Tones, «49 películas y series que nos harán celebrar la llegada de 2019», Xataka, 
3/1/2019. [en línea] https://www.xataka.com/cine-y-tv/49-peliculas-series-que-nos-haran-
celebrar-llegada-2019
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fundamentalmente orientadas a captar un público nacido a finales de los 
70 o primeros de los 80 —lo que no es casual si atendemos a la capacidad 
adquisitiva de estos5—. No hace falta ya ni hablar de lo tecnológico, donde 
móviles y videoconsolas de los 80 o 90 parecen ser ahora lo más deseado 
en plataformas de venta online; o de la industria literaria y musical que, en 
su nivel main stream, no parecen alcanzar más que a personajes obsoletos, 
sumergidos en el ideario popular, para volver a lanzarlos, a poder ser en 
formatos que muchos habíamos enterrado ya como casetes, vinilos, VHS, 
etc.6.

Todo, todo lo referente al consumo popular parece estar infectado de 
arrebatos nostálgicos lo que, evidentemente, no es producto del azar. Este 
impulso indica algo, sugiere un sentir más profundo que el simple arrastre 
por darse un capricho o compartir un rato de ocio con los seres queridos. 
Podría parecer que indica una falta de creatividad por parte de artistas o 
diseñadores, idea que entroncaría con la crisis que ha afectado a la moderna 
idea de progreso y que, de algún modo, se refleja en las estéticas del des-
encanto; en, como diría Groys (2005), la imposibilidad de lo nuevo. Pero 
no, lo nuevo sigue estando, se sigue proyectando: hay cine experimental, 
elementos futuristas en las pasarelas o creaciones que se alejan de lo cono-
cido, pero no vende, no igual; no se emite en las horas de mayor audiencia, 
no permanece semana tras semana en las carteleras de grandes multicines, 
ni en escaparates de cadenas de centros comerciales, ni en la primera plana 
de plataformas como Netflix, youtube, Amazon o demás hornacinas del 
consumo de masas.

¿Qué significa esto? Como poco, que aquellas obras que miran al pasado 
son las que mejor están sintonizando con el sentir general y, por ello, son 
las que más venden, pues movilizan al público, le hacen removerse, sentir, 
les despiertan la necesidad de actuar, de gastar, de consumir, de hacerse 
con aquel producto que, por el motivo que sea —aquí lo analizaremos— 
sienten el impulso de poseer, de estar en él, de interesarse (inter-esse) por él. 
Y ello nos arroja a una segunda pregunta, necesaria, ¿por qué nos interesa 
tanto el pasado?, o, mejor dicho, ¿qué hace que nos interese tanto aquello 

5 A. Nieto y P. Aznar, «La nostalgia está de moda, y tiene todo el sentido (económico y 
emocional) del mundo», Xataka, 20/3/2017. [En línea]: https://www.xataka.com/empresas-
y-economia/la-nostalgia-esta-de-moda-y-tiene-todo-el-sentido-economico-y-emocional-del-
mundo

6 Ver A. Hoeven, «Remembering the popular music of the 1990s: dance music and the 
cultural meanings of decade-based nostalgia», International journal oh heritage studies 20/3 
(2012), pp. 316-330.
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que, por determinadas asociaciones, evoca el recuerdo de nuestro pasado? 
A nuestro parecer esto no responde meramente a un impulso consumista, 
no únicamente como veremos, tras ello hay una motivación más profunda 
que responde a una incomodidad con el presente, a una angustia por una 
sociedad que se presenta fragmentada e inhóspita para con el ciudadano. 
Justamente sobre ello trataremos en este artículo, sobre los motivos que 
nos llevan a sentir un interés casi indeleble por aquello que evoca nuestros 
recuerdos; sobre qué hace que nuestra sensibilidad para con la realidad en 
torno se haya teñido, como si vertiéramos tinta en un vaso de agua, de un 
tono preponderantemente nostálgico hasta atrevernos, sin pudor, a hablar 
de la nostalgia como el telón de fondo dominante —con permiso de la an-
gustia— al menos en la sociedad occidental contemporánea.

En circunstancias inhóspitas

Decía Ortega que «la reabsorción de la circunstancia es el destino con-
creto del hombre» (OC, I, 756). Lo quiera o no, el ser humano vive en 
su mundo, naufragando entre sus asuntos. La realidad circundante le es 
inherente en tanto existe en ella, fundamentalmente ocupado con aquello 
que, de esta, por diversos motivos, le afecta o le reclama. De aquí que la 
comprensión y plena ejecución de lo que es pase, si así lo pretende, nece-
sariamente por la comprensión de la circunstancia donde vive, su medio 
entorno. Es preciso emprender ese camino de comprensión en tanto estar-
en-el-mundo para asumir las riendas de su vida, su vida auténtica, para lo 
cual, como apunta Marías (1983, pp. 400-401), debe «imponer a lo real su 
proyecto personal, dar sentido a lo que por sí solo no lo tiene [...] convertir 
eso que simplemente “hay ahí en torno mío” (circunstancia) en verdadero 
mundo, en vida humana personal».

Cuando Ortega habla de una reabsorción de la circunstancia no alude 
a una mera aceptación de lo circundante, no se conforma únicamente con 
captar lo que hay más allá de uno mismo sino que apela a una preocupación 
más honda. En sus Meditaciones hablaba de la salvación7 para expresar 
precisamente la idea de la comprensión del sentido de las cosas, de lo que 
aún no se ve, de lo que hay de velado en cada expresión y espera ser descu-
bierto (alétheia), salvación en tanto afán de comprensión o amor intelectual, 

7 Coincidimos con la noción de «salvación» que presenta Jaime de Salas como «vivir en 
claridad respecto a la época en la que [a cada cual] le ha tocado vivir y respecto al proyecto 
que ha elegido llevar a cabo en ella» (De Salas 2013, p. 231).
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que «va ligando [...] cosa a cosa y todo a nosotros, en firme estructura 
esencial» (OC, I, 749), esto es, que no solo se ocupa con lo que hay, sino 
que se detiene a comprender sus relaciones, de cosa a cosa, hasta llegar a 
lo que soy. Comprender lo que soy pasará siempre por la comprensión del 
sentido de lo que me circunda dadas las coimplicaciones que mantienen yo 
y circunstancia, en tanto en su coexistencia descansa aquello que constituye 
lo que radicalmente soy: una vida humana.

Nuestro destino, decía Ortega, es el de la luz como imperativo, «una 
misión de claridad sobre la tierra [...],raíz misma de su constitución» (OC, 
I, 788), nuestro destino es quitar el velo de la omisión, del descuido, de todo 
aquello en lo que naufrago y aprehenderlo cognoscitivamente, reabsorber la 
circunstancia, pues «solo a través de ella puedo integrarme y ser plenamente 
yo mismo» (OC, I, 756).La circunstancia nos es propia, nos complementa, 
y ello solicita cierto precepto ético para con ella; como quien cuida de sí 
mismo deberemos responsabilizarnos de nuestro entorno inmediato, cuidar 
de él. No hacerlo, y esto para Ortega era un mal terrible, conducirá a la «in-
conexión, que aísla y desliga, atomiza el orbe y pulveriza la individualidad» 
(OC, I, 749); o lo que es lo mismo, a una desadaptación de consecuencias 
terribles para el despliegue de nuestro proyecto de vida.

Esta reabsorción supera, entonces, el mero conocimiento del entorno 
implicando en sí misma cierta obligación moral para con él, cierta respon-
sabilidad desarrollando con ella nuestro plan vocacional, al que aspiramos 
y que, por ello, aún no somos. A comienzos del siglo xx, esta tarea de salvar 
la circunstancia era consideraba propia de héroes, no de unos héroes como 
los que ahora vemos en las salas de cine, sino de héroes anónimos, personas 
de carne y hueso que, pese a los avatares que el entorno presentaba y la 
angustia que ello despierta, se obstinaban en ser ellos mismos, en ser autén-
ticos luchando por lo que aún no son pero que tienden con firmeza a lo que 
aspiran ser, entre realidad e idealidad. La clase de héroes de la que habla-
mos asume que, en cada gesto, se halla una pequeña dosis de posibilidad de 
ajustar el mundo a un sueño, que sabe que tras las pequeñas verdades de sus 
ojos hay un abismo de profundidad y sienten la responsabilidad de captar 
la esencia eterna de las cosas justamente en las cosas mismas, descubriendo 
en cada mirada el eslabón que les vincula a la gran cadena del ser y, en con-
secuencia, la posibilidad de actuar en ella.

Pero cuando Ortega postulaba estos argumentos aún era 1914, aún; ade-
más que se dirigía a un lector muy concreto, al de una España como él la 
definía aislada, «restaurada», abastecedora de mediocridades y caciquismos. 
Impelía a asumir, mediante la aceptación de su tiempo, la inevitable necesidad 



Jorge Montesó-Ventura La nostalgia como efugio al estado de angustia

114 AGORA (2021), Vol. 40, nº 2: 109-133

de atender a sus circunstancias más rayanas y actuar en consecuencia, esto 
es, hacer comprender la necesidad de aventurarse heroicamente a la rege-
neración profunda de su país, de su cultura y de su mentalidad. Pese a ser 
una obviedad, nada tiene que ver apelar a la heroica en la España de co-
mienzos de siglo xx que hacerlo en la de hoy día, cien años después. Mucho 
ha llovido desde entonces. En los comienzos del siglo xx España adolecía, 
sí, pero Europa, en plena Belle Époque, se ofrece como alternativa. Había 
oportunidad, fueron tiempos que bien podríamos referir de esperanzadores 
pese a que las circunstancias no fuesen precisamente facilitadoras para la 
mayoría de la población, ni mucho menos. A pesar de la ciertamente aciaga 
circunstancia que soportaban las clases bajas —mayoritarias siempre— en 
cuanto a explotación laboral, discriminación social, pobreza extrema, etc., 
los proyectos de vida del pueblo se percibían como posibles, viables en ma-
yor o menor medida; herederos de un profundo proceso de modernización 
que se antojaba inagotable, los europeos vivíamos en una especie de ensue-
ño donde la percepción de progreso era incuestionable, incluso a pesar de 
las quejas que aluden a una España que parecía preferir viajar en el vagón 
de cola, un país que tampoco era ajeno a la intensa industrialización, a las 
migraciones rurales, a las altas tasas de empleo en las capitales, a los peque-
ños logros sociales en terreno de igualdad y derechos, al mayor conocimien-
to de las realidades ajenas de un mundo que empezaba a volverse global… 
todo, todo en general conducía a pensar en un cierto grado de posibilidad, 
en todo caso se contemplaba luchar por sus proyectos, por regenerar esas 
circunstancias que para nada lo ponían fácil. No en vano, los pensamientos 
utópicos o determinadas ideologías, canalizadas a través de los movimien-
tos sociales comunistas, anarquistas o fascistas, dominaban el espectro pro-
yectivo de las personas; todo el mundo se posicionaba —aunque lo hiciesen 
en privado—, siempre contemplando al otro en su disposición como parte 
complementaria del escenario coyuntural –aunque fuese en contrariedad8–. 
En general, por una u otra vía, se contemplaba la posibilidad de «luchar» 
por un futuro «mejor»9.

8 Como apunta Giner (2001, p. 359) a propósito de Simmel y el conflicto: «una de las 
repercusiones (…) es justamente la de fortalecer y dar un sentido a la conducta colectiva de 
los grupos que entran en liza (…), el conflicto confiere identidad, orientación y hasta razón 
de ser a las partes enfrentadas».

9 No hay que esforzarse para recuperar algunas de las revoluciones que sacudieron este 
periodo por parte de la población civil: la de los jóvenes turcos, el alzamiento de la Pascua ir-
landesa, las de San Petersburgo que derivaron en el Estado Soviético, o el noviembre alemán. 
Incluso fenómenos que, menos agudos, no por ello resultaron menos contundentes como la 
germinación del nacionalsocialismo en Alemania.
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Poco más de cien años nos separan, y sin afán de resultar catastrofistas, 
no podemos ignorar que por el camino nos hemos encontrado con dos 
guerras mundiales, un holocausto y dos bombas atómicas que, en el table-
ro local, se bastarán con una devastadora guerra civil y una interminable 
dictadura. A ello podemos sumarle el desvanecimiento de las promesas so-
ciales, como el comunismo, que se llevó consigo toda esperanza utópica; 
también el de una sociedad igualitaria y de oportunidades que se nos ha 
presentado trufada de crisis de aspecto económico y fondo social que, qui-
zá tras un tiempo de aparente reencuentro enmascarado por la ilusión del 
Bienestar, nos ha dejado en la misma resaca que nos desorientase antaño. 
Entre tanto, los estados, sin atisbo de hegemonía, se ven abocados a perver-
tir el contrato social con sus ciudadanos, incapaces de controlar los excesos 
de globalización que trajo la injerencia de un capitalismo que los sobrepa-
sa y los somete, estados incapaces de contrarrestar los nuevos modos de 
violencia, los incrementos de la desigualdad, de falta de oportunidades, de 
desarraigo y migración; qué decir de su posicionamiento frente a las crisis 
ecológicas o sanitarias que hoy asolan ya el planeta entero. El dibujo no 
podría ser más distinto. El número de factores de desprotección que sufre la 
población civil, sin el apoyo de los estados y desencantado de las ideologías, 
sin filiación de clase, superan en demasiado la capacidad del individuo de 
resarcirse y luchar su proyecto de vida, hallándose, como poco, indefensos 
frente a la incertidumbre. Y es que la circunstancia actual no solo se percibe 
hostil e insolidaria, al descontento se suma la incertidumbre por lo que ven-
drá, derivando en una sensación de indefensión creciente frente un futuro 
que no asegura en absoluto el desarrollo de un proyecto que dé sentido a 
su vida, en tanto solo hallamos sociedades crepusculares, fragmentadas, 
«descontentas de sí mismas […] donde cada uno forma para sí proyectos y 
expectativas más positivas. Situación inversa de la que hemos vivido duran-
te mucho tiempo» (Touraine 2005, p. 88).

Arrancamos, de este modo, el siglo xx con las fuerzas de quien desea 
cambiar el mundo para construirlo con sillares nuevos, más amable, más 
proyectivo; acabamos el mismo con el agotamiento de quien siente que 
ha fracasado en tal empeño. Quizá el mundo no sea peor de lo que era, lo 
que es seguro es que no es como soñamos que sería. Y la contrariedad trae 
consecuencias emocionales —abatimiento, decepción, desencanto—, con-
secuencias que no pueden más que traducirse, cuando miramos al mundo y 
nos vemos en él, en un estado de angustia que impregna la manera en que 
lo asumimos y comprendemos. Hablábamos del imperativo de reabsorber 
la circunstancia; ahora nos preguntamos, visto lo cual, qué sucede cuando, 



Jorge Montesó-Ventura La nostalgia como efugio al estado de angustia

116 AGORA (2021), Vol. 40, nº 2: 109-133

a pesar de nuestros esfuerzos, esta se niega a conciliar con nuestros planes, 
¿qué sucede si una vez reabsorbida, si asumido el papel que nos exigíamos, 
sentimos solo decepción e incertidumbre?, ¿podría ser que en vez de ese 
impulso por responsabilizarnos de ella lo que sintamos sea más bien lo con-
trario, una tendencia a la evitación? Quizá no estemos ya tan en sintonía 
con el deseo orteguiano y, en vez de lucharla, lo que deseemos ahora sea 
justamente esa desconexión que tanto le espantaba. Quizá nuestro tiempo 
no esté tanto por cambiar el mundo y lo esté más por una rotura respecto 
de ese espacio común, abandonándolo, dejándolo a su suerte mientras bus-
camos amparo en otros horizontes más moldeables, menos compactos. Si 
el afuera nos parece irreductible, puede que el refugio solo lo encontremos 
adentro, en el abrigo de la intimidad, en uno mismo.

Angustiados, pues, aborreciendo (abhorrēre) el mundo que nos rodea, 
quizá este deje de interesarnos por estéril e incompatible, y el interés, siem-
pre activo, busque otros nidos10. Frente a un presente doliente y un futu-
ro incierto, nos vemos cada vez más forzados a desconectar del presente 
buscando efugio en el único tiempo que, por exclusión, nos queda a la 
mano concediéndonos cierta esperanza de familiaridad: el pasado, el pasa-
do recordado. «A medida que las esperanzas de progreso se desvanecen, la 
herencia histórica nos trae el consuelo de la tradición» (Lowenthal 1997, 
p. 9). El pasado, en tanto recordado, es tan particular como manejable, 
tan propio que nadie puede arrebatárnoslo, ni prohibírnoslo, pues «las 
irreductibles oscuridades del pasado, la multiplicidad de interpretaciones 
de las que toda selección de hechos pretéritos es susceptible, y el resultante 
carácter incompleto y polémico […] son precisamente las ventajas que 
presenta» (Bauman 2017, p. 68).

El quijotesco juego que balancea —heroicamente— entre idealidad y 
circunstancia se decanta a partir de este momento del lado idealista, al me-
nos en lo referente a la trazabilidad de planes11 pues, en tanto elegimos 

10 Aunque por caminos diferentes y salvando los cambios producidos en los últimos cua-
renta años, nos encontramos en este punto con el análisis de Michel Henry por el que una 
cultura decadente, en «estado de barbarie» —como bien podría ser la aquí descrita y que 
tildamos de inhóspita— acaba derivando en sentimientos de aburrimiento y de horror. Cfr. 
M. Henry. La barbarie, Madrid, Caparrós, 2006.

11 Esta ruptura solo la contemplamos en el campo de la anticipación. Por más que lo pre-
tendamos —esta es la falla de toda pretensión utopista—, estrictamente no podemos romper 
con el presente. Este es el tiempo de la acción que nos permite sobrevivir, somos mundanos y 
generamos necesidades; solo él, por más aciago que lo percibamos, brinda dicha posibilidad. 
Cosa distinta es la trazabilidad de planes, en la anticipación del momento sí cabe todo, es 
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mirar a otro lado, elegimos abandonar el presente en la trazabilidad para 
empezar a vivir exclusivamente desde nuestros planteamientos, en base a 
aires pretéritos, nostálgicos. Es muy difícil ser héroes ahora, en cambio es 
mucho más probable desistir en la idea de corregir el sistema y romper con 
él arraigando nuestros planes en otro suelo que nos conceda, al menos, la 
esperanza de la posibilidad, pues si algo tiene el pasado es que ya ha sido, y 
lo sabemos —o así elegimos creerlo, pues como veremos no siempre ha de 
ser así— contrastado. Optamos, pues, por dar la espalda al tipo de presente 
que nos ha tocado vivir, desistimos de reabsorber la circunstancia y, con 
ella, tomamos el compromiso —incluso político— de preocuparnos por un 
plan que emprender sobre un camino completamente reinventado, desde la 
más estricta individualidad. Ya se verá, en adelante, si tanta «creatividad» 
guarda intenciones o no de ser implementada en un futuro presente —que 
aunque parezca un contrasentido, no lo es—, o de si tiene o no visos de 
viabilidad, pues a veces se perece por exceso de voluntarismo. Pero esto nos 
mete ya en terreno utópico, lo que sería harina de otro costal.

Nostalgia, algo más que un anhelo por recuperar el hogar

Como ilustrase Svetlana Boym, referente en el estudio conceptual de lo 
nostálgico, el mismo término es un buen ejemplo ya de lo que pretende 
representar, pues este, todo y ser efectivamente un término de raíces grie-
gas, para nada es un concepto de acuñación clásica, ni mucho menos, más 
bien se podría definir como un concepto nostálgicamente griego, o pseudo-
griego (Boym 2015, p. 25). El término, que aúna en su seno las nociones 
de nóstos (νόστος, regreso al hogar) y de algía (αλγία, anhelo o añoranza), 
hace referencia fundamentalmente a la tristeza melancólica, esto es, vaga, 
profunda y permanente, que origina el recuerdo de una dicha perdida12, en 

un campo virtual donde engendramos todo tipo de mundos concebibles, diferentes, quizá 
mejores, y orientar la acción sobre la menesterosa realidad en torno.

12 El concepto fue acuñado por Hofer en su disertación de 1688 (J. Hofer, «Medical 
Dissertation on Nostalgia», Bulletin of the history of medicine 2 (1934), pp. 376-391) para 
dar nombre a una enfermedad muy extendida entre estudiantes, criados o soldados suizos 
que, lejos de su patria, sentían añoranza de su tierra natal. Durante los siglos xvii al xix se 
consideró primero una dolencia neurológica luego psicológica, incluso estudiada en el xx 
por psicoanalistas como variante de la depresión, el duelo o la psicosis. Con todo, pese a 
que el nombre es de acuñación moderna, no lo es lo que representa. Ejemplo de ello es la 
Odisea de Homero, donde el nóstos es tema central; también en la Eneida de Virgilio y el 
posterior elenco de epopeyas que repitieron el manejo de la prospección etiológica hasta 
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su generalidad una dicha relacionada con la idea de patria o del hogar que 
ya no existe, e incluso que nunca ha existido (Boym 2013, p. 7), y que ahora 
añoramos. En todo caso, más allá de cómo la llamemos e incluso antes de 
que la llamásemos así —no nos detendremos aquí en el análisis conceptual 
del término pues se ha hecho ya en otros lugares13—, este da nombre a una 
vivencia que sí es real, una vivencia compleja que nos interesa en tanto guar-
da afectaciones poderosas en el desarrollo de nuestros proyectos de vida.

Entrando en materia, pues, podemos apuntar que lo primero que siente 
la persona que atraviesa un estado nostálgico es la atracción ejercida por un 
recuerdo avivado que, en su presentificación (Vergegenwärtigung), provoca 
en ella una dicha reconfortante. Motivado por un estímulo evocador —un 
elemento externo o interno que, por asociación a un suceso pasado, es capaz 
traer el episodio a la memoria y provocar una reacción a tales efectos— el 
sujeto se ve arrastrado hacia un recuerdo inusualmente vívido de algo per-
dido, regularmente relacionado con aspectos que atañen al vínculo familiar 
o sentimental —relaciones afectivas que ya no están, en su mayoría propias 
de la infancia, y que implican a seres queridos, objetos, lugares, etc.14—. 
Estos recuerdos se caracterizan por ser aquellos que pretendemos mantener 
vinculados a lo que ahora somos, actuando explícitamente incluso para 
ello, en un intento de continuidad con el presente; los queremos seguir re-
conociendo parte de nosotros15, «alrededor de un tiempo que se imprime 

el Renacimiento; también Dante en su Peregrinatio apela al anhelo por regresar; como los 
poetas medievales, sirva el siglo de oro valenciano como ejemplo con autores como Ausiàs 
March, donde ensalzaban su «enyorança». Shakespeare la retomó en su Rey Lear, y así has-
ta nuestros días. Cada uno con sus matices, unos atendiendo más aspectos incapacitantes, 
otros obsesivos, algunos motivadores, la historia evidencia precisamente la complejidad de 
la vivencia y el amplio abanico de atribuciones a las que se presta.

13 Hemos citado a Boym, pero también podemos apelar a J. J. Scheuchzer, «De nostal-
gia», De Bononiensi Scientiarum et Artium Instituto atque Academia Commentarii I (1731), 
pp. 307-313; a J. Starobinski,«The Idea of Nostalgia», Diogenes 54 (1966), pp. 81-103; 
G. Rosen, «Nostalgia: A Forgotten Psychological Disorder», Clio Medica 10/1 (1975), pp. 
28-51; Castelnuovo-Tedesco, P.«Reminiscence and nostalgia: The pleasure and pain of re-
membering», en S. I. Greenspan y G. H. Pollack (Eds.), The course of life: Psychoanalytic 
contributions toward understanding personality development III: Adulthood and the aging 
process, Washington DC, U.S. Government Printing Office, 1980, pp. 104-118.

14 Así lo respaldan estudios experimentales como los de T. Wildschut, C. Sedikides y C. 
Routledge, «Nostalgia - from cowbells to the meaning of live», The Psycologist 21 (2008), 
pp. 20-23.

15 La discontinuidad pasado-presente, por regla general, se da relacionada con estados 
ansiedad (M. J. Milligan, «Displacement and identity discontinuity: The role of nostalgia in 
establishing new identity categories», Symbolic Interaction 26 (2003), pp. 381-403). Por su 
parte, la autocontinuidad se relaciona con el bienestar psicológico y la estabilidad emocional 
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activamente en la construcción del yo y que continúa ejerciendo una presen-
cia en el presente» (Trigg 2018, p. 44). Por ello, suelen ser recuerdos que, 
en el momento de su evocación nos despiertan alegría o ternura, pues no 
solo traen un contexto afectivo agradable al presente sino que suponen el 
reencuentro con una parte de nosotros —real o ideal— que considerábamos 
perdida pero que anhelamos mantener, dando con ellos muestra de la con-
firmación de un proyecto. Su presentificación, con ese intento de reforzar la 
continuidad o debilitar la discontinuidad que sentimos entre nuestro pasa-
do y nuestro presente, es considerada como positiva por quien la vive16, de 
manera que dignifican el pasado que tuvimos, o querríamos haber tenido, y 
los vinculan a un presente más o menos incierto que intentamos redimir. Un 
anclaje tal con nuestro pasado, y esto fundamental, satisface la necesidad de 
pertenencia a algo, a una tierra, a una comunidad, a una familia; da forma 
a lo que somos reafirmando un proyecto frente a la incertidumbre que nos 
provoca el presente que avanza inquebrantable hacia un futuro tan incierto, 
tan angustioso, como el citado.

Por un instante, el recuerdo se presenta con una aparente capacidad de 
transportarnos, al menos afectivamente, al mismo momento en que se pro-
dujo el suceso originario, evocando sensaciones consideradas propias de 
aquel tiempo y que despiertan en nosotros una vivencia de plenitud, de 
ternura y gozo por la sensación de familiaridad que nos provoca. Es lo 
más cercano que podemos sentir al retorno de algo amado que ya no po-
seemos y que sabemos imposible de recuperar, pues, pese a que el recuerdo  

(D. McAdams et al., «When bad things turn good and good things turn bad: Sequences of re-
demption and contamination in life narrative, and their relation to psychosocial adaptation 
in midlife adults and in students», Personality and Social Psychology Bulletin 27 (2001), 
pp. 472-483). Para algunos, la nostalgia actúa como respuesta a la autodiscontinuidad  
—siempre que no sea pretendida, no podemos sentir nostalgia de lo que no anhelamos—, 
en sus estudios observan cómo esta ejerce de fuente de autocontinuidad y se presenta con 
mayor preeminencia en quienes perciben una fuerte autodiscontinuidad (C. Sedikides et al., 
«Nostalgia counteracts self-discontinuity and restores self-continuity», European Journal of 
Social Psychology 45/1 (2015), pp. 42-61).

16 Estudios de caso apuntan a que los recuerdos nostálgicos se vinculan a situaciones 
trascendentes o en el contexto de interacciones sociales, fundamentalmente familiares (C. Se-
dikides, T. Wildschut y D. Baden. «Nostalgia: Conceptual issues and existential functions», 
en J. Greenberg, S. Koole y T. Pyszczynski (Eds.), Handbook of experimental existential psy-
chology, Nueva York, Guilford, 2004, pp. 200-214). Estudios posteriores refuerzan cómo en 
el recuerdo se tiende a enfatizar más el aspecto positivo que el negativo (S. L. Holak y W. J. 
Havlena, «Feelings, fantasies, and memories: An examination of the emotional components 
of nostalgia», Journal of Business Research 42 (1998), pp. 217-226) así como se observa 
una acción redentora donde recuerdos positivos anulan eventos negativos (D. McAdams, 
«The psychology of life stories», Review of General Psychology 5 (2001), pp. 100–122).
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pretende justamente esto, tender a cierta renovación de la percepción ori-
ginaria, somos conscientes de que este nunca nos la podrá ofrecer sino so-
lamente como una copia inexacta de ella; el recuerdo (Andenken) no es 
más que una otra-vez, una vivencia que se presenta cuasi-originariamente17 
aunque siempre como «una alteridad que trasciende la conciencia presen-
te» (Ferrer 2011, p. 172), pues en todo momento se sabe pasada. Pese a su 
carácter de presencia de la cosa ausente (Ricœur 2003), el recuerdo no llega 
a confundirse nunca con la percepción actual, ni con una fantasía carente 
de posicionamiento. Sabemos de la distancia —el olvido juega un papel 
importante— que separa el momento recordado del actual, no perdemos 
consciencia de nuestra posición en un emplazamiento respecto del ahora 
y de la esfera del campo temporal originario del recuerdo, como tampoco 
de la irreversibilidad que le es propia, pues el recuerdo siempre se da como 
un haber-sido percibido. Pero, pese a su inautenticidad, la seducción que 
provoca fuerza a aferrarnos a él, el deseo por reabrirlo resulta poderoso, de 
aquí la paradoja en la que nace la nostalgia.

El recuerdo, aunque en algún momento Husserl lo llegase a definir como 
un «apagamiento del presente»18, no es una mirada fija hacia el pasado que 
sencillamente se desvanezca, cierto que es una vivencia que progresivamen-
te se hunde en la oscuridad de la memoria, que se debilita y pierde claridad 
pero, como también analizó, este subsiste en cada presentificación, recuer-
do tras recuerdo, a la vez que muda. La percepción originaria queda irremi-
sible en el pasado, en cambio la consciencia originaria «es un acto que cons-
tantemente declina o se gradúa» (Husserl 2002, p. 68) en una corriente que 
se actualiza a cada mirada, eso sí, expuesta a intenciones de expectativa que 
impulsan el recuerdo hacia una vivencia renovada en cada dación. Cada 
vez que se actualiza la actividad perceptiva pasada, en muchas ocasiones 
ya modificada por presentificaciones previas, esta cambia en tanto «cada 
novedad reobra sobre lo viejo, cumple su intención prospectiva y con ello la 
determina» (Íbid., p. 75) exponiéndola a una modificación continuada, al-
teraciones que se acumulan en el recuerdo como un peso a cargar y que, por 
su efecto, provocan que lo verdadero de la impresión originaria quede cada 
vez más atrás19. Es el precio de recordar: recuperar solo aproximaciones de 

17 Hua XXXIII, 364, 7-9 (Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein, en Ber-
net, R y D. Lohmar (Eds.), Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer Academic P., 2001).

18 Íbid., 65, 14-18.
19 Íbid., 379. Enlaza la idea con el concepto heideggeriano del Andenken. Para este, el 

recuerdo implica una destrucción, una distorsión, también un incorporar al pasado que 
desemboca en su transformación.
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la percepción originaria, cada vez más desvirtuadas; a la par que exponer el 
recuerdo a una fragmentación de apariencias imaginarias que dejan tras de 
sí un margen de oscuridad, generalidad, oscilación e incoherencia respec-
to del pasado al cual, sin embargo, se mantienen relacionadas (cfr. Ferrer 
2011, p. 180).

Pero la rememoración solo es el desencadenante de un proceso que aún 
se presenta más complejo. Para que se produzca el sentir nostálgico, ese 
estado de tristeza melancólica, la dicha recuperada debe antes desaparecer 
y tornarse duelo. La dicha que hallamos en el recuerdo se desvanece tan 
pronto interceden nuestras expectativas y tomamos consciencia de nosotros 
mismos. Lo evocado no es una mera fantasía, es algo que considero parte de 
mí y que se incrusta en mi flujo de consciencia como una experiencia propia 
que une el pasado al presente que nunca he abandonado20. Esto provoca un 
quebrantamiento del contexto afectivo en el que nos encontrábamos arroja-
dos. Si en un inicio la evocación me trajo la dicha en un entorno de familia-
ridad, con la irrupción de las expectativas y de mí mismo llega el presente. 
La dicha que sentíamos comienza a disiparse dejándonos el recuerdo del 
recuerdo, o mejor una retención de la vivencia del recuerdo que, con todo, 
confirma una pérdida anunciada. Es la evidencia de la simulación, de que 
navegábamos en una otra-vez que ahora se torna más otra, de su finitud, 
de la imposibilidad de redención de algo que, efectivamente, es pasado e 
irrecuperable. Esto nos conduce a un nuevo momento en la vivencia nostál-
gica —si aceptamos la artificialidad de dividir un flujo natural—, cuando la 
dicha empieza a desvanecerse o se pone en cuestión su continuidad provo-
cando en nosotros un estado doloroso, de duelo por aquello que, una vez 
más, empieza a perderse y que tan bien nos había hecho sentir.

La pérdida de dicha genera un desconsuelo doblemente inducido: por el 
reconocimiento resignado de que deseamos un suceso irrecuperable —que 
avivará un anhelo por el pasado—; y por la pérdida misma del balsámico 
contexto afectivo en el que nos hallábamos sumidos tras su recuerdo —que 
puede motivar una voluntad de permanecer en él—. Aunque el dolor por 
el duelo se origina en el momento en que asumimos la imposibilidad inhe-
rente del recuerdo, lo que, como decimos, genera un fuerte anhelo, este no  

20 Advierte Husserl cómo en cada evocación debemos distinguir la reproducción de la 
consciencia en que se dio el objeto duradero pasado y lo que se vincula a esta reproduc-
ción como constitutivo de la conciencia “pasado” o “presente” o “futuro”… reproduciendo 
todo, no solo la conciencia de objeto, sino la corriente de conciencia hasta el presente vivo. 
Cfr. E. Husserl, Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, Madrid, 
Trotta, 2002, p. 75.
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desplaza el estado dichoso que la vivencia rememorativa ha causado, al 
menos no de una vez, en tanto temple (Stimmung) 21 su contexto afectivo 
permanece, la vivencia se mantiene asida quedando en nosotros su efecto, 
impregnando el presente con su halo de dicha22. Tras la experiencia reme-
morarte, el efecto de esta como acto se va oscureciendo, pero el estado de 
dicha que de él se desprende perdura como un fondo anímico que, poco a 
poco, va mezclándose con el regusto doloroso de saber de la imposibilidad a 
la que aspiramos, de aquí que nos aferremos a la vivencia dichosa, esforzán-
donos por regodearnos en ella, si fuese preciso, actuando para ello. Esto es 
la nostalgia en sentido estricto, el anhelo23 por recuperar el contexto afectivo 
que el pasado —ahora presentificado— le ha concedido y que no consigue 
conservar, un anhelo que no se refiere tanto, pues, a un objeto —pues no 
tiene referencia intencional explícita a ninguno— sino a la incitación misma 
del estado afectivo que ha provocado la rememoración y que, como una co-
loración de duración indeterminada, sigue manteniéndose como conciencia 
de fondo desde o sobre la que actuaremos (Hua XXXVIII, 176-177).

 El anhelo en sí mismo, en tanto tendencia afectiva, no posee voluntad 
de acción, al contrario, solo aspira regresar a algo que sabe irrealizable, 
pero en su tendencia fundamenta una voluntad —pues no son vivencias 
aisladas24— la cual pretende protegernos del elemento de duelo, esto es, 

21 Sobre el concepto de temple anímico en Husserl ver: Hua XXXVIII (Wahrnehmung 
und Aufmerksamkeit. Texte aus dem Nachlass, en Vongehr, T y R. Giuliani (Eds.), Dordre-
cht, Springer, 2004); también la V (§15b) de sus Investigaciones lógicas; y Estudios acerca de 
la estructura de la conciencia, que aún se hallan inéditas, por lo que remitimos a A. Zirión 
Quijano, «Coloraciones emotivas y temples anímicos en los Estudios acerca de la estructura 
de la conciencia de Husserl», Isegoría 60 (2019), pp. 123-145.

22 «Las sensaciones […] pueden perdurar, mientras que desaparecen los caracteres de 
acto edificados sobre ellas. Cundo los hechos suscitadores del placer han pasado a un se-
gundo término, cuando ya no son apercibidos afectivamente, e incluso quizá cuando ya no 
son objetos intencionales, la excitación placentera puede durar todavía largo tiempo». E. 
Husserl, Investigaciones lógicas 2, Madrid, Alianza, 2014, §15b, p. 510.

23 En la nostalgia el deseo no se torna querer. El querer entraña en sí una voluntad de 
tender hacia lo que se quiere, lo que indica que quiere algo que está por venir, que aún no se 
posee pero que se reconoce como posible. En el temple nostálgico, empero, lo que se desea se 
sabe irrecuperable, pues se desea volver a vivir lo vivido y lo vivido ya no volverá, es viven-
cia pasada que, a su vez, evoca a otras anteriores en un continuo de recuerdos-expectativas 
que se remontan hasta la impresión original, todas ellas perdidas en tanto actos, confinadas 
en escorzo en el recuerdo último aún por venir que, como en las anteriores, será una nueva 
vivencia distinta de todas las demás. Por ello no decimos que queremos el pasado, sino que 
lo anhelamos, pues lo sabemos imposible.

24 «Si bien el anhelo y la voluntad no son lo mismo, ambos pueden coexistir sin contra-
dicción en una situación. La nostalgia parece ser un caso donde hay voluntad y anhelo de 
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perseverar donde nos encontramos, mantenernos en el estado actual que 
nos permite regodearnos en el remanente de la dicha que resta tras la viven-
cia rememorativa —por ejemplo mediante el acopio de estímulos evocado-
res que permitan el recuerdo a cada momento: fotografías, cine, ropa…la 
sociedad de consumo es un claro ejemplo—. El anhelo, como la voluntad 
de permanecer, son dos respuestas relacionadas aunque independientes que 
pueden emerger frente al dolor/angustia que queda con el oscurecimiento 
paulatino de la dicha. Esta dualidad puede dar razón a que la nostalgia se 
exprese en algunos como incapacitante y deshacedora de voluntad y en 
otros, en cambio, actúe como fuerza motivadora, así como de que los es-
tudiosos se debatan constantemente en si considerarla una disposición del 
ánimo o un elemento motivador, cuando a buen recaudo, ambas cualidades 
forman parte de ella.

Con todo, podemos concluir aseverando a la nostalgia como un temple 
afectivo donde se combinan al tiempo una tristeza melancólica causada 
por el anhelo de algo que se sabe imposible —un pasado irrecuperable—, 
aderezado con los restos de una dicha en forma de consuelo que, en pos de 
su conservación, tiende a activar una voluntad dirigida a permanecer en 
ese estado pretendido de complacencia y familiaridad, que nos hace sentir 
como estando-en-casa (heimlich)25.

Angustia y nostalgia, recuperar el hogar sin perderse a sí mismo

Retomando el escenario circunstancial antes descrito y si, tras el parén-
tesis analítico sobre la nostalgia, tuviésemos que adjetivar la circunstancia 
actual con un solo término, sin duda elegiríamos el de inhóspita. Más allá 
de las comodidades y privilegios que sin duda este tiempo alberga respecto 
de épocas anteriores, la incertidumbre y el desencanto, el aislamiento por 
desamparo, por falta de arraigo y filiación que hemos citado desemboca en 
una terrible pérdida de familiaridad respecto de nuestro entorno más cercano, 

manera simultánea en una misma vivencia compleja, apuntando cada uno a diferentes obje-
tos». I. Quepons, «Nostalgia y anhelo. Contribución a su esclarecimiento fenomenológico», 
Open Insight 4/5 (2013), p. 139.

25 La idea del hogar, de casa, relacionada con un estado de familiaridad, de confort, de 
bienestar psicológico es clave para comprender la nostalgia; hogar bien en sentido físico 
(una casa, un pueblo) como temporal (una época, un episodio) y que se expresa a través del 
sistema de relaciones, con la familia, con el pueblo. A su vez, el hogar representa también esa 
atmósfera vivida que nos hace sentir un halo de continuidad, de unidad, de dicha.
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llevándonos a sentirnos fuera de casa, en terreno inhóspito, estando incluso 
en casa, lo que nos expone al dominio de un estado angustioso. Y es que, 
como diría Heidegger (2009, p. 207), en la angustia le va a uno inhóspita-
mente (Unheimlichkeit), uno se siente desazonado26.

Ordinariamente, nuestra relación con la circunstancia tiende a ser de 
ocupación para con las cosas que en ella encontramos, vivimos en el mundo 
atareados de un modo cuidadoso —atento—, pendientes de nuestros que-
haceres o, como diría Ortega, naufragando entre nuestros asuntos. Mien-
tras mi actitud es ejecutiva, esto es, hallo en el mundo aquello que necesito 
para desarrollar mis planes, este se me presenta como un todo relacional, 
donde todo se meda ligado y estructurado de una manera intersubjetiva; un 
mundo donde las cosas tienen su lugar y desde el cual estoy listo para hacer 
uso de ellas (cfr. Trigg 2018, p. 48). Sencillamente cuento con ellas en tanto 
me acompañan en lo que considero un entorno de familiaridad —como en 
un estar-en-casa (Zuhause-sein)—. De este modo, mi vivir, tras mi atención, 
tenderá hacia aquello que, a la mano, se me ofrece como instrumento para 
el desarrollo de cual sea mi proyecto. Al menos mientras este curse según 
las expectativas que dicha familiaridad me presta.

La cosa cambia cuando algo altera mi ejecutividad, cuando algo no sur-
ge tal y como esperamos que surja y se da el fallo, esto es, cuando mi ocu-
pación se interrumpe por quiebra o falta de cumplimiento, lo que en el tipo 
de sociedad descrita puede llegar a ser la tónica dominante. El fallo conduce 
a que nuestra atención quede alterada y mude de la ocupación —donde las 
cosas son consideradas instrumentos, a la mano— a la cosa en tanto ob-
jeto —donde se me dan estando ante los ojos—. Necesito cuestionarme lo 
sucedido, objetivar el momento, tomar consciencia de qué ha ocurrido y de 
dónde se halla el fallo. Así, no podemos más que reparar en la cosa o suceso 
y, con ella, por su condición relacional, en el mundo que la acoge y en mí 
mismo como parte del contexto —ligando cosa a cosa y todo a nosotros, 
en firme estructura esencial—. El fallo genera un doble efecto, por un lado 
que tomemos consciencia del mundo en torno: este se ilumina, «aparece 
el contorno, los cursos de acción, el contexto de remisiones» (San Martín 
2015, p. 339), y descubro un mundo conformado de referencias en cuya  

26 Unheimlichkeit etimológicamente está relacionado con la idea de no tener hogar. 
Como apunta Rivera, «lo terrible de la angustia es que está como fuera de todo lugar, no 
tiene morada, no tiene dónde estar», de aquí que Gaos la tradujese como inhóspito, fuera 
del hogar. Rivera, en cambio, prefiere desazón, fuera de sazón, del momento justo, de su 
tiempo. Ambos casos apelan a la sensación de pérdida de familiaridad. En M. Heidegger, Ser 
y tiempo, Madrid, Trotta, 2009.
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familiaridad nos movíamos y que, en tanto lo atiendo, evidencia que se 
hallaba ya ante mí previo a mi mirada, de antemano. El segundo efecto 
es que en esa rotura con el mundo, en esta alteración de mi ejecutividad, 
pierdo mis referencias, repentinamente dejo de estar-en-casa, «la familia-
ridad cotidiana se derrumba» y paso de estar arrojado al mundo que me 
tenía absorto a quedar «aislado, pero aislado en cuanto estar-en-el-mundo» 
(Heidegger 2009, p. 207). De repente me hallo a mí mismo preocupado y 
desocupado frente a la totalidad del mundo. Es entonces cuando puedo lle-
gar a sentir la desazón que trae la angustia coloreando la atmosfera con su 
tono emocional, es la angustia del mundo. «Aquello ante lo cual la angustia 
se angustia es el estar-en-el-mundo mismo» (Heidegger 2009, p. 205) como 
algo inesperado, extraño, frente a uno mismo como posibilidad de ser des-
de sí mismo, para elegir y elegirse, jugándose la autenticidad de la propia 
existencia.

Así, esta extrañeza, eso inesperado, genera desazón, nos hace sentir mal 
como no-estando-en-casa (Un-zuhause), donde ya no podemos dar nada 
por sentado en tanto no hay conocimiento implícito de cómo funciona lo 
que nos resulta extraño o ajeno. La angustia rompe con la familiaridad, 
provocando un quebrantamiento de la cotidianidad, exponiéndonos al va-
cío, a la nada que supone hallarse a sí mismo estando en el mundo sin 
ocupación, no hay un ente al que temer, solo la nada. El Dasein se angustia 
al reparar en su soledad como estar-en-el-mundo y siente angustia ante sí 
mismo, ahora debe elegir qué hacer —o quehacer—, pues se enfrenta a la 
ausencia de relaciones, a la nada.

La angustia rompe con la temporalidad de la individualidad que defen-
díamos como continuidad consigo mismo y que contribuía a esa idea de 
hogar. Previo al fallo, ocupados, nos hallábamos en casa, vivíamos bajo la 
coloración de un temple que cosía de coherencia nuestras acciones, tras el 
fallo, este se ve conquistado por otro que impone su propio tono, muy dis-
tinto al anterior, incapaz de conciliar con él, por lo que convierte el mundo 
en un lugar de silencios, donde las cosas pierden su nombre y sus relaciones, 
tornándose anónimas e inconexas. Por ello decimos que «la angustia le qui-
ta al Dasein la posibilidad de comprenderse a sí mismo en forma cadente a 
partir del “mundo” y a partir del estado interpretativo público» (Íbid., p. 
203), pues lo aísla en sí mismo, como estar-en-el-mundo. 

Pero «solo en la medida en que el Dasein es llevado por esencia onto-
lógicamente ante sí mismo por su propia aperturidad, puede también huir 
ante sí mismo» (Íbid.). Esta, motivada por la misma angustia, se traduce en 
una tendencia a la caída, a regresar a las ocupaciones con la intención de  
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ignorar la propia presencia, llevando su atención nuevamente a naufragar 
entre esos asuntos en los que se hallaba más seguro, en un entorno de fami-
liaridad, de costumbres… cosa distinta es, si en ese tránsito, en ese «retor-
no», el sujeto mantiene o no la referencia a sí mismo, si se vuelve a ser «uno» 
desestimándose a sí mismo o se vuelve incorporando ese descubrimiento en 
el proyecto, «queda abierta la pregunta por la oscilación existencial entre la 
seguridad óntica y la inseguridad ontológica» (Baquedano 2013, 22). Más 
allá de cada cual, lo que tenemos por cierto es que circunstancias como 
la descrita más bien parecen condenas y, por más deseo de regresar a la 
familiaridad que tengamos, estas se empeñan a negárnosla. Retornamos, 
pues, a nuestra pregunta inicial: ¿qué ocurre si el escenario donde vivimos 
incumple sistemáticamente nuestras expectativas, si se dan como un 
continuo de fallos sobre fallos que imposibilitan nuestra absorción en la 
ocupación? Fue el fallo quien nos trajo a nosotros mismos, a la angustia de 
la que ahora queremos salir, pero en nuestra huida caemos de nuevo en un 
entorno que, por aburrimiento o aborrecimiento, nos empuja una y otra vez 
a la frustración de nuestras expectativas, igual de inhóspito, provocando 
continuos accesos de preocupación, sin posibilidad de retomar el desarrollo 
de nuestros proyectos de vida.

Es la nostalgia, a través de la instrumentalización del pasado, quien se 
nos ofrece entonces como un temple lo suficientemente evocador y evocable 
como para representar un efugio al dominio de la angustia en ese escenario 
de imposibilidad ejecutiva. 

Por un lado, salir de la angustia por la puerta de la nostalgia quizá sea 
la tendencia más «natural» que podamos hallar, ya que frente a un presente 
angustioso lo que deseamos es regresar al momento previo al fallo, donde 
todo tenía su nombre, donde todo cumplía su función, volver a casa aun a 
expensas de perder cierto grado de autenticad en ello. El anhelo busca re-
cobrar/mantener esa atmosfera de unidad donde las relaciones temporales 
quedan recompuestas, intentando —como indican estudios de caso (Mills y 
Coleman 1994)— volver a tejer los hilos rotos de la historia. Así, cualquier 
estímulo evocador servirá para embarcarnos en una deriva ya definida que 
puede llegar a enmascarar la angustia mediante la evocación de un temple 
distinto, más dichoso, hasta el punto, quizá, de hacer que la olvidemos. Esa 
sería al menos la pretensión de aquellos que prefieren seguir viviendo con 
las cortinas corridas, hasta el punto de convertir el deseo de familiaridad 
en un imperativo a preservar, una decisión legítima que renuncia a lidiar 
con la idea de finitud, consigo mismo y con la angustia que les va asociada. 
Tristemente el deseo de darle la espalda al presente —angustioso o no—  
mediante una tendencia a la rememoración, ni elimina el presente ni recupera el  
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pasado, solo desatiende determinados elementos del horizonte de conscien-
cia con la intención de centrarse en aquello que evoca el recuerdo, que no es 
menos presente que esos elementos que pretende ignorar, por lo que hasta 
cierto punto resulta una tarea infértil, ya que el presente resulta inevitable y, 
con él, la exposición a la finitud y a la angustia que desea eliminar. Pero al 
menos ofrece un refugio temporal que da descanso mediante la ocupación 
—aunque sea únicamente en buscar salida27—, un descanso frente a la exi-
gencia que la angustia impone con la elección fundamental de la propiedad 
o impropiedad de su ser.

Pero ya hemos apuntado como la nostalgia no es solo una reacción, 
también es evocable y se puede utilizar intencionadamente de cara a asumir 
el presente inevitable, esto es, no eliminando la angustia, pues la asume irre-
mediable, sino manteniéndola debilitada mediante la prevalencia de otro 
temple, evocado, que ocupe su lugar en base a continuas presentificaciones. 
En un contexto que resulta inhóspito, los elementos evocadores son, de 
todo lo presente, lo único que me permite una salida tal a la angustia, ele-
girlos de manera sistemática puede ser una forma estratégica de actuar en 
tanto el resto de elementos circunstanciales resultan estériles para abando-
narla, pues nos devuelven una y otra vez al estado del que deseo salir.

Más allá de que elijamos querer creer o no en la posibilidad de recuperar 
el pasado per se, esto es, de restaurar las condiciones del pasado para devol-
verlo en una especie de voluntarismo retrógrado —que en todo caso sigue 
fijándose en el presente—, el nostálgico que no pierde intencionadamente su 
capacidad crítica, de reflexión28, sabe que esta se basa en la evocación de un 
recuerdo en y desde el presente, es consciente de la finitud que le acompaña 
–inspirarse en recuerdos implica ya la asunción de la finitud y contextuali-
zación que les es propia–. El nostálgico sabe que necesita del vestigio o del 
estímulo evocador —presente— para elaborar su narrativa y perpetuar el 
temple deseado —también presente—; el nostálgico no ignora la irrecupe-
rabilidad de la impresión originaria —finita— ni que su anhelo es una ten-
dencia presente que desea algo ya desaparecido, de otro modo hablaríamos 

27 Estrictamente, la ocupación de buscar el pasado en el presente sería una tarea sin fin, 
pues el pasado se desvanece a cada evocación volviendo a comenzar la búsqueda, siempre 
estando en camino. En tal caso, si esta transición de la angustia a la nostalgia permitiese 
recobrar una familiaridad perdida en un supuesto presente de ocupaciones funcionales, la 
ocupación presente supondría por sí misma el fin de la nostalgia dando comienzo a un nuevo 
temple que, a su vez, quedaría abierto al fallo, y a la angustia.

28 Boym (2015), acorde con este punto, diferenciaba entre nostalgia restaurativa y nos-
talgia reflexiva.
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de un querer, no de anhelar. El nostálgico que no renuncia a sí mismo y a 
su situación cuando «huye» de la angustia, no puede evitar asumir su pre-
sente y ocuparse de él como parte de su horizonte de temporalidad, de aquí 
que defendamos la nostalgia también como «fuerza dinámica y motivadora 
que permite al individuo mirar hacia adelante y tomar medidas proactivas» 
(Sedikides y Wildschut 2016, p. 319), pues engendra acciones conscientes y 
voluntarias, prospectivas, que no solo conectan pasado y presente, sino que 
pretenden el futuro con gestos que cubren desde el acopio o selección de 
estímulos evocadores hasta la acción social que intenta restaurar sistemas, 
de inspiración pretérita, que suplanten el actual. Aunque deteste el presente, 
el nostálgico se debe a él para salir de él, para ligar como pretende pasado 
y futuro en un intento de continuidad.

Hay también que remarcar que si bien el sujeto busca en la nostalgia un 
cambio de temple frente al angustioso, esto no significa que con él se pierda 
la conciencia de sí ni de su finitud, al contrario, el mero hecho de fusionar 
horizontes (pasado-presente) implica tener consciencia de la propia histo-
ricidad y de la finitud que le es propia, por lo que en el cambio de temple 
hay una mudanza de acentos, pero no un olvido ni un cambio de lugar. El 
cambio de temple ciertamente hace que veamos las cosas de otro modo; 
con la nueva coloración resaltarán diferentes figuras en el horizonte, se os-
curecerán otras, pero el horizonte sigue siendo el mismo, fusionado. Salvo 
en sucesos traumáticos, que nos adentrarán en el campo de la anomalía, el 
continuum del horizonte temporal no se rompe, solo cambia de tono. No 
podemos inferir que, por un simple cambio de afecto, el sujeto renuncia a 
hacerse cargo de sí mismo, ni que el cambio de afecto se produce como con-
secuencia de haber renunciado a ello, pues seguimos en un modo intencio-
nal de evocación, no en una reacción de huida, lo único es que lo hacemos 
no mirando al presente sino al pasado evocado en el presente. Que miremos 
hacia otros elementos no es óbice de que se ignoren los descubrimientos 
precedentes ni de que cambie la intención del sujeto, entre ellos ese sí mismo 
como estar-en-el-mundo y la asunción de su proyecto de vida.

Nostálgico o no, sigo contando conmigo sabiendo que lo hago y en qué 
términos, pues desde mi descubrimiento y mientras no elija ignorarlo, soy 
lo que queda, aunque sea a modo de recuerdo de lo que descubrí, aún 
presente en la hondura de mis gestos, como una huella, como el creador 
y protagonista de la narración en la que decido actuar. Con la nostalgia 
no renuncio a mi proyecto, al contrario, seguramente que acuda al pasado 
con la esperanza de salvarlo, de desempolvar mis viejas promesas; tampoco 
con la nostalgia salgo de mí, pues los recuerdos me pertenecen, son míos, 
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forman parte de mi historia, de mi pasado —incluso cuando beben de un 
pasado colectivo pasan por el tamiz de mi interpretación personal, como 
parte constitutiva del Dasein—, de ese mí mismo que hallo tras el fallo pues 
en tanto ser finito, el Dasein «está siempre en relación con el pasado, como 
aspecto de su temporalidad e historicidad, un pasado que ha de rememo-
rar e interpretar, pues el mismo ser-ahí proviene de ese pasado y es parte 
constitutiva de su existencia» (González-Valerio 2003, p. 91). Cierto que mi 
presencia se atenuará respecto del estado angustioso, donde quedo expuesto 
de forma radical, desocupado y solo frente a mí como estar-en-el-mundo, y 
cierto que justamente la narración que posibilita el nexo del pasado con el 
presente provoca esto, una pérdida de autenticidad en tanto se somete a la 
copia de la copia, recuerdo tras recuerdo; incluso asumimos que mis descu-
brimientos, en tanto pretendo recuperar un clima de familiaridad, perderán 
intensidad en la claridad, dándoseme a media luz –y es que en ningún mo-
mento defendemos la nostalgia como el mejor de los temples para aquello 
de la luz como imperativo, para una luz del mediodía–, pero ello no significa 
que renunciemos de parte a parte a lo que soy y a mi proyecto por el mero 
hecho de buscar en el pasado, al contrario, en tanto estrictamente no hay re-
torno, no cabe huida en el pasado, solo hacia una estancia anexa de mí mis-
mo que me ofrece amplitud para sortear las dificultades sin perder el sitio29. 

Conclusión

El recuerdo del que depende el estado nostálgico mantiene cierta simili-
tud con la obra de arte que revisaba Vattimo (2015) a partir de Heidegger. 
Como el nostálgico, el artista pretende fundar posibles mundos alternativos 
al existente —un pasado que reemplace el presente— pero, como le sucede 
a la poesía, el pasado se quebranta en el momento en que se dice, en cuanto 
se hace presente y se convierte en vivencia actual. Como el poema, el recuer-
do mantiene cierto carácter monumental. No decimos con ello que toda 
vivencia se construya con la intencionalidad de perdurar en la memoria, 
pero es cierto que determinados sucesos o impresiones originales se estable-
cen en la corriente de consciencia como si de monumentos se tratase pues, 
como estos, duran en la forma de una máscara fúnebre, signada, como 
indica Vattimo (2015, p. 69), por su destino de alienación radical, por la 

29 De aquí que utilicemos el término «efugio» y no el de huida, más relacionado con 
apartarse o alejarse. Efugio apela a una evasión o recurso para sortear la dificultad, esto es, 
a eludirla con arte o astucia.



Jorge Montesó-Ventura La nostalgia como efugio al estado de angustia

130 AGORA (2021), Vol. 40, nº 2: 109-133

mortalidad. El recuerdo, en tanto rememoración de una impresión original, 
se construye para que esta dure en el tiempo, para mantener vivo un suceso 
o impresión del pasado, pero no es lo que dura, es lo que queda —y «lo que 
queda lo fundan los poetas»30—. No dura la impresión originaria, que se 
pierde desde el momento en que se apaga, el sujeto no dispone jamás de su 
objeto, en cambio queda una copia en forma de recuerdo, y una copia de la 
copia, que se van alejando del original a merced de los avatares del tiempo y 
de las expectativas en un juego de transformación-distorsión (Verwindung); 
como los vestigios que hallamos en el campo, arruinados por las inclemen-
cias y, como no, por el paso del tiempo que exhiben en ellas la finitud del 
monumento que eran y simbolizan. En ambos casos, tanto el vestigio como 
el estímulo evocador —en tanto huellas— ponen en marcha la narrativa, 
ese proceso interpretativo por el que reconstruir/evocar una historia a par-
tir de ellos, pero su verdad ya no será una verdad de claridad meridiana, 
será una verdad que se nos da a media luz, basado en la copia de la copia 
de un original que va perdiendo autenticidad a cada aparición, pues ya no 
se dará en un momento de plenitud lumínica sino en un presente donde 
todo acaece, dándose en un juego de ocultamientos/descubrimientos, «la 
verdad como evento: el determinarse cada vez, diverso y diferente» (Íbid., 
p. 70), a cada recuerdo, a cada presentificación, buscando el relato de una 
continuidad que lo mantenga vivo hasta el presente, a pesar de darse de un 
modo distinto en cada ocasión. No perdemos la conciencia de su finitud, 
la vemos y se nos recuerda en cada expresión; no perdemos la conciencia 
de nosotros mismos, pues son nuestros recuerdos, nuestras promesas… la 
nostalgia solo amortigua la angustia que ello nos provoca exponiéndonos a 
una luz, mortecina, que podemos asumir y que se ajusta más a la necesidad 
de nuestros tiempos, pues la luz intensa del mediodía quemaría nuestra vo-
luntad hundiéndonos, entonces sí, en la caída constante.

Afirmamos, pues, con rotundidad que la nostalgia no es el mejor temple 
para ese postulado orteguiano de la luz como imperativo si se pretende con 
una luz intensa, pero quizá sí lo sea para asumirlo mediante una luz más 
débil, con sus sombras o, como diría Zambrano, revestida de matices, pues 
no hay mejor condición para acceder a ella que en «la penumbra tocada de 
alegría» (Zambrano 1989, p. 10), y qué mejor temple que la nostalgia para 
ello, un espacio a media luz, anhelante, que despierta alguna perla de dicha 
en quien consigue vivirlo; quizá la luz que necesitamos hoy en día para 
acercarnos a la verdad.

30 Aludimos con Vattimo al dístico de Hölderlin, del poema Andenken, que Heidegger 
solía usar: Was bleibet aber Stiften die Dichter.
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