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S1 puo appartenere davvero al proprio tempo non appartenendovi affatto. Si puo
essere attuali soltanto essendo strenuamente inattuali, in una coincidenza
costitutivamente perduta sin dall’inizio con il proprio presente. Si ¢ davvero attuali
quando si ¢ perduta ogni intima connessione con il tempo a cut si appartiene, o si
crede di appartenere. Si ¢ attuali quando st cessa di dirst figh del proprio tempo.
Solo in uno scarto per certi versi anacronistico si puo percepire con piu forza
'autenticita del proprio tempo, afferrarlo con maggior lungimiranza, riconoscerlo
nei suol dettagli piu infinitesimali.

Come in qualche luogo del suo corpus sostiene Giorgio Agamben, essere
contemporanel chiama in causa una singolare relazione col proprio tempo, per la
quale vi s1 aderisce ed insieme vi si prendono le distanze, secondo una forma
peculiare di sfasatura cronologica.

Essere contemporanei significa, in altre parole, mancare a quell’appuntamento che
non si puo che mancare, arrivarvi troppo presto o troppo tardi.

Stando all’approfondimento delle dimensioni con cui siamo soliti dipingere il
tempo della nostra vita, come ritiene Henri Bergson 1l presente non ¢ mai
dell’ordine dell’ontologia: solo del passato si puo dire che esso ¢ realmente, mentre
il presente non puo che esser considerato secondo la logica del funzionamento,
secondo 1l meccanismo di qualcosa che, non cessando mai di scorrere, non puo
dirsi davvero esistente.

Se dunque ha ragione Agamben, e il presente non ¢ altro che la parte di non
vissuto in ogni vissuto, cosi allora il nostro presente, il presente segnato dal virus, un
presente talmente dilatato da sembrarci dolorosamente eterno, ¢ in realta qualcosa
che ancora non abbiamo vissuto sino in fondo, ancorché I'impressione sia quella di
averlo vissuto cosi intensamente da averne definitivamente abbastanza. Come
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possiamo dunque provare a pensare la verita di un tempo attraversato
dall'insorgenza pandemica di questo virus se ancora non abblamo wvissuto
pienamente 1 suo tempo? Ogni tentativo non puo che restare tale,
ineluttabilmente. Siamo ancora cosi talmente vicini, cosi talmente immers: nel
tempo del virus che ogni tentativo di sguardo comprensivo o di valutazione
oggettiva non puo che risultare fallimentare. Ma possiamo, 10 credo, esorcizzare 1l
fallimento dell'impresa provando a tornare nel nucleo di questo presente che,
nonostante tutto, ancora non abbiamo vissuto sino in fondo in tutte le sue
implicazioni, ovvero nel nucleo di quel presente in cui non siamo mai stati davvero.
L’esperienza piu significativa a questo proposito ¢ quella che tutti noi abbiamo
fatto la mattina del 21 Febbraio quando, con laccertamento del primo caso di
Codogno, in provincia di Lodi, abbiamo percepito per la prima volta di essere
realmente sotto scacco.

In qualche modo l'esperienza traumatica di questo brusco risveglio c1 ha coinvolti
tutti nel medesimo modo: dall’Hubei alla Lombardia il mondo intero si ¢ denudato
di fronte all’'universalita del contagio. Ma cio che piu conta, a questo riguardo, ¢
che pressoché chiunque si ¢ reso improvvisamente conto della grande unita che
connota il pianeta che abitiamo. In un istante ci siamo accorti di quanto ogni
distanza geografica sia inconsistente. In un istante la reale paura del contagio ci ha
espostl all'infondatezza di quell’atteggiamento con 1l quale reputiamo ogni infausto
accadimento nel mondo troppo distante perché possa colpirci in prima persona.

Se ¢ vero che un solo filo teneva drammaticamente insieme lo stesso grado di
indifferenza con cui guardiamo tanto all’apocalisse delle morti der migranti nel
Mediterraneo quanto ai ponti autostradali che crollano sotto il peso dell’incuria e
della negligenza, ¢ bastato prendere atto dell'invisibile proliferazione di una
minuscola entita biologica per spezzare quel filo e traghettarci nella piena
consapevolezza che, come ebbe a dire in una qualche occasione televisiva lo
scrittore bresciano Aldo Busi, “non esistono incendi lontani”.

E cosi abbiamo cominciato ad assistere ad un rimpallo d’opinioni ben poco
edificante: limitato alla Cina e piu in particolare a Wuhan e alla provincia
dell’Hubei, 1l virus costituiva a tutti gli effetti un potenziale pericolo globale da
arginare ad ogni costo; difficile trovare pareri contrastanti. Ma quando poi ci siamo
resi conto del rischio effettivo che ’epidemia potesse diventare a tutti gli effetti una
pandemia, ma soprattutto quando la sensazione che il virus potesse varcare 1i
confini del nostro Paese ¢ divenuta tangibile, tanto 1 canali di informazione
tradizionale quanto la popolazione dei principali social networks hanno cercato di
sopire ogni preoccupazione e sedare ogni angoscia, ridimensionando la pericolosita
del virus stesso. Sono alla memoria di ciascuno le schizofreniche campagne di
apertura delle attivita, gli inviti a non asserragliare la vita nelle catene della paura.
Di i a poco queste campagne avrebbero invertito il loro segno, pur mantenendo il
medesimo coefliciente di persuasione collettiva. Con la forza mediatica che I'hashtag
possiede di questi tempi, beninteso.

Nel giro di pochissimo tempo il fenomeno Covid-19 ha assunto 1 caratteri di una
tragedia epocale, o almeno questo ¢ ci0 che racconta I'evidenza di numeri di
contagl e decessi molto probabilmente sottostimati in quasi ogni angolo del
pianeta. S1 puo dire che il monopolio che Covid-19 ha esercitato e continua ad
esercitare nel confronti del mezzi di informazione, non meno che nelle voci
eterogenee della popolazione dei social networks, non abbia precedenti. Ma se ¢ vero
che si tratta a tutti gli effetti di una tragedia, credo ci sia qualcosa che non convince
sino 1 fondo nel linguaggio apocalittico adottato per lo piu dai media. Non certo
perché non ne si debba riconoscere 'assoluta gravita, quanto piuttosto perché ¢
facile riscontrare nei toni e nel linguaggio che ha circonfuso — e circonfondera —
I'evento Covid-19 in questi mesi e per molto tempo ancora, vizi formali che minano
la tenuta dell’argomentazione, ma che soprattutto acutizzano 'impossibilita di
collocare ’emergenza che stiamo vivendo in un corretto registro temporale.



Da che ne conservo memoria, ad ogni infausta occasione ’opinione pubblica si
unisce nel coro di coloro che credono che giunti alla nostra contemporaneita certi
avvenimenti non possano piu essere ammissibili: capita con le grandi tragedie del
mondo, ma anche con gli incidenti stradali, ferroviari, aerei. O con le morti
bianche sul lavoro. O ancora, con 1 terremoti, o in genere con le calamita naturali.
Meno, invece, con 1 numerosi conflitti civili che funestano molte parti del globo, o
con la negazione dei diritti umani, ma questo — purtroppo — ¢ un altro discorso.
Non poteva che capitare anche con ’emergenza Covid-19. In particolar modo per
quanto riguarda la grave situazione dovuta alla scarnificazione del Servizio
Sanitario Nazionale e conseguentemente del numero di posti in terapia intensiva, si
crede che, se da un lato 'emergenza sia anche e soprattutto figha illegitima di
politiche sciagurate, dall’altro lato s1 continua a sostenere con apparente
convinzione che situazioni di questo calibro non possano e non debbano piu
accadere. Piu specificamente ¢ come se le espressioni utilizzate a questo riguardo
chiamassero in causa una certa maturita dei tempi perché queste cose non possano
piu essere considerate ammissibili: «Nel 2020 non s1 puo piu morire per carenza di
posti letto in rianimazione».

Argomentazioni di questo tipo, innocenti nell'intenzione di comunicare
legittimamente sdegno, malcontento ed indignazione, nascondono in realta un
vizio formale difficilmente tollerabile, spesso cavalcato dai media e ripreso senza
ambagi dal popolo del web.

Dietro un lecito malcontento, si celerebbe una forma inutile e nociva di auto-
assoluzione. Detto altrimenti, davvero esiste un tempo in cui le tragedie possono
essere collettivamente giustificate, riconosciute e considerate come ammissibili? E
davvero esiste un tempo limite nella storia dell'uomo e del mondo oltre 1l quale cio
non sarebbe piu possibile?

Paradossalmente cio che viene cosi attivata ¢ una logica della redenzione di sé
stessi, per la quale, convincendosi che il tempo altro non sia che una freccia
progressiva ed irreversibile o, ancor piu radicalmente, una linea infinitamente
evolutiva che dal passato conduce al futuro, si finisce per sentirsi costantemente al
sicuro, immuni da ogni malevolo destino — come se in qualche modo 1l caso non
potesse colpire tragicamente coloro che una simile concezione del tempo ben
disporrebbe verso un futuro definitivamente migliore del passato.

I’idea di un destino beffardo, certamente funzionale ad una qualche forma di
pensiero metafisico o teologico, mal si coniuga con un virus che si diffonde
attraverso le vie respiratorie. A questo proposito, infatti, 'orientamento fallace di
alcuni organi di informazione ha lasciato intendere che 1l virus potesse colpire con
differente virulenza diverse zone geografiche, come se 1 contagio fosse
quantificabile intensivamente alla stregua delle scale di misurazione utili a
calcolare, ad esempio, la distruttivita di un sisma.

Chi ha la fortuna — o sfortuna — di trascorrere un po’ di tempo su Facebook o su
altr1 netfworks s1 sara certamente imbattuto in strenui sostenitori della sanita
lombarda, 1 quali non mancano di sottolineare — a fronte di ogni drammatica
evidenza — come nella regione considerata locomotiva d’Italia, malgrado tutto, 1l
sistema sanitario abbia retto, evitando una strage. A questa considerazione,
nondimeno, s1 accompagna sovente I’esigenza di evidenziare la cronica fragilita del
Sud Italia, che se avesse subito una virulenza anche di poco inferiore a quella cui ¢
stata soggetta 1l Nord, avrebbe ceduto ben prima sotto il peso di un’ecatombe.
Eppure 1 sostenitori di questa argomentazione dimenticano che Sars-Col 2 non ¢
un terremoto né una tempesta tropicale o un’inondazione, ma una struttura
biologica parassitaria la quale, al di fuori di un organismo vivente, non
“sopravvive” che qualche ora, e che per cio stesso non puo diffondersi
geograficamente se non attraverso la libera circolazione degli individui che lo
ospitano. Per questo l'idea di un destino malevolo con i Nord Italia e
maggiormente benevolo con 1l Sud ha ben poca rato.



Il virus ¢ un evento, in molti ’hanno precisamente ribadito. E come ogni evento,
esso separa irrimediabilmente 1l prima dal poi. L’evento rifugge dall’ordinaria
scansione cronologica del tempo. Come gia sapientemente sosteneva Gilles
Deleuze pensandolo nella sua radicalita, ’evento non coincide con uno stato di
cose, pur non potendo fare altro che incarnarvisi. L’evento non ¢ senza
accadimento, ma I’accadimento non ¢ ’evento.

L’evento, in altre parole, rovescia il tempo con cul noi siamo soliti registrare
I'esperienza che facciamo del mondo e nel mondo. In fin de1 conti noi facciamo
esperienza delle cose secondo quella logica temporale per cui il nostro presente puo
potenzialmente assumere tutte le estensioni possibili; diciamo presente 'istante in
cul indichiamo e proferiamo ’adesso, ma diciamo presente anche quell’intervallo
variabile in cuil annoveriamo l'intera durata di un’esperienza piu o meno lunga.
Diciamo presente un minuto, un’ora, un anno, un’epoca, una vita. Ed in tutt
questl intervalli di tempo 1l passato e 1l futuro sono trattenuti e contratti in quello
stesso presente del quale essi non sono che le dimensioni possibili. II tempo ¢ tempo
Kronos.

E il tempo cronologico, ¢ il tempo degli accadimenti, ¢ il tempo grazie al quale &
possibile scandire con precisione le coordinate di un accadimento, ¢ il tempo
mediante 1l quale di un accadimento ¢ possibile sancire I'inizio e la fine.

Ma se ¢ vero che 1l virus € un evento, esso allora non puo che manifestarsi e darsi a
vedere In un tempo altro rispetto a Kronos.

Da questa appartenenza altra esso trae la propria peculiarita. Come di nuovo ci
ricorda Deleuze facendo propria la lezione dello stoicismo, 1l tempo dell’evento ¢ 1l
tempo della contro-eftettuazione di un accadimento, ovvero 1l tempo Aidn, il tempo
di una soglia impalpabile, di un istante senza spessore che incessantemente divide
la linea del tempo in due; e per tale ragione, alla luce di questa soglia senza
estensione alcuna, il tempo non puo che essere un eterno passato-futuro. Cosi, nel
cuore della temporalita dell’evento, il presente non si da mai a vedere, non si
manifesta, se non nella forma di una cesura che senza posa taglia i1l tempo in due
getti. Nella linea del tempo Auin, solo 1l passato e 1l futuro esistono davvero, dacché
I’evento, come dice Deleuze, schiva il presente.

Se questo ¢ vero, allora, I’evento non si da altrimenti che nella forma temporale di
un eterno passato-futuro. E se anche il virus risponde, come credo, ai requisiti
deleuziani — ma non solo — dell’evento, allora anche I’evento-virus non puo che
manifestarsi secondo la logica temporale di ci0 che arriva sempre troppo presto o
troppo tardi.

Ed ¢ proprio alla luce di questo aspetto che costituisce 'intima sfasatura temporale
di ogni evento che si comprende davvero I'inconsistenza delle argomentazioni di
chi, credendo inconsciamente ad wuna concezione progressivamente ed
infinitamente evolutiva del tempo, ritiene inammissibile che ancora certi fenomenti
possano irrimediabilmente continuare a minacciare la vita nel suo complesso. Se di
evento 1n senso proprio si tratta, il virus ci fa percepire davvero quella spinoziana
univocita della sostanza, o per dirla con Deleuze, quel piano di immanenza
assoluta che percorre e attraversa ogni cosa, nel quale nessuna gerarchia degli enti
puo essere realmente contemplata in seno alla vita stessa.

I’evento-virus, con I'innegabile carico di dolore che esso reca con sé, ¢
quell’esperienza 1mpersonale, assoluta, universale che ci1 mostra direttamente 1l
paradossale funzionamento della temporalita dell’evento in generale. E se ¢ vero,
come spesso s1 legge o si sente, che ’evento-virus ci ha colti impreparati ¢ perché
forse, in fondo, non poteva che essere cosi, allorché ’evento — ogni evento — non
accade mai nel tempo che gl ¢ proprio; o per meglio dire, esso non ha tempo
proprio: il suo tempo non ¢ mai leterno presente di Aronos, ma ’eterno passato-
Suturo di Aién, un tempo in cui esso non puo che rivelarsi strutturalmente sempre in
anticipo o 1n ritardo.

Cosl 'evento-virus ci restituisce all’organico anacronismo che struttura ’autentica



appartenenza all’attualita del nostro tempo. E come ogni evento, non puo che
coglierci alla sprovvista.

Rilievo con Aion/Phanes nel cerchio dello zodiaco. Gallerie Etsensi, II secolo d.C.
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