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In een reeks indrukwekkende romans heeft de Franse schrijver Michel 
Houellebecq de onmogelijkheid van een capitalistische maat-schappij gestalte 
gegeven. De ellendige mistroostigheid van het leven van de geatomiseerde, 
gemanipuleerde en emotioneel gedegenereerde individuen uit zijn romans — 
de meest bekende titel is niet toevallig Elementaire deeltjes — maakt duidelijk 
dat dit niet of niet in de eerste plaats een probleem is van "de menselijke 
natuur", maar een typische carateristiek van onze hoogtechnologische, 
laatcapitalistische beschaving. Het onbeperkte streven naar meer effeciëntie 
en dus meer winst leidt er uiteindelijk toe het ontstaan of in stand houden van 
diepmenselijke relaties zowel op individueel als op gemeenschapsniveau 
onmogelijk te maken. De maatschappelijke gevolgen van zulke toestand van 
bande-loosheid zijn door Mike Davis in zijn socio-anthropologische studie 
over het leven in Los Angeles, City of Quartz, in detail beschreven. Dit werk, 
dat bij zijn verschijnen in 1990 in Europese ogen nog een hoog science fiction 
gehalte leek te hebben, heeft in deze tijden van verpaupering, ecologische 
rampen, massa-emmigratie, terroristische shoot-outs en hoogtechnologisch 
politiegeweld ook voor ons een sterk documentair caracter verkregen. Onze 
beschaving is op een kantelpunt gekomen dat dreigt een eindpunt te worden. 
Hoe is het zover kunnen komen, en is er een weg uit deze impasse? 
 
De vraag is dan: op welke basis kan in deze (post-)moderne tijden opnieuw 
een echte maat-schappij, een gemeenschap van mensen worden gevormd, een 
die meer is dan een wereldverslindende willekeurige opeenhoping van 
individuele atomen die elkaar enkel aantrekken en afstoten op basis van 
geweld? En dan liefst zo dat niet opnieuw groepen van mensen ontstaan die 
anderen op basis van schijnbaar historische of biologische, maar uiteindelijk 
altijd willekeurige criteria in- of uitsluiten?  
 
Deze vraag wordt in het latere werk van de Italiaanse philosooph Giorgio 
Agamben, een van de bekendste maar minst begrepen hedendaagse denkers, 
in al haar scherpte aan de orde gesteld.1 De oorsprong van het probleem is 
volgens Agamben dat mensen voortdurend onderscheid maken tussen elkaar 
en dan die onderscheidingen zelf weer toeschrijven aan een dieper liggende 
grond, een 'aard' of 'essentie' die bepaalt welke eigenschappen iets of iemand 
'van nature' heeft, los van het loutere feit dat die persoon bestaat (zijn 
'existentie'). De philosophische discipline die zich al sinds de Oudheid met dit 
soort wezenlijke kenmerken en onderscheidingen bezighoudt is de 
metaphysica, een schepping van de Griekse denkers Plato en Aristoteles. De 
felste critiek erop kwam in de twintigste eeuw van een, omwille van zijn 
affiliaties met het Nazi-regime controversiële, maar diepzinnige Duitse 
denker, Martin Heidegger. Deze beweerde dat elke poging de wereld logisch 
                                                             
1 Voor zover beschikbaar verwijzen we naar Nederlandse vertalingen. Daar waar deze niet bestaan 
geven we de voorkeur aan de Franse boven de Engelse vertaling van het Italiaanse origineel. 



te ordenen, te categoriseren, uiteindelijk spaak loopt op haar eigen 
contradicties, omdat er altijd een onuitgesproken en onuitspreekbare grond 
overblijft, het Zijn, waar alle dingen, de zijnden, hun bestaan aan danken, 
maar dat zelf niet in taal bevat en dus niet logisch gedacht kan worden. Een 
gevolg is dat ook de werkelijkheid zelf uiteindelijk niet techno-logisch kan 
worden beheersd en dat de poging daartoe op een catastrophe moet 
uitdraaien. Er is blijkbaar een verband tussen metaphysica en taal, tussen 
categorieën en concepten, en dus moet iedereen die onder de metaphysische 
denkwijze wil uitkomen zich wagen aan een critisch onderzoek van het 
(on)logische caracter der menselijke taal. Dit leidde Heidegger tot een 
onderzoek van oudere manieren van denken, van archaïsche philosophen 
zoals Heraclitus en Parmenides die zich in poëzie uitdrukten, en daarom ook 
van de relatie tussen poëzie en philosophie. Agamben was gedurende enkele 
jaren een student van Heidegger (hij nam deel aan de beroemde seminaries 
die de Duitse philosooph gaf in het Franse Provencedorp Le Thor in de 
tweede helft van de jaren zestig), en werd sterk door diens probleemstelling 
beïnvloed. Deze invloed is duidelijk merkbaar in het werk Stanza, dat als in 
memoriam aan Heidegger is opgedragen. 
 
Het vroege werk van Agamben draait dan ook in de eerste plaats om taal. 
Wat betekent het om 'iets' te zeggen, wat betekent het 'ik' of 'dit' te zeggen? 
'Dit' betekent immers niet iets unieks, terwijl alle dingen in de wereld 
volslagen enig zijn; er zijn geen twee "dezelfden". Dit geldt des te meer voor 
'ik', want iedereen is immers 'ik'. Een stapje verder ligt de vraag wat 
'taligheid' zelf betekent. Is taligheid een eigenschap, een capaciteit die we 
kunnen gebruiken naar goeddunken, of is taal een ervaring die zich enkel 
uitdrukt in het moment van spreken zelf, zoals het blaffen van een hond of 
het bloeien van een bloem, het spelen van een kind? Als taal een capaciteit is, 
een mentaal gebruiksvoorwerp als het ware, dan is het ook een controle-
instrument en dan geldt ook daar weer dat ge uiteindelijk op een punt 
uitkomt waar het onuitspreekbare uitspreekbaar gemaakt wordt — of toch 
althans zou moeten om de uitdrukkingskracht van taal vol-ledig te maken. De 
mens raakt in zijn eigen taalweb verstrikt omdat er nu eenmaal dingen zijn 
die geen uitleg nodig hebben. Ge gebruikt geen bewegingen, ge loopt. Ge 
gebruikt geen taal, ge spreekt. Ge kunt taal niet zomaar even wegleggen en 
ernaar kijken, en ze dan terug aantrekken als een vest. Er is geen nulpunt, niet 
iets onbereikbaars dat achter het taalscherm verborgen ligt en de woorden pas 
echt betekenis geeft; er is dus ook geen onbekend terrein, geen altijd verder 
liggende terra incognita die nog veroverd en onderworpen moet worden. 
Eerder dan taal proberen compleet te maken en haar zo in de vernieling te 
rijden, moeten we haar gegeven adequaatheid ten volle leren beseffen (Dit 
geldt overigens voor elke 'esthetische' ervaring). Deze ervaring van taal als 
spel in het hier en nu onderzoekt Agamben in een schitterend essay, Enfance 
et Histoire, waarin het werk van de Franse taalgeleerde Emile Benveniste een 
sleutelrol speelt. Het kernidee is dat de werkelijkheid niet door taal 
gestructureerd hoeft te worden, omdat taal zichzelf structureert in een steeds 
wisselend spel van schakeringen, als golven op de zee. Elke golf is in haar 
singulariteit een unieke uitdrukking van de gehele zee. Deze paradoxale 
toestand van vol-ledigheid omvat en brengt voort elk bestaan, hoe klein en 
onbeduidend ook. Agamben trekt deze redenering tot het einde door in zijn 
werk Le langage et la mort, waar hij de vergelijking trekt tussen talig zijn en 
sterfelijk zijn. Als "sterfelijkheid" en "taligheid" beide slechts als menselijke 



capaciteiten kunnen worden opgevat, dan wil dat zeggen dat de 
metaphysische on-gegrondheid van taal in het onzegbare een parallel heeft in 
de on-gegrondheid van het leven zelf, het onleefbare, de dood. Geen wonder 
dat de metaphysica in haar eindphase het nihilisme als philosophische 
doctrine heeft voortgebracht. Als we uit deze spiraal naar het niets, naar de 
negativiteit willen wegkomen, concludeert Agamben, moeten we het begrip 
"capaciteit" ten gronde herdenken. Daarvoor keert hij terug naar Aristoteles' 
notie 'potentialiteit', het feit van mogelijk te zijn zonder werkelijk te zijn maar 
ook zonder niet te zijn. In deze scheur tussen twee uitersten gaapt volgens 
Agamben geen leegte maar juist de volheid aller mogelijkheden, de speelse 
cadans van het "eender wat" dat kan gebeuren of uitgesproken worden door 
"eender wie" en die, eerder dan de leegte, de grond is van alle bestaan. 
 
Hoe deze diepzinnige beschouwingen in verband te brengen met zoiets 
tastbaars en dagdagelijks als politiek? Want daar spreken we toch over als we 
het willen hebben over maatschappijvorming. In het op het eerste zicht nogal 
obscure werk La communauté qui vient ("De komende gemeenschap") uit 1990 
doet Agamben voor het eerst een poging zijn diagnose van de ziekte van het 
metaphysische nihilisme ten dienste te stellen van een maatschappelijke 
utopie. Deze utopie draait erom dat mensen verenigd worden zonder enig 
onderscheid, in hun hoedanigheid van 'ik' dat spreekt, van "singulariteit", niet 
van ras, geslacht, politieke overtuiging of nationale aangehorigheid. Let wel, 
'ik' wordt hier dus niet opgevat als 'individu' in de moderne zin, een lege 
doos waarin ge eigenschappen steekt die het maken tot wat het is; het 'is' 
gewoon. In Agamben's maatschappij is de notie "sans papiers" betekenisloos 
en zelfs onbestaanbaar. Dit is evenwel voor staatsstructuren zoals we die nu 
kennen totaal onaanvaardbaar, omdat staatsmacht juist gebaseerd is op het 
idee naar eigen inzicht (al dan niet 'democratisch' bepaald) te kunnen in- en 
uitsluiten. Deze macht tot wille-keur noemen we 'souvereiniteit'. 
 

Quelle peut être la politique de la singularité quelconque, autrement dit, d'un être dont 
la communauté n'est médiatisée ni par une condition d'appartenance (l'être rouge, 
itaien, communiste), ni par l'absence de toute condition d'appartenance (...). Car la 
nouvauté de la politique qui vient, c'est qu'elle ne sera plus une lutte pour la conquête 
ou le contrôle de l'Etat, mais une lutte entre l'Etat et le non-Etat (l'humanité). (...) 
Mais que les singularités constituent une communauté sans une condition 
d'appartenance représentable (même dans la forme d'un simple présupposé) constitue 
ce que l'Etat ne peut en aucun cas tolérer. 2 

 
Dit brengt ons bij het boek dat Agamben's reputatie definitief heeft gevestigd, 
Homo sacer.3 Dit is een onderzoek naar de oorsprong en betekenis van de 
Romeinse juridische notie onder diezelfde naam, die slaat op een mens die 
volledig uit de bestaande, zowel goddelijke als menselijke orde wordt 
gestoten als gevolg van het plegen van een vreselijke misdaad (zoals 
bijvoorbeeld vadermoord). De sacrale toestand herleidt een mens tot "eender 
wat", een homp leven zonder status of bepalende eigenschap, waarmee dus 
ook eender wat gedaan kan worden. Het beroven of doden van een homo sacer 
is geen misdaad, het maakt immers niet uit wat er met 'iets' gebeurt.  Het 
                                                             
2 G. Agamben, La comunità che viene. Saggi brevi, Einaudi, 1990. Franse vertaling: La communauté 
qui vient. Théorie de la singularité quelconque, Seuil, Paris, 1990, pp. 87-88. 
3 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (Homo sacer I), Einaudi, 1995. 
Nederlandse vertaling: Homo sacer. De soevereine macht en het naakte leven, vert. Ineke van der Burg, 
Boom, 2002. 



verband met de staatsmacht wordt in aanzet al in La communauté qui vient 
gegeven: 
 

Un être privé radicalement de toute identité représentable serait pour l'Etat 
absolument insignifiant. C'est ce que, dans notre culture, le dogme hypocrite du 
caractère sacré de la vie et les déclarations vides des droits de l'homme ont pour tache 
de dissimuler. Sacré n'a ici aucun autre sens que celui que lui accorde le droit romain: 
sacer est celui qui a été exclu du monde des hommes et qu'il est permis (...) de tuer sans 
commetre d'homicide (...)4 

 
Deze toestand waarin uw er-zijn letterlijk zonder gevolg blijft door 
afzondering uit de bestaande gemeenschap maakt in het bestaande politieke 
denken de facto een einde aan uw statuut als 'mens'. Een mens in deze staat is 
geen lid van de gemeenschap meer, geen zoon politikon (politiek dier), maar 
nog juist een rechteloze hoop levend vlees, puur zoë, organisch leven zonder 
meer, dat kan worden gebruikt zoals eender welke hulpbron, en indien nodig 
simpelweg kan worden opgeruimd. Deze these over de biopolitieke aard van 
de staatsmacht ontwikkelt Agamben in een poging antwoord te vinden op de 
politieke philosophieën van Carl Schmitt en Michel Foucault. Agamben stelt 
dat, daar waar deze uitzonderingstoestand aanvankelijk hoogst zeldzaam 
was, en altijd in verband stond tot wat in de toenmalige maatschappij als 
gruwelijke wetsovertredingen werd aanzien, hij zich doorheen de 
geschiedenis niet alleen veralgemeent, maar in de Moderniteit zelfs hét 
criterium wordt voor staatsmacht per se. Het ultieme culminatiepunt van 
deze ontwikkeling is, zo luidt Agamben's schandalige stelling, het Nazistische 
concentratiekamp: het concentratiekamp is de locus politicus van onze tijd. De 
"Endlösung" is vanuit dat standpunt geen abberatie, de Holocaust is een 
logisch eindpunt van de Europese politieke en cultuurgeschiedenis. Het is in 
die context veelzeggend dat de concentratie- en uitroeiïngskampen onder het 
SS-aequivalent van het Nazi-ministerie van economische zaken vielen.5  
 
 
De neiging om deze stelling als al te radicaal aan de kant te schuiven is groot. 
Het internationaal recht kent toch allerlei mechanismen die deze verspreiding 
van totale rechteloosheid aan banden moeten leggen, zoals conventies over 
statenlozen en de Universele Verklaring voor de Rechten van de Mens? 6 We 
stoken op het moment inderdaad geen "ongewensten" op. Maar de wijde 
verspreiding van de notie "illegaal", die uiteindelijk niets anders impliceert 
dan dat er-zijn een misdrijf is, en de ontmenselijkende behandeling die 
mensen die onder deze categorie vallen hoe langer hoe meer te beurt valt, 
alsook de luide roep van sommige politici om de bestaande mechanismen om 
zij die rechteloos zijn toch rechten te geven aan de kant te schuiven, toont aan 
dat binnen een systeem dat zelf leeft bij de gratie van papieren, qualificaties 
en erkenningsprocedures (die veelzeggend genoeg "regularisaties" worden 
genoemd) dergelijke beschermingen vaak dode letter blijven en we ons op 

                                                             
4 Zie voetnoot 2, p. 89. 
5 Edwin Black, IBM en de Holocaust, Kosmos, 2001. 
6 Het is opmerkelijk dat de Belgische grondwet een radicale bepaling bevat (art. 18 GW) die 
deze toestand van totale uitzondering, op het individuele vlak bekend als "burgerlijke dood" 
(dwz, dood zijn terwijl ge puur biologich gezien nog leeft) niet alleen uitdrukkelijk verbiedt, 
maar ook haar herinvoering voor altijd uitsluit. Men kan zich de vraag stellen of onder deze 
juridische voorwaarden het bestaan van een categorie "illegalen" naar Belgisch recht op 
zichzelf niet al ongrondwettelijk is.  



een gevaarlijk hellend vlak bevinden. Dit brengt ons terug bij La communauté 
en later werk, zoals l'Ouvert, waarin Agamben de mogelijkheidsvoorwaarden 
onderzoekt voor een maatschappij die niet op aangehorigheid maar op er-zijn 
is gebaseerd. Het moge duidelijk zijn dat het exploreren van dergelijke 
intrinsiek menswaardige alternatieven nog maar net begonnnen is, terwijl de 
tijd dringt. Agamben is hoe dan ook een pionier die navolging verdient. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


