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In een reeks indrukwekkende romans heeft de Franse schrijver Michel
Houellebecq de onmogelijkheid van een capitalistische maat-schappij gestalte
gegeven. De ellendige mistroostigheid van het leven van de geatomiseerde,
gemanipuleerde en emotioneel gedegenereerde individuen uit zijn romans —
de meest bekende titel is niet toevallig Elementaire deeltjes — maakt duidelijk
dat dit niet of niet in de eerste plaats een probleem is van "de menselijke
natuur', maar een typische carateristiek van onze hoogtechnologische,
laatcapitalistische beschaving. Het onbeperkte streven naar meer effeciéntie
en dus meer winst leidt er uiteindelijk toe het ontstaan of in stand houden van
diepmenselijke relaties zowel op individueel als op gemeenschapsniveau
onmogelijk te maken. De maatschappelijke gevolgen van zulke toestand van
bande-loosheid zijn door Mike Davis in zijn socio-anthropologische studie
over het leven in Los Angeles, City of Quartz, in detail beschreven. Dit werk,
dat bij zijn verschijnen in 1990 in Europese ogen nog een hoog science fiction
gehalte leek te hebben, heeft in deze tijden van verpaupering, ecologische
rampen, massa-emmigratie, terroristische shoot-outs en hoogtechnologisch
politiegeweld ook voor ons een sterk documentair caracter verkregen. Onze
beschaving is op een kantelpunt gekomen dat dreigt een eindpunt te worden.
Hoe is het zover kunnen komen, en is er een weg uit deze impasse?

De vraag is dan: op welke basis kan in deze (post-)moderne tijden opnieuw
een echte maat-schappij, een gemeenschap van mensen worden gevormd, een
die meer is dan een wereldverslindende willekeurige opeenhoping van
individuele atomen die elkaar enkel aantrekken en afstoten op basis van
geweld? En dan liefst zo dat niet opnieuw groepen van mensen ontstaan die
anderen op basis van schijnbaar historische of biologische, maar uiteindelijk
altijd willekeurige criteria in- of uitsluiten?

Deze vraag wordt in het latere werk van de Italiaanse philosooph Giorgio
Agamben, een van de bekendste maar minst begrepen hedendaagse denkers,
in al haar scherpte aan de orde gesteld.' De oorsprong van het probleem is
volgens Agamben dat mensen voortdurend onderscheid maken tussen elkaar
en dan die onderscheidingen zelf weer toeschrijven aan een dieper liggende
grond, een 'aard’ of 'essentie’ die bepaalt welke eigenschappen iets of iemand
'van nature' heeft, los van het loutere feit dat die persoon bestaat (zijn
'existentie'). De philosophische discipline die zich al sinds de Oudheid met dit
soort wezenlijke kenmerken en onderscheidingen bezighoudt is de
metaphysica, een schepping van de Griekse denkers Plato en Aristoteles. De
felste critiek erop kwam in de twintigste eeuw van een, omwille van zijn
affiliaties met het Nazi-regime controversiéle, maar diepzinnige Duitse
denker, Martin Heidegger. Deze beweerde dat elke poging de wereld logisch

" Voor zover beschikbaar verwijzen we naar Nederlandse vertalingen. Daar waar deze niet bestaan
geven we de voorkeur aan de Franse boven de Engelse vertaling van het Italiaanse origineel.



te ordenen, te categoriseren, uiteindelijk spaak loopt op haar eigen
contradicties, omdat er altijd een onuitgesproken en onuitspreekbare grond
overblijft, het Zijn, waar alle dingen, de zijnden, hun bestaan aan danken,
maar dat zelf niet in taal bevat en dus niet logisch gedacht kan worden. Een
gevolg is dat ook de werkelijkheid zelf uiteindelijk niet techno-logisch kan
worden beheersd en dat de poging daartoe op een catastrophe moet
uitdraaien. Er is blijkbaar een verband tussen metaphysica en taal, tussen
categorieén en concepten, en dus moet iedereen die onder de metaphysische
denkwijze wil uitkomen zich wagen aan een critisch onderzoek van het
(on)logische caracter der menselijke taal. Dit leidde Heidegger tot een
onderzoek van oudere manieren van denken, van archaische philosophen
zoals Heraclitus en Parmenides die zich in poézie uitdrukten, en daarom ook
van de relatie tussen poézie en philosophie. Agamben was gedurende enkele
jaren een student van Heidegger (hij nam deel aan de beroemde seminaries
die de Duitse philosooph gaf in het Franse Provencedorp Le Thor in de
tweede helft van de jaren zestig), en werd sterk door diens probleemstelling
beinvloed. Deze invloed is duidelijk merkbaar in het werk Stanza, dat als in
memoriam aan Heidegger is opgedragen.

Het vroege werk van Agamben draait dan ook in de eerste plaats om taal.
Wat betekent het om 'iets' te zeggen, wat betekent het 'ik' of 'dit' te zeggen?
'Dit' betekent immers niet iets unieks, terwijl alle dingen in de wereld
volslagen enig zijn; er zijn geen twee "dezelfden". Dit geldt des te meer voor
ik', want iedereen is immers 'ik'. Een stapje verder ligt de vraag wat
'taligheid' zelf betekent. Is taligheid een eigenschap, een capaciteit die we
kunnen gebruiken naar goeddunken, of is taal een ervaring die zich enkel
uitdrukt in het moment van spreken zelf, zoals het blaffen van een hond of
het bloeien van een bloem, het spelen van een kind? Als taal een capaciteit is,
een mentaal gebruiksvoorwerp als het ware, dan is het ook een controle-
instrument en dan geldt ook daar weer dat ge uiteindelijk op een punt
uitkomt waar het onuitspreekbare uitspreekbaar gemaakt wordt — of toch
althans zou moeten om de uitdrukkingskracht van taal vol-ledig te maken. De
mens raakt in zijn eigen taalweb verstrikt omdat er nu eenmaal dingen zijn
die geen uitleg nodig hebben. Ge gebruikt geen bewegingen, ge loopt. Ge
gebruikt geen taal, ge spreekt. Ge kunt taal niet zomaar even wegleggen en
ernaar kijken, en ze dan terug aantrekken als een vest. Er is geen nulpunt, niet
iets onbereikbaars dat achter het taalscherm verborgen ligt en de woorden pas
echt betekenis geeft; er is dus ook geen onbekend terrein, geen altijd verder
liggende terra incognita die nog veroverd en onderworpen moet worden.
Eerder dan taal proberen compleet te maken en haar zo in de vernieling te
rijden, moeten we haar gegeven adequaatheid ten volle leren beseffen (Dit
geldt overigens voor elke 'esthetische' ervaring). Deze ervaring van taal als
spel in het hier en nu onderzoekt Agamben in een schitterend essay, Enfance
et Histoire, waarin het werk van de Franse taalgeleerde Emile Benveniste een
sleutelrol speelt. Het kernidee is dat de werkelijkheid niet door taal
gestructureerd hoeft te worden, omdat taal zichzelf structureert in een steeds
wisselend spel van schakeringen, als golven op de zee. Elke golf is in haar
singulariteit een unieke uitdrukking van de gehele zee. Deze paradoxale
toestand van vol-ledigheid omvat en brengt voort elk bestaan, hoe klein en
onbeduidend ook. Agamben trekt deze redenering tot het einde door in zijn
werk Le langage et la mort, waar hij de vergelijking trekt tussen talig zijn en
sterfelijk zijn. Als "sterfelijkheid" en "taligheid" beide slechts als menselijke



capaciteiten kunnen worden opgevat, dan wil dat zeggen dat de
metaphysische on-gegrondheid van taal in het onzegbare een parallel heeft in
de on-gegrondheid van het leven zelf, het onleefbare, de dood. Geen wonder
dat de metaphysica in haar eindphase het nihilisme als philosophische
doctrine heeft voortgebracht. Als we uit deze spiraal naar het niets, naar de
negativiteit willen wegkomen, concludeert Agamben, moeten we het begrip
"capaciteit" ten gronde herdenken. Daarvoor keert hij terug naar Aristoteles'
notie 'potentialiteit’, het feit van mogelijk te zijn zonder werkelijk te zijn maar
ook zonder niet te zijn. In deze scheur tussen twee uitersten gaapt volgens
Agamben geen leegte maar juist de volheid aller mogelijkheden, de speelse
cadans van het "eender wat" dat kan gebeuren of uitgesproken worden door
"eender wie" en die, eerder dan de leegte, de grond is van alle bestaan.

Hoe deze diepzinnige beschouwingen in verband te brengen met zoiets
tastbaars en dagdagelijks als politiek? Want daar spreken we toch over als we
het willen hebben over maatschappijvorming. In het op het eerste zicht nogal
obscure werk La communauté qui vient ("De komende gemeenschap") uit 1990
doet Agamben voor het eerst een poging zijn diagnose van de ziekte van het
metaphysische nihilisme ten dienste te stellen van een maatschappelijke
utopie. Deze utopie draait erom dat mensen verenigd worden zonder enig
onderscheid, in hun hoedanigheid van 'ik' dat spreekt, van "singulariteit", niet
van ras, geslacht, politieke overtuiging of nationale aangehorigheid. Let wel,
ik" wordt hier dus niet opgevat als 'individu' in de moderne zin, een lege
doos waarin ge eigenschappen steekt die het maken tot wat het is; het 'is'
gewoon. In Agamben's maatschappij is de notie "sans papiers" betekenisloos
en zelfs onbestaanbaar. Dit is evenwel voor staatsstructuren zoals we die nu
kennen totaal onaanvaardbaar, omdat staatsmacht juist gebaseerd is op het
idee naar eigen inzicht (al dan niet 'democratisch' bepaald) te kunnen in- en
uitsluiten. Deze macht tot wille-keur noemen we 'souvereiniteit'.

Quelle peut étre la politique de la singularité quelconque, autrement dit, d’un étre dont
la communauté n'est médiatisée ni par une condition d’'appartenance (I'étre rouge,
itaien, communiste), ni par 1'absence de toute condition d’appartenance (...). Car la
nouvauté de la politique qui vient, c’est qu’elle ne sera plus une lutte pour la conquéte
ou le controle de I'Etat, mais une lutte entre I'Etat et le non-Etat (I'humanité). (...)
Mais que les singularités constituent une communauté sans umne condition
d’appartenance représentable (méme dans la forme d'un simple présupposé) constitue
ce que I'Etat ne peut en aucun cas tolérer. :

Dit brengt ons bij het boek dat Agamben's reputatie definitief heeft gevestigd,
Homo sacer.: Dit is een onderzoek naar de oorsprong en betekenis van de
Romeinse juridische notie onder diezelfde naam, die slaat op een mens die
volledig uit de bestaande, zowel goddelijke als menselijke orde wordt
gestoten als gevolg van het plegen van een vreselijke misdaad (zoals
bijvoorbeeld vadermoord). De sacrale toestand herleidt een mens tot "eender
wat", een homp leven zonder status of bepalende eigenschap, waarmee dus
ook eender wat gedaan kan worden. Het beroven of doden van een homo sacer
is geen misdaad, het maakt immers niet uit wat er met 'iets' gebeurt. Het

> G. Agamben, La comunita che viene. Saggi brevi, Einaudi, 1990. Franse vertaling: La communauté
qui vient. Théorie de la singularité quelconque, Seuil, Paris, 1990, pp. 87-88.

°G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (Homo sacer I), Einaudi, 1995.
Nederlandse vertaling: Homo sacer. De soevereine macht en het naakte leven, vert. Ineke van der Burg,
Boom, 2002.



verband met de staatsmacht wordt in aanzet al in La communauté qui vient
gegeven:

Un étre privé radicalement de toute identité représentable serait pour |'Etat
absolument insignifiant. C'est ce que, dans notre culture, le dogme hypocrite du
caractere sacré de la vie et les déclarations vides des droits de |"homme ont pour tache
de dissimuler. Sacré n'a ici aucun autre sens que celui que lui accorde le droit romain:
sacer est celui qui a été exclu du monde des hommes et qu'il est permis (...) de tuer sans
commetre d"homicide (...)

Deze toestand waarin uw er-zijn letterliik zonder gevolg blijft door
afzondering uit de bestaande gemeenschap maakt in het bestaande politieke
denken de facto een einde aan uw statuut als 'mens'. Een mens in deze staat is
geen lid van de gemeenschap meer, geen zoon politikon (politiek dier), maar
nog juist een rechteloze hoop levend vlees, puur zoé, organisch leven zonder
meer, dat kan worden gebruikt zoals eender welke hulpbron, en indien nodig
simpelweg kan worden opgeruimd. Deze these over de biopolitieke aard van
de staatsmacht ontwikkelt Agamben in een poging antwoord te vinden op de
politieke philosophieén van Carl Schmitt en Michel Foucault. Agamben stelt
dat, daar waar deze uitzonderingstoestand aanvankelijk hoogst zeldzaam
was, en altijd in verband stond tot wat in de toenmalige maatschappij als
gruwelijke wetsovertredingen werd aanzien, hij zich doorheen de
geschiedenis niet alleen veralgemeent, maar in de Moderniteit zelfs hét
criterium wordt voor staatsmacht per se. Het ultieme culminatiepunt van
deze ontwikkeling is, zo luidt Agamben's schandalige stelling, het Nazistische
concentratiekamp: het concentratiekamp is de locus politicus van onze tijd. De
"Endlésung” is vanuit dat standpunt geen abberatie, de Holocaust is een
logisch eindpunt van de Europese politieke en cultuurgeschiedenis. Het is in
die context veelzeggend dat de concentratie- en uitroeiingskampen onder het
SS-aequivalent van het Nazi-ministerie van economische zaken vielen.:

De neiging om deze stelling als al te radicaal aan de kant te schuiven is groot.
Het internationaal recht kent toch allerlei mechanismen die deze verspreiding
van totale rechteloosheid aan banden moeten leggen, zoals conventies over
statenlozen en de Universele Verklaring voor de Rechten van de Mens?: We
stoken op het moment inderdaad geen "ongewensten" op. Maar de wijde
verspreiding van de notie "illegaal”, die uiteindelijk niets anders impliceert
dan dat er-zijn een misdrijf is, en de ontmenselijkende behandeling die
mensen die onder deze categorie vallen hoe langer hoe meer te beurt valt,
alsook de luide roep van sommige politici om de bestaande mechanismen om
zij die rechteloos zijn toch rechten te geven aan de kant te schuiven, toont aan
dat binnen een systeem dat zelf leeft bij de gratie van papieren, qualificaties
en erkenningsprocedures (die veelzeggend genoeg "regularisaties” worden
genoemd) dergelijke beschermingen vaak dode letter blijven en we ons op

* Zie voetnoot 2, p. 89.

5 Edwin Black, IBM en de Holocaust, Kosmos, 2001.

% Het is opmerkelijk dat de Belgische grondwet een radicale bepaling bevat (art. 18 GW) die
deze toestand van totale uitzondering, op het individuele vlak bekend als "burgerlijke dood"
(dwz, dood zijn terwijl ge puur biologich gezien nog leeft) niet alleen uitdrukkelijk verbiedst,
maar ook haar herinvoering voor altijd uitsluit. Men kan zich de vraag stellen of onder deze
juridische voorwaarden het bestaan van een categorie "illegalen" naar Belgisch recht op
zichzelf niet al ongrondwettelijk is.



een gevaarlijk hellend vlak bevinden. Dit brengt ons terug bij La communauté
en later werk, zoals I"Ouvert, waarin Agamben de mogelijkheidsvoorwaarden
onderzoekt voor een maatschappij die niet op aangehorigheid maar op er-zijn
is gebaseerd. Het moge duidelijk zijn dat het exploreren van dergelijke
intrinsiek menswaardige alternatieven nog maar net begonnnen is, terwijl de
tijd dringt. Agamben is hoe dan ook een pionier die navolging verdient.



