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Ce qui a changé. 
Le cinéma m’a appris qu’avec mon œil désincarné c’est mon corps 
virtuel qui habite les êtres illusoires et la mosaïque de l’espace diégéti-
que. L’idée de l’extase (soi hors de soi) a longtemps préoccupé Sergei 
Eisenstein. 
La physique quantique m’a appris (même à moi qui en ignore presque 
tout) que la séparation entre sujet et objet s’est muée en interaction, 
en un tiers, et que cette limite à l’univers est une bonne nouvelle pour 
le sujet.
Depuis un certain temps déjà.
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THÉORIE ESTHÉTIQUE ET THÉORIE ESTHÉTIQUE 
CONTEXTUALISTE
 

Nous introduisons notre essai par le biais de deux ouvrages, l’un 
d’Arthur Danto, La Transfiguration du banal1, dont l’entreprise 
est une reconstruction de l’esthétique après le readymade et ses 
effets ravageurs en ce domaine ; l’autre de Howard Becker, Les 
Mondes de l’art, que l’on trouve généralement classé en socio-
logie malgré la position atypique de l’auteur2. Tous deux nous 
aideront à disposer les premiers jalons de cet essai par un recou-
pement avec des travaux que nous avons nous-mêmes menés 
précédemment.
Howard Becker, qui revendique son appartenance à la « théorie 
esthétique institutionnelle », dit ne pas voir de rupture entre ses 
propres travaux et ceux d’Arthur Danto et de Nelson Goodman, 
alors que ces derniers se gardent d’être assimilés à une telle 
appellation. Pour Danto l’esthétique institutionnelle se réduit à 
la thèse selon laquelle il suffit de placer un artefact dans la ca-
tégorie de l’art pour qu’il soit de l’art, une thèse qu’il réfute. La 
thèse de Becker que nous examinerons ici est loin de se réduire 
à une définition aussi simple. Sans contester l’approche cogniti-
viste de Danto il lui ajoute une dimension externe institutionnelle 
et sociale dans un sens empirique et pragmatique ; ce qu’il ap-
pelle « le monde de l’art » à la suite de Danto qui fut le premier 
à utiliser ce vocable3. Si l’esthétique institutionnelle considère le 
contexte de l’art comme une condition nécessaire pour qu’une 
chose apparaisse comme étant de l’art, elle n’est cependant pas 
une condition suffisante. Nous le verrons par la suite.
Placer le contextualisme de Becker dans le prolongement de 
l’ontologie de Danto n’a cependant rien d’évident. Placer une 
œuvre en interaction avec un contexte empirique dans le pro-
longement d’une œuvre qui est gardée dans sa sphère propre 
ne résout cependant pas le problème d’une discontinuité fonda-
mentale qui sépare ces deux approches. Depuis longtemps une 
approche endogène (une entité engendrée du dedans) et une 

1- Arthur Danto, La 
Transfiguration du ba-

nal. Une philosophie 
de l’art, Paris, Seuil, 

1989.  

2- Howard Becker, 
Les Mondes de l’art, 

Paris, Flammarion, 
1988.

3- Arthur Danto, 
« The Artworld ». The 

Journal of Philosophy, 
Vol. 61, No. 19, Ame-

rican Philosophical 
Association Eastern 

Division Sixty-First 
Annual Meeting. (Oct. 
15, 1964), p. 571-584.
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approche exogène (une entité engendrée dans la multiplicité de 
ses rapports extérieurs) ont été, en critique d’art, incompatibles 
entre elles. On verra plus loin que la critique et la théorie de l’art 
contemporain (telles qu’elles accompagnent les pratiques des 
artistes), plutôt que de résoudre la disjonction, nous font mesu-
rer toute la distance qui sépare une esthétique contextualiste de 
l’art post-objet (l’art contextuel, par exemple).

Rappelons que Duchamp avec le readymade a fait basculer un 
ustensile en un ostensile, pour reprendre les termes de Jean-
Claude Vignes, sans intervenir dans sa forme physique4. Sur le 
plan de la forme l’ustensile et l’ostensile sont identiques, bien 
que le mode d’existence, l’identité et le fonctionnement de cha-
que artefact soient très différents. En invalidant les critères du 
fait-main, de la composition, du goût (bon ou mauvais) et la pri-
mauté du visuel, le readymade invalidait les critères de l’esthé-
tique formaliste. L’esthétique ne peut plus trouver son ancrage 
dans la forme visuelle ni dans un œil innocent.
Danto introduit le premier chapitre de son livre, La Transfigura-
tion du banal, par la description de neuf tableaux monochromes 
rouges qui sont tous identiques sur le plan formel au point, dit-
il, d’être indiscernables les uns des autres. Ces tableaux qu’il a 
imaginés nous serviront d’appuis dans l’examen du problème de 
l’articulation entre son approche et celle de Becker. 
Nous avons recueilli l’information concernant chaque tableau en 
des fiches, leur ordre chronologique est celui de son livre.

1-Titre : LA TRAVERSÉE DE LA MER ROUGE PAR LES HÉBREUX
Auteur : « Imaginons-le peint par Poussin ou Altdorfer » (Danto, 
p. 29).
Date : Entre le début du XVIe et le milieu du XVIIe.
Médiums : Non précisé, vraisemblablement huile / bois ou 
châssis entoilé5.
Description : Un simple carré de peinture rouge, parce que, 
comme l’expliquait l’artiste, «  les Hébreux ont déjà traversé la 
mer Rouge et les Égyptiens se sont déjà noyés » (p. 29). Ce ta-
bleau a été tiré d’un texte de Kierkegaard qui le compare à sa 

4-Je dois ces termes 
d’ostensile et d’usten-
sile à Jean-Claude 
Vignes exposé au 
cours de conver-
sations avec lui. Il 
conçoit le bascule-
ment du ready-
made de l’ustensile 
à l’ostensile opéré 
par Duchamp comme 
établi préalablement à 
son intégration dans 
le contexte de l’art. 
L’ostensilité est la 
condition de possibi-
lité de l’œuvre.

5- Nous utilisons 
médiums comme le 
pluriel de médium, 
nous distinguons ce 
terme de média(s) 
que nous réservons 
aux technologies de 
la communication, 
ainsi que le font de 
nombreux universitai-
res anglo-saxons.
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vie tout entière qui résulte finalement « en un état d’âme, une 
couleur unique » (p. 29).

2- Titre : L’ÉTAT D’ÂME DE KIERKEGAARD
Auteur : « Supposons qu’il ait été réalisé par un portraitiste da-
nois doté d’une intuition psychologique hors pair » (p. 29).
Date : Non précisée, mais, si l’artiste a rencontré l’auteur,  nous 
pouvons supposer qu’il a été peint du vivant de Kierkegaard 
autour de 1850.
Médiums : Vraisemblablement huile / châssis entoilé.
Description : C’est « un deuxième tableau, exactement iden-
tique au premier » (p. 29).

3- Titre : RED SQUARE (Place rouge)
Auteur : Non précisé
Date : Non précisée
Médiums : Non précisés / châssis entoilé ?
Description : « Un aimable bout de paysage moscovite » (p. 
30).

4-Titre : RED SQUARE (carré rouge)
Auteur : Non précisé
Date : Non précisée
Médiums : Non précisés / châssis entoilé ?
Description : « Un exemplaire minimaliste d’art géométrique 
qui, par hasard, porte le même titre » (que le tableau précédent) 
(p. 30).
Observation : L’affirmation des composantes matérielles de 
la peinture abstraite est généralement la règle.

5- Titre : NIRVANA
Auteur : Non précisé
Date : Non précisée
Médiums : Vraisemblablement huile / châssis entoilé ?
Description : « Il s’agit d’un tableau métaphysique, fondé sur 
la connaissance de l’identité ultime des ordres de réalité du Nir-
vana et du Samsara et sur le fait que le monde du Samsara est 
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gentiment appelé “la poussière rouge” par ceux qui s’en détour-
nent » (p. 30). 
Observation : Au chapitre 5 (p. 215-216) Danto reprend cette 
différence entre Nirvana et Samsara en l’illustrant par un récit 
de Ch’ing Yuan : un sage zen qui, après avoir vu les montagnes 
comme des montagnes, vint à comprendre que les montagnes 
ne sont pas des montagnes mais qui, au bout de trente ans, vit 
à nouveau les montagnes comme des montagnes. Il exemplifie 
par cette référence la plasticité du monde matériel, sa plasticité 
dans sa décomposition et sa recomposition. 

6- Titre : LA NAPPE ROUGE
Auteur : « Une nature morte, exécutée par un disciple aigri de 
Matisse » (p. 30). 
Date : Non précisée.
Médiums : vraisemblablement huile / châssis entoilé (comme 
Matisse).
Description : Danto fait mention de la facture : « et nous pou-
vons permettre que la couleur soit appliquée plus légèrement » 
(que dans les cas précédents) (p. 30).
Observation : Nous pouvons en déduire que les différences 
formelles entre ces tableaux ne sont donc « indiscernables qu’à 
une certaine distance ».

7- Titre : SACRA CONVERSAZIONE 
Auteur : Atelier de Giorgione.
Date : Une Sacra Conversazione (un terme technique désignant 
des tableaux de dévotion) de 1505 est attribuée à Giorgione 
(1477-1510) dans la collection de la Gallerie dell’Accademia à 
Venise. On peut supposer que le châssis a été préparé entre 
1505 et 1510.
Médiums : Minium / châssis entoilé (précisé par Danto).
Description :  « Notre objet suivant n’est pas vraiment une œu-
vre d’art : c’est un châssis entoilé dont le fond a été préparé au 
minium et sur lequel Giorgione, s’il avait vécu assez longtemps, 
aurait exécuté son chef-d’œuvre non réalisé la Conversazione 
sacra » ; et il précise que « c’est Giorgione lui-même qui a exécuté 
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le fond » (p. 30), « le châssis entoilé [...] passé à l’enduit, à suppo-
ser que c’est lui en personne qui a appliqué le fond » (p. 33). 
Observations : Danto précisera plus loin (p. 90) qu’il ne s’agit 
pas d’une œuvre d’art. Cet artefact présente un intérêt docu-
mentaire pour la connaissance de la préparation des fonds chez 
Giorgione. À cette période de la peinture vénitienne le fond pré-
paré au minium (imprimatura) recouvrait un fond préalablement 
préparé avec d’autres matériaux. Par ailleurs, en précisant qu’il 
« est un châssis entoilé dont le fond a été préparé au minium » 
Danto laisse-t-il entendre que tous les autres tableaux seraient 
des « châssis entoilés » ou bien qu’ils n’en auraient que l’appa-
rence ? Aussi, l’introduction de cet artefact semble rompre l’or-
dre chronologique historique que Danto laisse deviner dans sa 
liste, mais cette interruption semble surtout due à la question du 
statut de l’objet présenté (non-art) qui, elle, est contemporaine 
du moment où il écrit.

0- Titre : NON TITRÉ (Danto ne donne pas de titre à cet arte-
fact).
Nous lui donnons ici le n° 0 car il réapparaîtra plus loin comme 
œuvre d’art (readymade) en n° 9.
Auteur : A. Danto (qui l’expose).
Date : Vraisemblablement au moment où Danto écrit La Transfi-
guration du banal, c’est-à-dire à la fin des années 1970.
Médiums : Minium / châssis entoilé.
Description : « Une surface qui elle aussi est peinte au mi-
nium mais n’est pas un fond de tableau : un simple artefact que 
j’expose comme quelque chose dont l’intérêt philosophique se 
réduit au fait qu’il ne s’agit pas d’une œuvre d’art. Et s’il inté-
resse l’histoire de l’art, c’est uniquement parce que, plutôt que 
de l’ignorer nous le contemplons : car c’est simplement un objet, 
avec de la peinture par-dessus” (p. 30, souligné par moi).
Observations : Ce « simple artefact » est qualifié de non-art. 
Par ailleurs on peut supposer que la toile est peinte au minium 
sans la préparation préalable d’un fond.
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Il note à cet endroit de la liste qu’on trouve jusqu’ici « des genres 
aussi divers que la peinture historique, l’art du portrait psycholo-
gique, le paysage, l’abstraction géométrique, l’art religieux et la 
nature morte » (p. 30). « Voici donc mon exposition au complet » 
(p. 30), dit-il, avant que J. n’intervienne.

8- Titre : SANS TITRE
Auteur : J. 
Date : Peu de temps après le précédent (n° 0).
Médiums : Non précisé / châssis entoilé ?
Description : J. « peint une œuvre qui ressemble à mon simple 
rectangle de peinture rouge » (p. 31). Questionné sur le titre J. 
« me répond, comme c’était prévisible, que Sans titre fera aussi 
bien l’affaire qu’autre chose » (p. 31). Ce titre qui, comme le pré-
cise Danto, ne manque pas au rôle de titre, est conçu comme 
superflu par rapport à « ce qui est là » ; « son titre est une directive 
du moins en ce qu’il indique que l’objet en question est destiné à 
ne pas être interprété » (p. 32). Cette autonomie de la forme et la 
primauté du médium, Danto s’en moque comme d’un empirisme 
naïf dont le « what you see is what you see » du jeune Frank Stella 
faisait par ailleurs les frais dans le monde de l’art à la même 
époque : les montagnes sont des montagnes.
Questionné sur le sujet de son œuvre J. « me répond, comme 
prévu, qu’elle n’est au sujet de rien » (p. 32). Un rien que Danto 
distingue de celui de Nirvana qui est lui aussi au sujet de rien. 
« En effet, appliqué aux œuvres de J. le terme “vide” exprime un 
jugement esthétique et une appréciation critique.  » (p. 31) «  Il 
s’agit moins d’une mimésis de la vacuité que d’une vacuité de la 
mimésis » (p. 32). (Il nous semble qu’Ad Reinhardt avait tenté de 
s’affranchir de cette alternative à la façon du maître zen.)
Observations : La peinture au minium sert aussi de pein-
ture antirouille. Dans l’atmosphère théorique de la fin des an-
nées 1970 (quand Danto écrit La Transfiguration du banal), il 
était déjà établi chez certains artistes que l’usage du minium, en 
s’affichant comme matière plutôt que comme couleur, affirmait 
la littéralité du tableau-objet (à la façon du premier Frank Stella, 
par exemple, qui utilisait ce genre de revêtement).
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«  Il (J.) s’est empressé de décréter que ma surface rouge était 
une œuvre d’art, lui faisant triomphalement franchir la frontiè-
re » (entre non-art et art) (p. 33). Le fait-il quand il « peint une œu-
vre qui ressemble à mon simple rectangle de peinture rouge » ou 
bien s’approprie-t-il le tableau dont Danto est l’auteur pour en 
faire un readymade ? Le texte ne nous paraissant pas très clair 
sur ce point, nous optons pour le second cas. 

9- Titre : NON TITRÉ. Suite (titre toujours non précisé)
Auteur : J. 
Date : Fait suite au tableau précédent, environ 1980.
Médiums : Non précisé / châssis entoilé ?
Description : J. fait de NON TITRÉ — l’artefact de non-art peint 
par Danto, à moins que ce soit le châssis préparé par Giorgione, 
ce qui n’est pas clair dans le texte — un readymade comme Du-
champ l’a fait du porte-bouteilles ou de la pelle à neige. 
Observation : Danto envisage-t-il la possibilité d’exposer son 
artefact (NON TITRÉ) qui n’est pas d’art comme une œuvre d’art 
ou bien son objet s’est-il transformé en readymade de J. ? Cette 
dernière éventualité semble plausible car Danto déclare à la fin 
de cette liste : « maintenant tout dans ma collection est une œu-
vre d’art » (p. 33).

Voilà donc les neuf tableaux de l’exposition de Danto qui est 
« constituée de répliques indiscernables ayant des origines on-
tologiques radicalement différentes » (p. 33). Entre l’œuvre d’art 
et sa réplique « on peut facilement trouver des exemples pour 
illustrer cette différence : il suffit d’imaginer deux objets senso-
riellement indiscernables, mais qui possèdent des qualités et 
des structures profondément dissemblables du fait que l’un est 
une œuvre d’art et l’autre non, ou, ce qui est moins intéressant, 
du fait qu’il s’agit d’œuvres d’art ayant des identités différentes 
comme c’était le cas pour certains de nos carrés rouges  » (p. 
168).
Nous devons comprendre que l’œuvre d’art et sa réplique 
(non-art) qui ont « des qualités et des structures profondément 
dissemblables  » ne fondent pas cette différence dans ce qu’il 
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appelle une « infrastructure » matérielle : « ce n’est pas une inves-
tigation de type microscopique qui nous éclairera sur le trait qui 
les distingue. Les structures de l’inscription lui sont pour ainsi 
dire imposées de l’extérieur, en ce sens qu’elles dépendent de 
sa localisation dans un système représentationnel. Elles sont dé-
terminées par des lois et conventions du système de représenta-
tion concerné et non pas par quelque niveau plus fondamental 
de l’objet » (p. 224, souligné par nous)6.
Le contextualisme cognitif de Danto renvoie à un «  extérieur  » 
langagier et historique. Cependant percevoir une œuvre c’est 
percevoir des qualités, ce qui pour lui n’est pas une question 
institutionnelle mais « ontologique ». Il rejette la théorie institu-
tionnelle car percevoir un artefact comme de l’art parce qu’il est 
placé dans la catégorie de l’art a un caractère institutionnel et 
social (p. 167). Pour notre part nous refusons avec Becker de 
faire une division entre un «  extérieur » qui serait d’une part re-
présentationnel et d’autre part empirique. Nous ne pouvons pas 
envisager que les « systèmes de représentation » ne soient pas 
eux-mêmes institutionnels. 
Mais comme Becker nous nous intéressons à l’approche cogni-
tiviste de Danto comme à celle de Nelson Goodman pour qui 
« on ne peut parler d’un donné non conceptualisé ». L’œuvre pour 
Goodman demande à être « implémentée » (ou activée). « L’ap-
préhension n’est pas une pure réceptivité. C’est une construc-
tion. Dans la sensation ou la réflexion, rien n’est “donné”. Les 
qualités d’une œuvre d’art, celles de notre appréhension, sont 
des produits de l’expérience, de la capacité à voir, à appliquer 
des catégories, des produits de la compétence7 ». Implémenter 
une œuvre c’est la faire fonctionner ; le spectateur est aussi un 
acteur. Il y a là un air de famille avec John Dewey que l’on ne 
trouve pas chez Danto qui est plus concerné par la question de 
l’identité de l’œuvre que par celle de son fonctionnement. Good-
man par ailleurs conteste l’idée d’indiscernabilité relativement 
au problème de l’original et de la contrefaçon8.
Pour Danto la perception dépend de différenciations, de « quali-
tés pertinentes » distinguées (p. 167), de qualités révélées par 
la description. Dans cette « opération d’identification », où « l’in-

6- On trouve égale-
ment ce contextua-
lisme cognitif chez 
Jerrold Levinson. 
Voir par exemple : 
« Contextualime 
esthétique », Philoso-
phiques, vol. 32, n° 1, 
2005, p.125-133.

7- Nelson Goodman 
et Catherine Elgin, 
Esthétique et connais-
sance, L’éclat, 1990.

8- Cf. Nelson 
Goodman, Langages 
de l’art, tr. Jacques 
Morizot,  Jacqueline 
Chambon, 1990.
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terprétation est constituante  » (p. 204) de l’être de l’œuvre, il 
s’agit d’une « identification des éléments pertinents » (p. 204) où 
même le titre de l’œuvre peut avoir un rôle. À la fin du chapitre 
cinq, il écrit : « Les considérations qui précèdent ont montré qu’il 
existe une connexion interne entre le statut de l’œuvre d’art et le 
langage à l’aide duquel les œuvres d’art sont identifiées, en ce 
sens qu’un objet n’est une œuvre d’art que grâce à une interpré-
tation qui le constitue en œuvre » (p. 218)
Les œuvres sont conçues et faites dans les conventions de leur 
époque  ; ainsi des formes identiques conçues à des époques 
différentes ont des significations différentes. La toile monochro-
me peinte par Giorgione ne saurait être une œuvre d’art « bien 
qu’elle ressemble à tout point de vue aux autres carrés rouges 
qui, eux, sont considérés comme des œuvres d’art » (p. 90). Cha-
cune de ces œuvres a « une histoire causale différente » (p. 97). 
Voici un exemple parmi d’autres dans le livre : « supposons par 
exemple qu’un tas de feutre, comme Robert Morris en expose de 
temps en temps, ait fait son apparition au XVIIe siècle à Anvers, 
période à laquelle un tel objet aurait parfaitement pu s’y trouver, 
mais sans pouvoir être accepté comme une œuvre d’art, pour 
la toute simple raison que le concept de l’art en cours à cette 
époque n’aurait pas pu l’intégrer » (p. 91). 
Quand, par rapport à une œuvre qui se détermine dans un « sys-
tème de représentation », Danto annonce qu’il « reste à examiner 
les interrelations complexes entre ce qui est montré et la ma-
nière dont cela est montré » (p. 153) il assimile la structure de 
l’œuvre à celle de la métaphore, et « la manière dont (ce qui est 
montré) est montré » appartient à un système purement repré-
sentationnel9.
Robert Smithson de façon plus abrupte définissait l’œuvre com-
me « à la fois une chose et une façon de voir cette chose ». Assi-
miler une « interprétation » à un perspectivisme ne la limite pas 
à une activité de codage-décodage mais l’ouvre à la possibilité 
d’introduire de nouveaux points de vue ou de nouvelles entités 
comme des modélisations de la réalité. Un perspectivisme ne 
peut se limiter à être un nominalisme, il ne peut fonder « l’inter-
prétation » dans une subjectivité ni même dans une intersubjec-

9- Pour Danto la 
métaphore est une 

structure ouverte que 
le receveur (receiver) 
doit remplir (fill-in) lui-

même. Le receveur 
interprète. Danto 

assimile l’expérience 
esthétique à la struc-

ture métaphorique 
qui « manages to 

co-opt our beliefs and 
emotions ».
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tivité, et il ne peut pas introduire une dualité entre l’esprit et la 
matière. Il s’agit de modéliser et non d’analyser.

Danto décrit très peu les outils, les techniques et les matériaux 
dans la production des carrés rouges, pour préserver son princi-
pe d’indiscernabilité. Pour notre part, nous refusons d’introduire 
une coupure entre un « système représentationnel » et « un ni-
veau plus fondamental » du médium sous le prétexte qu’on « ne 
saurait réduire une œuvre d’art à son support matériel ni l’iden-
tifier à  lui  [...]  » (Danto, p. 170). Même si les différences entre 
ces œuvres sont indiscernables chacune d’entre elles se décrit 
selon des caractéristiques et des qualités qui ne sont pas du 
tout les mêmes ; elles possèdent des qualités et des structures 
dissemblables qui nécessairement ont leur contrepartie dans 
les procédures et dans la forme qui en résulte. Danto ne nie ce-
pendant pas que l’activité du décodage et du codage de l’œuvre 
engage sa matière et ses procédures, sa facture. Il en parle dans 
d’autres cas, par exemple à propos des œuvres de Pollock et de 
Lichtenstein (p. 181 à 184) ou bien quand il prend pour exemple 
une cravate peinte dans les années 1950 par Picasso dont le ti-
tre est Cravate et dont « la couleur bleue a été étalée de manière 
parfaitement égale » (p. 99). Placé dans le contexte de l’art de 
cette époque, au moment où le geste pictural a tant d’impor-
tance, la facture lisse caractérisait la peinture académique. « On 
pourrait donc interpréter l’élimination de toute trace de pinceau 
dans l’œuvre fictive de Picasso comme une référence polémique 
à cette conception de la peinture  : peut-être voulait-il indiquer 
par là qu’il existe bien plus de façons de réaliser des tableaux 
que n’en contenait le mince répertoire de gestes tolérés par l’ex-
pressionnisme abstrait. Autrement dit, quelqu’un qui ne serait 
pas au fait de la métaphysique du coup de pinceau passerait 
à côté de la signification que possède la couleur uniformément 
étalée dans Cravate » (p. 99).

Un fond naturaliste où une chose autonome, self enclosed, se 
réduirait « à rien d’autre qu’à ses propriétés physiques manifes-
tes », « to nothing but its manifest physical properties » (Rosalind 
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Krauss), qui correspond à « un œil innocent » (Goodman) à une 
«  infrastructure  » matérielle (Danto), est ce qu’a réfuté la criti-
que postmoderniste et tout l’art contemporain. Mais à trop se 
définir dans cette réfutation ces théories prennent le risque de 
se fermer d’autres portes. On y a souvent renvoyé le formalisme 
de Greenberg à un naturalisme du médium qui, pour la critique 
d’art, culmine dans l’énoncé « what you see is what you see » du 
premier Frank Stella. À juste titre Rosalind Krauss dans A Voyage 
on the North Sea conteste la version d’une im-médiateté du mé-
dium attribué à Greenberg10. Il semble en effet évident que le 
médium de la peinture est fait de différences en lesquelles le 
médium et la médiation ne font qu’un (pour celui qui fait comme 
pour celui qui perçoit). Greenberg avait distingué un certain nom-
bre de constantes chez les peintres expressionnistes qui lui per-
mettait d’en faire une école. Le all-over,  la « surface optique », le 
« shalow space », la dé-limitation, l’équivalence et la réversibilité 
forme / fond, les différences taille / échelle et support / sur-
face, dans la production d’une surface picturale (qui crée son 
propre espace), sont autant d’aspects d’un codage du médium 
construit. Jamais un spectateur, sachant comment fonctionne 
le tableau de Newman Shining Forth to George, ne confondra 
avec cette peinture les taches d’huile laissées sur sa surface lors 
d’une installation malheureuse au Centre Georges-Pompidou. 
La peinture c’est précisément constituer le médium en un vec-
teur de sa propre perception ; la forme n’est pas ce qui est perçu 
sans être elle-même ce qui organise (structure) cette perception. 
Codage et décodage marchent ensemble11. Le médium dont la 
nature est composite et différenciée est médiatisé dans la per-
ception, « l’implémentation » et le « fonctionnement » de l’œuvre. 
Un aspect, il est vrai que Greenberg n’a jamais théorisé. John 
Dewey, que les expressionnistes américains connaissaient très 
bien, s’en était chargé en exprimant sa conception de l’œuvre 
comme une entité, un composé dynamique. L’œuvre demandant 
lors de sa perception à être réactivée (re-enacted) dans sa ge-
nèse. Dewey inaugure une esthétique expériencielle qui au-delà 
du readymade prendra le relais de l’esthétique formaliste. 
La critique postmoderniste en portant avant tout ses attaques sur 

10- Rosalind Krauss, 
A Voyage on the 
North Sea: Art in 

the Age of the Post-
Medium Condition, 
London, Thames & 

Hudson, 2000.

11-  « At any rate, the 
activity of operating 

and observing (of 
indicating something 

on the basis of a 
distinction) is going on 
not only when a work 

of art is made but also 
when it is percieved. » 

Niklas Luhmann Art 
as a Social System 
(Eva Knodt transla-
tor). Stanford Calif., 
Stanford University 
Press, 2000, p. 38.
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l’autonomie des tableaux, les « objets de présence », la pureté du 
médium, ne coupait pas avec l’histoire du modernisme mais se 
donnait une histoire supplémentaire qui n’avait pas jusqu’alors 
figuré au musée des Beaux-arts (institution structurée selon les 
médiums peinture, sculpture, gravure). Dans son attaque contre 
le self-enclosed work l’efficacité de l’art contemporain a été à 
la fois d’ouvrir l’œuvre à sa littéralité et à sa réalité indicielle et 
de dynamiter toute illusion d’un « matérialisme naïf », d’un « œil 
innocent » ou d’une « ontologie naturaliste ». C’était aussi le dyna-
mitage de la « spécificité des médiums » chère à Greenberg.
La bête noire qu’est l’entité autonome pour le postmodernisme 
se présente sous deux aspects  : comme un substrat matériel, 
c’est « la pureté du médium », c’est son im-médiateté, et comme 
instantanéité, c’est « la pure opticalité ». Michael Fried avait parlé 
de l’instantanéité de la peinture moderniste et partageait cette 
idée avec son ami Frank Stella pour qui cette instantanéité pla-
çait la peinture dans un présent hors du temps (on reconnaît 
Stella dans le monochrome de J., Sans titre, qui n’est rien d’autre 
que ce que vous voyez). Les peintres expressionnistes comme 
tant d’autres peintres abstraits unissaient les deux extrêmes en-
tre l’opticalité de la surface, qui crée son propre espace, et la 
littéralité du support et des matériaux, entre ce qui n’a pas de 
matérialité et ce qui se montre dans une évidence matérielle (la 
toile écrue chez Newman ou Morris Louis par exemple). Support 
et surface se fondent l’un dans l’autre.  
L’antithèse de telles entités transcendantes (le self-enclosed 
work) a été féconde en art, même si «  l’ontologie naturaliste  » 
de ces entités a beaucoup été exagérée dans l’anti-modernisme 
du postmodernisme. L’art contemporain est largement porté à la 
dissolution des limites de l’œuvre dans l’espace et à leur inscrip-
tion dans le temps actuel. À l’inverse de l’autonomie moderniste, 
elles n’échappent cependant pas à se définir aussi comme des 
entités. On y reviendra.
Danto, pour sa part, se contente d’œuvres limitées dans l’es-
pace et dans le temps, dont les médiums et les formats restent 
assez classiques. Son critère est celui de l’identité de l’œuvre, ce 
qui implique de fait une sorte d’instantanéité.
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Avant de poursuivre nous allons inférer des neuf monochromes 
rouges quelques explications supplémentaires et, à l’encontre de 
Danto, certaines de leurs caractéristiques physiques. Lui-même 
donne quelques indications relatives à leurs constructions qui 
nous permettent de demander  : à quelle distance les différen-
ces entre ces tableaux sont-elles indiscernables ? Il imagine « le 
catalogue, bien qu’en couleur est plutôt monotone  : toutes les 
reproductions sont pareilles » (p. 30). À quelle distance ne sont-
ils plus pareils (même si, pour faire plaisir à Danto, parmi ces 
tableaux la différence entre deux d’entre eux est indiscernable 
au microscope, ou, pour faire plaisir à Goodman, un faux s’est 
glissé dans la collection)12 ?
À partir des informations déjà recueillies dans la liste précédente 
il nous est donc permis d’inférer quelques ajouts.

1- LA TRAVERSÉE DE LA MER ROUGE PAR LES HÉBREUX
Danto l’assimile à une « peinture historique ». (p. 30). Nous avons 
vu qu’elle était de nature mimétique et que la scène dépeinte 
supposait qu’elle se poursuivait hors des limites du cadre. Bien 
que Poussin était déjà un artiste qui structurait son motif en 
fonction des bords du tableau, le tableau reste une fenêtre. On 
peut penser que ce tableau a perdu son encadrement si caracté-
ristique des tableaux de cette époque pour figurer dans cette ex-
position. Aussi il faut envisager dans le cas de cette peinture une 
facture lisse, comme dans le cas de Cravate de Picasso, parmi 
« les surfaces lisses si caractéristiques de la peinture académi-
que » (p. 99).

2- L’ÉTAT D’ÂME DE KIERKEGAARD
Danto le caractérise comme participant de « l’art du portrait psy-
chologique » (p. 30). On peut l’imaginer comme participant d’un 
symbolisme issu de la tradition du romantisme nordique où il 
s’agit non plus de donner la copie d’un référent mais « l’équiva-
lent » d’une émotion : « une couleur intérieure ». Si ce tableau a 
été peint vers 1850, comme on l’a supposé plus haut, il corres-
pond au moment de la théorie de l’Einfühlung (Vischer, Lipps). 
Mais il aurait pu tout aussi bien être peint par un disciple aigri 

12- Nous pouvons 
alors dire — sans 

pour autant nier la 
réalité empirique de 

ces deux tableaux 
— que si une 

composition est plus 
que la somme de ses 

composantes il est 
tout aussi vrai qu’elle 

est en même temps 
moins que la somme 

de ses composan-
tes. Par exemple, 

l’épaisseur du châssis 
ou la facture lisse par-

ticipera de l’identité 
ou du fonctionnement 

d’un des tableaux et 
pas de l’autre. 
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de Kandinsky dans les années 1930. Si l’origine géographique 
nous est précisée (un portraitiste danois), la datation semble in-
certaine.

3- RED SQUARE (Place rouge)
Nous voilà, semble-t-il, en pleine période stalinienne. Cependant 
il est peu probable que le «  réalisme socialiste » et son acadé-
misme aient produit un monochrome comme œuvre d’art. S’agit-
il alors d’une parodie peinte par un artiste du «  réalisme capi-
taliste » qui émerge dans les années 1970 (à supposer que ce 
tableau ait pour origine géographique la Russie et n’ait pas été 
peint par un disciple d’Alphonse Allais) ? L’identité de ce tableau 
reste floue.

4- RED SQUARE (carré rouge)
Il s’agit d’un « exemplaire minimaliste d’art géométrique ». S’agit-
il d’un des trois monochromes présentés par Rodtchenko en 
1921 qui signait la mort du « tableau de chevalet » ? Plus vrai-
semblablement on pense aux dernières extensions post-pain-
terly de l’expressionnisme abstrait défendu par Clement Green-
berg et Michael Fried où le réductionnisme pictural se fait encore 
dans les limites de la « spécificité du médium » de la peinture. 
Avant que cet art de la présence monumentale ne bascule dans 
la « théâtralité » de l’art minimaliste et n’éclate en une diversifica-
tion des médiums. Contrairement aux tableaux mimétiques pré-
cédents, où l’échelle de ce qui est représenté est complètement 
disjoint de la taille du support, dans l’abstraction géométrique la 
surface optique dissout la taille littérale du support en lui don-
nant sa propre échelle sans pour autant s’en disjoindre. L’artiste 
a-t-il fait du monochrome une surface optique par la profondeur 
de la couleur ? Il est cependant peu probable qu’un « exemplai-
re minimaliste d’art géométrique » ait une texture parfaitement 
lisse. Doit-on en déduire que la surface de La Traversée de la 
mer rouge n’était pas aussi lisse que nous l’avons supposé au 
début ?
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5- NIRVANA
En tant que tableau « métaphysique », il est peu probable que la 
surface affiche sa brute matérialité. Ce tableau possède de la 
profondeur comme nous l’explique Danto : « Ainsi, dans l’exem-
ple de nos carrés rouges, si Nirvana possède de la “profondeur”, 
il n’en est rien pour le simple carré de toile peint en rouge, ou 
alors le sens du terme sera aussi différent que peut l’être l’em-
ploi métaphorique d’un prédicat comparé à son emploi littéral » 
(p. 175). S’agit-il d’une profondeur optique comme Mark Rothko 
savait l’obtenir par l’usage des glacis ?

6- LA NAPPE ROUGE
L’humour de Danto se glisse ici aussi. Il s’agit sans doute d’un 
cas extrême de cadrage en plongée cézanno-matisséen et de 
louer la splendeur de la couleur. Le titre nous signale que l’es-
pace pictural demeure attaché à la mimésis et que l’auteur de 
ce tableau serait un retardataire (aigri) par rapport à l’auteur de 
RED SQUARE (carré rouge), si nous considérons que la liste de 
Danto suit un ordre chronologique. 

7- SACRA CONVERSAZIONE
Comme artefact « c’est simplement un objet avec de la peinture 
dessus » (p. 30). C’est cependant un document historique plus 
qu’une œuvre d’art. 

8- SANS TITRE
Quand J. dit à propos de son œuvre qu’elle est « simplement un 
objet avec de la peinture dessus  », cet objet (art) a une signi-
fication très différente de celle de l’artefact précédent, précise 
Danto.
J. « peint une œuvre qui ressemble à mon simple rectangle de 
peinture rouge » (p. 31). Il est peu probable qu’il s’agisse d’une 
imitation mimétique. Le traitement est plutôt dans la logique de 
correspondre à la banale littéralité de l’objet. 
J. a-t-il repris les outils de la peinture vénitienne et les techniques 
de l’imprimatura ? Ou bien, ce qui semble plus probable, a-t-il, 
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comme de nombreux collègues de l’époque, échangé les outils 
de l’artiste peintre contre ceux du peintre en bâtiment ? L’atta-
chement de J. à la littéralité ne nous permet pas de le rattacher à 
l’appropriation citationniste en vogue dans les années 1980.

9- NON TITRÉ (readymade)
Supposons, pour faire plaisir à Danto, qu’il soit indiscernable, 
même au microscope, de Sacra conversazione.

Tant d’imprécision demeure encore. Bien que Danto dise qu’il 
s’agit de carrés (et tantôt de rectangles), il ne dit rien de leur 
taille, ni de leurs tranches (champs) qui sont souvent si révéla-
trices. Si les tranches des tableaux classiques ne sont généra-
lement pas peintes, doit-on en déduire que c’est le cas de tous 
les autres tableaux ? Par les différences qu’il introduit lui-même 
entre ces tableaux, chaque tableau résulte nécessairement de 
matériaux et de techniques différents, mais à quelle distance 
devons-nous nous tenir pour que leurs différences soient indis-
cernables ?
En traitant ces tableaux monochromes ainsi que nous l’avons 
fait, nous nous sommes largement mis en porte à faux avec les 
intentions de Danto. Notre approche n’est d’aucun intérêt pour 
l’approfondissement de sa thèse. Cependant nous avons trouvé 
avec son secours une situation fertile. Nous retrouverons la liste 
de nos tableaux monochromes plus loin.

Malgré ses descriptions parfois très sommaires, Danto donne à 
la description un rôle fondamental dans la perception de l’œuvre. 
On se rappelle quelques-unes de ses descriptions : Red Square 
(place rouge), « un aimable bout de paysage moscovite » (il décrit 
la mimésis)  ; Red Square (carré rouge), «  un exemplaire mini-
maliste d’art géométrique » (il décrit un style) ; Non titré, « c’est 
simplement un objet, avec de la peinture dessus » (il décrit litté-
ralement un objet) ; Sans titre, qui « n’est au sujet de rien » (il dé-
crit un thème). Ces quelques exemples suffisent à signaler la di-
versité des niveaux de la description. Doit-on considérer comme 
faisant encore partie de la description le fait que L’État d’âme de 
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Kierkegaard est un « portrait psychologique » ou que le « châssis 
entoilé dont le fond a été préparé au minium » a été peint par 
Georgione ? Cette dernière précision amène avec elle toute une 
perspective historique. L’explication se détache du plan empiri-
que de la description sans que nous puissions localiser une fron-
tière entre les deux. Elles se confondent dans l’activité cognitive 
de la perception.
La description nous intéresse parce qu’elle représente le plan 
empirique de l’œuvre. Elle s’attache à la matière des choses, elle 
s’attache à la façon de faire de la façon de voir. Elle  participe 
à la fois du constat et de l’injonction, elle construit en même 
temps qu’elle décrit, elle juxtapose ses distinctions empiriques 
et la structure de son objet ; le point de vue se confond avec son 
objet. « The logic of the world is the logic of description (of the 
world) » (Heinz Von Foerster). 
La description se présente comme un ensemble de traits, de bri-
bes se situant, comme on l’a signalé, à des niveaux très divers. 
À la fois elliptique et redondante, elle ne vaut que par son pou-
voir d’évocation, c’est-à-dire pour pouvoir mettre des aspects en 
phase les uns avec les autres dans des schèmes dynamiques, là 
où la chose décrite trouve une consistance et fonctionne dans 
l’espace partagé de la communication. Si la description d’une 
entité est une « identification des éléments pertinents » (Danto, 
p. 167) elle est aussi un programme, un ensemble d’éléments 
codés qui fonctionnent ensemble dans un système. 
La description ou la dépiction suppose toujours une sélectivité 
et un point de vue, une organisation du voir qui se confond avec 
l’organisation de ce qui est observé. Selon le perspectivisme 
le point de vue n’est pas subordonné à la conscience mais ap-
partient à la chose. L’opération de l’observation est identique à 
l’opération dans l’observé. «  In this sense, one might say with 
Spencer Brown that the observer, in the act of observing, is 
identical to the form he uses13. » Nous reviendrons plus loin au 
problème posé par la description et sur la réalité systémique de 
l’œuvre évoquée ici.

13- Niklas Luhmann, 
Art as a Social 

System (Eva Knodt 
translator). Stanford, 
Calif. : Stanford Uni-
versity Press, 2000, 
p. 39. Ce caractère 
transpersonnel de 

l’œuvre n’exclut pas 
le problème de l’in-

terprétation tel que le 
pose Goodman. Il voit 
un absolutisme dans 

l’œuvre dont l’inter-
prétation est unique 

et en pure adéquation 
au point de vue de 

l’artiste. Loin d’opter 
pour la position in-

verse (l’œuvre signifie 
ce que n’importe 

qui peut en dire et 
par conséquent ne 

signifie rien du tout), il 
tempère la conception 
absolutiste en un « re-
lativisme constructif » 

qui « considère 
la déconstruction 

comme un prélude 
à la reconstruction » 

(Reconceptions en 
philosophie, p. 45). 

Nous apprécions 
la façon dont chez 
lui le sens du mot 

« interprétation » se 
confond avec celui de 
« construction », mais 
nous nous bornerons 

ici à remarquer que 
même une façon 

« correcte » de voir 
ne trouverait sa 

vérification que dans 
la communication 
qui elle-même ne 

se fait qu’au travers 
d’approximations 
et d’ajustements 

permanents.
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Il nous semble que Danto en négligeant de porter la description 
dans l’empirique par crainte qu’il ne soit confondu avec « un ni-
veau plus fondamental de l’objet  », avec une «  infrastructure  » 
matérielle, participe d’une approche analytique qui présuppose 
encore une substance dans la réfutation même de cette objec-
tivité (naturaliste). Il participe par là du postmodernisme. Dans 
le constructivisme la modélisation du référent dont participe sa 
description n’a aucune raison de rester en retrait de la matériali-
té. Il s’agit de modéliser et non d’analyser. L’objectivité n’est plus 
le problème. La sémiotique du postmodernisme n’est cependant 
pas contraire à une approche constructiviste et systémique, elle 
est seulement insuffisante. 
Danto garde également l’œuvre en retrait de son contexte insti-
tutionnel dans sa réalité empirique, matérielle et sociale. Bec-
ker, qui se revendique d’une théorie esthétique institutionnelle, 
considère Danto comme participant de la théorie institutionnelle. 
Il dit en parlant d’Arthur Danto, de George Dikie et de lui-même : 
« Les esthéticiens placés devant le fait accompli (le readymade), 
ont élaboré une théorie qui situait le caractère artistique et la 
qualité de l’œuvre hors de l’objet proprement dit. Cette qualité il 
fallait la chercher désormais dans le rapport des objets avec un 
monde de l’art donné, avec les structures institutionnelles dans 
lesquelles s’inséraient la production, la distribution, l’apprécia-
tion et l’exégèse de l’art » (Becker, p. 161). La thèse de Danto, qui 
« s’est penché sur l’essence de l’art » (Becker, p. 161), n’est pas 
incompatible avec la sienne14. « Mais en replaçant les mondes 
de l’art dans une perspective plus complexe et plus empirique » 
(Becker, p. 164) il lui ajoute une nouvelle dimension. Au contex-
tualisme cognitif il ajoute un contextualisme empirique où il ne 
s’agit plus seulement de « systèmes représentationnels » mais 
aussi d’un contexte de pratiques matérielles.
L’idée majeure qu’amène Becker est celle d’une corrélation ou 
d’une congruence et d’une synchronicité entre l’œuvre et son 
contexte institutionnel et social  : le monde de l’art. Pour lui, il 
ne s’agit pas d’opposer « l’être » de l’œuvre à son extériorité ins-
titutionnelle, de faire primer un intérieur sur un extérieur, mais 
d’envisager leurs fonctionnements dans des rapports de corré-

14- Nous trouvons 
une approche 
semblable à celle de 
Danto chez George 
Dickie. « Danto points 
to the rich structure in 
which particular works 
of art are embeded: 
he indicates the 
institutional nature 
of art. » Il ajoute en 
note, faisant réfé-
rence à deux articles 
de Danto (1964 et 
1973) : « Danto does 
not an institutional 
account of art [...] his 
primary concern is to 
dicuss what he calls 
the Imitation Theory 
and the Real Theory 
of art. Many of the 
things he says in 
these two articles are 
consistent with and 
can be incorporated 
into an institutional 
account [...] » (Dickie, 
p. 29. Art and the Aes-
thetic. An Institutional 
Analysis, 1974).
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lation, d’interaction, de réciprocité et de synchronisme15. Cette 
approche est exposée dès le premier chapitre où il s’attache à 
observer des cas particuliers et où, en sociologue, il commence 
à déployer toute une cartographie sociale du monde de l’art en 
la découpant par secteurs professionnels.
C’est l’œuvre novatrice qui est la plus révélatrice de cette corré-
lation par les frictions qu’elle introduit. Becker développe cette 
idée dans la première partie du chapitre huit en examinant la 
différence entre les professionnels intégrés et les francs-tireurs. 
« On s’aperçoit aussi que les mondes de l’art finissent par reven-
diquer les œuvres qu’ils avaient rejetés dans un premier temps. 
D’où l’on déduit que la différence ne réside pas dans les œuvres 
elles-mêmes, mais plutôt dans la capacité d’un monde de l’art à 
accueillir les œuvres et leurs auteurs » (Becker, p. 237). Il a bien 
sûr le readymade de Duchamp en tête.
L’œuvre innovante est celle qui ne possède pas un cadre entiè-
rement effectué préalablement à son existence. Mais les effets 
que de telles œuvres ont sur le contexte muséal doivent, pour 
que ceux-ci puissent être effectués, déjà être en quelque sorte 
une possibilité latente de ce contexte, d’un système symbolique, 
de structures, de techniques et de valeurs collectives, d’un es-
pace de signification partagé. La possibilité d’une chose, pour 
être concevable, ne précède pas la possibilité de tout un champ 
d’extériorité. Comme l’écrit Becker : une œuvre nouvelle, une in-
vention, correspond à une reconfiguration du « monde de l’art », 
et cette reconfiguration, qui n’est jamais l’affaire d’une seule 
personne, est collective et institutionnelle. Avec le readymade 
il ne s’agissait pas seulement d’intégrer un concept d’art, c’est 
tout l’art qui s’est transformé avec son intégration.
Les transformations des œuvres trouvent leurs contreparties 
dans les transformations du contexte institutionnel dans lequel 
elles existent. On peut voir rétrospectivement, très clairement 
sur les cinquante dernières années, les interrelations entre les 
nouvelles œuvres et les changements dans les pratiques non 
pas seulement artistiques, mais également curatoriales, dans 
les techniques de la conservation, de la restauration et de la ré-
gie, dans l’architecture muséale et dans tous les autres secteurs 

15- La philosophie 
pragmatique, celle 

de Charles S. Peirce, 
William James, Henri 

Bergson et John 
Dewey, était déjà une 

pensée de la corrélati-
vité empirique : ils ne 

demandent plus ce 
qu’est une entité, 

mais ce qu’elle fait. 
« Les choses concrè-

tes ont des façons 
d’agir, autant de 

façons d’agir qu’elles 
ont de points d’inte-

raction avec d’autres 
choses. » (John 

Dewey, Reconstruc-
tion en Philosophie, 

Publications de 
l’université de Pau, 

Farrago / Editions Léo 
Scheer, 2003, p.133.) 

« Considérez quels 
sont les effets, qui 

pourraient avoir une 
incidence pratique 
concevable, vous 

concevez que l’objet 
de votre conception 

possède. Alors, 
votre conception de 
ces effets est votre 
entière conception 

de l’objet. » (Charles 
S. Peirce, « How 

to make our ideas 
clear », Popular 

Science Monthly 12, 
January 1878, 

p. 286-302.)
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du monde de l’art dont, aussi, le droit. Becker examine de nom-
breux cas de cette corrélation entre l’œuvre et les secteurs de sa 
production.
« Les conventions font porter de lourdes contraintes sur l’artiste. 
Elles sont d’autant plus astreignantes qu’elles ne sont pas iso-
lées, mais participent de systèmes inextricablement liés. Si bien 
qu’une modification mineure peut entraîner toute une série de 
changements en cascade. Un système de conventions s’incarne 
dans les équipements, les matériaux, les sujets, la formation, 
les installations, les lieux disponibles, les notations et d’autres 
éléments encore qui doivent tous changer si un seul est chan-
gé » (Becker, p. 56). Ailleurs il écrit : « When you attack standard 
methods, you attack the people who use those methods and the 
system that awards high prestige to people who use them16  ». 
Contrairement à l’œuvre novatrice, «  l’œuvre canonique  » ne 
perturbe en rien les conventions et les habitudes des acteurs 
dont font partie les spectateurs et les médiateurs du contexte de 
production et de maintenance. « Une telle œuvre pourrait bien 
ennuyer tout le monde » (Becker, p. 238). 

Bien que Goodman demeure comme Danto en retrait d’une es-
thétique institutionnelle empirique et pratique il a cependant de 
son côté abordé ce problème de la liaison entre l’œuvre et son 
contexte institutionnel. «  Il m’arrive d’utiliser “implémentation” 
de manière suffisamment lâche pour couvrir des tentatives d’im-
plémentation sans égard à leur succès, des procédures entrepri-
ses pour faire fonctionner une œuvre, qu’elles fonctionnent réel-
lement ou non. Par exemple, l’encadrement est un processus 
d’implémentation bien qu’il paralyse parfois une toile plus qu’il 
ne l’active  ; et l’exposition d’un musée est un moyen d’implé-
mentation, même lorsqu’elle laisse l’œuvre inerte. » Il ajoute un 
peu plus loin  que « l’implémentation consiste à montrer, enca-
drer, exposer, promouvoir, distribuer, etc.17 » Dans le même texte 
Goodman ajoute au terme d’implémentation celui de maintenan-
ce pour qualifier ces pratiques. La maintenance, dit-il, participe 
pleinement de l’implémentation de l’œuvre, c’est par elle que les 
œuvres sont maintenues en fonctionnement. 

16- Howard Becker, 
Telling about society, 
University of Chicago 
Press, 2007, p. 82. 
Une partie du travail 
fait ici sur Becker en 
relation d’une part à 
Danto et d’autre part 
à la régie d’art a été 
développée avec Ivan 
Clouteau. « Esthé-
tique contextualiste 
et sociologie : des 
conséquences des 
Mondes de l’art dans 
la critique et le théorie 
de l’art contempo-
rain », in Howard Bec-
ker et les Mondes de 
l’art, Paris, Éditions 
de l’École Polytechni-
que, 2012.

17- Nelson Goodman, 
« L’Art en Action » 
in Les Cahiers du 
MNAM, Centre 
Georges-Pompidou, 
n° 41, automne 1992. 
Traduit par Jean-
Pierre Cometti.
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L’idée d’un contexte global, multidirectionnel de l’art, d’un « mon-
de de l’art » ou d’un « contexte de maintenance » suppose donc 
une corrélation entre ce contexte et les œuvres. Cette corrélation 
ne peut cependant se concevoir selon un fonctionnement qui 
vaudrait pour toutes les œuvres. L’idée d’un contexte global de 
l’art doit se complémenter de l’idée d’un contexte spécifique à 
chaque œuvre, de ce que nous avons appelé un cadre de main-
tenance18. Le rapport de corrélation, si nous devons le prendre 
dans son sens empirique, ne peut vraiment s’observer que dans 
des cas particuliers. De par la diversité des propositions et des 
médiums dans l’art contemporain, les acteurs, les médiateurs 
de leur maintenance ont affaire avec chaque œuvre à un cas 
particulier. La maintenance est devenue une casuistique.

À propos de neuf monochromes de Danto nous avons parlé de 
la liaison entre « façon de voir » et « façon de faire » du côté de la 
production, du côté intérieur. Nous allons maintenant examiner la 
liaison entre « façon de voir » et « façon d’avoir à faire à », du côté 
de la maintenance, en dépliant la logique de chaque tableau du 
côté des rapports à des composantes de son contexte. L’œuvre 
apparaît en se détachant d’un fond, mais ce fond, comme nous 
allons le voir, n’est pas n’importe quel fond.

1- LA TRAVERSÉE DE LA MER ROUGE PAR LES HÉBREUX
Nous avons vu que cette peinture était de nature mimétique et 
fonctionnait comme une fenêtre. On a même été surpris de la 
trouver sans son encadrement. Un tel tableau a au moins deux 
implications sur le plan de l’accrochage : il sera présenté à hau-
teur du regard selon les conventions de la muséographie tra-
ditionnelle et sa position dans l’espace sera sans liens directs 
avec l’environnement.
L’éclairage sera savamment dosé pour que la peinture soit mise 
en valeur en complète indépendance du mur derrière elle.
La conservation de l’œuvre nécessite de l’attention ; il se peut 
que le prêteur limite son éclairage à 90 lux et pas plus. Sa restau-
ration se ferait selon la gamme des matériaux et des techniques 
de la restauration des œuvres classiques.

18- Alain Viguier, 
« Le critique d’art 

entre les spectateurs 
et les acteurs », 

actes du colloque 
Art d’aujourd’hui 

patrimoine de demain. 
Section française de 

l’International Insti-
tute for Conservation 

(SFIIC) / INP, 24-26 
juin 2009. Reproduit 

dans Frameworkings. 
Écrits et conférences 

sur l’art et le musée 
2003-2009, Hôtel des 
Bains Éditions, 2010. 

Voir aussi Aav et Alain 
Viguier, Logique du 

cadre, précédents et 
conséquences de la 

néo-avant-garde, Hô-
tel des Bains Éditions, 

2005.
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2- L’ÉTAT D’ÂME DE KIERKEGAARD
La hauteur d’accrochage de ce tableau est déterminée par les 
mêmes règles que le précédent. S’il s’agit de rectangles et non 
de carrés, on peut supposer que le premier tableau est placé 
horizontalement (selon l’orientation paysage)  et que celui-ci est 
placé verticalement (selon l’orientation portrait). 

3- RED SQUARE (place rouge)
L’accrochage, l’éclairage, la conservation et la restauration de ce 
tableau sont semblables aux tableaux précédents (bien que mo-
bilisant chacun des matériaux et des techniques différentes).

4- RED SQUARE (carré rouge)
Un tableau « minimaliste d’art géométrique », que nous assimi-
lons au post-painterly, est fait pour être présenté sans aucun en-
cadrement. Si les tableaux précédents peuvent être accrochés 
relativement près les uns des autres, ce type de tableau nécessi-
te en général un certain espace de mur inoccupé. Il crée son pro-
pre espace plutôt qu’il ne s’inscrit dans « l’espace réel » comme 
les objets minimalistes le feront par la suite. Adressé au corps du 
spectateur, tout autant qu’à son regard, sa hauteur d’accrochage 
(si son format est suffisamment grand) sera plus basse que celle 
des tableaux précédents. 
L’éclairage tendra à moins isoler le tableau de l’espace environ-
nant que dans les cas précédents. La conservation et la restau-
ration sont semblables (bien que mobilisant des matériaux et 
des techniques différentes).

5 et 6- NIRVANA et LA NAPPE ROUGE
L’accrochage de ces tableaux, leur éclairage, leur conservation 
et leur restauration sont semblables aux trois premiers cas (avec 
quelques variables). Comme eux ils ne perturbent pas les habitu-
des et les routines des acteurs de leur maintenance.

7- SACRA CONVERSAZIONE
Comme document historique ce tableau serait présenté et éclai-
ré selon les nécessités d’une telle lecture (à plat sous une vi-
trine, par exemple).
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8- SANS TITRE
Ce tableau de J. qui, dit Danto, « ressemble à mon simple rec-
tangle de peinture rouge » (Non titré) vraisemblablement peint 
autour de 1980, a toutes les chances d’être un objet in situ qui 
affirme à la fois sa banale littéralité et son inscription dans l’en-
vironnement architectural.
L’éclairage n’a, en conséquence, pas la fonction d’isoler ou d’abs-
traire l’objet de son environnement, mais, au contraire, de révé-
ler son environnement en l’inscrivant dans l’espace et le temps 
actuels. Il n’est pas précisé si les ombres et les lumières passant 
sur la surface du tableau font partie du tableau ou non, mais on 
peut imaginer que c’est le cas, comme pour les White Paintings 
de Rauschenberg (1951) que son ami John Cage avait comparés 
à des aéroports pour les ombres et les lumières. Si c’est bien 
le cas, il faudra s’arranger pour garder les jeux de lumière dits 
parasites et non les annuler.
On peut imaginer qu’une œuvre de ce type n’ait même pas be-
soin d’être conservée, pouvant être refaite à chaque exposition. 
Le propriétaire ne possède alors pas un objet mais un certificat 
qui l’autorise à le rematérialiser. La « restauration » doit alors être 
non seulement comprise comme la réparation de l’objet, mais 
aussi comme sa reconstruction lors de chaque nouvelle mise en 
exposition.
La photographie de ce tableau se fera sans doute, non pas de 
face comme pour tous les tableaux précédents, mais légèrement 
de biais afin que son épaisseur puisse affirmer son caractère 
d’objet, et à une certaine distance pour laisser apparaître l’es-
pace où il s’inscrit.

9- NON TITRÉ (readymade)
Si le readymade est le tableau non titré peint par Danto, J. refait 
le geste Duchampien de Warhol dont les Brillo Box reproduisent 
les emballages créés par Steve Harvey. Harvey a perdu son pro-
cès contre Warhol, mais Danto aurait peut-être plus de chances 
de le gagner contre J. 
Si J. demeure fidèle à Duchamp, l’apparence visuelle du ready-
made importe peu, il suffit de savoir qu’il existe. Il pourrait aussi 
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bien être posé au bas du mur sans aucun souci de mise en es-
pace ou bien peut-être, comme l’a fait Duchamp, suspendu par 
un fil dans l’espace avec son ombre projetée sur le mur.

On peut  regretter l’intervention de J. dans l’exposition alors que 
Danto s’apprêtait à exposer un cas de non-art en art : le tableau 
Non titré (sous le n° 0 dans la première liste). Il s’apprêtait à po-
ser dans les faits la question : comment traite-t-on en art « quel-
que chose dont l’intérêt philosophique se réduit au fait qu’il ne 
s’agit pas d’une œuvre d’art » ? Sans l’intervention de J., Danto 
aurait été un précurseur du plasticien Aav.

Voilà que nous avons décrit des « façons d’avoir à faire à » une 
entité qui se développe à sa limite externe dans divers secteurs 
de son contexte de maintenance. Nous pourrions aller beaucoup 
plus loin si nous disposions d’une information plus complète 
ou si nous avions affaire à des œuvres plus diversifiées et plus 
contemporaines. Mais ces exemples de corrélation nous suffi-
sent et nous évitent ici de rentrer dans des études de cas plus 
complexes que nous avons faites par ailleurs19.
La mise en exposition, qui demande parfois une complète re-
construction de l’œuvre, la scénographie, les éclairages, la 
conservation, la restauration, la reproduction, la documentation, 
le droit sont autant de secteurs qui, avec leurs techniques et 
leurs contraintes, sont médiatisés par des acteurs. Ces acteurs 
ont à faire chaque fois avec un cas particulier et leurs actions 
respectives se fondent dans une relation esthétique à l’œuvre (il 
s’agit à chaque fois d’actualiser la lettre avec son esprit). C’est 
toute une communauté hétéroclite qui se met en phase dans la 
maintenance d’une œuvre. 
Les deux tableaux dont les différences sont « indiscernables au 
microscope » (mais dont les identités sont différentes) que nous 
avons introduits dans notre liste pour faire plaisir à Danto ne sont 
pas traités de la même façon ni n’ont le même cadre de mainte-
nance. Un cadre n’est pas un simple supplément à l’œuvre. 
Dans l’«  Avertissement  » qui accompagne le contrat de vente 
d’une œuvre de Daniel Buren au bas duquel l’acquéreur doit si-

19- Alain Viguier, op 
cit. Des études de 
cas sont également 
disponibles sur le site 
Parallaxe dirigé par 
Ivan Clouteau : http://
www.parallaxe.net/
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gner, on trouve écrit : « tout manquement aux clauses du présent 
avertissement entraîne immédiatement et automatiquement 
l’interdiction absolue d’attribuer l’œuvre qui y est décrite à Da-
niel Buren ». Au verso du même document on trouve une « des-
cription formelle de l’œuvre20 ». Une œuvre dont la maintenance 
est inadéquate peut donc être transformée en non-art car la rup-
ture du droit moral de l’artiste interdit de lui attribuer l’œuvre. Si 
le contexte de l’art est une condition nécessaire à l’art, il est clair 
qu’il n’est pas une condition suffisante.
Avec le cadre de maintenance de l’œuvre nous apparaît plus 
clairement que le lieu de l’œuvre, son topos, est moins dans sa 
lettre que dans un système (que nous appelons aussi une si-
gnature) comme principe dynamique et global, tant endogène 
qu’exogène. 
Une esthétique contextualiste ou institutionnelle n’est pas sans 
poser un profond problème à l’esthétique qui demeure tradition-
nellement centrée sur l’entité. Cela même dans les cas du non-
objet et dans les cas où l’œuvre se confond avec (est identifiée 
à) l’expérience qu’on en fait. Même l’art contextuel n’échappe 
pas à ce mode de focalisation endogène comme on le verra plus 
loin. Le problème d’une esthétique contextualiste — qui, comme 
on l’a vu avec Becker, s’ajoute à la précédente plus qu’elle ne 
s’en retranche — est de rendre compte du champ qu’elle ouvre 
au virtuel dans l’actuel, à la multiplicité du divers dans l’entité, 
à l’inconscient spatial, matériel dans la conscience (actuelle). 
Si l’œuvre présente nécessairement un degré d’unité dans la 
conscience, le contexte, pour sa part, n’en présente aucun. Ce 
problème est celui de cet essai comme celui de la pensée com-
plexe en général.

Notre brève explication du cadre de maintenance de l’œuvre de-
vrait maintenant nous permettre de penser son appréhension 
esthétique dans ses deux dimensions endogène et exogène. En-
visager l’œuvre par son côté exogène nécessite de la considérer 
dans son instantanéité d’entité atomique et dans sa physicali-
té21. Trois aspects que la critique postmoderniste a assimilés à 
l’im-médiateté, à l’autonomie et à un matérialisme naïf (la « pu-

20- Version définitive 
(janvier 1972) du cer-

tificat d’authenticité 
accompagnant une 

œuvre de Buren.

21- Une physica-
lité que nous avons 

définie comme étant 
moins celle de l’œu-
vre que celle des in-

teractions impliquées 
dans sa production et 
sa maintenance. Alain 

Viguier, « Physicality 
in Conceptual Art », in 
Frameworkings. Écrits 

et conférences sur 
l’art et le musée 2003-
2009, Hôtel des Bains 

Éditions, 2010. 
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reté du médium ») dont le constructivisme et la systémique se 
sont émancipés. 
L’entité, l’œuvre d’art, tient son identité et sa stabilité de l’itéra-
tion (récursivité) dynamique d’une organisation, de son système 
et de son fonctionnement et non d’une substance matérielle. 
C’est sa nature systémique et hypostatique (métastable) qui lui 
permet d’être transférable, d’être identifiée (généralement sous 
un titre) comme la même œuvre dans des consciences diffé-
rentes et pour une même conscience dans des espaces et des 
temps différents. 
Avec l’art conceptuel, le plan d’invariance (qui fait qu’une œuvre 
est transférable dans l’espace et dans le temps tout en demeu-
rant la même œuvre) n’est plus identifié à la matérialité de la 
forme mais à l’itération d’un système dans un contexte de systè-
mes. Un système se définit par sa récursivité, c’est en elle qu’il 
trouve sa stabilité. L’œuvre dite « dématérialisée » (ou à « maté-
rialité intermittente ») reste  « décollable » et transférable dans 
l’espace et dans le temps en ne subsistant entre ses expositions 
que sous la forme scripturale d’instructions ou d’un contrat. Ce-
pendant un système ne vient pas se substituer à la physicalité de 
l’œuvre mais correspond à son agencement particulier et à son 
fonctionnement dans le monde matériel. 
Les œuvres non-objets, immersives et temporelles, ont une ins-
tantanéité dans leur fonctionnement endogène lui-même en 
même temps qu’elles constituent des entités. Chacune peut être 
instantanément saisie en son concept. L’entité est un système 
dynamique à l’arrêt (stasis ou hypostasis), chaque instant de son 
actualité est l’instantané, la fraction, d’un ensemble dynamique 
(système). L’expérience particulière que nous faisons de l’œuvre 
en chacun de ses instants est survolée par son concept général 
(sans lequel nous ne pourrions pas faire l’expérience particuliè-
re). La récursivité du système place l’instant de son actualité en-
tre le souvenir et l’anticipation. Chacun de ses instants actuels, 
scindé entre passé et futur, contient virtuellement le système 
entier. Sous cet angle le système existant virtuellement dans 
un temps-lumière est le subconscient de l’instant actuel dans 
la conscience, un subconscient qui est autant dans l’esprit que 
dans la chose.  
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En traitant du cadre de maintenance nous avons donc placé l’en-
tité (atomique, figée en son instantanéité) dans un champ beau-
coup plus vaste. Au fonctionnement endogène nous avons ajouté 
un fonctionnement exogène : celui de rapports externes dans un 
contexte hétérogène qui ne peut être actualisé que séquentielle-
ment dans la conscience. Pourtant, ces rapports peuvent dans 
une certaine mesure être intuitionnés comme « existant » simul-
tanément dans notre conception et notre appréhension de cette 
entité. On peut intuitionner un champ de simultanéité, mais l’ac-
tualisation de ses rapports se dépliera nécessairement dans le 
temps successif, dans les séquences des explications des impli-
cations, des déplis à travers notre imagination ou notre action, 
de notre médiation de différents systèmes du cadre (accrocher 
et éclairer, et restaurer, et documenter, et légiférer, et, et, et...).
L’actualité n’est jamais qu’une fraction d’un champ qui, lui, de-
meure, en plus grande part, plié, impliqué (inféré), virtuel. Elle 
n’est jamais que le temps d’une seule conscience dans un champ 
transpersonnel et collectif (communicationnel). Chaque moment 
d’actualité empirique de l’œuvre retient dans ses plis la mosaïque 
virtuelle des possibles que l’on peut se remémorer et anticiper, 
et qui sont logiquement impliqués par ce que cette entité est. À 
chaque instant du temps successif de l’actuel s’ajoute la dimen-
sion du temps instantané du champ virtuel, du subconscient. Le 
temps successif, séquentiel, d’un rapport actuel, empirique, et 
le temps instantané de rapports virtuels sont deux dimensions 
qui coexistent et qui renvoient sans cesse l’une à l’autre. Chaque 
actualisation se détache du champ tout en demeurant comprise 
en lui. Chaque actualisation coexiste avec le champ tout entier 
qui lui-même n’existe que par ses actualisations. 
L’entité est en son instantanéité un événement spatial dans des 
ensembles et dans un tout. Nous aimons l’idée d’interaction uni-
verselle de Bergson qui avait présenté les entités, les images 
disait-il, comme chacune traversée par la totalité des autres, 
toutes interagissant les unes sur les autres, chacune participant 
du tout en même temps que traversée par lui22. Gilles Deleuze, 
grâce à qui nous avons relu Bergson, parle d’un champ trans-
cendantal et d’un plan d’immanence où coexistent simultané-

22 - L’interaction uni-
verselle est exprimée 

dans la troisième 
des analogies de 

l’expérience de Kant 
dans la Critique de la 
raison pure : « Toutes 

les substances en 
tant que simultanées 
sont dans une com-
munauté universelle 

(c’est-à-dire dans 
un état d’action réci-
proque). » Les trois 

analogies correspon-
dant à trois modes du 
temps : la permanen-

ce, la succession et 
la simultanéité. Dans 

Qu’est-ce qu’une 
chose ? de Martin 

Heidegger il y a un 
chapitre « Les analo-

gies de l’expérience » 
où l’auteur pose 

à travers les trois 
analogies la question 
de l’être-là de l’objet. 

La question débute 
avec une réponse : 

« Parce que l’être-là 
n’est jamais détermi-

nable immédiatement 
comme tel, mais 

seulement comme 
rapport des états des 

phénomènes entre 
eux. » Ces pages 

sont insurpassables.
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ment toutes les actualisations concevables23. «  La conscience 
traverse le champ transcendantal à vitesse infinie. » Un « champ 
de conscience » qui se soustrait à toute représentation dans la 
conscience et qui ne se rapporte pas à un sujet comme entité 
préalable. Champ impersonnel dont les dynamismes sont mé-
diatisés par l’imagination et l’action. Le temps du champ est le 
temps-lumière, celui du subconscient et de l’inconscient où les 
dynamismes du champ se confondent avec ceux de la significa-
tion, des affects et de l’action. 
L’esthétique contextualiste place l’entité dans sa dimension tran-
sindividuelle (j’emprunte ce terme à Gilbert Simondon), elle dis-
sout l’illusion substantialiste, elle met l’entité hors de soi sans 
que ce dehors puisse constituer en soi un objet de conscience 
ou de représentation. La connaissance d’une chose est connais-
sance du champ dans lequel elle s’individue, mais ce champ 
échappe à toute transcendance et à toute limitation ; on en fait 
toujours trop partie, il est trop divers, immersif et océanique pour 
être considéré de l’extérieur. Si l’entité est hors d’elle-même, la 
conscience qui la contemple est aussi hors d’elle-même, extati-
que. Les distinctions et les enchaînements de l’esprit sont aussi 
ceux du champ empirique. Cerveau virtuel, la psyché est là de-
hors dans le champ illimité, subconscient et inconscient : elle est 
étendue dans la matière du monde et pense en elle.

Becker, « en replaçant les mondes de l’art dans une perspective 
plus complexe et plus empirique » (p. 164), touche à une limite 
de la pensée esthétique et de la critique d’art aussi bien que 
des pratiques informées par ces théories. Pour déplier une entité 
du côté de son extériorité institutionnelle il faut nécessairement 
commencer par la considérer comme une entité, comme limi-
tée dans l’espace-temps. Or ni les artistes ni les théoriciens ne 
veulent concevoir leurs œuvres comme, d’une part, limitées et, 
d’autre part, congruentes avec leurs contextes institutionnels. La 
non-limitation des œuvres est l’une des caractéristiques de l’art 
du non-objet ou du post-objet des années 1960-1970 qui est 
déterminante pour la suite de l’art contemporain. La négation 
des limites de l’œuvre c’est aussi la négation de l’englobant ins-

23- Gilles Deleuze, 
Deux régimes de 
fous, Paris, Éditions 
de Minuit, 2003.
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titutionnel dont l’existence publique de l’œuvre dépend. Même 
dans le cas de théoriciens comme Danto, chez qui l’œuvre est 
plus autonome et limitée, il n’y a pas de place pour le contexte 
institutionnel, pour ses secteurs, ses acteurs (le personnel de 
renfort ou support personel dit Becker) et leurs réseaux de coo-
pération24.
L’œuvre en ce qu’elle est identifiable comme une entité, un com-
posé, correspond à un degré d’abstraction ou d’auto-référentia-
lité ; cela tient à sa nature d’ostensile et à son existence systémi-
que. L’œuvre dans son ostension (son se-montrer) contient une 
référence à sa propre origine. En l’absence de limites une entité 
laisse nécessairement supposer son origine comme endogène. 
La limite n’intéresse en général ni les artistes ni les critiques 
d’art, en conséquence que l’œuvre soit conçue comme nœud ou 
comme dispersion, elle se conçoit selon une primauté de l’inté-
riorité. L’esthétique et la théorie de l’art se trouvent ainsi dans 
une sorte d’incompatibilité avec une esthétique contextualiste. 
Les dynamitages du « tableau de chevalet » dans le post-objet ou 
la néo-avant-garde et ses précurseurs des avant-gardes histori-
ques ont révolutionné l’esthétique classique, mais ces courants 
ne sont pas aptes à composer avec une esthétique contextua-
liste.

L’approche contextualiste et l’art contextuel appartiennent à deux 
dimensions différentes. Même si l’art non limité vise souvent sa 
propre dissolution (ou sa dé-limitation) son principe demeure en-
dogène : il n’est pas envisagé dans ses interactions à d’autres 
entités que lui-même. L’œuvre contextuelle (comme les œuvres 
post-objet, interactives, environnementales, in situ ou les perfor-
mances) se donne comme si elle était sans extérieur. En nous 
englobant elle ne donne pas à voir ses limites. L’œuvre contex-
tuelle et le contexte de l’œuvre sont deux espaces distincts qui 
opèrent chacun sur l’un des côtés de la limite (limite proprement 
indiscernable sur un plan géométrique, mais non moins opéra-
toire sur un plan logique).
Pour Robert Morris la lumière était une composante de l’œuvre 
comme le site architectural où s’inscrit l’objet et la position du 

24- Danto n’aborde 
que très succincte-

ment le problème de 
la limite de l’œuvre. 

Face à Corner Piece 
de Richard Serra, 

qu’il voit exposé en 
1979 occupant un 

coin de murs dans le 
musée d’Art moderne, 

il se demande si le 
coin fait partie ou 

pas de l’œuvre. Sa 
réponse est non, car 
sur l’étiquette on lit : 

« Plaque en plomb et 
plomb enveloppant 

un noyau en acier » 
(p. 172).
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spectateur dans l’espace  ; une proposition poussée à son ex-
trême avec ses cubes faits de miroirs posés au sol qui capturent 
l’environnement et qui se font l’index d’un espace temps-actuel 
(1967). Condensation Cube de Hans Haacke (1963) sélectionne 
un tout autre environnement : le taux hygrométrique de l’air scel-
lé dans le cube produit une condensation d’eau sur les parois ou 
bien une disparition de l’eau, selon les conditions climatiques 
environnantes. C’est encore un autre contexte que s’approprie 
Michael Asher quand il déplace la statue en bronze de George 
Washington du sculpteur Antoine Houdon, qui se trouve dans le 
hall du musée dans une salle consacrée à l’art français de XVIIIe 
siècle ; l’œuvre est dans ce simple déplacement qui fait basculer 
la perception de l’œuvre du monument politique à l’œuvre sculp-
turale de Houdon. Manzoni avec ses lignes tracées sur des rou-
leaux de papier certifiés par un notaire intégrait une dimension à 
la fois performative et contractuelle dans l’œuvre. Richard Serra, 
Daniel Buren, Marcel Broodthaers, et tant d’autres artistes, ont 
intégré des aspects du contexte dans leurs œuvres. 
L’œuvre contextuelle la plus diffuse demeure cependant limitée : 
le site climatique vaut pour Condensation Cube, mais pas pour 
d’autres œuvres contextuelles : le site architectural des cubes de 
Morris est tout autre du site muséal de Asher ou encore du site 
muséo-institutionnel de Buren. Toutes ces œuvres et d’autres 
plus récentes n’ont cessé de nous sensibiliser au contexte et 
d’opacifier sa transparence, mais toutes demeurent limitées et 
aucune d’entre elles ne résout le problème de Becker avec qui 
nous tentons de franchir la séparation entre théorie contextua-
liste et théorie de l’art contextuel25.
L’œuvre contextuelle se fait l’index d’aspects de son contexte 
contigu, qui dès lors participent de sa syntaxe (de son système) 
tout en demeurant extérieurs à elle. Le contexte spécifique in-
dexé par l’œuvre et qui lui est contigu est défini de façons très 
diverses selon les œuvres. Jean-Marc Poinsot définit l’œuvre in 
situ moins comme ce qui s’inscrit dans un site donné préalable-
ment que comme un contexte produit par l’œuvre elle-même, par 
sa topologie. Il précise que c’est le site qui appartient à l’œuvre 
et non pas l’œuvre au site. « En fait, l’œuvre in situ prélève dans 

25- Daniel Buren 
écrivait : « L’œuvre 
apparaît quand le mu-
sée disparaît. Cette 
disparition n’étant en 
fait qu’une illusion 
créée par l’habitude 
que l’on a d’une ar-
chitecture récupéra-
trice/conservatrice. » 
« Absence/Présence, 
autour d’un détour », 
Opus international, 
n° 24-25, mai 1971.
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le réel qui l’environne des éléments aussi divers que le cadre 
architectural et naturel ou les traces et marques d’événements 
ou d’activités. » Les artistes ont acquis la capacité « à occuper 
le terrain de l’exposition comme donné interne de la syntaxe de 
leurs œuvres26 ».
Le fonctionnement indiciel qui engage la réalité physique de 
l’œuvre se situe sur un plan empirique ou littéral. En privilégiant 
la métaphore sur la littéralité et en évacuant la matérialité procé-
durale des neuf monochromes rouges, Danto occulte leur réalité 
indicielle qui s’établit sur le plan de la littéralité. Une esthétique 
contextualiste se développe avec la réalité indicielle de l’œuvre 
au-delà de la sphère (syntaxe) interne de l’œuvre et dans des 
rapports à d’autres systèmes qu’elle-même. Le cadre de l’œuvre 
constitue pour nous une sorte d’observatoire d’un subconscient 
spatial et matériel en corrélation avec la puissance (potentia) 
indicielle de l’œuvre. Une sorte de « macroscope » à la Joël de 
Rosnay.

En introduisant une dimension supplémentaire de complexité, 
Becker demande de garder l’œuvre (même contextuelle) et le 
contexte de l’œuvre comme deux dimensions distinctes qui n’ap-
partiennent pas au même moment de l’appréhension esthéti-
que. Les deux dimensions de l’approche endogène et exogène 
s’ajoutent l’une à l’autre mais ne se confondent pas. C’est tou-
jours pour la conscience l’une ou l’autre, bien que l’entité et son 
champ sont chacun virtuellement contenus dans l’autre. «  Le 
plus haut de la conscience dans l’œuvre d’art a pour corréla le 
plus profond du subconscient, suivant un “double processus” où 
deux moments coexistent27. »
La dimension indicielle de l’œuvre est celle d’un champ pluriel, 
multidirectionnel, une mosaïque du divers, un divers trop vaste 
et hétérogène pour être incorporé dans la conscience de l’œuvre. 
Le champ existe de façon simultanée sur un plan virtuel dans no-
tre appréhension de l’œuvre elle-même. Le cadre ou le champ, 
qui lui ne peut constituer un objet pour la conscience, ne peut 
s’appréhender que de façon séquentielle : et, et, et... Cette prise 
en compte de la complexité du divers est à la fois la condition et 
la difficulté d’une esthétique contextualiste.

26- Jean-Marc Poin-
sot, « La Transfor-

mation du musée à 
l’ère de l’art exposé », 

Paris,Traverse,  
Centre Georges-
Pompidou, 1985.

27- Gilles Deleuze, 
L’Image-temps. 
Cinéma 2, Paris 

Éditions de Minuit, 
1983, p.207.
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Sur le plan de la méthode, la séparation entre l’œuvre et son 
contexte est nécessaire et elle est rendue possible par la notion 
de corrélation qui permet à Becker de signaler une dimension 
esthétique qui s’ouvre à partir de la limite externe de l’œuvre. En 
ouvrant l’esthétique au contexte institutionnel il ne cherche pas 
à renverser une primauté originaire de l’œuvre sur son contexte ; 
le concept de corrélation ou de causalité réciproque (ou récur-
sive) impliqué par Becker coupe court à toute accusation de dé-
terminisme sociologique.



CHAPITRE 2 
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LE CHAMP TRANSINDIVIDUEL DE COMPOSITION.

Ce que nous appelons des entités pourraient être appelées des 
individus, des Gestalt, des contemplations, des objets ou des 
systèmes, enfin tout ce que nous pouvons distinguer et nommer 
(substantifs). Une entité est un ensemble qui se subdivise en 
d’autres entités différentes ou bien elle devient la partie d’un 
ensemble différent qui l’englobe. Les entités se découpent en 
largeur et en profondeur  ; elles ne (se) répartissent pas seule-
ment (dans) l’espace, elles peuvent aussi s’englober et se dé-
faire comme des poupées russes. L’univers peut se découper et 
se contracter de bien des façons (distinctions). 
Au cours des années 1960 les entités en art ont commencé à 
se concevoir comme des espaces post-euclidiens. Robert Smith-
son refuse un espace qui serait préalable à celui distribué ou 
cartographié par la sculpture elle-même. Il construit de nou-
velles entités comme des agrégats ou des « mosaïques  » dont 
les voisinages entre les éléments sont indépendants de toute 
contiguïté spatiale ou temporelle. Dans cet espace topologique 
et non plus topographique, l’œuvre est conçue et construite com-
me un répartiteur et non comme un enclos. Bien que, comme 
l’écrit Smithson, « si c’est de l’art, cela doit avoir des limites ». 
Pour McLuhan ces agrégats diffus constituant de nouvelles enti-
tés sont nés de l’abolition de l’espace par le temps-lumière des 
technologies électroniques (le « village planétaire » ou, verra-t-on 
aussi, l’entreprise multinationale, par exemple). Malgré son ca-
ractère diffus un tel composé a nécessairement une limite par 
laquelle il se distingue en s’excluant de son dehors et de son 
observateur. L’entité pour apparaître en tant que telle dépend 
de cette double exclusion. Cependant, la limite d’une entité hy-
postatique ne peut plus se concevoir sur un mode géométrique, 
l’entité trouve sa consistance et son émergence par un vecteur 
dynamique et non par un contour. 
Nous avons décrit l’entité comme un système dynamique à l’ar-
rêt, hypostase où chaque instant de son actualité est l’instantané 



                                LE CHAMP TRANSINDIVIDUEL DE COMPOSITION                43

d’un ensemble dynamique. Ainsi que l’écrit Smithson : « System 
is a convenient word, like object. It is another abstract entity that 
doesn’t exist. [...] A system is just an expansive object, and even-
tually it all contracts back to points1 ».
La limite entre un système et ce qui n’est pas lui naît entre les 
dynamismes du dedans et du dehors, on ne peut pas dire que la 
limite appartienne plus à l’entité qu’au champ, elle est une sorte 
d’interface qui n’a rien de géométrique. Quand une entité a un 
contour, la limite est une zone de contact inframince entre un 
système (ou une entité) et d’autres systèmes. Mais même quand 
elle est discontinue, hétérogène, géométriquement inassignable 
et irreprésentable elle existe tout autant. La clôture d’un système 
est dynamique (clôture auto-référentielle, clôture opérative). Un 
système se reproduit dans la récursivité de ses propres opéra-
tions et se soutien lui-même : autopoïésis ou métastabilité. Cette 
itération est le principe de tout système, celui de son auto(re)
production, de son émergence (processus d’individuation) — l’ar-
bre n’est pas vert, il verdoie. La stabilité apparente des entités 
tient dans la récursivité de leurs systèmes et des systèmes avec 
lesquels ces systèmes interagissent. 

Jack Burnham a été l’un des pionniers d’une esthétique des sys-
tèmes. Dans son livre Beyond Modern Sculpture2 et dans son 
article Systems Esthetic3 il développe une approche systémique 
fortement liée à la technique et à la technologie. Son esthéti-
que est en phase avec les théories de la néo-avant-garde par 
l’opposition établie entre une œuvre systémique, en mouvement 
(énergétique ou cinétique plus que dynamique), en temps réel, 
et un objet statique  ; entre une œuvre non-objet ou à ce que 
Burnham appelait un unobject et une œuvre qualifiée de Object 
Art ou de « abstract and nonobjective art ». L’art systémique com-
mence là où se termine l’œuvre statique. Les cas qu’il examine 
sont des œuvres cinétiques et interactives, des happenings, des 
environnements, des œuvres contextuelles. La théâtralité, défi-
nie par Michael Fried en réaction au minimalisme et au nouvel 
art qui place l’œuvre dans l’espace et le temps réels et dans 
l’expérience vécue, est comprise par Burnham comme celle d’un 

1- Robert Smithson, 
« Interview with Patty 

Norwell », in Robert 
Smithson: collected 

writings. Cité par 
Pamela, M. Lee, 

Chronophobia : on 
time in the arts of the 

1960s. Cambridge, 
MIT Press, 2004, 

p. 243

2- Jack Burnham, 
Beyond Modern 

Sculpture : the Effects 
of Science and Tech-
nology on the Sculp-
ture of this Century, 
New York, George 

Braziller, 1968.

3- Jack Burnham, 
« Systems Esthetic », 
Artforum, Sept. 1968.
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dynamisme systémique4. Et il va dans Systems Esthetic jusqu’à 
proposer le vocable «  systems esthetic  » comme plus adéquat 
pour qualifier les œuvres post-formalistes que « Mr Fried’s adjec-
tives, theatrical or literalist art ».
Il donne une grande importance à la réalité « environnementale » 
de l’œuvre systémique dans ses connexions à divers systèmes 
sociaux ou naturels. C’est surtout par cet aspect qu’il s’intéres-
se à l’œuvre de Hans Haacke qui est une figure de référence 
importante dans son travail. Cependant cette notion «  d’envi-
ronnement  » ou de contexte, qui commençait tout juste à être 
théorisée en art dans les années 1960, reste problématique. On 
peut par exemple remarquer qu’il ne fait aucune référence aux 
systèmes de l’art, à un « monde de l’art » (Becker). La dimension 
environnementale des œuvres systémiques chez Burnham peut 
être recoupée avec ce que nous avons dit plus tôt des œuvres 
contextuelles. 
Par la coupure qu’il fait entre Object Art et Unobject Art, il s’inter-
dit à travers toute son « histoire de la sculpture moderne » dans la 
première partie de son livre de considérer l’œuvre statique selon 
un point de vue dynamique. Il laisse cependant supposer parmi 
les cas qu’il décrit que certaines œuvres statiques qui lui sont 
contemporaines pourraient néanmoins être systémiques. Dans 
Systems Esthetic  il cite Ad Reinhardt : « The only work for a fine 
artist, the one painting, is the painting of the one sized canvas 
— the single scheme, one formal device, one color-monochrome, 
one linear-division in each direction, one symmetry, one texture, 
one free-hand brushing, one rhythm, one working everything into 
dissolution and one indivisibility, each painting into one overall 
uniformity and nonirregularity. » À propos des trois formes en L 
(Untitled (L Beams), 1965) de Robert Morris il va jusqu’à écrire : 
« The artist sent plans from which the carpenters at the museum 
constructed two gray L-shaped plywood forms. The step beyond 
this, of course, is to send plans which are mounted for exhibition 
while the public is invited to “imagine” the proposed sculptures 
in three dimensions. It becomes clear that with Object Art phy-
sical presence is everything, while for Systems Art “information” 
is a key factor5  ». À cela nous pourrions ajouter qu’un principe 

4- Pamela M. Lee 
a une approche 
intéressante du travail 
de Burnham.

5- Jack Burnham, 
Beyond Modern 
Sculpture, p. 365. 
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de fonctionnement des formes en L de Morris se trouve dans 
la combinaison dynamique établie entre les formes, le site, la 
lumière et le spectateur mobile. Morris donnait toutes les clés 
de ce fonctionnement dans «  Notes on Sculpture  » paru dans 
Artforum en 1966. L’année suivante Sol LeWitt (dont Burnham 
traite brièvement dans son livre) publiait dans « Paragraphs on 
Conceptual Art  » (en référence à ses œuvres statiques) sa fa-
meuse déclaration : « The idea becomes the machine that makes 
the art6 ».
Il faudra cependant un certain temps pour que la critique d’art 
postmoderniste, comme on l’a vu avec Rosalind Krauss, ne 
mette en question sa propre version de «  the medium’s physi-
cal properties as timeless and unchanging » et ne reconnaisse 
le caractère transitif et dynamique des tableaux formalistes des 
expressionnistes abstraits. Mais la focalisation sur les compo-
santes d’un fonctionnement endogène de l’œuvre moderniste se 
fait, comme on l’a vu, au détriment de pouvoir s’envisager dans 
son instantanéité.
Par cette priorité donnée à l’endogène, à la non-limitation, à la 
durée et à  l’expérience d’une conscience purement actuelle (à 
la théâtralité), Burnham se ferme, comme toute la néo-avant-
garde, à l’une des dimensions conditionnelles de la théorie des 
systèmes qui est celle de l’interaction entre systèmes (nécessai-
rement limités). Il ne théorisera donc ni les limites ni les « exter-
nal conditions » de l’œuvre comme système émergeant.
À la différence de ces œuvres le readymade de Duchamp a un 
système presque entièrement exogène. Si le porte-bouteilles est 
un objet construit en design il ne l’est pas en art (le point de vue 
sous lequel il a été conçu et construit est mis hors-jeu). Sa ca-
rence endogène en art ne nous invite pas à une description très 
poussée de composantes ou d’une composition ou d’un système 
interne. Mais l’absence d’un « faire » ne nous exempte pas d’une 
façon d’avoir à faire à lui, à commencer par Duchamp lui-même 
qui se déplace du côté de la maintenance7. Ce n’est pas dans 
l’objet statique mais dans un champ de composition externe qu’il 
faut chercher son fonctionnement et sa construction. Si le rea-
dymade trouve une consistance (au moment de son émergence, 

6- Sol LeWitt in 
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c’est-à-dire environ 40 ans après avoir été fait, dans un contexte 
où il était possible) ce n’est pas seulement en lui-même qu’il la 
trouve mais bien dans un « monde de l’art ». Malgré sa carence 
endogène il fonctionne tout autant comme un système parmi 
des systèmes sur un plan empirique8.

Entre la transcendance de l’entité et l’immanence du champ 
d’extériorité, il y a (selon l’expression de Gilbert Simondon) 
« coexistence des deux phases de l’être ».  Il y a coexistence des 
deux modes d’appréhension qui sont compris l’un dans l’autre 
mais qui ne se confondent pas. Il y a toujours deux façons de voir 
une entité : de l’intérieur ou de l’extérieur, extensive ou limitée, 
englobante ou englobée, un complexe ou un simple, inclusif ou 
interactif, endogène ou exogène9. Dans un cas l’entité est com-
posée d’une diversité d’entités, dans l’autre cas l’entité est en 
rapport avec une diversité d’entités. Endogène, elle fonctionne 
comme un complexe non limité, elle est un verbe qui parcourt les 
mouvements des parties coexistantes d’un ensemble. Exogène, 
elle fonctionne comme un simple limité, elle est un substantif 
atomique alors que son champ et le tout sont verbe (énergie 
et dynamisme). De l’un à l’autre on franchit une limite10. Si la 
conscience présuppose la simultanéité et la synchronicité de ces 
deux dimensions elle ne peut appréhender et observer l’entité 
que dans l’une ou l’autre. Il y a là deux niveaux différents d’opé-
rativité systémique. 
L’intérieur multiple est composition de l’un, que nous observons 
comme s’il était sans extérieur. L’extérieur multiple est corréla-
tif de l’un, que nous observons comme s’il était sans intérieur. 
De l’intérieur l’entité fonctionne de façon extensive comme un 
système fait de systèmes, de l’extérieur elle fonctionne de façon 
intensive comme un système parmi d’autres systèmes : elle est 
soit le divers dans l’un ou l’un dans le divers. Conjonction / dis-
jonction, inclusion / exclusion sont des opérations de la pensée 
elle-même. L’entité a deux dimensions  ; l’une disparaît quand 
l’autre apparaît. Il n’y a qu’une entité dont on ne peut franchir la 
limite, c’est celle de l’univers comme « grand tout » (The Big Pic-
ture) qui manque de ce fait de pouvoir logiquement être conçu 
comme Un11.

néanmoins de traite-
ments particuliers. Le 
premier exemplaire 
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Paris alors que 
Duchamp se trouvait 
à New York. Il écrit 
à sa soeur Suzanne 
pour lui demander de 
porter une inscription 
sur l’objet qui se 
trouvait dans son 
atelier. Il en réalise 
encore deux, l’un en 
1936, l’autre en 1961. 
En 1964, il en fait une 
édition de quatre où 
ils sont qualifiés de 
répliques. Ceux-ci 
sont construits par un 
artisan reproduisant 
l’exemplaire de 1936 
qui a été perdu mais 
dont il reste une pho-
tographie. De celui 
de 1914, également 
perdu, il ne subsiste 
pas même une pho-
tographie. Cependant 
Duchamp le déclare 
comme une réplique 
du porte-bouteilles de 
1914. Dans ses en-
tretiens et ses textes 
relatifs au readymade 
il nous donne des 
indications sur ses 
façons d’avoir à faire 
aux readymades, bien 
qu’il ne théorise pas 
cette question. « Une 
œuvre d’art, c’est 
un choix, essentiel-
lement. » (Entretien 
avec Philippe Colin, 
1967.) Les critères 
du choix sont l’in-
différence et l’objet 
quelconque. L’objet 
industriel déshuma-
nisé incarnait parfai-
tement l’indifférence 
et une totale absence 
de bon ou de mauvais 
goût. Duchamp 
a affaire à l’objet 
prélevé sur une série 
industrielle comme 
une œuvre d’art et 
ainsi sépare radica-
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Avant de poursuivre, précisons les termes de causalité récipro-
que ou récursive, de corrélativité et d’émergence qui sont appa-
rus plus tôt. Le processus récursif est celui du système et donc 
aussi celui des rapports entre systèmes. Ce qui implique égale-
ment que les rapports de cause à effet entre un système et un 
autre système puissent être réversibles (et non plus unilinéai-
res). Un processus causal en boucle englobe et dépasse l’idée 
de feedback (la causalité rétroactive de la cybernétique dite du 
premier ordre). Dans la causalité récursive l’effet est nécessaire 
à la production de la cause. Il s’agit d’une boucle génératrice 
dans laquelle les produits et les effets sont eux-mêmes produc-
teurs et causateurs de ce qui les produit. Ainsi les systèmes vi-
vants produisent et transforment leurs propres structures tout 
en se soutenant entre eux en un équilibre dynamique12. L’auto-
production du système, son autopoïésis est émergence perma-
nente (processus d’individuation). « L’idée de récursion renforce 
et éclaire l’idée de totalité active. Elle signifie que rien isolément 
n’est génératif (même pas un programme)  ; c’est le processus 
dans sa totalité qui est génératif à condition qu’il se boucle sur 
lui-même. En même temps l’action totale dépend de celle de 
chaque moment ou élément particulier, ce qui dissipe toute idée 
brumeuse ou mystique de la totalité13. »
Le principe de causalité réciproque induit qu’un système s’établit 
dans des rapports de corrélation avec d’autres systèmes. Nous 
avons envisagé plus tôt l’œuvre d’art comme pas moins créatrice 
du monde que comme déterminée par lui. Du point de vue de la 
systémique cela vaut pour toutes les entités dynamiques (ce qui 
nous dispense de la dialectique laborieuse de l’externalisme). 
Entité et contexte sont co-originaires. Tout potentiel a déjà son 
origine dans le champ où il est susceptible de s’actualiser. Une 
chose n’est pas déjà individuée avant le champ avec lequel elle 
s’actualise, avant que ce champ ne constitue un espace de signi-
fications partageables (communication). 
Le système endogène d’un artefact ou d’une œuvre d’art est fer-
mé si ce sont des entités stables. L’artefact est à la fois machine 
(une structure récursive fermée) et machinique en ce qu’il par-
ticipe en même temps de systèmes ouverts. À la différence de 

lement l’œuvre de sa 
forme matérielle. Il 

en produit peu, mais 
ne les considère pas 

comme des objets 
d’attachement (il les 
perd souvent). Il ne 

s’agit pas d’objets 
de contemplation. 
Le readymade n’a 
rien d’unique. « La 

réplique d’un ready-
made transmet le 

même message ; en 
fait, presque tous les 

ready-mades existant 
aujourd’hui ne sont 

pas des originaux 
au sens reçu du 

terme. » (À propos 
des ready-mades, 

1961.) Il dit à Philippe 
Colin : « L’œuvre d’art 
n’est plus visible, pour 

ainsi dire. Elle est 
complètement matière 

grise. » Mais c’est 
précisément parce 

qu’elle est matière gri-
se que l’objet matériel 

est traité de la façon 
dont il l’est. Duchamp 
est le premier acteur 

de la maintenance 
de ses œuvres (qu’il 

construit en même 
temps). Merci à Ghis-

lain Mollet-Viéville 
pour les informations 

sur le porte-bouteilles 
livrées au cours de 
sa conférence le 11 
décembre 2011 au 

Centre Georges-
Pompidou.

8- On peut trouver un 
équivalent de cette 
approche exogène 

dans l’idée de la mo-
délisation systémique 

chez Jean-Louis Le 
Moigne « par laquelle 

on insère un projet 
dans un contexte. 

C’est le mot très 
beau attribué par 

Valéry à L. de Vinci : 
“Pour te représenter 
un arbre, tu es forcé 



48	 ESTHÉTIQUE DE L’ARTEFACT EXTATIQUE

l’artefact, l’art ou le « monde de l’art » est un système vivant né-
cessairement ouvert. Ce système ouvert, qu’il soit d’art ou d’un 
autre domaine est fait de myriades d’itérations en des boucles 
récursives. Quand un système vivant se ferme sur lui-même il 
s’inscrit alors dans un temps où la puissance est déjà accomplie 
à chaque instant d’actualité  ; un avenir déjà entièrement anti-
cipé, entièrement épuisé dans sa probabilité au point qu’il ne 
se distingue pas de son passé (il s’agit alors de se rappeler ce 
qui va se passer)14 ; c’est un avenir mais pas un en-devenir, pas 
un futur, c’est un temps dont la logique systémique est devenue 
pure automatisme. Systèmes d’un presque présent éternel où 
la contingence du futur est crainte. « Et quelle crainte ? On di-
rait que les formations sociales pressentent, d’un pressentiment 
mortifère et mélancolique, ce qui va leur arriver, bien que ce qui 
leur arrive leur arrive toujours du dehors et s’engouffre dans leur 
ouverture. Peut-être même est-ce pour cette raison que ça leur 
arrive du dehors  ; elles en étouffent la potentialité intérieure, 
au prix de ces dysfonctionnements qui font dès lors partie inté-
grante du fonctionnement de leur système15. »
Il est par ailleurs intéressant de voir les temporalités historiques 
de systèmes de la culture matérielle (material culture) étudiées 
par George Kubler à travers les répliques, les variations, les 
sauts et les reprises16. Son approche de l’histoire des formes et 
de l’imagination matérielle nous semble proche d’une vision sys-
témique de l’art.
Le système autopoïétique ouvert est évolutif et son émergence 
se détermine en rapport avec d’autres systèmes, il se transfor-
me en fonction de leurs propres transformations ; ensemble ils 
constituent progressivement de nouveaux états de systèmes. 
Quand l’équilibre de la réciprocité des causes et des effets est 
rompu, son cercle devient une spirale emportée par une ligne. 
Les puissances se séparent du prédictible, les statistiques et 
les probabilités gagnent en incertitude. Seule la part ouverte de 
l’œuvre, c’est-à-dire celle de son devenir dans un contexte, peut 
créer les conditions vivantes du sentir et du désir en les plaçant 
dans la contingence.
Entre système ouvert et système fermé les deux régimes de la 

de te représenter 
quelque sorte de 
fond sur lequel il se 
détache.” Notez qu’il 
n’est pas simplement 
dans le contexte, il se 
détache, autrement 
dit, c’est l’interaction 
qui est importante. » 
Entretien avec Jean-
Louis Le Moigne. 
« Stimuler la dignité 
de l’homme : entre 
curiosité citoyenne 
et modestie des 
experts... » Publié 
le vendredi 14 mars 
2008 et mis à jour le 
26 janvier 2012, par 
Marc Riedel, Obser-
vatoire Français des 
Think tanks. http://
www.oftt.eu/tribune-
libre/entretiens/article/
entretien-avec-jean-
louis-le/ En faisant 
référence à cette 
même citation de Va-
léry, Le Moigne ajoute 
ailleurs en parlant de 
la pensée complexe : 
« Pour représenter 
l’arbre, au lieu de 
d’abord le séparer 
de son contexte, 
commençons par les 
conjoindre : car nous 
ne savons les perce-
voir et les comprendre 
que dans leurs innom-
brables interactions. 
Autrement dit, com-
mençons par com-
plexifier notre image 
de l’arbre pour tenter 
d’en former quelque 
entendement : 
complexifier, c’est 
d’abord conjoindre 
intentionnellement. 
Alors que simplifier, 
c’est d’abord disjoin-
dre peut-être sans 
nécessité. » « Sur la 
méthode topico-
critique : au service 
de la reconstruction 
scientifique », in 
NPSS, volume 2, n° 
2, 2007.
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puissance sont des régimes du temps : d’une part, un presque 
présent éternel et, d’autre part, l’imprévisible, la contingence, la 
durée, le changement dans des ensembles et dans le tout. Le 
système clos contient rythme, mouvement et vitesse (vélocité), 
les lignes d’un temps bachelardien, mais il ne s’ouvre pas au 
temps de son propre changement. Un système peut être parcou-
ru de rythmes frénétiques sans que ce système ne subisse lui-
même le moindre changement car ce sont seulement les mouve-
ments de son auto-re-reproduction17. À l’inverse, doit-on encore 
parler de vitesse quand on voit qu’entre les systèmes peuvent 
se manifester des sauts, des décrochages, des bifurcations, 
des apparitions soudaines, c’est-à-dire le changement même. 
La contingence qui donne vie au présent qui dure, au devenir 
s’absente des œuvres quand le monde de l’art qui les soutient 
s’installe dans une sorte de « présent éternel » pour reprendre 
les termes de Pamela Lee18.

Nous disions que pour un observateur une entité est appréhen-
dée de l’intérieur ou bien de l’extérieur. Une entité observée de 
l’extérieur est un système en rapport avec d’autres systèmes. 
Elle existe séparément de tout le reste : c’est ainsi qu’elle existe 
parmi tout le reste. Mais le champ exogène, l’événement, d’une 
chose n’est pas tout le reste ; un champ est ouvert à travers des 
rapports dynamiques dans de multiples directions et à multiples 
niveaux qui «  existent  » simultanément. À chaque chose diffé-
rente correspond la répartition de la multiplicité hétérogène d’un 
champ événementiel différent. Non seulement les rapports éta-
blis sont propres à la chose, mais celle-ci fait un tri et n’engage 
de rapports qu’avec certains systèmes alors qu’elle reste indiffé-
rente à d’autres. Un champ est ouvert à travers des rapports dy-
namiques, différentiels et intensifs, à travers « des heurts et des 
unions » (Dewey), des conjonctions et des disjonctions (frictions), 
c’est un champ de forces agissantes, de forces en devenir, un 
champ où l’entité est en équilibre dynamique, métastable. L’on-
tologie contextualiste est une onto-logique (routes, not roots). Le 
fond contre lequel se détache l’entité n’est pas n’importe quel 
fond.

9- Cette discontinuité 
entre le fonctionne-

ment interne d’un 
système et ce même 

système envisagé 
en interaction avec 
d’autres systèmes 
constitue l’un des 

préceptes élémentai-
res de la systémique, 
celle de Maturana et 
de Varela par exem-

ple.

10- Pour Niklas 
Luhmann une œuvre 

se définit par une 
clôture externe en se 

distinguant des autres 
choses (objets, évé-
nements) et par une 

clôture interne limitée 
par son organisation 

et son fonctionnement 
(internal operations). 
Cela vaut tout autant 

pour les arts du temps 
comme le théâtre. 

Niklas Luhmann, Art 
as a Social System 
(Eva Knodt transla-
tor), Stanford, Calif. 
Stanford University 
Press, 2000, p. 32.

11- Totalité ouverte, 
le tout n’est ni 

donné ni donnable dit 
Deleuze dans un très 

beau passage sur 
Bergson : « Il n’est 

pas un ensemble et 
n’a pas de parties », 
« le tout est comme 
le fil qui traverse les 
ensembles ». Gilles 

Deleuze, L’Image-
mouvement. Cinéma 
1, Paris, Éditions de 
Minuit, 1983,  p. 29.

12- La modélisa-
tion d’un système 

suppose toujours un 
schématisme et un 

degré d’abstraction. 
Les produits humains, 

les artefacts qu’ils 
soient statiques 

ou cinétiques 
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Dans le premier chapitre nous avons observé des œuvres d’art 
sous ce jour. Nous avons trouvé dans le monde de l’art, et plus 
particulièrement dans le contexte de maintenance (qui appar-
tient en large part à l’espace public), un observatoire privilégié 
du champ d’une entité. Nous avions alors considéré l’entité de 
deux façons complémentaires : contemplée en son instantanéité 
d’atome et, corrélativement, dissipée dans les temporalités de 
son champ. L’entité en son instantanéité dans la conscience 
contient virtuellement tous les mouvements de son propre sys-
tème endogène ainsi qu’à travers ses rapports de corrélation les 
mouvements de systèmes exogènes qui coexistent simultané-
ment.  Elle contient virtuellement tous les mouvements en un 
temps-lumière. Nous avons défini ce champ (champ d’extériorité, 
champ transindividuel) d’une entité comme son subconscient et 
son inconscient (l’inobservable dans l’observation). Sans sa co-
présence à l’entité il n’y aurait ni conscience, ni expérience de 
cette entité. L’empirique n’a d’épaisseur que virtuelle, sa stase 
repose dans son extase. 
Cette entité nous l’avons alors considérée comme l’ouverture 
d’une multiplicité de chemins hétérogènes entre eux qui ne 
peuvent jamais appartenir au même moment de la pensée : un 
champ qui ne peut être représenté dans la conscience. Le champ 
qui peut être parcouru dans tous les sens ne peut l’être que de 
façon séquentielle ; séquence après séquence (et, et, et...), ac-
tualisée dans l’imagination ou effectuée dans les actes dans le 
temps successif. Concernant l’œuvre d’art on peut déplier multi-
ples séquences, chaînages ou programmes (structures dynami-
ques, schèmes opératoires) en direction des divers secteurs du 
cadre de maintenance et de tous les autres systèmes incarnés, 
médiatisés par les acteurs de l’art. Nous pouvons imaginer, ob-
server ou effectuer bien des rapports dans la conscience dans le 
temps de la pensée ou des actes, mais nous ne pouvons le faire 
qu’à partir d’un cas particulier, dans la communauté des acteurs 
de son champ. 
Toutes les séquences suivent des chemins logiques, des che-
mins cognitifs et intuitifs (infra-cognitifs, en attente, attentifs 
aux inférences) — qui sont dans l’esprit comme dans les choses. 

reflètent toujours le 
schématisme de la 
représentation : dia-
grammes (espace) et 
programmes (temps). 
Ils restent des machi-
nes, ils sont capables 
de feedback mais ne 
sont pas capables 
de s’autoreproduire. 
Les artefact capables 
d’auto-organisation 
et d’apprentissage 
existent déjà en ro-
botique, notamment 
au MIT avec Rodney 
Brooks, mais ce ne 
sont pas encore des 
systèmes autopoïé-
tiques et évolutifs 
capables de se 
réguler dans une 
complexité contex-
tuelle et de s’adapter 
par eux-mêmes à de 
nouveaux états de 
systèmes. Le projet 
et sa concrétisation 
artefactuelle reste 
toujours une machine. 
Le machinique dépas-
se la machine pour 
constituer un éco-sys-
tème. Les machines 
interconnectées entre 
elles dans le monde 
participent de systè-
mes autopoïétiques. 
« Les machines, au 
sens large, […] ne 
fonctionnent jamais 
isolément, mais par 
agrégats ou par 
agencement. Une 
machine technique, 
par exemple, dans 
une usine, est en 
interaction avec une 
machine sociale, une 
machine de formation, 
une machine de re-
cherche, une machine 
commerciale, etc. » 
Félix Guattari, Les 
Années d’hiver (1980-
1985). Paris, les Prai-
ries ordinaires, 2009, 
p. 294.) Pour Guattari 
la macine fonctionne 
à tous les niveaux, on 
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Le subconscient ou le cerveau (mind) ce sont ces chemins en 
puissance. La mémoire du système est autant dans l’esprit que 
dans les choses. Une mémoire que Deleuze définit comme « une 
mémoire qui n’est pas une faculté d’évoquer des souvenirs mais 
l’étrange faculté qui met en contact immédiat le dehors et le 
dedans ». 
À travers ces séquences, par leurs programmes, nous média-
tisons et nous incarnons des systèmes tout en étant capables 
aussi de nous transposer dans des systèmes radicalement dif-
férents des nôtres (une faculté de transposition, d’ubiquité et de 
survol). Nous rejetons certains systèmes et nous nous couplons 
avec d’autres. Nous sommes les acteurs ou les médiateurs de 
systèmes incorporels et corporels dont nous ne pouvons pas 
nous abstraire (l’opérateur se confond avec l’opération). Nous 
nous en faisons les médiateurs non seulement pour les activer 
mais pour en être les porteurs, pour en quelque sorte les incar-
ner. Sur le plan des techniques on peut observer avec une cer-
taine évidence que le couplage du corps-esprit avec la matière 
peut, comme dans le cas de l’homme-bicyclette par exemple, 
former un nouveau système et une nouvelle entité : le cycliste, 
qui n’est contenu dans aucune des entités précédentes. Nous 
appréhendons un système (ou une entité) à travers d’autres sys-
tèmes dont nous sommes les porteurs. Le cycliste voit la coupe 
du vainqueur mais pas sa bicyclette... Nous observons des sys-
tèmes à travers des systèmes qui sont la part aveugle du voir, et 
aussi de toute épistémologie qui ne se comprend pas dans cette 
condition.
Notre approche contextualiste peut être assimilée à ce qu’on ap-
pelle en systémique une observation du second ordre. Une ob-
servation du premier ordre dépend de la double exclusion de son 
contexte et de son observateur. Une observation du second ordre 
s’ajoute au premier en incluant l’observateur dans l’observation 
et en plaçant la chose observée dans un contexte (ou un cadre) 
dont l’observateur fait partie. L’autoréflexivité de l’observation 
du second ordre ne signifie pas que du coup on va pouvoir voir 
à la fois ce que l’on voit et d’où on le voit. Le là d’où l’on voit est 
distribué dans le divers, il est inobservable, la zone aveugle du 

peut l’envisager dans 
ses interactions mais 

aussi de façon abs-
traite. « La machine 

conçue en dehors 
de sa circonscription 

technologique comme 
machine abstraite 

opère autant dans le 
virtuel que dans l’ac-

tuel, c’est d’ailleurs 
une définition qui ne 
m’appartient pas et 
qui a été proposée 

par bien d’autres 
auteurs à commencer 

pas H. Maturana et 
F.J Varela, c’est l’idée 

que ce qui compte 
dans une machine, 

ce n’est pas sa mani-
festation matérielle, 

mais l’ensemble des 
systèmes relation-

nels, interactionnels, 
rétroactionnels qui 

la constitue comme 
entité qui a une 

certaine consistance ; 
cette consistance 
sera qualifiée par 

Varela d’autopoïe-
tique, c’est-à-dire, 

ayant une capacité 
à reproduire ses 

propres éléments. » 
J.C. Conesa et V. Le-
marchands, Entretien 

avec Félix Guattari : 
« Est-ce qu’on a bien  
joué toutes les cartes 

du virtuel ? », Lyon, 
Catalogue Caravelles 

2, 1991.

13- Edgar Morin, La 
Méthode, tome 1 : La 

Nature de la nature, 
Paris, Seuil, 1981, 

p. 186.

14- Même les 
organismes les plus 

élémentaires sont ca-
pables d’anticipation. 
L’anticipation dans la 
conscience humaine, 

à mesure de son 
phasage (couplage) 
avec des systèmes 
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voir en émergence. L’entité ostentatoire (réflexive) contient une 
référence à sa propre origine. Mais une réflexivité radicale ne 
nous mène qu’à un éparpillement de routes et au complexe. La 
gloire de la forme visuelle est pour un regard qui se porte en elle 
et non pas sur elle, elle apparaît au centre d’une zone aveugle. 

Pour Deleuze la conception moderne du cerveau met un dedans 
et un dehors topologiquement en contact. « C’était la découverte 
d’un espace cérébral topologique, qui passait par les milieux rela-
tifs pour atteindre à la coprésence d’un dedans plus profond que 
tout milieu intérieur, et d’un dehors plus lointain que tout milieu 
extérieur19. » Ce milieu extérieur, qui est celui du cerveau virtuel, 
est même celui de la matière inorganique. Nous ne pouvons pen-
ser qu’avec le monde et non sur lui. Le système de l’observation 
est identique au système de l’observé, avons-nous écrit dans la 
première partie en traitant du problème de la description. La lo-
gique systémique du monde et celle de l’esprit se confondent en 
des programmes identiques. Les chemins de l’anticipation, de 
l’explication des implications sont des chemins en phase avec 
ceux du monde matériel. La logique dont nous parlons est celle 
de la mathématisation du monde naturel et social, aussi bien 
que celle de systèmes symboliques vivants, historicistes, par-
tagés dans le sens commun, qui se soutiennent à travers leur 
récursivité, sédimentés dans les substances, les techniques, les 
formes d’organisation, les croyances et les habitus. Elle peut être 
locale ou universelle. 
La communication se fait dans le partage de distinctions et de 
leurs fonctionnements, dans le partage de séquences systémi-
ques, de programmes. Elle est la conscience partagée de sé-
quences transpersonnelles. L’image de la communication n’est 
plus celle, linéaire, de la source et de la cible ou de la production 
et de la réception. Elle dissout la tension dialectique de la prag-
matique interlocutive où l’interlocuteur est conçu comme initial / 
second au procès de l’énoncé du locuteur. Dans le message lin-
guistique le signifié trouve sa signification dans le phasage et 
le couplage du locuteur-interlocuteur avec le référent. Dans la 
communication, écrit Niklas Luhmann, l’artiste est l’homologue 

réels, est, comme 
l’explique E.T. Hall 
dans La Danse de la 
vie, le principe de son 
progrès : l’anticipation 
des saisons, des 
migrations du gibier, 
des éclipses, des lois 
physiques dans les 
régions subatomi-
ques. Une anticipation 
qui est aussi, dans 
une certaine mesure, 
une anticipation des 
systèmes externes 
corrélatifs au système 
observé. L’anticipa-
tion est l’expression 
du temps virtuel, 
en puissance (in 
potentia), contenu 
dans l’instant actuel 
(in actu) d’un sys-
tème. Elle s’oublie 
elle-même dans 
les habitudes et les 
automatismes ou les 
réflexes qu’ils soient 
mentaux, sensoriels, 
moteurs comme 
dans ses appareils 
techniques. 

15- Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, L’Anti-
Œdipe. Capitalisme et 
schizophrénie, Paris, 
Éditions de Minuit, 
1973, p. 179.

16- George Kubler, 
Formes du temps. 
Remarques sur 
l’histoire des choses, 
trad. Y. Kornel et C. 
Naggar, Paris, Champ 
Libre, 1973 (édition 
originale 1962).

17- À ce temps 
bachelardien nous 
pouvons associer 
celui de William 
James qui parle de 
blocs discontinus de 
continuité, de blocs 
de durée, de bulles 
de conscience, de 
pelotes d’expérience.
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du spectateur, la priorité de l’un sur l’autre est parfaitement cir-
culaire20.
Communiquer c’est à la fois se référer à une universalité objec-
tive, à des invariants, à un milieu, et exprimer une position (que 
nous entendons comme l’équivalent d’une situation). Cette ob-
jectivité qui n’est pas celle d’un naturalisme ou d’un positivisme 
n’est pas non plus celle d’une intersubjectivité. Entre position 
et objectivité, on sait au quotidien comment la communication 
est toujours approximative (entre bruit et redondance), une re-
cherche incessante d’ajustement, invérifiable si ce n’est dans 
des actes communs, des applications, des phasages. Les mots 
sont dans les choses et les choses sont dans les mots, mais 
l’apparente objectivité du monde nous dit d’abord que nous par-
tageons un espace impersonnel et collectif qui est d’ordre com-
municationnel. 

Nous avons vu qu’une chose est toujours aussi une façon de voir 
cette chose, une modélisation de cette chose qui ne se confond 
pas avec une subjectivité ou avec une intersubjectivité. Une 
pierre dans un système géologique, un système de bâtiment et 
un système artistique ne sera ni décrite ni qualifiée de la même 
façon. Elle n’appartiendra pas à un même type de classement. 
Dans chacun des cas, la description, les distinctions de l’objet et 
de ses qualités sont très différentes. Ce sont là non seulement 
différentes façons de voir mais des objets différents. Ils ne font 
ni ne font faire les mêmes choses. Chacun de ces objets impli-
que (est l’indice) des champs d’actions et de passions complè-
tement différents. 
Par un côté, les prédicats sont des distinctions explicites de ca-
ractéristiques et de qualités qui appartiennent en propre à l’en-
tité observée. Par l’autre côté, ils renvoient corrélativement par 
des rapports implicites à des choses extérieures à l’entité, de 
l’autre côté de la limite, à un champ dans lequel baigne l’obser-
vateur ou l’acteur. Le prédicat dit toujours deux choses à la fois, 
l’une face à nous, l’autre dans notre dos. Le cerveau (le sub-
conscient comme conscience non actuelle) d’une entité est celui 
d’un sujet anonyme ou collectif  avant que d’être personnel (ce 

18- Pamela M. Lee, 
op. cit.

19- Gilles Deleuze, 
L’Image-temps. 

Cinéma 2, Paris, 
Éditions de minuit, 

1983, p. 275.

20- Cf. Niklas Luh-
mann, Art as a Social 

System (Eva Knodt 
translator), Stanford, 
Calif., Stanford Uni-
versity Press, 2000.
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qui de la personne n’est personne en particulier, ou ce qui de la 
personne ne lui appartient pas en particulier). La pierre du géo-
logue est le centre du champ de rapports actifs et passifs d’un 
sujet anonyme, un champ de forces que le géologue individuel 
investira en partie (selon des séquences ou des programmes 
spécifiques) comme si elles étaient ses propres forces. 
Les prédicats d’une entité se divisent également sur un autre 
plan. Dans la description d’une chose il y a des prédicats qui 
supposent une objectivité de la chose et il y a des prédicats posi-
tionnels qui sont législatifs dans leur évaluation de cette chose. 
Un prédicat décrit et qualifie son objet mais il peut aussi être l’ex-
pression d’une position (situation) vis-à-vis de cet objet. La des-
cription est à la fois collective et individuelle (position), mais elle 
ne peut être individuelle que dans la mesure où ce à quoi elle fait 
référence est présupposé comme existant extérieurement à la 
position (position qui est celle d’une fonction ou d’un rôle social 
et/ou d’une position singulière) dans un espace de communica-
tion. Cette extériorité n’est cependant que relative car si le qui a 
le sentiment de porter en lui sa position, il porte aussi en lui le 
monde où il prend cette position21. 

Le qui (son individuation particulière, émergente, sa singularité) 
est position  : elle est d’abord celle de son corps qui nécessai-
rement se trouve en un point particulier de l’espace géographi-
que. Le qui centre un espace topographique mais il est surtout 
le centre d’un espace topologique (non géométrique) qui est à 
la fois plus et moins que la géographie physique. Bergson dans 
Matière et mémoire avait mis en relation le développement du 
système nerveux et la latitude de ce type d’espace personnel qui 
part d’où les actions s’exercent et qui va jusqu’où se portent ces 
actions actuelles ou virtuelles. Cet espace corporel, moteur, est 
un espace biographique ; il se distribue par des distinctions, des 
sélections selon des affections. Le qui est dans l’espace (trans-
personnel) en même temps que l’espace est en lui. Deleuze, à 
la suite de Kurt Lewin, appelle cet espace un espace hodologi-
que qu’il définit comme un « espace vécu, dynamique, défini par 
des chemins, des buts, des obstacles ou des résistances, des 

21- Ce que nous 
appelons la variabilité 
des positions corres-
pond en esthétique 
à la variabilité des 
goûts. Un problème 
esthétique que David 
Hume avait soulevé 
dans son essai Of 
the Standard of 
Taste (1757) et qui 
a toujours, comme 
le dit Dewey, mis 
l’esthétique en péril 
de s’égarer. Dewey et 
Goodman bien qu’ils 
soulèvent le problème 
restent en retrait de 
lui pour — en rendant 
indissociable l’idée et 
l’affect comme nous 
l’avons fait à leur 
suite — lier le sentir 
à la réalité (identité) 
publique, collective 
ou impersonnelle de 
l’œuvre. 
Pourtant nous devons 
faire le constat d’une 
distinction entre ce 
qui du sentir appar-
tient au transperson-
nel et ce qui relève du 
goût personnel, car 
en usant de prédicats 
le qui exprime (com-
munique) à la fois 
son interprétation (ou 
sa (re)construction) 
d’une chose et sa 
position vis-à-vis 
d’elle. La limite entre 
ces deux aspects 
est elle-même 
mobile et variable 
selon les situations 
interpersonnelles et 
culturelles. Au-delà 
de notre constat nous 
ne porterons pas un 
regard analytique sur 
cet épineux problème 
(voir les études sur 
les « predicates of 
personal taste »).
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détours, bref, par une distribution de centres de forces22 ». C’est 
un champ de forces, un territoire toujours en équilibre dans un 
milieu, que Deleuze appelle un inconscient cartographique23. Cet 
espace est proprement une façon d’habiter le monde. L’âme au 
plus profond du sujet est dans l’étoilement d’un monde. 

La position du qui est celle de son corps biologique centré sur 
l’axe sensori-moteur ou kinesthésique. Depuis les débuts de la 
peinture moderniste, l’art n’a cessé d’intensifier son adresse 
aux sens tactile et kinesthésique. MacLuhan disait que les ta-
bleaux de l’expressionnisme abstrait s’adressent moins à l’œil 
qu’au système nerveux central (ainsi sont-ils accrochés plus bas 
que les tableaux classiques). Les œuvres littéralistes (en perdant 
leurs cadres et leurs socles et en s’inscrivant dans l’espace et 
le temps actuels) n’ont cessées depuis de nous solliciter sur ce 
plan24.
Le qui appréhende l’espace du champ d’une entité dans son 
propre espace, où cette entité est distinguée. Le corps kines-
thésique (sensori-moteur) est une faculté sensorielle plus qu’un 
organe sensoriel, il est bien plus que le corps biologique. Si son 
espace est topographique il est surtout topologique ou hodo-
logique. Il touche à et il est touché par des choses au-delà de 
toute limite de l’espace physique du corps biologique. Ce sixième 
sens ou troisième œil est le subconscient des cinq sens (dits 
extérocepteurs : vue, ouïe, toucher, goût, odorat) qui perçoivent 
par contact physique. Il est, comme le veut l’opinion générale, 
le sens du sentir et de l’intuition. La perception de l’œil c’est 
la vision, la perception, ou plus exactement l’appréhension du 
corps c’est l’affection, la sensation. L’œil ne se porte pas sur le 
monde matériel mais voit en lui (le point de vue appartient à la 
chose), le corps sent (et dans un sens métaphorique voit) et se 
porte du plus proche toucher jusqu’aux confins du temps et de 
l’espace. La sensation est l’intelligence du champ. L’unité de l’af-
fection n’est pas une synthèse du multiple mais une distribution 
de la multiplicité dans l’unicité de la position. Le terme esthéti-
que vient du grec où il signifie « faculté de sentir » (aesthêticos). 
L’esthétique est kinesthésique. 

22- Gilles Deleuze, 
cours du 12/06/1984, 
http://www2.univ-pa-

ris8.fr/deleuze/article.
php3?id_article=364

23- Deleuze traite 
de cet inconscient à 

travers le cas clinique 
du petit Hans. Gilles 

Deleuze, « Ce que 
les enfants disent », 

in Critique et clinique, 
Paris, Éditions de Mi-
nuit, 1993. Pour notre 
part, nous parlons du 
subconscient comme 

d’une conscience 
non actuelle (dans 

l’actuel) dont les che-
mins sont cognitifs. 

L’inconscient est 
antéreprésentationnel 
(un fond qui ne passe 

pas dans la forme), 
mais il n’est pas sans 
être déterminant dans 
la cognition comme le 
montre Deleuze dans 

ce texte.

24- Michael Fried 
avait défini la “théâtra-
lité“ comme un dépla-

cement de l’œuvre, 
de la chose, aux « cir-
constances actuelles 
de la rencontre entre 

l’œuvre littéraliste 
(literalist work) et 
son spectateur. » 

Michael Fried, « Art 
and Objecthood », 

Artforum, vol. 5, juin 
1967, p. 12-23.
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Ainsi qu’on vient de le voir avec l’espace hodologique, les che-
mins de la cognition sont aussi les chemins des affections et 
du désir (joui-sens). Comme le disaient William James et John 
Dewey, on ne peut séparer l’affect d’une chose de son idée25. Les 
neuf monochromes de Danto (leurs identités dit-il) sont neuf af-
fections ou sensations différentes. Les chemins de l’affection et 
ceux de la cognition ne cessent de se précéder l’un l’autre. Leurs 
espaces ne cessent de se confondre dans le champ d’une entité. 
Cet espace peut s’élargir ou se contracter ; un affect en défaut 
d’espace est aussi un affect en défaut de pensée, en manque 
de mots.
Pour paraphraser Bergson dans Matière et mémoire, disons que 
les affections participent de l’espace et que toutes y poussent 
des chemins plus ou moins étendus. Les chemins du sentir sont 
aussi ceux de la cognition et du jugement (la position)26. La sen-
sation dans l’instantanéité de l’appréhension d’une chose re-
cueille et exprime dans la conscience et l’expérience un champ 
subconscient, elle est la prescience de ce champ. L’affect a la 
même unité que l’entité appréhendée mais ses chemins se dis-
persent dans l’hétérogénéité du champ subconscient de cette 
entité. En tant qu’il est appréhension par le corps il est l’espace 
dans le temps-lumière. L’affect est éclats d’espace. Le corps 
dans toutes ses parties est une sorte de résonateur du champ 
en même temps qu’il est une sorte de « macroscope » sur lui.
L’affection émerge dans la biochimie du corps et dans toute une 
vie musculaire, elle est au centre d’un croisement neuro-mus-
culaire où sans répit le corps est impliqué dans l’espace et où 
celui-ci touche à des forces en jeu comme à des instances pal-
pables (opportunités, espoirs, obstacles, craintes, dangers...). 
Tout le champ imaginatif est investi par la motricité. Entre pas-
sion et action, les dynamismes des systèmes actualisés dans la 
conscience se confondent avec le tonus du corps. 
Au centre de son étoilement l’œuvre n’a de présent sur la ligne 
du temps que scindé entre le souvenir et l’anticipation, plein 
d’un avenir déjà virtuellement advenu ou bien il est ouvert dans 
l’indétermination du futur et s’expose dans la contingence. La 
kinesthésie, en ce que ce mot signifie en premier lieu l’équilibre 

25- « There are no 
intrinsic psychological 
divisions between 
the intellectual and 
the sensory aspects; 
the emotional and 
the ideational; the 
imaginative and the 
practical phases of 
human nature. » 
John Dewey, Art as 
Experience, New 
York, Perigee Books, 
2005, p. 258.

26- Sentire est issu 
du latin classique qui 
veut dire « percevoir 
par les sens ou par 
l’intelligence », puis 
« être d’un certain 
avis ». Cf. Diction-
naire historique de la 
langue française, Le 
Robert, 2006.
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du corps, est ce point du présent scindé entre passé et futur sur 
la ligne du temps. C’est en son point d’équilibre physique que le 
corps fait l’expérience du temps, entre la stabilité des systèmes 
récursifs et le changement dans des ensembles et dans le tout.

Appréhender, contracter une entité ou un système c’est toujours 
aussi en libérer les puissances virtuelles. On investit les forces 
d’une entité et de son champ comme si elles étaient nos propres 
forces. Cela même dans le cas de l’ostensile et de la distance 
esthétique qu’il implique. Quand il s’agit d’une entité construite, 
d’un artefact et en particulier d’une œuvre d’art, le champ de ce 
composé doit aussi être considéré comme un « champ de compo-
sition » pour reprendre l’expression de Deleuze. C’est un champ 
dont les chemins ont été dans une certaine mesure pensés et 
sentis lors de la conception et de la réalisation de l’artefact. Le 
goût que l’on a d’une chose est toujours un affect né de son 
champ. Le goût qu’avait Clement Greeberg pour les drippings 
de Pollock n’était pas seulement dans le composé, il n’était pas 
sans être traversé d’enjeux artistiques, historiques, géographi-
ques, politiques. Son goût n’était pas seulement pour les formes 
sensibles comme il le disait (une « sensibilité pathique »), c’était 
aussi un goût pour leurs champs dont il était un des acteurs les 
plus investis27. 
Le champ de composition vient s’ajouter au composé (dans la 
conscience) comme son subconscient. Cela vaut pour toutes les 
œuvres bien que de façon plus évidente pour certaines. La com-
position de John Cage 4’33” (de silence) n’est pas moins mani-
feste dans son composé que dans son champ. Nous ne croyons 
pas non plus que la sensation gustative dans la gastronomie 
moléculaire de Pierre Gagnaire soit seulement dans l’assiette. Il 
semble évident que le goût ou le dégoût que l’on peut ressentir 
pour un sac VL, par exemple, n’est pas pour l’objet en lui-même 
mais pour les systèmes qui vont avec. 
Une œuvre n’existe pas sans un champ de composition dont 
participent le cadre de maintenance et ses acteurs comme 
nous l’avons vu plus haut. Ce champ, nous le disions aussi, est 
d’autant plus apparent que les œuvres sont nouvelles. La sen-

27- Serge Guilbaut 
décrit particulièrement 

bien ces enjeux. 
Comment New York 

vola l’idée de l’art 
moderne, Nîmes, 

Jacqueline Chambon, 
1996.
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sation d’un composé est celle de forces intensives d’un champ 
de composition. Elle est contemplation traversée par les dyna-
mismes intensifs d’un champ d’extériorité, par un champ de for-
ces vivantes, balisé, anticipé, intuitionné, senti sans pouvoir être 
représenté. L’affect de l’entité contemplée jouit (ou pâtit) des 
puissances d’action qui traversent la carte en tous sens en un 
temps-lumière. Alors la passion de l’œuvre est aussi la passion 
du tout dans une position singulière en devenir. 

Dans l’esthétique classique on traite du goût en l’assimilant au 
beau  ; c’est un affect d’exception qui en même temps opère 
comme un critère d’évaluation. Cette conception de l’esthétique 
qui était encore celle de Greenberg a été complètement rejetée 
de l’art conceptuel et littéraliste à la suite des readymades de 
Duchamp comme on l’a vu. Cela au point parfois de rejeter l’es-
thétique elle-même comme ce fut le cas de Kosuth dans son 
fameux texte L’Art après la philosophie où il écrit : « Autrefois l’un 
des deux pôles de la fonction artistique était sa valeur décora-
tive. La tranche de la philosophie qui traitait du “beau”, et donc 
du goût, se trouva inévitablement dans l’obligation de discuter 
aussi de l’art. De cette “habitude” naquit l’idée qu’il y avait un 
rapport conceptuel entre l’art et l’esthétique, ce qui est faux. » 
Kosuth dans son combat contre Greenberg semble oublier John 
Dewey, pourtant si influent aux États-Unis. Il proposait déjà une 
version plus contemporaine de l’esthétique avec son esthétique 
expériencielle et processuelle qui s’était ensuite développée par-
delà les critères du goût et du formalisme. L’esthétique du mini-
malisme se définissait, non plus comme celle d’un objet, mais 
comme celle de l’expérience de cet objet, selon une « valeur es-
thétique d’usage » (Benjamin Buchloh)28. Cette esthétique se dis-
pensait de critères transcendants dans l’évaluation des œuvres 
et débouchait sur une sorte de relativisme ou de pluralisme où 
l’évaluation des œuvres se fait selon les critères qui sont ceux 
des œuvres elles-mêmes. 
L’émergence de cette esthétique n’est bien sûr pas étrangère à 
celle du readymade. Duchamp ne supprimait pas le goût mais 
introduisait le goût du quelconque (il ne cachait d’ailleurs pas 

28- Sur la continuité 
entre l’art comme 
expérience chez 
Dewey et la théâtralité 
du minimalisme, voir 
Stewart Buettner, 
« John Dewey and 
the Visual Arts in 
America », in Journal 
of Aesthetics and Art 
Criticism 33, 1975. 
Traduit par Christophe 
Domino dans John 
Dewey, L’Art comme 
expérience, Publica-
tions de l’université de 
Pau, Éditions 
Ferrago, 2005.
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son goût pour le dessin industriel). Le quelconque remplace l’ex-
ception, son correspondant pathique de l’esthétique classique. 
Le readymade ne s’est pas émancipé de l’esthétique, c’est l’es-
thétique qui s’est émancipée en passant par le readymade. L’af-
fect, le sentir, demeure central à l’esthétique comme problème, 
mais le goût libéré des critères normatifs est devenu une affaire 
positionnelle, avant tout singulière. On peut parler de l’œuvre à 
laquelle notre goût se rapporte en tant qu’elle appartient à un 
milieu commun, mais les goûts, eux, ne se discutent pas.
Mais Duchamp diverge de Dewey sur un point fondamental. Il ne 
donne que peu d’importance à l’actualité physique de l’œuvre, 
au contact direct contemplatif ou expérienciel. Pour Duchamp, 
il suffit de savoir qu’il (le readymade) existe. Il eut des paroles 
sévères pour ceux qui se mettaient à admirer l’objet. Quelle est 
alors l’entité contemplée quand elle n’est plus seulement la for-
me sensible ? Nous ne pouvons pas dire que nous contemplons 
un pur concept, car avec le concept vient aussi un existant em-
pirique qui, on le sait, n’est pas sans porter ses effets pratiques. 
Des effets qui débordent l’espace de l’esthétique expériencielle.  
Avec le readymade il est difficile de croire que l’identité et l’affect 
de l’objet dans la conscience seraient originés dans un en-soi de 
l’objet ou du sujet. Plus radicalement que l’œuvre chez Dewey ou 
chez les minimalistes le readymade se confond avec la praxis au 
sens de Marx et du matérialisme historique.
L’esthétique expériencielle inclut dans l’œuvre son spectateur 
mais pas son contexte exogène. Tout finit et débute avec le sujet. 
Nous demeurons malgré tout dans une observation du premier 
ordre car nous ne sommes pas encore passés de l’autre côté de 
la limite. Le readymade n’a pas fini d’embarrasser le paradigme 
substantialiste en art.

Donc l’esthétique contextualiste demande de garder à la fois sé-
parées et assemblées les deux dimensions de l’entité et de son 
champ. À un moment où la visualité a perdu sa primauté et où 
le couple cerveau-monde a remplacé le couple œil-nature, notre 
tentative est d’ouvrir la possibilité d’une esthétique transindivi-
duelle qui intègre les deux dimensions de l’artefact et de son 
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champ comme deux dimensions d’un même être. 
Comme nous l’avons aussi signalé plus haut le problème d’une 
telle esthétique, celle d’une entité extatique purement indicielle, 
n’est plus celle d’un objet de représentation mais celle de l’irre-
présentable dans la représentation de cet objet. De plus, cette 
contextualité irreprésentable du champ n’est pas seulement ce 
dans quoi nous sommes mais aussi ce de quoi nous sommes et 
ce par quoi nous sentons. 

Si le regard focalise sur l’entité il peut aussi se « défocaliser  » 
comme disait John Cage, non pour s’ouvrir à un environnement 
mais à un infra-conscient, au sixième sens qu’est la sensation. 
C’est toujours une affaire de focale. 
Appréhender l’entité par son dehors c’est l’ouvrir à la complexité, 
à un divers contextuel multi-directionnel et à la multi-temporalité 
de séquences cinétiques. C’est une appréhension kinesthésique 
et non plus visuelle. La conscience qui ne peut pas même se re-
présenter le champ d’un petit-pois, peut cependant le sentir, l’in-
tuitionner et y naviguer dans toutes les directions comme dans 
une banque de données. 
L’esthétique contextualiste refuse de réduire le qui de la relation 
esthétique à sa seule conscience actuelle et l’œuvre à sa seule 
représentation d’entité dans cette conscience. Ce problème nous 
allons maintenant le poser du côté de l’esthétique en design.
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ESTHÉTIQUE SYSTÉMIQUE ET CONTEXTUALISTE 
EN DESIGN

Le design est une activité créatrice dont le but est de présen-
ter les multiples facettes de la qualité des objets, des procédés, 
des services et des systèmes dans lesquels ils sont intégrés au 
cours de leur cycle de vie. C’est pourquoi il constitue le principal 
facteur d’humanisation innovante des technologies et un moteur 
essentiel dans les échanges économiques et culturels.
Définition de l’ICSID (International Council of Societies of Indus-
trial Design), 2002.

RÉCAPITULATIF ET INTRODUCTION

Nous avons parlé dans notre livre 1 d’une approche construc-
tiviste de l’œuvre avec Arthur Danto et Nelson Goodman tout 
en abordant le problème de la description, notamment par la 
description empirique des neuf monochromes de Danto. Puis en 
passant de Danto à Howard Becker nous sommes passés d’un 
côté à l’autre de la limite de l’œuvre, nous avons ajouté à l’ap-
proche endogène une approche exogène. L’idée majeure de Bec-
ker étant celle d’une corrélation et d’une synchronicité (causalité 
circulaire) entre l’œuvre et son contexte institutionnel et social : 
le monde de l’art. Cette corrélation nous l’avons observée prin-
cipalement sur le plan de ce que nous avons appelé le cadre 
de maintenance, sans cependant limiter l’événement de l’œuvre 
(son champ d’extériorité ou de simultanéité) à ce cadre. Le ca-
dre nous a intéressé pour se prêter à une description empirique, 
pour appartenir à l’espace public (dans le contexte du musée) 
et pour correspondre à la distribution d’une communauté d’ac-
teurs. Au fonctionnement interne de l’œuvre nous lui avons ajou-
té ses fonctionnements externes comme deux dimensions qui 
coexistent mais qui ne se confondent pas. Nous avons associé 
ces deux dimensions à celles d’une observation du second ordre 
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(dans laquelle est incluse à la fois l’observateur et le contexte de 
l’entité observée). 
Nous avons ensuite, dans le chapitre 2, abordé l’œuvre d’art 
dans la classe plus générale des entités naturelles et fabri-
quées (les artefacts) en développant une approche systémique 
et contextualiste. Par cette généralisation il nous semble main-
tenant possible de mettre en parallèle une même approche de 
l’artefact en art et en design sans pour autant réduire la spécifi-
cité de chacun de ces deux domaines. Les deux systèmes sont 
distincts, ils ont chacun une autonomie, une auto-référentialité 
(clôture opérative) en ce que chacun fait référence à ses propres 
codes et à sa propre histoire (une séparation qui demeure, on le 
verra, même quand c’est une même personne qui opère dans 
les deux domaines). 
À une esthétique formaliste traditionnellement centrée sur l’en-
tité ou l’individu, et qui suppose l’origine dans une intériorité de 
l’objet et/ou du sujet, nous voudrions ajouter une esthétique 
transindividuelle ou extatique. Mais appliquer une même appro-
che esthétique dans les deux domaines sera nécessairement la 
faire fonctionner différemment dans chacun des domaines.

À l’esthétique traditionnelle qui a pour objet une entité close et 
figée s’était déjà opposé un courant maintenant devenu tradi-
tionnel qui trouve ses précurseurs dans les avant-gardes his-
toriques et qui se poursuit dans l’art contemporain, ainsi que 
nous l’avons vu dans le livre 1. Cette esthétique postmoderniste 
considère l’œuvre d’une part comme un agencement dynami-
que et d’autre part comme un objet d’expérience qui n’est pas 
situé hors de la relation actuelle entre le qui (spectateur actif ou 
usager) et le quoi. L’objet esthétique se confond avec sa valeur 
esthétique d’usage. 
Une esthétique contextualiste conserve bien des aspects de cet-
te esthétique à commencer par sa littéralité et son empirisme. 
Mais elle s’en détache par d’autres côtés. L’esthétique expérien-
cielle (celle de Dewey ou plus récemment celle de Richard Shus-
terman), en identifiant l’œuvre (interactive ou immersive) à la re-
lation actuelle entre le qui et le quoi, conçoit l’œuvre comme non 
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limitée. Une œuvre non limitée ne permet pas d’envisager de 
rapports entre cette entité et d’autres entités qui lui sont exter-
nes. En ce sens elle se rattache encore à un ordre substantialiste 
malgré sa critique d’une ontologie substantialiste. Nous conser-
vons de cette esthétique l’œuvre identifiée à son actualité dans 
la conscience mais nous ajoutons à cette actualité la dimension 
virtuelle d’un champ (l’actualité de l’inactuel), un subconscient 
spatial et matériel (topologique). À chaque instant d’actualité 
empirique de l’œuvre (dans le temps chronologique) nous ajou-
tons un empirisme transcendantal (dans le temps simultané). 
Temps-lumière du subconscient (ou du cerveau), traduit par la 
sensation. À la différence des deux esthétiques mentionnées 
(celle de l’œuvre close et figée et celle de l’œuvre comme expé-
rience) nous n’identifions pas le qui à sa conscience dans l’ap-
préhension esthétique ni le quoi à sa représentation dans cette 
conscience. La conscience et l’expérience de l’œuvre qui appar-
tiennent à une observation du premier ordre nous sont alors ap-
parues, telle une monade qui, étant contenue dans le monde, 
contient le monde en elle. Nous poursuivrons à travers le design 
les implications d’une telle esthétique.
On a vu que si le contexte de l’art était une condition nécessaire 
à l’œuvre d’art il n’était pas une condition suffisante. Mais com-
me nous le montrent des tendances de plus en plus affirmées de 
l’art contemporain ce contexte n’est pas nécessairement physi-
que. Quelque chose peut être montré (désigné) et appréhendé 
comme étant de l’art hors du contexte de la galerie ou de l’archi-
tecture en général. C’est un courant qui poursuit la ligne du non-
objet jusqu’à l’extrème, jusqu’à parfois se confondre avec une 
poétisation ou une artification d’éléments extra-artistiques ordi-
naires. C’est par exemple le cas aujourd’hui des productions des 
artistes du collectif de la Biennale de Paris. Ce type d’abstrac-
tion (autoréférentialité) manque souvent de pouvoir être théo-
risé comme une entité. Moins parce que l’œuvre est plus proche 
d’une économie de services que de biens (en s’attachant à une 
esthétique processuelle) que parce qu’elle ne subsiste pas au-
delà d’une séquence unique et éphémère (hormis son document 
d’archive qui, lui, réintégre un contexte institutionnel physique) 
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et qu’elle finit par se confondre avec la communication. L’œuvre 
manque par là à avoir la permanence et la transférabilité né-
cessaire à l’entité telle que nous l’avons envisagée ici. On voit 
cependant avec ce type d’œuvre que l’ostension, l’abstraction 
et l’autoréférentialité propre à l’œuvre peuvent se détacher du 
contexte physique de l’art pour opérer in vivo dans le monde non 
artistique. Ce courant en privilégiant la valeur d’usage a ses an-
técédents dans les avant-gardes historiques où se croisent l’art 
et le design comme on va le voir plus loin. 

Encore quelques précisions pour finir ces notes d’introduction à 
notre livre 2. Jusqu’à présent nous avons usé des mots œuvre 
et artefact comme relativement interchangeables, comme des 
entités faites de main humaine. Souvenons-nous que le mot ar-
tefact dérive de l’expression latine « artis factum », qui veut dire 
« le fait de l’art ». Néanmoins de la même façon que nous avons 
tendu à user du mot œuvre en art nous tendons à user du mot 
artefact en design. 
Pas plus que l’œuvre en art, ou que n’importe quelle entité, l’ar-
tefact de design ne se limite à sa matière. Comme en art, quel 
que soit le degré de dématérialisation du système, il est toujours 
donné sur un plan empirique (une œuvre de Lawrence Weiner 
ne se réduit pas à son certificat, par exemple). L’art implique une 
adhérence de la pensée à la matière, c’est là son lien profond 
avec la technique1.
Parmi la diversité des artefacts que nous pourrions nommer 
nous ne traiterons ici que de ceux qui peuvent se rattacher aux 
arts plastiques et au design de produit sériel. Nous n’y incluons 
pas la photographie qui, en tant que technique industrielle, ac-
compagne tout le modernisme, nous n’y incluons pas non plus 
les artefacts numériques tels que par exemple les sites web ou 
les programmes informatiques. Nous impliquerons les technolo-
gies numériques (dans lesquelles la photographie a été absor-
bée), ou les technologies de l’esprit, pour reprendre les termes 
de Bernard Stiegler, sur le plan de l’information et de la commu-
nication. Elles sont loin, en tant que médias de la cognition, de 
n’être qu’un supplément à l’artefact. Au contraire, elles partici-

1- L’équivalent de 
technè en grec est ars 
en latin. 
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pent pleinement de sa réalité empirique, car, comme le dit Good-
man, si la connaissance dépend de l’expérience, il est tout aussi 
vrai que la connaissance structure le monde dont nous faisons 
l’expérience. 

SUR QUELQUES AFFAIRES DE FAMILLE ENTRE L’ART ET LE 
DESIGN 

Nous avons déjà signalé dans le premier livre la différence entre 
l’ostensile et l’ustensile. Le readymade de Duchamp exemplifiait 
parfaitement ce basculement d’une même forme de l’ustensile 
à l’ostensile tout en marquant leur différence. Il y a cependant 
un degré d’abstraction et d’ostension dans toute individuation, 
une contemplation et une passion. La particularité de l’art est de 
se caractériser par un degré maximum d’abstraction ou d’auto-
référentialité (celle de l’artefact et celle de son propre domaine). 
Tout ce que nous avons appelé le contexte de maintenance est 
au service de cette ostension. L’ostensile a pour correspondant 
institutionnel le monde de l’art.
L’ustensile tend vers une autoréflexivité minimale, et toutes les 
tendances autoréflexives en design semblent se faire en réfé-
rence à l’art. L’ambition du design n’est cependant pas de se 
confondre avec l’art mais de transposer la réflexivité propre à 
l’art dans son propre domaine. On nous dira qu’il y a une osten-
silité propre à la marchandise qui n’a cessé de s’affirmer tout au 
long de la production industrielle, celle de l’artefact lui-même et 
de sa représentation par ses médias publicitaires dans « la so-
ciété du spectacle ». Mais cette ostensilité s’établit dans et par la 
négation de la littéralité de l’artefact, pour verser dans la fantas-
magorie. Elle est ce que l’art qualifie du pire des illusionnismes ; 
sa capacité autoréflexive est quasi nulle. 
Sur le plan de l’esthétique les questions de la sensation, de 
l’événement et de la communauté du composé se posent aussi 
bien en design qu’en art. Dans la réflexivité l’artefact de design 
comme l’œuvre d’art contient une référence à sa propre origine 
(en soi et hors de soi). Cette autoréférence ne ne se limite pas à 



68	 ESTHÉTIQUE DE L’ARTEFACT EXTATIQUE

l’entité elle-même sans que celle-ci ne soit aussi un répartiteur 
d’implications qui trament son inconscient (comme champ social 
et politique). Ce qui se donne à réfléchir dans la sensation n’est 
pas seulement le composé, mais ce que nous avons appelé (livre 
1) le champ de composition. Irreprésentable pour la conscience 
le champ ne peut se réfléchir que dans la sensation. La sensa-
tion est la prescience du champ de l’objet de la conscience.

C’est largement sur le plan d’une esthétique processuelle que 
les passages entre l’art et le design se sont effectués depuis les 
débuts du design. La valeur d’usage, sa séquentialité, est un axe 
majeur sur lequel l’art et le design ont échangé depuis Proun 
raum de Lissitzky (1923) jusqu’au divans de Franz West ou les 
toboggans de Carsten Höller, parmi d’innombrables cas. Nous 
allons le voir. L’œuvre en est venue à largement s’identifier à sa 
propre processualité dans une esthétique expériencielle, jusqu’à 
parfois y disparaître (presque) complètement. 
L’art de Franz Erhard Walther exemplifie remarquablement l’in-
discernable scission entre un artefact qui s’en-face dans sa 
monstration et ce même artefact qui s’efface dans son usage 
tout en restant en retrait de l’utile. La valeur esthétique d’usage 
est restée distincte de la valeur utilitaire d’usage. Cette différen-
ce apparaît même, et particulièrement, chez des créateurs qui 
produisent dans les deux domaines2. Le spectateur est resté un 
spectateur et n’est jamais devenu un usager. Cela même dans 
les cas où nous trouvons dans l’artefact de design une auto-ré-
flexivité (ostension) et que nous pouvons parler en design d’une 
valeur esthétique d’usage (l’aménagement intérieur, la cuisine, 
l’habillement, le maquillage et tant d’autres choses en partici-
pent). Roland Barthes dans L’Empire des signes parle de l’usage 
des baguettes en Orient. La baguette « introduit dans l’usage de 
la nourriture [...] une opération intelligente, et non plus mécani-
que ». 
Il y a une esthétique du savoir-faire et du savoir-vivre dans toutes 
les pratiques quotidiennes. Usages et artefacts sont solidaires et 
l’on trouve dans les usages les mêmes systèmes figés ou bien 
émergents que dans les artefacts. Quand les usages sont deve-

2- Donald Judd qui 
produit d’une part des 
sculptures et d’autre 
part du mobilier est 
très clair sur cette 
distinction. It’s Hard 
to Find a Good Lamp, 
1993, publié pour la 
première fois dans un 
catalogue d’exposition 
au Museum Boijmans 
Van Beuningen, Rot-
terdam, 1993. Texte 
disponible sur le site 
internet de la fonda-
tion Judd : http://www.
juddfoundation.org/
furniture/essay.htm
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nus figés et que le cerveau vivant s’est retiré d’eux il y a toujours 
des nuages qui s’amoncellent à l’horizon. Bien que nous parlions 
peu dans cet essai d’une esthétique de l’usage nous voudrions 
croire qu’elle demeure implicite à l’approche que nous avons 
choisie.
Quand on parle de l’usage d’un artefact on le conçoit en général 
sur une ligne séquentielle unique. Mais les termes d’usage et 
d’usager nous semblent cependant manquer de précision. L’usa-
ge d’une tasse à café est elle seulement de boire du café ou bien 
doit-on considérer que son lavage et son rangement (ce qu’on 
appelle ses fonctions secondaires) ou même que sa fabrication 
font partie de son usage ? Nous concevons la valeur d’usage d’un 
artefact comme un étoilement et non pas sur une seule ligne 
(celle de son ergonomie par exemple). L’étoilement est contenu 
dans chaque instant de la ligne. Ce qui nous intéresse c’est un 
subconscient extatique du qui dans le champ événementiel de 
l’artefact, sachant que l’étude d’un champ de simultanéité doit 
aussi passer par l’observation de séquences temporelles.
Avant de nous engager plus dans ces questions nous allons faire 
un rapide tour d’horizon qui nous permettra de mieux préciser 
les relations entre les deux domaines à travers un nombre de 
cas.
 
Le design, bien que le terme ne se popularise que plus tardive-
ment, naît avec la société industrielle et le modernisme. Depuis 
la Renaissance s’était creusé un fossé entre les beaux-arts et les 
sciences et techniques émergentes. Le design  est venu combler 
cette séparation. Vilém Flusser n’a cessé d’insister sur le design 
comme intermédiaire entre l’art et la technique3. Le choc initial 
avec les beaux-arts et les traditions artisanales s’était déclaré 
en architecture quand est apparu un nouveau type de construc-
teurs, les ingénieurs (le Cristal Palace en 1851 est le cas le plus 
connu). Le design (dont fait partie l’architecture) est né de la ré-
sorption de cette antinomie. Le terme design commence à s’im-
poser aux États-Unis au début des années 1930 avec les créa-
tions des premières agences d’industrial design, notamment 
celle de Raymond Loewy. Il tend à remplacer le terme allemand 

3- Vilém Flusser 
explique que le mot 

design a investi la 
brèche et jeté un pont 

entre la technique 
et l’art : « C’est 

pourquoi ce mot 
désigne aujourd’hui 
approximativement 
le point où l’art et la 

technique en viennent 
à se recouvrir pour 

ouvrir la voie vers une 
nouvelle culture. » 

Petite Philosophie du 
design, Belval, Circé, 

2002, p. 10.
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Gestaltung en usage au Werkbund et au Bauhaus. Il est entré 
dans la langue française en 1959. Dans les années 1960 une 
autonomie de la discipline était déjà fermement établie (elle se 
réfère à sa propre histoire et joue avec ses propres codes). 
Dès les débuts du design, que nous pouvons faire remonter 
jusqu’à la période du Arts and Crafts, les développements de 
l’art et du design se sont recoupés de plusieurs façons. Avec 
la perte de la mimésis dans l’abstraction et la progressive ins-
cription de l’œuvre dans « l’espace réel » l’art se rapproche par 
un côté du design qui, lui, est fondamentalement littéraliste. Le 
développement de l’art moderniste entre l’Olympia de Manet et 
les cubes minimalistes de Morris a été opéré par des peintres 
et des sculpteurs mais aussi par les artistes des Vhutemas à 
Moscou (dont Tatline et Lissitzky), par ceux du Bauhaus (Moholy 
Nagy), du groupe De Stijl (Van Doesburg) parmi tant d’autres ar-
tistes entre environ 1915 et le début des années 1960. C’est au 
contact du design que se sont effectuées bien des orientations 
théoriques et pratiques de l’art : le passage de la sculpture (dont 
la statuaire) à l’environnement, de l’œuvre statique à l’œuvre ci-
nétique, d’un objet esthétique à une valeur esthétique d’usage, 
de la forme d’exception à la forme quelconque, des techniques 
et des matériaux traditionnels aux médiums mixtes (mixed me-
dia), etc. 
En se séparant de sa fonction mimétique et en perdant son cadre 
ou son socle l’œuvre fonctionnait dans le monde concret, dans 
un monde de plain-pied où il devenait pour le spectateur beau-
coup plus difficile de s’abstraire physiquement (œil désincarné). 
D’un côté les œuvres n’ont cessé de s’ouvrir à leurs contextes 
et de produire les espaces où elles s’inscrivent : site specific, in 
situ, land art, performance, art contextuel, etc. ; d’un autre côté 
elles se sont faites, interactives ou immersives, inscrites dans 
la durée et l’expérience d’un spectateur actif en se fondant sur 
la valeur d’usage et en se réclamant d’une esthétique expérien-
cielle et processuelle (et, plus récemment, au tournant du siècle, 
relationnelle). 
L’apparition de l’art contemporain dans le contexte du musée 
correspond à une redéfinition de l’histoire de l’art par l’inté-
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gration de précurseurs de la première moitié du XXe siècle, les 
avant-gardes historiques. Dans cette histoire, l’histoire de l’art 
et l’histoire du design étaient devenues proprement indissocia-
bles (on peut d’ailleurs être surpris qu’elles restent si fortement 
dissociées dans les enseignements aujourd’hui). Artistes et de-
signers ont depuis partagé une histoire commune tout en main-
tenant la spécificité de leurs domaines propres. Quand l’œuvre 
de Duchamp émerge vers le milieu des années 1950 aux États-
Unis, c’était déjà toute une institution qui se transformait. Le 
readymade n’était que la pointe d’un iceberg ou une sorte de 
trou d’aiguille par lequel faire passer l’iceberg. Si le readymade 
invalidait les critères du goût (comme sensibilité pathique), du 
fait main, de la composition et la primauté du visuel, en privilé-
giant  la forme impersonnelle et le quelconque, il ouvrit ce faisant 
la porte à tout un pan de ce que nous appelons aujourd’hui les 
avant-gardes historiques. Avec l’émergence du readymade dans 
le musée des Beaux-Arts ce sont ces productions qui émergent 
en même temps.
Andy Warhol avait très bien saisi la donne, lui qui sortait d’un 
environnement d’enseignement artistique d’un nouveau type qui 
avait entrepris de dé-hiérarchiser et de décloisonner les différen-
ces entre les beaux-arts et les arts appliqués, et entre les techni-
ques traditionnelles et les techniques nouvelles. Ces transforma-
tions dans les universités et les écoles d’art aux États-Unis, qui 
se sont faites à partir du milieu des années 1930, sont fortement 
liées aux influences de John Dewey, des artistes du Bauhaus et 
de ceux qui se ralliaient à leurs conceptions de l’enseignement4. 
On y voit l’atelier de l’artiste peintre perdre son cloisonnement 
avec l’histoire de l’art, la sculpture, le graphisme, la photogra-
phie, la publicité, le design, etc. et avec la diversité des maté-
riaux et des techniques qui leur sont liés. Warhol est loin de se 
limiter à n’être l’héritier que du readymade, il compose avec un 
peu tout ce qui vient en même temps que le readymade. Il allait 
jusqu’à confondre l’auteur avec l’acteur de cinéma comme pro-
duit de l’industrie ainsi que l’avait théorisé Walter Benjamin dans 
L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Avec 
le readymade vient aussi la chaîne de production et la Factory. 

4- Josef Albers est au 
Black Mountain Col-

lege (où John Dewey 
est influent) de 1933 

à 1949, puis à Yale 
University de 1950 à 

1958. Walter Gropius 
est à Harward Univer-

sity à partir de 1937. 
En 1930, The New 

Vision: From Material 
to Architecture de 
Moholy-Nagy est 

traduit de l’allemand. 
Celui-ci fonde avec 

Gropius le New 
Bauhaus de Chicago 

en 1937 et publie 
Vision in Motion en 

1947. Gregory Kepes 
publie The Language 
of Vision en 1944 qui 

sera influent dans 
l’enseignement artisti-
que dans les années 

1940 et 1950. Sur 
l’enseignement artisti-
que aux États-Unis et 
l’influence des artistes 
du Bauhaus. Howard 
Singerman, Art Sub-
jects. Making Artists 

in the American 
University, University 

of California Press, 
1999.
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L’atelier de l’artiste s’est en général ouvert sur l’extérieur et s’est 
transformé dans bien des cas en agence de conception sembla-
ble à celles des architectes, designers ou publicitaires regroupant 
parfois plusieurs personnes sous une même signature. La signa-
ture autographe se transformant alors en logo (General Idea ou 
l’Agence les readymade appartiennent à tout le monde®).

Une des caractéristiques de l’art contemporain depuis sa pé-
riode inaugurale dans les années 1960-1970 a été de franchir 
les frontières qui le séparait d’autres domaines extra-artisti-
ques. Parmi ces domaines qui ne cessent de se diversifier les 
croisements entre art et photographie (elle aussi une technique 
industrielle) ne sont pas moins initiaux que ceux avec le desi-
gn. Mais nous n’en traiterons ici qu’indirectement. C’est dans 
le processus des passages entre art et design que se dégagent 
certaines des orientations majeures, théoriques et pratiques, de 
l’art contemporain. Ces passages ont commencé dans les avant-
gardes historiques. Nous avons des cas historiques mémorables 
de réussites comme l’Espace de démonstration de Lissitzky à 
l’Exposition internationale de Dresde en 1926 (qui est le proto-
type de l’Espace des abstraits installé au Musée provincial de 
Hanovre en 1927) ou bien le projet par Vilmos Huszar et Gerrit 
Rietveld pour la même exposition (projet non retenu) proposant 
un environnement de larges rectangles de couleurs appliqués 
directement sur les murs et sur le plafond, ou bien encore le Cos-
tume simultané (1913) de Sonia Delaunay. À chaque fois le pas-
sage de la frontière se fait sur un plan particulier. Les Espaces 
de démonstration de Lissitzky introduisent l’interactivité entre 
l’œuvre et le spectateur-usager : c’est le début d’un long dialo-
gue entre l’environnement muséal et l’œuvre d’art qui n’a cessé 
de s’amplifier jusqu’à aujourd’hui. Le projet par Vilmos Huszar et 
Gerrit Rietveld liait l’espace d’habitation à la peinture abstraite 
en considérant les plans de couleurs comme produisant l’espa-
ce et non comme le remplissant. Le Costume simultané de So-
nia Delaunay trouve une place étrange dans le problème d’une 
discontinuité entre la peinture et la sculpture cubiste en révé-
lant le cinétisme inhérent à la simultanéité cubiste. À chaque 
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fois le problème traité relève des deux domaines. Ces passages 
se sont poursuivis dans le postmodernisme par une critique du 
formalisme et du fonctionnalisme sur les plans des rapports sur-
face / masse, forme / construction, littéralité / métaphore, dé-
pouillement / ornement, high / low, par exemple. Dans les deux 
domaines on cherche à dépasser l’antinomie moderniste entre 
l’abstraction et la figuration ou entre le littéral et l’iconique. Ces 
plans de communication, ces problèmes transversaux n’ont ces-
sé de se poursuivre depuis le modernisme. Les cas sont innom-
brables, pour le meilleur comme pour le pire. Pour contribuer à 
ces passages Arthur Danto pourrait peut-être nous proposer une 
exposition de neuf tabourets « constituée de répliques indiscer-
nables (à une certaine distance) ayant des origines ontologiques 
radicalement différentes ».

On voit aussi beaucoup d’artistes et de designers depuis les an-
nées 1970 qui essaient de travailler à cheval sur la frontière, 
moins en faisant communiquer les domaines qu’en cherchant 
à effacer la frontière qui les sépare. Ces tentatives se font en 
partant de l’une ou de l’autre discipline, mais elles se recoupent 
dans ce qui a été appelé le design-art. Certains artistes en font 
une constante de leur travail, d’autres n’y interviennent que 
de façon ponctuelle. Ceux qui créent à partir de l’art sont très 
nombreux et beaucoup d’entre eux le font par le biais du mobi-
lier. Scott Burton a été l’un des premiers à en faire usage dès 
le début des années 1970. Parmi les œuvres connues il y a le 
mobilier de Franz West et en particulier Auditorium : 72 divans 
pour la documenta IX de Kassel en 1992, installé dans un hall et 
à usage public. Tobias Rehberger explore également cette zone 
aberrante entre l’ostensile et l’ustensile. Mais on se dit néan-
moins : soit c’est de l’art et ça fonctionne d’une certaine façon 
dans le contexte de l’art, soit c’est du design et ça fonctionne 
d’une autre façon dans le contexte du design. Un problème avec 
lequel Michael Asher avait joué dans Installation Münster (Ca-
ravan) 1987 où la caravane qu’il exposait avait un statut d’œu-
vre d’art quand elle était placée dans le parc du musée (parmi 
d’autres sculptures de l’exposition), mais de moins en moins à 
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mesure qu’elle s’éloignait par étapes du musée. Le design-art 
reste en effet attaché au contexte de l’art comme contexte de 
monstration. 
Parmi ces artistes il y a ceux qui viennent du design (et de l’ar-
chitecture) Andréa Zittel, les Radi designers, Didier Fiuza Faus-
tino, par exemple. Droog design (un collectif) coproduit avec Do, 
une agence de communication, un ensemble d’artefacts titrés 
do create accompagnés de mises en scènes de leurs usages 
(2000). Leurs usages décalés s’identifient à la valeur esthéti-
que d’usage dans le sens de l’esthétique expériencielle en art5. 
Ces artistes en mélangeant des codes formels, souvent avec hu-
mour, introduisent des zones d’indécision et des formes de com-
munication entre les deux domaines, où souvent le sens naît sur 
le plan formel comme du faux raccord chez Godard. Tous sont 
capables par ailleurs de répondre à des cahiers des charges en 
design industriel, de mode, graphique, etc.
Le collectif Superflex, l’Atelier Van Lieshout ou Lucie Orta occu-
pent cette même frontière sur un plan moins artefactuel et for-
mel. Ils participent d’une tendance actuelle de l’art déjà évoquée 
qui hors de la galerie s’inscrit directement dans la réalité sociale 
et qui se définit plus dans son processus que dans la production 
d’objets. Cette tendance s’apparente au design de service (au 
processus) plus qu’au design de produit. 
L’approche de Asher supposait que le contexte auquel était at-
taché sa sculpture (la caravane) était un contexte architectural. 
Ces artistes nous montrent aujourd’hui que le contexte artisti-
que dans lequel apparaissent leurs œuvres ne dépend plus de 
l’architecture de la galerie. Certaines des caravanes de l’Atelier 
Van Lieshout peuvent être considérées comme à la fois l’objet 
d’exposition et le lieu d’exposition, en même temps que l’objet 
se confond avec le processus. Comme pour certains artistes que 
nous avons évoqués il s’agit souvent d’une artification ou d’une 
poétisation de l’ordinaire où l’art et le design se confondent le 
plus fortement.
La diversité des œuvres qui pourraient se rattacher au design-art 
est trop vaste pour se laisser enfermer. L’étude de ces œuvres 
ne nous permettrait pas de cerner la nature de la frontière entre 

5 – Cf. Christine 
Colin, Question(s) 
design, Paris,
Flammarion, 2010.
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les deux domaines. La frontière dans sa dissolution est à chaque 
fois redéfinie par les œuvres elles-mêmes, selon les façons dont 
elles posent les problèmes, et selon leurs méthodes et les véri-
tés qui sont les leurs. 

Néanmoins chacune des deux pratiques demeure attachée à des 
conditions d’opérativité contextuelle très différentes. À l’œuvre 
d’art sont attachés les droits d’auteur, à l’artefact de design sont 
attachés les droits industriels. En art, l’œuvre est une propriété 
personnelle de son auteur avant que d’être une propriété collec-
tive (un droit internationalisé depuis la convention de Berne de 
1989), en design, il est d’abord une propriété collective qui ne 
devient personnelle que par le dépôt d’un brevet. Contrairement 
à l’œuvre qui demeure attachée à une signature, l’artefact est 
relativement anonyme. Dans le cas de l’œuvre d’art la signature, 
entendue comme l’esprit de la lettre (un principe génératif) ainsi 
que nous l’avons déjà signalé, ne peut être séparée de la per-
sonne de l’artiste comme personne juridique suivant le code de 
la propriété intellectuelle (une propriété inaliénable). La restau-
ration des artefacts en art ou en design ne procède pas de la 
même approche. On a vu que la restauration en art était deve-
nue une casuistique dont la jurisprudence était fondée dans la 
relation esthétique à l’œuvre. De la même façon la restauration 
de la lettre de l’artefact de design doit se faire dans son esprit, 
mais l’artefact, de par sa reproductibilité, devra nécessairement 
aussi se faire le témoin de matériaux, des outils et des techni-
ques dans le contexte de la société de son époque. 
La production sérielle en art et en design n’ont pas du tout le 
même sens. Dites à un collectionneur en art que vous produirez 
autant de fois la même œuvre que celle que vous lui proposez 
d’acheter qu’il y aura de clients à venir, et que plus la demande 
sera forte plus les prix pourront baisser. Même le plus avant-gar-
diste de collectionneurs déclinera sûrement votre offre. Les mul-
tiples en art (le mot série en art a un autre sens qu’en design, il 
renvoie à la variation et non à la duplication qui en art s’appelle 
le multiple) sont nécessairement en éditions limitées si elles vi-
sent une quelconque plus-value possible sur le marché de l’art. 
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Ce n’est d’ailleurs que sur la base de la rareté que les artefacts 
de design circulent sur le marché de l’art.
En design, il y a une relation directe entre le prix de l’artefact et 
son coût de fabrication ; en art, il n’y en a peu ou aucune. En art, 
le prix de l’œuvre est l’indicateur d’un degré de visibilité publique 
et des dépenses impliquées dans le processus de cette osten-
sion (la valeur marchande recoupe la valeur d’exposition). Son 
prix fluctue à la hausse comme à la baisse comme toutes les va-
leurs patrimoniales. La redistribution de la plus-value se fait chez 
les investisseurs qui sont moins ceux qui produisent l’œuvre que 
ceux qui la montrent (bien que les deux peuvent se confondre) ; 
bénéfice symbolique et bénéfice monétaire pour les possesseurs 
des œuvres. On trouve ce même système en design, mais il ne 
représente qu’une frange car le produit de design n’est pas voué 
en premier lieu à la conservation patrimoniale mais à la destruc-
tion par l’usage. L’art et le design n’ont pas avec le marché les 
mêmes relations intersystémiques. 
L’art a pour contexte le «  monde de l’art  » et le design pour 
contexte le reste du monde. Cela est exact en principe, mais ne 
l’est pas dans les faits, car le designer se qualifie pour ne pro-
duire qu’une partie seulement des artefacts en refusant d’être 
confondu avec l’ingénieur ou l’artisan. Le design n’a pas encore 
fini de conquérir le reste du monde.

Nous avons jusqu’ici établi un parallélisme entre l’œuvre et l’ar-
tefact à travers lesquels nous avons signalé et décrit des contex-
tes. Nous avons conservé entre les deux domaines une apparen-
te symétrie qui n’a fait que se déliter en poussant ces parallèles. 
Cette symétrie pour nous n’est que relative, il faut aussi chercher 
à voir comment un domaine capte un plan de l’autre domaine 
pour le faire passer à travers lui comme sa propre puissance. 
Duchamp l’a fait vis-à-vis du design avec le readymade. Ou bien 
avec avec d’autres domaines  : le Modulateur espace-lumière 
de Moholy-Nagy capte le cinéma comme une puissance dans la 
sculpture. L’architecture du Stijl capte les puissances de la pein-
ture abstraite pour les faire sienne. Nous pourrions sans doute 
reprendre bien des cas parmi ceux que nous avons mentionnés 



                ESTHÉTIQUE SYSTÉMIQUE ET CONTEXTUALISTE EN DESIGN	        77

et les observer pour leurs forces de captation de plans dans des 
domaines voisins. C’est cette asymétrie entre l’œuvre et l’arte-
fact qui justifie la présentation de cet essai en deux livres.
Nous savons que le contexte de l’art est essentiellement tourné 
vers l’ostension, c’est-à-dire vers le maintien des conditions de 
l’autoréflexivité de l’œuvre. À la différence de l’artefact, l’œu-
vre est unique ou en édition limitée ; c’est le contexte lui-même 
qui constitue la véritable machine à répétition. L’exposition, la 
conservation, la restauration et les autres pratiques de la main-
tenance (réunies dans le musée) y sont primordiales. Même si 
chaque œuvre a un cadre qui lui est propre à l’intérieur de ce 
contexte, celui-ci vaut aussi comme une généralité pour toutes 
les œuvres. Nous ne pouvons être surpris que les droits d’auteur 
soient garantis par cette machine dont la vocation est la conser-
vation (maintenance) en un âge de l’art dématérialisé. Le contex-
te de l’art constitue en soi une institution et, de ce fait, a une 
certaine permanence et une stabilité.
Le contexte de l’artefact est d’un tout autre ordre. Différents ar-
tefacts ont des contextes différents, on ne peut séparer l’inven-
tion d’un artefact de l’invention de ce qui en art correspond à la 
fois au cadre et au contexte de l’œuvre. En design il ne s’agit pas 
d’établir une distinction entre les relations extensives de l’œuvre 
contextuelle non limitée et les rapports intensifs de l’avoir-à-fai-
re-à une entité limitée (cf. livre 1 notre distinction entre l’œuvre 
contextuelle et l’approche contextualiste de l’œuvre). Le design 
n’a pas dramatisé la (non-) limite de l’entité, cette double dimen-
sion du dedans et du dehors lui semble bien plus naturellement 
acquise. L’artefact est d’emblée en prise directe avec le monde 
social, technique, économique et politique. En principe le design 
admet plus volontiers que l’art qu’il n’y a pas de primauté de 
l’artefact sur son champ d’extériorité. Plus facilement qu’en art 
on passe d’une relation unilinéaire qui-quoi à un étoilement de 
rapports innombrables entre le quoi et des qui-quoi corrélatifs 
dans un champ transpersonnel. 
Comment distinguer, comme nous l’avons fait en art, un cadre 
d’un contexte alors que ce contexte se réinvente avec chaque 
projet de design. C’est le caractère répétitif et sériel de l’arte-
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fact qui lui permet de se constituer son champ contextuel dont 
les systèmes se répètent en synchronie avec lui. Ainsi peut-il lui 
aussi appartenir à un contexte relativement stable. 
Parce que les artefacts de design comme produits sériels mo-
bilisent des appareils connexes lourds ils vont jusqu’à se faire 
eux-mêmes de véritables paradigmes de la causalité récursive. 
Le produit n’est alors plus seulement l’effet de sa machine de 
production mais aussi sa cause, et son marché (la demande) 
n’apparaît plus seulement comme son autre cause. Face à de 
tels artefacts nous ne pouvons ignorer qu’à moitié les contextes 
dont ils sont les témoins, les signes ou les indices. Si une entité 
se détache nécessairement d’un fond (observation du premier 
ordre), ce fond n’est pas n’importe quel fond. 
L’artefact se conçoit dans le domaine autonome du design (com-
me système référentiel) et dans son contexte propre, mais il tire 
son autoréflexivité d’une référence à l’art. Depuis longtemps le 
design fait fonctionner l’autoréflexivité de l’art dans son domaine 
propre sans pour autant se confondre avec l’art. Les domaines 
ne se jouxtent pas c’est l’un qui passe à travers l’autre.
Étendre le paradigme artistique de l’autoréflexivité de l’œuvre à 
la réflexivité de son cadre comme nous avons tenté de le faire 
dans le livre 1 demeure une question propre à l’art. Néanmoins 
sur ce plan aussi l’art pourrait fournir au design un paradigme 
référentiel (une approche contextualiste et son observateur du 
second ordre) sans pour autant que celui-ci se confonde avec 
l’art.

Sur ces relations art / design un dernier point semble devoir être 
clarifié, car parmi ceux qui s’intéressent à questionner la fron-
tière entre les deux domaines se glisse parfois une ambiguïté 
sémantique dans l’usage du mot artiste. L’artiste est celui qui 
fait de l’art (Cézanne, Duchamp, Buffet, Armleder) mais, d’autre 
part, il n’est pas moins courant de parler de « l’artiste » comme 
d’un créateur ou d’un inventeur, que ce soit dans les domaines 
de la musique, de la danse, du théâtre, de l’architecture, ou 
même de la philosophie : Nietzsche, Rimbaud, Eisenstein, Gro-
pius, Bausch...) parmi des domaines non artistiques. Au même 
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titre que Vinci ou Picasso, ils sont appelés de grands artistes, 
mais leurs œuvres ne sont pas d’art. À l’inverse, l’artiste qui fait 
de l’art n’a pas besoin d’être un inventeur pour être un artiste. Au 
final nous avons donc des artistes qui ne sont pas des inventeurs 
dont les œuvres sont de l’art, et nous avons des artistes qui sont 
des créateurs dont les œuvres ne sont pas de l’art. Vous voyez 
le glissement d’une signification à l’autre et ce qui dans ce mot 
alternativement exclut le designer ou l’inclut (au risque d’exclure 
l’artiste). Si nous devons conserver les mots artiste et designer 
nous devons comprendre qu’il y a des artistes qui ne sont pas 
des artistes (des inventeurs) et qu’il y a des designers qui sont 
des artistes. La signification de ce mot vient encore se compli-
quer si on lui ajoute son usage dans l’industrie de la musique et 
du spectacle où l’on est là aussi un artiste sans nécessairement 
être un inventeur. Mais quand artistes et designers discutent de 
cette notion ils ne l’entendent pas dans ce sens-là, bien qu’un 
grand nombre d’artistes (de l’art) tendent à se confondre avec 
le show business. Artiste ou artiste ? L’ambiguïté dans le sens 
et l’usage du mot a donné lieu à maints quiproquos et malen-
tendus, parfois puérils, pour n’avoir pas été correctement distin-
gués. Cette confusion a encore eu lieu récemment à l’occasion 
de la rétrospective de Jean-Paul Goude aux Arts décoratifs de Pa-
ris (2011-2012) quand le milieu de l’art lui a contesté son statut 
d’artiste. Une confusion qui semble-t-il n’a pas déplue à Goude.

LE CHAMP TRANSINDIVIDUEL DE COMPOSITION

L’art et les arts viennent avec une longue tradition des techni-
ques. Mêmes les plasticiens les plus en retrait des techniques et 
de la matière donnent leurs productions sur un plan empirique, 
dans la concrétude d’un monde bien matériel. Quand la matéria-
lité s’absente de l’œuvre il s’agit néanmoins toujours que celle-ci 
se manifeste dans un contexte matériel et technique. Et on a vu 
avec Becker que les techniques impliquées dans l’existence de 
l’œuvre étaient aussi celles de son cadre de maintenance. Ces 
techniques ne sont pas seulement celles des artistes, ce sont 
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aussi celles des acteurs du monde de l’art. Pas plus que le de-
sign l’art ne s’abstrait de ses corrélas techniques ; ce qui signifie 
la technique comme médium institué de production et comme 
médium de recherche et d’invention.
Nous l’avons vu, l’ustensile tend à s’effacer et à s’évanouir dans 
le couplage du qui et du quoi (transitivité). Il peut devenir beau-
coup plus qu’une adjonction prothétique quand le couple qui-
quoi constitue une nouvelle entité, une entité qui n’est contenue 
dans aucune des deux précédentes (homme + bicyclette = cyclis-
te). Siegfried Giedion dans son livre La Mécanisation au pouvoir 
(Méchanization takes command, 1948) dresse un formidable 
constat des multiples couplages entre l’organisme humain et les 
machines dans tous les aspects de la vie quotidienne. Une telle 
enquête ne saurait aujourd’hui s’entreprendre car depuis que 
nous sommes entrés dans l’ère des technologies numériques, 
de l’industrie soft il n’existe plus de frontière repérable entre 
l’humain et la technique.
La technique est techno-logique sur le plan de son usage mais 
elle l’est aussi sur le plan plus profond de l’invention où il y a une 
coorigination entre l’humain et la technique (André Leroi-Gou-
rhan, Gilbert Simondon, Bernard Stiegler)6. Dans l’invention il n’y 
a pas de précédence de l’intériorité d’un qui sur l’extériorité d’un 
quoi, chacun est à l’origine de l’autre. C’est le couple cortex-silex 
chez Leroi-Gourhan que Stiegler fait évoluer dans son concept 
d’épiphilogenèse où le qui et le quoi se constituent comme les 
deux faces d’un même phénomène7. Une techno-logique qui 
conserve une mémoire épigénétique, c’est-à-dire un programme 
qui se conserve au-delà des consciences qui l’actualisent et qui 
participe d’une dynamique autonome de la matière inorganique. 
Ainsi ces couplages déplient et performent leurs séquences se-
lon des distinctions, des différenciations et des agencements, et 
selon une « syntaxe opératoire », un « chaînage opératoire » ou 
des « schèmes opératoires » (Leroi-Gourhan, Simondon). Les pro-
grammes du cerveau se confondent avec ceux de la matière8.
Les sciences physiques qui se sont constituées en un domaine 
autonome sont inséparables des techniques. Même en microphy-
sique l’invention continue à se frayer dans un couplage entre le 

6- Leroi-Gourhan ré-
fute l’idée (dominante) 
qu’il y aurait « un 
rapport de priorité de 
l’évolution du cerveau 
sur l’évolution du 
dispositif corporel 
qu’il contrôle ». André 
Leroi-Gourhan, Le 
Geste et la Parole, 
T. I : Technique et 
Langage, Paris, Albin 
Michel, 1964, p. 59.

7- Bernard Stiegler, 
La Technique et le 
Temps, tome 1. La 
Faute d’Épiméthée, 
Paris, Éditions Gali-
lée, 1994, p. 186.

8- Leroi-Gourhan 
parle de « chaîne 
opératoire » où le 
geste et l’outil sont 
«organisés en chaîne 
par une véritable 
syntaxe qui donne 
aux séries opératoires 
à la fois leur fixité et 
leur souplesse.  La 
syntaxe opératoire 
est proposée par la 
mémoire et naît entre 
le cerveau et le milieu 
matériel ». André 
Leroi-Gourhan, Le 
Geste et la Parole, 
T. I : Technique et 
Langage, Paris, Albin 
Michel, 1964, p. 164.
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qui et le quoi (qui demeure encore en quelque sorte un substan-
tif dans un domaine exemplaire d’une crise du substantialisme). 
Un frayage où le constat et l’injonction, l’imaginaire et le réel, le 
physique et le mental se réfléchissent l’un dans l’autre autour 
d’une limite indiscernable, «  [...] la technoscience n’étant plus 
ce qui décrit constativement l’être du réel, mais ce qui y explore 
et y inscrit performativement de nouvelles possibilités9 ». Avec le 
CERN (la méga-machine pour la modélisation du fameux boson 
d’Higgs) on voit se confondre avec le cerveau non seulement la 
logique de l’objet recherché mais aussi l’outil techno-logique de 
son observation (un exo-squelette greffé à un exo-système ner-
veux). Ainsi peut-on dire avec Niklas Luhmann que c’est le sys-
tème lui-même qui s’observe dans la conscience.

Il est intéressant de remonter à une époque où les artistes 
n’avaient pas encore séparé l’art, la science et la technique qui 
sont réunis dans l’idée du disegno. C’est un terme qui apparaît 
au milieu du XVIe siècle en Italie et qui fournit un principe com-
mun à tous les arts (le dessin, la peinture la sculpture et l’ar-
chitecture principalement). Pour Vasari (qui est influent dans la 
création de l’Academia del disegno à Florence en 1563) « arti del 
disegno » signifie l’art comme activité intellectuelle où sont réu-
nies la science et la technique nouvelles. Michel-Ange le conçoit 
comme « la racine de toutes les sciences10 ». Joselita Ciaravino 
qui examine l’usage de ce terme chez Vasari note les fréquents 
glissements de son sens  ; il renvoie tantôt à l’idée, tantôt à la 
graphie ou bien encore à une structure physique naturelle ou 
construite. Elle observe en même temps que la signification de 
ce terme glisse sans cesse entre imitazione et invenzione. Mais 
plutôt que de voir dans ces glissements une faiblesse théorique 
elle y voit au contraire l’ouverture d’un « espace autre », là où les 
frontières entre l’esprit et la matière, l’imagination et le réel, la 
dépiction et la construction, l’imitation et l’invention, deviennent 
indistinctes11.
Le dessin de représentation (dénotation) est au cœur du disegno 
en ce qu’il s’insère dans ce couplage entre l’esprit et le monde 
physique. Pour Vasari l’idée est « dessin intérieur ». Il ne s’agit pas 

9- Bernard Stiegler, 
La Technique et le 

Temps 2, p. 17

10- Joselita Ciaravino, 
Un art paradoxal: la 

notion de disegno en 
Italie (XVe-XVIe siè-

cles), Paris, Éditions 
L’Harmattan, 2004, 

p. 106. 

11- Joselita Ciaravino, 
op cit., p.140-141 : 
« C’est le disegno 

qui concentre 
en son sein, et 

contrôle, la tension 
de l’invenzione et de 

l’imitazione. En lui 
les deux fonctions se 
superposent et c’est 

de cette façon que le 
disegno ouvre, au vrai 

sens du terme, un 
espace “autre”. »



82	 ESTHÉTIQUE DE L’ARTEFACT EXTATIQUE

seulement de traduire l’idée de la chose dans le dessin, il s’agit 
aussi de révéler l’idée dans la chose par le dessin. La représenta-
tion (imitation, dessin d’observation) de l’artiste se confond avec 
la construction de la réalité physique sur le plan de l’intelligible. 
Le dessin comme désignation est entre le constat (la dénotation) 
et l’injonction12. Le contour graphique fluctue entre passion et 
action, tantôt il recueille, tantôt il produit. La dépiction construit 
en même temps qu’elle décrit (« The logic of the world is the logic 
of description [of the world] » Heinz Von Foerster).
L’étude et le projet qui sont au centre du disegno opèrent une 
(dé)composition de l’entité naturelle ou construite par le dessin 
et le texte. L’unité du corps humain se décompose en couches 
(ossature, musculation, système sanguin...) qui ne peuvent être 
restituées simultanément dans la représentation mais qui com-
posent l’idée du corps. Le projet ou le « dessein » (qui dérive de 
la même origine que disegno) de machine mobile ou immobile 
(l’architecture) montre clairement comment les contours des 
corps participent de la structure ou de l’organisation des parties 
entre elles. Le dessin est contour, mais un contour qui n’aurait 
aucune consistance s’il n’était pas l’évocation du mouvement 
et de ce qui ne peut se saisir par des contours. Sa fonction est 
de renvoyer à un référent dynamique et d’en communiquer le 
fonctionnement et le système (programme). Il est en ce sens es-
sentiellement fragmentaire, inséré dans le couplage de l’esprit 
et de la matière, il est un relais dans un « espace cérébral topo-
logique » du qui et du quoi (voit-on la chose dans le dessin ou 
par le dessin ?). Cet « espace autre » évoqué par Ciaravino dans 
le disegno est d’une surprenante actualité par ses affinités avec 
une pensée constructiviste et systémique. Jean-Louis Le Moigne 
s’intéresse depuis longtemps au disegno léonardien à travers 
Paul Valéry en relation à la modélisation constructiviste dans la 
pensée systémique. 
Depuis la Renaissance le dessin (la forme) a perdu sa primauté 
dans le projet et « l’espace cérébral » du projet n’est plus celui 
d’une conscience unifiée et n’est plus surplombé par la trans-
cendance d’une Nature et d’un Dieu designer. Néanmoins, art, 
design, techniques et sciences physiques gardent, par-delà plus 

12- Le mot disegno 
dérive du latin desi-
gnatio. En français le 
mot dessein au XVIIe 
siècle signifiait à la 
fois dessein et dessin. 
« Dessein n’est que 
dessin pris figuré-
ment, c’est-à-dire ce 
que l’on dessine ou 
désigne, car ces deux 
mots sont identi-
ques » (Littré). 
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de trois siècles de séparation, un lien de famille avec le disegno. 
Il n’y a pas de chose qui ne soit aussi une façon de voir cette 
chose. La différence entre les individus produits par l’humain, 
les artefacts, et les individus naturels est que l’artefact participe 
en premier lieu du point de vue sous lequel il a été conçu et fa-
briqué, alors que l’objet naturel reste ouvert à de nouvelles mo-
délisations. « Façon de voir », « façon de faire » et « façon d’avoir 
à faire à » marchent ensemble (poiêsis). Ainsi nous dirons des 
artefacts qu’ils sont structurés avec leurs points de vue et qu’ils 
fonctionnent en même temps comme des points de vue sur le 
monde13. Leurs modes d’existence (événements) sont des fa-
çons d’habiter le monde.

Quand nous parlons aujourd’hui du projet en design nous ne 
pouvons plus le faire sans que dans la conception de l’artefact 
soient prises en compte de nombreuses données externes (et 
non seulement internes). Ces déterminations sont beaucoup 
plus évidentes en design qu’en art, les systèmes corrélatifs y 
sont plus apparents (on trouve beaucoup moins souvent un ca-
hier des charges et son échéancier en art). 
Nous n’avons fait jusqu’à présent qu’évoquer le fonctionnement 
indiciel de l’entité. Nous n’avons pas eu l’occasion de le déve-
lopper dans le livre 1. Voici quelques exemples en art : les cubes 
réfléchissants de Morris sont l’indice ou l’index d’un environne-
ment physique, Weather Cube de Hans Haacke est l’indice d’un 
environnement climatique, tous deux sont l’indice d’une fabrica-
tion industrielle ou artisanale (impersonnelle)14. Les sérigraphies 
de Warhol sont l’indice d’une production mécanisée. Pour Allan 
Kaprow les drippings de Pollock sont indiciels d’une situation 
processuelle et performative comme cela fait partie du projet 
des peintures de Kazuo Shiraga ou des Anthropométries d’Yves 
Klein. Élevage de poussière de Duchamp (photographié par Man 
Ray avant que la poussière ne soit capturée dans Le Grand Verre 
sous une couche de vernis) est un indice du temps, etc. Ainsi que 
nous l’avons vu certains de ces indices peuvent participer de la 
syntaxe de l’œuvre elle-même. Mais le design, qui n’a pas de ca-
dre préalable, et qui ne revendique pas son indépendance à lui, 

13- « In this sense, 
one might say with 

Spencer Brown that 
the observer, in the 
act of observing, is 

identical to the form 
he uses. » Niklas 
Luhmann, op.cit. 

p. 39.

14- Nous utilisons les 
deux termes, index 

et indice, comme des 
synonymes dont les 

significations se com-
plètent. L’avantage du 
premier est qu’il offre 

une forme verbale. 
On trouve ce concept 

de Peirce souvent 
traduit par indice qui 
pour nous enrichit le 
champ sémantique.
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définit son propre « cadre » par sa réalité indicielle. 
Ce signe a été défini par Peirce. Des pas laissés sur le sable sont 
l’index d’un marcheur, une girouette est un index du vent,  les 
ombres portées ou les coups frappés à la porte sont également 
des indices. Dans tous les cas l’index, que Peirce définit comme 
« une association par contiguïté  », fonctionne à la fois comme 
une coupure et une liaison, comme une empreinte au sens d’une 
interface entre une matière et son extérieur. Ce qui est indexé 
n’est pas donné par l’index mais inféré sur un plan de littéralité 
(par contact). Mais malgré l’apparente simplicité des exemples, 
c’est un concept, comme celui d’empreinte, qui reste très pro-
blématique. 
Rosalind Krauss voit la photographie comme le paradigme d’un 
« art de l’index » qu’elle généralise en art au-delà de la photogra-
phie. Elle complexifie le problème de l’empreinte photographique 
en posant la question « empreinte de quoi ? » et en introduisant 
la nécessaire légende qui l’accompagne. De qui sont les traces 
de pas ? Quand ont-ils été faits ? Ces données ne sont pas déce-
lables directement bien qu’elles soient impliquées par les traces. 
Si les traces de pas infèrent le passage de quelqu’un elles n’in-
fèrent pas moins qu’il s’agit de quelqu’un en particulier qui est 
passé à un moment donné. L’indice infère cette extériorité dans 
le fait même de l’existence de l’artefact et non seulement dans 
sa forme. Le signe désigne au-delà de lui-même. Il ne peut qu’in-
férer par abduction (inférence hypothétique) les pistes de l’en-
quête (voir Carlo Ginzburg). Et de l’enquête résulte l’intelligibilité 
de l’entité elle-même (informée). L’entité indicielle ouvre à une 
extériorité contiguë, latérale, spatiale. Elle se fait elle-même le si-
gne invisible ou trop visible du subconscient dans la conscience 
qui l’appréhende. En nous écartant de Peirce il nous semble que 
nous nous soyons rapproché de l’usage que fait François Jullien 
du mot indiciel en le référant à la pensée classique chinoise15. 
L’indice dans un sens élargi infère de quoi il est l’indice au-delà 
de la représentation et d’une conscience particulière.

Il nous semble également que le design ne peut se dispenser de 
capter et de faire circuler à travers lui la capacité de l’art à dis-

15- Le mot chose 
(dongxi) se traduit 
en chinois par « est-
ouest ». François 
Jullien différencie 
l’en-soi grec de 
l’être qui, en Chine, 
se détermine par 
le dehors plus que 
par le dedans. Cette 
extériorité de la chose 
est son appartenance 
à « l’ordre régulateur 
des choses » (la voie 
du ciel dans l’ensei-
gnement de Confu-
cius) dont on ne peut 
avoir qu’une intuition. 
Pensée indicielle, 
pensée pragmatique, 
intramondaine qui 
communique par 
l’implicite, l’allusif et 
le corrélatif. François 
Jullien, Le Détour et 
l’Accès : stratégies 
du sens en Chine, en 
Grèce, Paris, Grasset, 
collection « le collège 
de philosophie », 
1995.
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soudre les cloisons entre voir et savoir et entre connaître et sen-
tir. Nous venons de voir que si l’indice inférait une information 
il ne la portait pas toujours, que seule une information pouvait 
rendre certaines inférences intelligibles. Ainsi les informations 
portées sur l’artefact ou sur son emballage (packaging) sont es-
sentielles. Le marketing, la presse et la publicité constituent déjà 
un puissant appareil d’information (ou de désinformation). Nous 
tendons en général à voir la publicité et le packaging comme 
des sortes d’excroissances sur le dos de l’artefact, alors qu’ils 
constituent l’appareil de communication et de cognition relatif à 
leur objet et qu’ils sont devenus les indispensables composants 
de la création. De nombreuses agences de design ont d’ailleurs 
fusionné l’artefact et la communication dans le projet. Ainsi c’est 
à l’ère de la communication que l’artefact n’aura jamais autant 
eu le pouvoir d’être « lui-même ».

En comparaison avec l’œuvre d’art, l’artefact de design est beau-
coup plus directement indiciel d’une réalité exogène. Le design a 
dans une certaine mesure théorisé et pratiqué cette extériorité. 
Dès le début du modernisme, lors du débat entre l’art, l’artisa-
nat et l’industrie, certains artefacts sont conçus comme indiciels 
de leurs modes de production et se veulent informés par cette 
extériorité. « Il s’agit d’exprimer clairement la fonction d’un objet 
[...] révéler les méthodes de sa production sans tromperie16.  » 
La forme comme indicielle de ses outils et de ses modes de 
production et de son usage est formidablement exemplifiée par 
les chaises de Breuer au Bauhaus (entre 1923 et 1925, arti-
sanales puis industrielles).  Comme pour de nombreux autres 
designers (de cette période et de celles qui suivront) le champ 
exogène dont l’artefact est indiciel participe d’une esthétique. 
Il nous semble que le goût que quelqu’un pouvait avoir à cette 
époque pour l’esthétique industrielle et son corréla technique 
traduit une secrète entente entre son organisme biologique et la 
machine industrielle.
L’axe linéaire production, artefact, usage au sens restreint (ou 
consommation) se complexifie progressivement en même temps 
que ses secteurs corrélatifs, et leur ordre chronologique se défait. 

16- Alexandra Midal, 
Design. Introduction 

à l’histoire d’une 
discipline, Éditions 

Pocket, 2009.
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La linéarité est dépassée par l’étoilement de l’indiciel, ne serait-
ce qu’en restant dans la sphère de l’usage au sens élargi. L’usage 
pris au sens large peut être décrit au travers d’une simple tasse 
à expresso italienne comme nous allons le voir ici. Son col serré 
garde la chaleur du café, mais en réduisant l’angle d’écoulement 
du liquide, il a une incidence sur le geste de boire, il a aussi pour 
avantage de faciliter le transport rapide du café sur les plateaux. 
Vous remarquez aussi que la section rétrécie au bas de la tasse, 
qui se loge dans le fond de la soucoupe, s’encastre parfaitement 
dans le col d’une autre tasse tel que nous le voyons dans les em-
pilements à côté de la machine à café. La tasse aux parois assez 
épaisses pèse un certain poids qui semble peut-être conférer à 
son contenu un élément qualitatif mais qui n’offre aucun avanta-
ge thermique, aussi vous comprenez la raison de leur solidité en 
entendant les bruits du traitement qu’elles subissent au lavage 
derrière la bar. Il y a aussi la soucoupe dont le bord est assez 
large et relevé pour retenir une cuillère ou du liquide renversé et 
pour permettre de glisser les doigts dessous pour être saisie et 
emportée. Au boire, transporter, empiler, laver qui sont du côté 
de l’usage on pourrait ajouter toute une dimension du fabriquer 
si nous considérons que ce sont tous les acteurs du champ qui 
sont concernés. Cette approche globale dans la conception de 
l’objet trouve un aboutissement dans le fonctionnalisme de la 
Hochschule für Gestaltung à Ulm (1953-1968). Ces productions 
ont fini par se scléroser dans un formalisme et être stigmatisées 
par le postmodernisme (sous le nom de fonctionnalisme). 
Tous ces artefacts sériels dont nous avons parlé se placent clai-
rement dans un rapport de corrélativité à leurs modes de pro-
duction. La production n’est pas conçue comme une cause du 
produit si ce produit n’est pas en même temps lui-même cause 
de sa production. Plus que jamais nous sommes conscients que 
les systèmes corrélatifs à l’artefact du côté de la production et 
de l’usage sont dans des rapports synchroniques à l’artefact. 
Un artefact est produit avec des matières premières soumises 
à des processus de transformation, de conditionnement et de 
distribution dans un marché où il est consommé. Toutes ces opé-
rations se suivent les unes les autres, cependant elles peuvent 
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être envisagées comme synchroniques. La consommation n’est 
pas seulement un effet terminal, elle agit tout autant comme la 
cause de toutes ces étapes à commencer par la production de 
la matière première. La trajectoire qui allait de la production à la 
consommation s’est aujourd’hui largement bouclée sur elle-mê-
me en faisant du consommateur le véritable moteur du marché 
(un contexte dans lequel le consommateur est devenu le nou-
veau prolétaire, observe Stiegler). On sait qu’avec le marketing et 
le branding les budgets d’une entreprise sont parfois largement 
consacrés à produire des consommateurs et secondairement 
des biens. Quoi qu’il en soit, tous ces systèmes marchent en-
semble dans des rapports de corrélativité et de causalité récipro-
que. Il n’est pas surprenant de trouver que c’est au moment où 
ces rapports sont faussés que la circularité apparaît avec le plus 
d’évidence. Dans la causalité récursive, l’indice ne fonctionne 
pas comme le signe d’un passé dans un temps chronologique 
(comme le ça-a-été photographique) mais comme le signe d’un 
maintenant spatial, social et politique. 
L’artefact sériel comme nœud et distributeur mobilise dans son 
champ une communauté hétérogène d’acteurs : la communauté 
de l’artefact. L’usager ou le consommateur participe de cette 
communauté pour y être un producteur par son acte d’achat, 
mais il est loin d’en être le seul acteur. Nous sommes loin de 
ces communautés de clients que développent de nombreuses 
entreprises emphatiques surtout depuis l’expansion des réseaux 
sociaux. Ces communautés n’échappent pas au modèle d’un 
« nous » fusionnel et homogène. La communauté du contexte de 
l’artefact indiciel a une tout autre topologie.

Malgré la conscience que nous avons des rapports synchroni-
ques intersystémiques, qui n’ont cessé de s’affirmer depuis le 
début de l’industrialisation, ils sont restés assez peu exploités 
dans leurs possibilités esthétiques. En revanche, à l’opposé 
d’une telle esthétique on a une esthétique encore fortement for-
maliste et substantialiste où la réalité indicielle de l’artefact est 
occultée et ne subsiste que par défaut et de façon liminaire (les 
secteurs inférés par l’indice sont hors du champ communication-
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nel). L’occultation des conditions de la production était déjà le 
désolant constat que faisait Marx quand il parlait de la réification 
de la marchandise. William Morris avait également fait le constat 
de la suppression du savoir-faire et de la clientèle (remplacée 
par le salaire) de l’artisan dans la production industrielle, un 
champ qui auparavant était celui de son cerveau. Ce débat est 
sous-jacent à toute la période que nous avons abordée. Nous 
pourrions faire en parallèle l’histoire de toute une esthétique 
industrielle qui procède par négation du contexte empirique de 
l’artefact. Une tendance au déguisement, au mythe et à la fan-
taisie. Une mythification qui mobilise progressivement tout un 
appareil de marketing, de branding, de publicité, de presse, de 
story telling (le versant narratif de la publicité), etc. La force du 
mythe est proportionnelle à sa capacité à occulter les systèmes 
connexes, qui parfois tiennent de l’horreur (les conditions de 
travail, la main-d’œuvre délocalisée) et du désastre (sanitaire, 
écologique, etc.), et de transfigurer (selon un fonctionnement 
métaphorique et non plus littéral) l’artefact en objet de séduc-
tion, en fétiche (acheiropoiète). Comme l’ont montré Erich Fröm 
(Man for Himself) et Jean Baudrillard (Le Système des objets), le 
héros du fétiche c’est le «  je ». Au substantialisme de l’artefact 
correspond le substantialisme du qui. Le mythe construit sur le 
déni de la réalité indicielle de l’artefact n’est que l’autre visage 
de la désinformation (une économie pulsionnelle indexée à une 
économie de marché). La fantaisie de l’imaginaire se substitue à 
l’imagination. Dans bien des cas il s’agit littéralement d’une en-
treprise de décérébration (de castration cérébrale), d’anesthé-
sie (de suppression de la faculté de sentir) et de destruction du 
désir. L’atomisation et l’anonymat des sujets dans la société de 
masse devient alors la forclusion et la cage de chacun.
À l’inverse de la désinformation la dimension indicielle devient 
signifiante quand l’artefact de design devient un objet patrimo-
nial, mais elle s’absente toujours trop de l’objet d’usage. Nous 
pensons que cette réalité culturelle de l’artefact ne doit pas être 
confinée (immobilisée, exemplaire) dans le contexte du musée 
de design. Ne doit-on pas prendre au mot Alain Cadix, le direc-
teur de l’ENSCI à Paris, souhaitant dans une contribution pour 
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Les Entretiens du nouveau monde industriel en 2009 qu’une 
part de l’éveil collectif vienne du travail des designers ? Et citer le 
designer canadien Bruce Mau  co-fondateur du réseau Massive 
Change : « Massive change is not about the world of design, it is 
about the design of the world. »

Revenons au projet de design où nous l’avons laissé. Nous avi-
ons dit que le projet, le dessein, est le lieu où l’artefact se conçoit 
dans une référence à lui-même en même temps qu’il se conçoit 
en rapport avec des systèmes connexes et hétérogènes entre 
eux. Le projet se caractérise par une capacité à faire confluer et 
à nouer des domaines très variables, par une capacité à faire 
fonctionner une machine pluridisciplinaire dans un champ de 
systèmes très différents  : industriel, scientifique, économique, 
esthétique, juridiques, politique, écologique, etc. De plus, le de-
signer doit le plus souvent se reterritorialiser sur des projets très 
différents les un des autres et faire confluer et reconfigurer des 
réseaux. Il est capable d’envisager le projet comme un nœud 
ouvert et à le faire fonctionner dans un champ complexe. Le 
champ des systèmes corrélatifs qui dans le modernisme était 
principalement ceux de la production et de l’usage s’est beau-
coup élargi et complexifié. 
La description n’est plus contenue dans l’unité du dessin ou de 
la forme, elle s’opère de façon éclatée à plusieurs niveaux, dans 
des codes et par des outils divers. La sérialité de l’artefact est ce 
qui permet de penser la coprésence de son champ. C’est sa dif-
férence avec l’architecture dont le produit est en général unique 
(bien que composé d’éléments sériels). Mais l’architecture, sans 
doute parce qu’elle est si naturellement emblématique, est un 
formidable domaine de réflexion sur la forme où elle a su théori-
ser les méthodologies du projet dans leurs relations au dévelop-
pement des technologies informatiques (soft system methods). 
Ces technologies dont on théorise l’intégration dès le début 
des années 1970 sont largement intégrées tant sur le plan de 
la conception que de la production en design et en architecture 
dans les années 1980-1990. À mesure que ces technologies se 
développent les outils de la modélisation sont passés du statut 
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de serviteurs à celui d’assistants, d’extensions aux facultés hu-
maines de calcul (systèmes CAO, conception assistée par ordina-
teur, ou CAD computer-aided design).
Parmi la grande variété des démarches et des propositions en 
architecture dans une époque qui n’est plus celle de la « solu-
tion unique » nous ne retiendrons que deux aspects relatifs à la 
forme. On voit à partir des années 1980 un courant d’architectes 
déconstructivistes chez qui les formes résultent du couplage du 
dessin libre et arbitraire et des calculs de l’ingénierie à partir 
d’algorythmes. Peter Eisenman, Frank Gehry, Coop Himmelb(l)
au, Zaha Hadid, Daniel Libeskind, Jan Kaplicky, pour ne citer que 
les plus représentatifs, couplent les opérations de la conception 
architecturale et celles de la modélisation paramétrique. Entre 
l’outil au service de formes libres, l’outil lui-même générateur de 
formes et les contraintes d’intégration du bâtiment dans l’envi-
ronnement, dont son intégration visuelle, nous avons là des pô-
les entre lesquels les architectes vont se situer en privilégiant 
l’un ou l’autre d’entre eux. Même un architecte comme Philippe 
Morel qui s’intéresse à l’autonomie des formes produites par 
l’outil informatique à partir d’algorythmes doit intégrer les deux 
autres pôles dans ses projets. Ce sont des contraintes qui sont 
beaucoup moins présentes dans ses productions de maquettes 
et d’objets. On voit aussi se développer le couplage des systè-
mes CAO/FAO (fabrication assistée par ordinateur ou CAM com-
puter-aided manufacturing) déjà opératoire en design avec par 
exemple Pike loop de Gramazio & Kohler  : un mur courbe aux 
formes fluides construit brique par brique par un robot indus-
triel initialement conçu pour l’assemblage automobile (présenté 
pour la première fois à la Biennale d’architecture de Venise en 
2008). 
Malgré la variété des démarches il s’agit d’émanciper la forme 
de l’ordre figuratif en la plaçant non comme initiale mais comme 
résultante du projet ainsi que l’a clairement analysé Marie-Ange 
Brayer : « Les outils projectuels renvoient ainsi au processus mo-
rhogénétique plutôt qu’au référent architectural17. »
Une autre orientation en architecture, qui n’est pas sans parfois 
composer avec la première, refuse une consistance suffisante 

17- Marie-Ange 
Brayer, « Du Disegno 
à l’automation », in 
Design for change, 
Black Jack éditions, 
2011.
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à la complexité du produit architectural pour l’envisager comme 
une Gestalt. Sans pour autant mettre en question la CAO, cer-
tains de ces architectes sont critiques vis-à-vis des formes qui se 
font les signes de leurs principes générateurs, parfois jusqu’au 
spectaculaire. Ces formes n’échappent pas à l’emprise du figura-
tif et elles obéissent seulement à un principe endogène. Andrea 
Branzi est par excellence le théoricien d’une approche exogène, 
d’une architecture non limitée et extensive qu’il conçoit moins 
comme un produit qu’un ensemble de services en interféren-
ce avec un environnement pluriel et dans son adaptabilité aux 
changements. C’est « un système ouvert de composants environ-
nementaux », « enzymatique », « faible ». Il réclame : « Une archi-
tecture moins composée et plus enzymatique, c’est-à-dire une 
architecture capable de s’insérer dans les processus de trans-
formations du territoire sans la primauté de codes de figuration 
externe, mais plutôt une qualité ambiante interne, dispersée à 
travers le territoire et non réduite au périmètre du bâtiment18 ».
Les designers sont concernés par ces orientations mais celles-ci 
ne nous font pas moins mesurer un décalage entre les deux do-
maines. L’architecture est trop unique et d’une trop grande com-
plexité pour présenter un intérêt à être appréhendée comme une 
entité ainsi que nous l’avons fait avec l’artefact sériel. La critique 
de l’antériorité d’un ordre figuratif dans le projet est cependant 
une recherche qui est commune à tous.

Le projet de design et ses méthodologies sont eux-mêmes de-
venus des objets d’études et de thèses universitaires. Le projet 
comme objet d’observation, de description et d’explication est 
une discipline qui est apparue dans les années 1970 qui ne ces-
se de croître en importance sous le nom de design research. Ici 
nous devons entendre design dans le sens de dessein, il s’agit 
de la « science du projet » dans un sens général où nous trou-
vons partout à l’œuvre la critique d’une prévisualisation ou d’une 
transcendance limitant l’objet du projet. Ces études chez les uni-
versitaires ont eu pour contrepartie d’introduire une plus grande 
réflexivité au cœur du projet chez les praticiens, dont les desi-
gners. Pour l’économiste et sociologue Herbert Simon, qui est 

18- Andrea Branzi, 
« Nouvelles de la 
métropole froide : 

design et seconde 
modernité », in Do-

mus, 877, 2005.
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l’un des pionniers du Design Research il n’y a pas qu’une seule 
façon de résoudre un problème, plusieurs scénarios sont possi-
bles. Il réfute la croyance en un optimum rationnel (« la solution 
unique »). Cet optimum rationnel c’est celui de l’école d’Ulm, par 
exemple, où la puissance indicielle des artefacts renvoie, hormis 
à l’usager, à un monde de procédures et de machines complè-
tement abstrait et déshumanisé. Ulm est néanmoins exemplaire 
pour avoir élaboré, précisé et élargi le champ du projet et décrit 
sa méthodologie. Pour Simon le projet est en lui-même un champ 
créatif et plastique d’où sortira ce qu’il appelle un « style »19. Il 
critique l’esthétique formaliste, qu’il renvoie depuis Vitruve et Al-
berti en architecture à une domination de la forme visuelle et du 
dessin, à sa primauté dans le projet et à sa contrainte normative. 
Le style est ce qui résulte de la dynamique générative du projet 
lui-même. 
Depuis l’avènement des méthodologies soft dans les années 
1980-1990, tous les praticiens et théoriciens s’accordent avec 
lui que le projet doit introduire ses propres dimensions dans la 
multidimensionnalité des possibles. Cet espace dans lequel le 
concepteur se meut est celui du choix et de la décision, c’est-à-
dire de la création. Un choix d’autant plus grand qu’il s’est libéré 
des contraintes des technologies hard.
Le projet est le cerveau de l’artefact, il se construit dans la modé-
lisation de l’artefact, situé entre son dedans et son dehors. Avec 
chaque nouvel artefact et nouveau projet vient une nouvelle sé-
lection et répartition de la multiplicité hétérogène d’un champ 
événementiel différent. 
En concevant l’artefact comme indiciel de son contexte nous 
l’avons conçu comme nœud et distributeur d’un divers hétérogè-
ne. Nous avons assimilé sa virtualité au subconscient psychomo-
teur du sujet (comme champ social et politique) tout en offrant 
au sujet des moyens cognitifs de navigation dans ce subcons-
cient. Rendre à la sensation son cerveau sans porter atteinte à 
la singularité de la sensation est une possibilité de l’esthétique 
contextualiste bien que ce cerveau ne soit pas le même selon 
que l’artefact se détache avec un fond d’art ou de design. Elle 
laisse entrevoir le designer comme celui qui crée en tramant 

19- Le terme de style 
avait été remplacé 
dans le modernisme 
par celui de forme. 
Simon réintroduit 
cette notion comme le 
revers morphogéné-
tique de la forme. Cf. 
H.A. Simon « Du style 
dans la conception » 
(article initialement 
publié sous le titre 
« Style in Design » 
dans Proceedings 
of the 2nd Annual 
Design Research 
Association Confe-
rence, Pittsburgh, 
1971. Texte traduit et 
présenté  par J.-L. Le 
Moigne (1987). Publié 
sur le site MCX-APC : 
http://archive.mcxapc.
org/docs/lesintrouva-
bles/simon4.pdf
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conscience et subconscient (le composé et le champ de compo-
sition) comme un même ensemble. Une opération où le style ne 
peut être qu’une résultante. 

Une esthétique contextualiste, son artefact extatique (cerveau 
ramifié) et son appréhension kinesthésique (pas seulement d’un 
ou plusieurs des cinq sens) peuvent sembler utopiques. Pourtant 
il s’agit, nous semble-t-il, moins d’une téléologie (un programme 
d’avenir) que d’une téléonomie (un devenir actuel des systèmes) 
et plutôt de répondre à une situation qui est déjà en train de se 
produire. Que nous le souhaitions ou non, nous assistons à une 
montée spectaculaire dans les consciences de la synchronicité 
et de la simultanéité des systèmes et des interactions systémi-
ques sur un plan mondial. La planète s’est bouclée sur elle-mê-
me : l’écosystème naturel est l’agent le plus important dans la 
progressive prise de conscience de la récursivité et la réversibi-
lité entre les causes et les effets, et les marchés financiers nous 
apprennent que des équilibres dans ces rapports se font en un 
temps quasi simultané. Ces systèmes sont devenus des agents 
de déterritorialisation qui touchent nos conceptions dans leurs 
fondements épistémologiques.
Le problème de l’écologie climatique, comme celui des marchés 
financiers, est devenu un problème d’espace plus que de temps. 
Autrefois nous avions un verre d’eau, aujourd’hui notre verre 
d’eau implique de savoir qu’il est un segment dans des boucles 
qui passent par la source et l’égout, la station d’épuration et 
son organisme de financement via les nappes phréatiques, les 
terres agricoles friandes de chimie et les nuages. Et tout cela 
vous l’avez simultanément dans votre verre. Autrefois c’était les 
poètes qui tenaient un monde dans un verre d’eau, maintenant 
c’est tout le monde. Le problème de la coexistence des systèmes 
est partout en éveil en parallèle du principe endogène individua-
liste du capitalisme traditionnel. Les effets de certains systèmes 
sur d’autres systèmes sont de plus en plus suivis par des obser-
vateurs qui les saisissent par le calcul informatique dans leur 
constat et leur anticipation. Le problème de l’écologie dans son 
sens le plus large est un problème d’espace, un problème de 
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synchronicité et d’équilibre entre systèmes coexistants. 
Une entité comme une entreprise est de plus en plus obligée de 
prendre en compte dans son projet des systèmes cosectoriels en 
amont, en aval et dans toutes les directions : les flux de matière 
première, les circuits économiques, les conditions humaines, so-
ciales et sanitaires (cf. la traçabilité de produits alimentaires par 
l’étiquetage), les émissions de carbone, le recyclage, etc. De par 
l’accélération des changements planétaires multiples systèmes 
clos craquent de toute part ou bien se trouvent obligés de se 
redéfinir dans leurs interactions à d’autres systèmes. Madoff, 
Tepco-Fukushima, Servier pour ne citer que quelques cas ré-
cents, sont tous des drames de l’individuation forclose. 
Comme nous le disions, la réalité indicielle de l’artefact ne peut 
être assumée que par choix ou par défaut, rien ne peut la suppri-
mer. Ce qui n’a pas empêché que des entreprises vivent certains 
des cosecteurs de leurs produits comme embarrassants et ten-
tent de s’en couper, de les garder sous silence (la sous-traitance 
délocalisée, par exemple) et d’exploiter des vides juridiques. 
Quand ces facteurs sont intégrés (ne serait-ce que sous les codes 
de la déontologie), ils sont considérés comme une contrainte ; on 
y répond le plus souvent en faisant valoir une valeur moraliste en 
marketing ; ils sont loin d’être compris comme des composantes 
créatives ou comme les données d’une esthétique. La morale 
fait la bonne figure sous la domination de l’obligation et le joug 
de la contrainte.
Ce type d’approche participe d’une conception du projet comme 
ce qui est déjà déterminé par l’avenir et le calculable ; le futur, 
la contingence ou l’incalculable sont repoussés en négatif. Mais 
le désir est détruit dans le projet quand celui-ci ne sait aimer 
l’incalculable dans le calculable et l’allier au jeu, quand il ne sait 
correspondre à une autonomie conceptuelle (qui peut être pui-
sée dans l’autonomie de la discipline), quand son futur devient 
captif de l’avenir. 
La conception de l’esthétique de l’artefact dans ces projets qui 
se réduisent au calcul correspond à la forme dégradée d’une 
sensibilité pathique formaliste et substantialiste. Dans cette 
conception le goût se confond avec un « nous » qui précède l’indi-
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vidualité et il est captif d’un ordre figuratif. Un formatage et une 
sérialisation du goût sont un formatage et une sérialisation des 
désirs. Stiegler explique très bien comment le capitalisme indus-
triel a su capter le désir pour n’en exploiter que l’aspect pulsion-
nel. Et le désir industriellement traité conduit à la destruction du 
désir. Destruction du cerveau, destruction du désir.
Dans ces conditions il semble fondamental pour l’esthétique que 
le projet de l’artefact soit libre de telles captures plutôt que l’ar-
tefact soit lui-même libre d’une utilité. 

Le déploiement de l’espace mondial ne fait pas du monde un tout 
(car l’observateur devrait alors se situer à l’extérieur de lui pour 
le nommer comme tel), le ciel (tian) des anciens poètes chinois 
est déplacé par-delà une division entre nature et culture et hors 
de tout ordre impérial20. Ce déploiement spatial de toute chose 
est la désintégration d’une conscience unifiée car plus aucune vi-
sion globale n’est possible. L’espace et la complexité suppriment 
toute possibilité d’un surplomb et d’un contrôle autre que local 
dans une fonction nodale intersystémique et rend obsolète le pri-
mat de la verticalité, du surplomb transcendant du décisionnaire 
ou du contrôleur traditionnel qui appartient encore à un modèle 
théologico-politique (l’origine théologique du concept sécularisé 
de souveraineté politique et d’ordre impérial). On assiste au déli-
tement de l’idée et de l’opérativité du contrôle dans ses versions 
classiques et à l’éclatement de ce modèle en multiples centres 
décisionnels. Plus le contrôle des pouvoirs hégémoniques cher-
che à se renforcer plus le changement est une menace, plus la 
durée vivante est hostile. La crainte du lendemain est à tous 
les étages, planète, entreprises, individus ; l’hostilité du devenir 
dont les médias ne cessent de nous alimenter. Il y a une politique 
et une économie de la peur qui sur un plan collectif supprime 
toute possibilité pour l’étonnement et l’admiration (wonder). Les 
chiens du ciel sont changés en reptiles. 
En 1948, Giedion dans La Mécanisation au pouvoir prévient 
dans la conclusion du livre que « néanmoins, il se peut que, dans 
l’avenir, nous soyons obligés d’y mettre un frein pour recouvrer 
notre indépendance21 ».  Nous savons bien qu’une telle indépen-

20- Nous renvoyons 
ici aussi à François 
Jullien. Le ciel chez 

les lettrés et les 
poètes chinois dit une 

alliance entre l’hu-
main et les systèmes 

naturels environnants. 
Le « mandat du ciel » 
remplaça le culte des 

ancêtres au premier 
siècle av. J.-C. Le ciel 

confucéen comme 
idéologie impériale 

se poursuivit durant 
toutes les dynasties 
suivantes jusqu’au 

XXe siècle. 

21- Siegfried Giedion, 
La Mécanisation au 

pouvoir, Paris, Centre 
Georges-Pompidou, 

1980, p. 582.
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dance est illusoire, qu’il s’agit moins de résoudre un problème 
de maîtrise que de poser le problème autrement et de relayer 
la perte du contrôle hégémonique par de nouveaux modèles de 
régulation. Des modèles capables de relever le défi de l’incerti-
tude propre à un monde complexe, des modèles de synchronisa-
tion aptes à correspondre à une démocratie de la délibération. 
Ce problème de conjoindre au contrôlé l’incontrôlé, au calculé 
l’incalculable, à l’avenir le futur est aujourd’hui au cœur de la 
pensée économique, politique, écologique, sociologique  ; il est 
partout au travail. 
En nous étendant dans l’espace politique mondial nous ne nous 
sommes pas vraiment écarté de notre propos. Pour le designer 
le problème de la décision et du contrôle au sein du projet se 
pose dans cette complexité-là. Mais c’est un problème qui pour 
lui ne peut être résolu qu’à l’échelle du projet. 
Du point de vue de notre esthétique, reconnaître les limites de 
ce que peut la conscience est ce qui permet d’ajouter à la valeur 
cognitive la valeur esthétique. Non pas comme un contenu es-
thétique mais comme un style (dans le sens de Simon) assumé 
comme signature d’un individu singulier ou collectif. Un style qui 
nécessairement ne sera pas du même goût pour tous.
Au cœur de l’esthétique est la singularité. On ne peut confondre 
l’esthétique et la politique, car avec chacune nous entrons dans 
le monde par un bout différent. La politique suppose le qui com-
me la partie d’un ensemble et d’un tout. L’esthétique telle que 
nous l’avons envisagée suppose que le tout soit dans le singu-
lier. Conjoindre les deux bouts, les faire passer l’un dans l’autre 
pourrait être le travail de la politique et de l’esthétique. Chacun 
par son bout.
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