
Modernità e disagio mentale: le maschere dell’isteria. 
Ferruccio Vigna 

Una persona deve essere semplice anche nella sua tristezza, 
altrimenti la sua è soltanto isteria. 

Etty Hillesum, Diario, 1941/43 

Vignetta clinica. 

Il primo messaggio che un relatore deve mandare al suo pubblico, soprattutto se è un po’ 
narcisista, è rassicurarlo sul fatto che ha competenza nella materia che tratterà. Così 
vorrei fare anche io: rassicurarvi sulla mia competenza in fatto di isteria. 
Poco prima di Natale la madre di mia moglie ha ritenuto di farle un regalo importante: un I-
pad. Tra il dire e il fare sono passati alcuni giorni, sufficienti perché io potessi affermare, 
per nulla sommessamente, la mia contrarietà. Ora, prima di continuare vorrei fare un 
moderato appello alla vostra autoironia e tolleranza, perché intendo volutamente 
teatralizzare la narrazione con quella miscela di vittimismo e aggressività mascherata che 
ben sono rappresentate nell’animus isterico. E quindi vi dico che, pur conscio che la metà 
dei lettori, calcolata per difetto, è proprietaria di un aggeggio simile, sono dell’opinione che 
si tratti di un giocattolone utile solo agli adolescenti alla moda e agli adulti che sono troppo 
ignoranti di informatica per utilizzare un PC normale. Anzi, aggiungo che il suo successo, 
secondo me, è dovuto proprio al fatto che è inadeguato per tutte le attività di scrittura, vale 
a dire di interazione di pensiero, ma efficacissimo per l’autosomministrazione passiva di 
immagini e musica, in parole povere per quel genere di attività che vengono anche definite 
catafatiche e attribuite agli alessitimici, mentre non vanno altrettanto per la maggiore tra gli 
isterici, i quali sanno immaginare, anche troppo, senza bisogno di aiuto. 
Pongo fine alla mia fastidiosa aggressività verbale, e proseguo il racconto della grave 
vicenda. E’ abbastanza prevedibile: nessuno mi ha ascoltato, e l’oggetto satanico, rosa, 
una sera è arrivato. Da uomo civile quale non sono, ho incassato silenziosamente, e sono 
andato a dormire in anticipo, senza commenti. De minimis non curat praetor. 
Inattesa è stata perciò la mia totale insonnia, popolata di pensieri che variavano 
dall’utilizzo dell’I-pad come fresbee a quello di andarmene da una casa in cui nessuno mi 
capiva. Credo che non dormire tutta la notte, per motivi che per ritegno definirò futili, non 
mi fosse mai successo prima. Ho letto un libro intero, ho camminato a lungo imprecando e 
spaventando perfino il mio cane, eccetera. 
Nei giorni successivi ho però realizzato che avevo un credito da spendere con i miei 
familiari, e prima che sfumasse nel dimenticatoio li ho informati che non sarei andato al 
pranzo di Natale con la perfida donatrice dell’I-pad. Nessuno ha osato protestare e così, 
per la prima volta, a Natale sono stato accontentato: camino acceso, moglie, figli, cane e 
nessun altro tra i piedi. Indimenticabile. L’isteria è un’arma letale e vincente, fidatevi. 
Oggi, per inciso, mia moglie ha una certa paura, davanti a me, di utilizzare quell’oggetto 
rosa, mentre io invece lo utilizzo molto, ma solo quando lei non vede. 
Bene. Lasciamo da parte il caso clinico, che riprenderò più tardi. Mi attendo però qualche 
vostra obiezione, del tipo: “L’isteria è molto di più di un semplice eccesso emotivo!”. 
“Questa scenetta clinica coglie solo la teatralità, la capricciosità, l’egocentrismo e la 
morbosità del narratore!”. “Dove sono qui le paralisi, i dolori e tutti i sintomi sostitutivi 
dell’appagamento pulsionale? Dov’è il ritorno del rimosso?”. Vi anticipo la mia risposta: se 
tutti questi sintomi si fossero presentati, dovreste portarmi subito al museo archeologico, e 
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mettermi sotto una teca. Ho avuto la discutibile fortuna, molti anni fa, di assistere ancora a 
qualche arc en ciel, et similia, ma qui e oggi quell’isteria non esiste più. 
Potrei però anche rispondervi, con Lasègue, che “una definizione dell’isteria non è mai 
stata data e non lo sarà mai”. Già. La prima domanda non di poco conto dovrebbe essere: 
“Cosa è l’isteria?” Qualcuno ha affermato: “se mi chiedete cosa è l’isteria non lo so 
spiegare, ma quando vedo un isterico lo riconosco subito”. I medici spesso definiscono 
l’isteria come “la malattia consistente nel fingere una malattia”. Charcot, Freud e Janet 
definiscono, pur con sfumature differenti, l’isteria come un “soffrire per delle 
rappresentazioni mentali”. 
Mi paiono tutte definizioni assai nebulose, e non a caso. 
Nebuloso è anche il motivo per cui, a un certo punto del secolo scorso, è sembrato che 
l’isteria fosse sparita. Per esempio, Ellenberger scrive che dopo la morte di Charcot “il 
numero di pazienti isterici declinava rapidamente e continuamente” . Credo sia stata colpa 1
anche della psicoanalisi: essa deve all’isteria la sua stessa nascita, nonché l’acquisizione 
di tutte le ipotesi teoriche e i modelli clinici su cui ancora oggi si basa; si può però 
affermare che proprio la psicoanalisi, l’arma secondo Freud capace di debellare l’isteria, è 
riuscita invece a indurla a rendersi irreperibile, almeno nei panni consueti. Quanto alla 
sessualizzazione patologica del corpo, così evidente nelle crisi isteriche di cento anni fa, 
essa è diventata, dopo la rivoluzione sessuale del Novecento, inadeguata a epatér le 
bourgeois. Oggi recitare, anche teatralmente, il copione della sessualità adulta non è più 
considerato malattia; perciò, per chiedere aiuto in modo efficace, bisogna produrre 
qualcosa di differente: un disturbo somatoforme, per esempio. In compenso diventa più 
facile, se vogliamo, intravvedere dietro di questo la vera, e tragica, sofferenza in gioco: 
quella abbandonica. E individuarla - per anticipare quello che affermerò dopo, e nel 
contempo dire finalmente qualcosa più di moda - nell’accudimento materno patologico. 
Senza dubbio, l’isteria esiste ancora. Non è diventata, come credevamo qualche anno fa, 
solo più un insulto maschilista: secondo Kasia Kozlowska  oggi ha un’incidenza dell’1-4% 2
nella popolazione generale. Il semplice trucco che essa ha usato per farci perdere le sue 
tracce è stato quello di cambiare nome: oggi ne ha al minimo tre. Disturbo somatoforme, 
Disturbo dissociativo, Disturbo di conversione. Mi sembra giusto: una buona diagnosi, che 
medicalizzi a puntino la situazione, rappresenta una splendida difesa remotiva dai 
contenuti che l’isteria esprime. Non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire. 
Oggi, ma non so se è una fortuna, l’isteria non si presenta più, se non sporadicamente, 
attraverso le spoglie della sofferenza, anche perché la società da un lato, e la medicina 
dall’altro, sia quella psicofarmacologica sia la ginecologia, si propongono entrambe, in 
chiave neo-positivista e utilitarista, di favorire il miglior godimento possibile e di mettere a 
tacere la sofferenza. Il loro slogan potrebbe essere: “dall’invenzione del vibratore 
all’elettroshock”! Secondo molti, cure così tecnologiche come quelle odierne sono capaci 
di cancellare l’ascolto dell’isteria ben più di quanto non fosse mai riuscito al mondo 
vittoriano e maschilista contro il quale operava Freud. 

Per inciso, dato che in fondo non soffro di onnipotenza isterica, oggi non accennerò, se 
non di sfuggita, a tutte le interpretazioni sociologiche dell’isteria, nelle quali essa viene 
intesa, in estrema sintesi, come una protesta femminile alle angherie maschili. Se, da un 
lato, la prima isterica moderna, Anna O., divenne nella realtà una antesignana del 
movimento femminista, arrivando a fondare la “Lega delle donne ebraiche”, dall’altro 
proprio queste interpretazioni mi sembrano criticabili come maschiliste, sia perché si 

 H.F. Ellenberger La scoperta dell’inconscio, Boringhieri, Torino 1972, p. 911.1

 K. Kozlowska Monografia, Harvard Review of Psychiatry.2
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propongono di proteggere le donne intruppandole assai discutibilmente in una riserva 
indiana, sia perché dimenticano il dato clinico dell’isteria maschile, non meno frequente, 
ma spesso volutamente ignorata. Aggiungo che a parer mio la rivoluzione sessuale è 
avvenuta per entrambi i sessi, e proprio nei maschi ha prodotto le maggiori crisi di identità 
di genere, che oggi incrementano il numero di isterici, e pongono a rischio la 
sopravvivenza della specie più dell’inquinamento. Perciò ritengo che l’isteria maschile, 
come l’ho raccontata nella vignetta clinica, sia quella più naïve. Del resto, sono in buona 
compagnia: vi ricordo che Freud si considerava un isterico,  come del resto anche Jung.  3 4

Patologie ambigue e società, ieri e oggi. 

Quella società borghese di fine ottocento, che diede i natali a Freud e a Jung, basava la 
sua identità su una ragione positivista, anzi, ancora molto illuminista, apparentemente 
molto sicura di sè. Si riconosceva in valori rigidamente codificati; né ammetteva eccezioni 
alla propria morale: perciò bollava come follia tutto ciò che ne stava al di fuori. Il 
manicomio aveva il ruolo di contenere la follia, classificarla, e probabilmente anche 
modellarne le forme.  5
Ma la fin de siècle ha visto complottare insieme storia, psicoanalisi e antropologia nel 
negare all’Io il monopolio dell’identità. Dopo Freud, “Io, chi sono?” è divenuta una 
domanda zen, perchè l’adesione dell’Io ai valori collettivi non escludeva più la follia del 
non-Io: l’Ombra della società vittoriana si identificava in personaggi del calibro di Jack lo 
squartatore. Pinel, a un certo punto, avendo constatato che coloro che stavano dentro e 
coloro che stavano fuori dal manicomio avevano cominciato ad assomigliarsi troppo, aprì il 
vaso di Pandora. Direi in modo più eroico che consapevole; ma se anche l’apertura dei 
manicomi fu allora un gesto solo simbolico, riuscì comunque a esprimere la perdita di 
identità di quel mondo. In seguito, come era facile prevedere, incontrando il mondo 
fenomenico la follia lo ha infettato, e ne è stata infettata.  Si è plasmata a stampo sui 6
nuovi modelli relazionali che incontrava, apparendoci, sempre più, come un'entità 
inclassificabile da un punto di vista clinico. 
Privata dei suoi precedenti punti di riferimento, la psichiatria si è riconosciuta incerta nel 
gestire la sottile linea divisoria tra salute e malattia, e ha iniziato di conseguenza a 
generare costrutti psicopatologici poco definiti sul piano clinico, quali sono appunto l’isteria 
e il disturbo borderline di personalità. Ma soprattutto la frangia della psichiatria che ancora 
si sogna scienza (anche questa è isteria!) si barrica dietro fantasie positiviste, come le 
attuali teorie su specifiche alterazioni recettoriali; o classificatorie, con i vari DSM. Il 
problema di fondo però non cambia: non esistono più validi punti di riferimento, come per 
esempio un concetto di normalità condiviso. Non solo ci scopriamo bipedi fragili e privi di 
radici, ma concepiamo l’Io come un punto di intersezione tra esperienze contradditorie e 
provvisorie. Gli addetti ai lavori, paragonando la psicopatologia a una terra di mezzo tra 

 N. Mc Williams La diagnosi psicoanalitica, p. 327, cit. in B. Meroni Isteria e pensiero teatrante, Vivarium, Milano 3
2010, p. 89.

 Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 88.4

 Michel Foucault ha scritto pagine assai significative sull’argomento. Per esempio, in Storia della follia nell’età 5
classica, Rizzoli, Milano 1973. 

 Si potrebbero citare qui, come esempio, vari personaggi della letteratura romanzesca dell’ottocento, descritti come 6
specchio della crisi nichilistica. Si veda in particolare il personaggio di Moosbrugger in L’uomo senza qualità di Robert 
Musil.
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l’essere in relazione e il non esistere, hanno abbandonato le teorie pulsionali, e sfornano 
solo più ipotesi patogenetiche incernierate sui vissuti abbandonici e sull’attaccamento. 
Con tutto ciò, sono consapevole che finora non ho risposto alla domanda: “cosa è 
l’isteria?” Anzi, ho il dubbio che non ci riuscirò nemmeno in seguito. Però sono in grado di 
immaginare un accerchiamento, una circumambulatio intorno ad essa. Partendo da 
lontano. 
Janet  fonda la sua idea di isteria sull’ipotesi di una latente debolezza dell’Io, tale per cui 7
in situazioni critiche esso non riesce a tenere sotto controllo frammenti separati dalla 
personalità, le idee fisse subconsce, la cui espressione sono i sintomi isterici. In altre 
parole, egli vede nella dissociazione il meccanismo di fondo dell’isteria. La belle 
indifference, termine che suggerisce un’apparente mancanza di preoccupazione per i 
propri sintomi, rappresenta per lui il paradigma della dissociazione isterica. 
Freud, al contrario, sostiene che non si tratti di dissociazione bensì di rimozione. Vale a 
dire di un meccanismo finalistico, le cui motivazioni possono essere riconosciute tramite la 
tecnica psicoanalitica. 
Siamo di fronte a un primo dualismo, che del resto proverò a mostrarvi essere una 
costante di tutta la storia dell’isteria, pur declinato in modi differenti. Quali sono i 
meccanismi di difesa della personalità isterica: la rimozione o la dissociazione? I due 
autori citati leggono l’isteria l’uno attraverso meccanismi più maturi, nevrotici, l’altro 
attraverso meccanismi primitivi, tipici della psicosi. Si prova la sensazione che parlino di 
due malattie differenti. 
In effetti, anche i tentativi di classificazione psicodinamica di mia conoscenza successivi a 
Freud si impantanano nella stessa dicotomia: nevrosi o psicosi? Ne faccio una rapida 
carrellata. 
Easser e Lesser  distinguono, sulla base dei livelli di sviluppo dell’io, due tipi di isteria: 8
quella più matura, definita ‘Personalità isterica’, e quella più vicina all’ambito della 
marginalità: ‘Personalità isteroide’. 
Zetzel  sposta l’attenzione dalla sintomatologia manifesta al livello di sviluppo dell’Io, e 9
dispone, in un continuum che si fonda sulla maggiore o minore strutturazione della 
personalità, ben quattro tipi di isteria, che vanno dalle ‘vere buone isteriche’, tipicamente 
nevrotiche, alle ‘cosidette buone isteriche’, categoria quest’ultima che oggi definiremmo 
francamente marginale.  10
Ancora, Kernberg  e Green suggeriscono che “La nevrosi isterica semplice e i casi limite 11
[…] formano un continuum in cui si incontrano tutti i possibili passaggi intermedi”.  12
Questa dicotomia è presente anche in psichiatria. La clinica evidenzia in tutti questi 
pazienti una dipendenza infantile dalla madre, la persistenza di problematiche edipiche e 
l’incapacità di realizzare un’identità adulta soddisfacente. Ma poi, in base alla gravità dei 
sintomi, differenzia il paziente istrionico, che presenta difficoltà in una fase precoce dello 
sviluppo, da quello isterico, cui viene attribuito un blocco in una fase più tardiva. 

 P. Janet (1899) L’automatismo psicologico, Cortina, Milano 2013.7

 B. Easser, S. Lesser (1965) La personalità isterica: una ri-considerazione, in F. Scalzone (a cura di) Perché l’isteria?, 8
Liguori, Napoli 1999, pp. 117-131.

 E.R. Zetzel (1967) La cosidetta buona isterica, in F. Scalzone, cit., pp. 133-143.9

 E’ notevole, in questa classificazione, che meno il paziente è isterico in senso psicodinamico, più presenta, in chiave 10
clinica, i tipici comportamenti e sintomi isterici. E ancora che tra questi due poli vengano inseriti i ‘caratteri depressivi’.

 O.F. Kernberg (1992) Aggressività, disturbi della personalità e perversioni, Cortina, Milano 1993.11

 A. Green (1997) Il chiasma: i casi limite visti dalla prospettiva dell’isteria, in F. Scalzone, cit., p. 346.12
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Buon ultimo nel club del solito dualismo diagnostico, il DSM, che, posto di fronte al nodo 
gordiano della diagnosi di isteria, l’ha autisticamente tagliato: ha eliminato il termine isteria, 
e ne ha suddiviso i resti in due sottogruppi: il disturbo di conversione, che fa parte dei 
disturbi somatoformi (peraltro definito da sintomi obsoleti, quelli della sindrome di Briquet, 
che risale al 1859), e il disturbo di personalità istrionico. Come sopra: o è una nevrosi, o è 
una psicosi. Pur con tutta la mia allergia ai sistemi classificatori non eziopatogenetici, e 
quindi sostanzialmente inutili (anzi, tautologici), riconosco agli autori anglosassoni del 
DSM che la loro paradossale ammissione di incapacità classificatoria costituisce una 
definizione dell’isteria più autentica di tante altre. In sintesi, è come se dicessero: “Dato 
che possiamo parlare di malattie solo quando ne conosciamo l’eziologia, e non 
conosciamo le cause ultime dell’isteria, stiamo semplicemente descrivendo una sindrome 
piuttosto eterogenea”. 
Il fatto è che le categorie diagnostiche psichiatriche si fondano in modo quasi esclusivo sui 
comportamenti manifesti di questi pazienti, che spesso sono ben poco in relazione con le 
dinamiche sottostanti. E non sempre queste ultime consistono in un eccessivo e irrisolto 
tentativo di vedere soddisfatti, da qualcun altro, i propri bisogni. Questo tipo di 
interpretazione vale al massimo per la mia vignetta clinica, che descrive quella quota di 
isteria che non fa parte delle malattie psichiatriche più di quanto non ne faccia parte il 
fisiologico narcisismo di cui tutti siamo dotati. E che al limite ci permette di esplorare con 
cognizione di causa le strategie nevrotiche che adottiamo per soddisfare i nostri bisogni: 
seduzione, interferenze rabbiose, pensiero emozionale, eccetera. 
Ma una diagnosi posta sui comportamenti manifesti si rivela spesso del tutto generica. Per 
esempio, Gabbard cita uno studio secondo il quale il 74% di un campione di pazienti con 
disturbo borderline di personalità soddisfa anche i criteri DSM III per il disturbo istrionico di 
personalità.  13
Dobbiamo quindi domandarci se vi sia un vantaggio concreto nel creare categorie 
diagnostiche differenti in pazienti dai sintomi così sovrapponibili, quali sono gli isterici più 
gravi e i borderline, dato che sempre più gli autori tendono a ritenere che anche le 
dinamiche sottostanti, come una relativa privazione materna durante le fasi precoci dello 
sviluppo o una difficoltà a risolvere la situazione edipica in fasi più tardive, siano comuni a 
entrambi. Esiste, scrive Bollas, una richiesta di “riconsiderare l’isteria. La delusione relativa 
al concetto iperinclusivo di borderline è chiara, e pensare l’isterico attraverso il quadro di 
riferimento teorico del disturbo borderline è diventato qualcosa di tragico.”  C’è anche 14
chi, come Mogenson, si domanda se il paziente borderline, così ubiquitario nella 
letteratura odierna, non sia soltanto un prodotto della prosa uggiosa dell’analista, una 
forma abbandonata di isteria.  E poi, dal punto di vista junghiano, la diagnosi ha 15
un’importanza del tutto relativa; in fin dei conti ogni essere umano rappresenta una 
galassia a sé stante, che non si relaziona con una diagnosi più di quanto un paesaggio 
assomigli alla sua mappa. Riconosco peraltro che la rinuncia a qualsiasi tentativo 
classificatorio si accompagna al rischio di non più riconoscere differenze significative e 
considerare ogni sofferenza uguale a un’altra. 
Allo scopo di dare conto di questa costante doppia lettura dell’isteria, credo sia lecito 
ipotizzare che, dietro il conflitto messo in evidenza da Freud, tra pulsionalità e rimozione, 
si situi talvolta un conflitto assai più profondo, quello che Brenman definisce “base della 

 H.G. Pope et al (1983), cit. in G.O. Gabbard Psichiatria psicodinamica, Cortina, Milano 2007, p. 521.13

 C. Bollas Isteria, Cortina, Milano 2000, p. 9.14

 G. Mogenson La colomba nello studio dell’analista, Moretti e Vitali, Bergamo 2005, p. 300.15
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malattia psicotica e forse di tutte le malattie” , tra l’angoscia catastrofica di abbandono e 16
il suo diniego attraverso meccanismi scissori. In ambito junghiano si può facilmente 
formulare, per questo conflitto profondo, una lettura archetipica, cui vorrei in seguito 
tornare. 
Ripartiamo ancora una volta da Freud. Egli ci mise poco ad accorgersi di non avere 
veramente domato l’isteria. Si riporta che abbia affermato che la causa della schizofrenia 
era ancora sconosciuta: essa non era un sintomo, ma una sindrome, come l’isteria. Vale a 
dire che l’isteria è un quadro morboso globale, che comporta un’alterazione dell’intera 
personalità.  Scrisse: “In un primo tempo ho definito l’eziologia dell’isteria in modo troppo 17
limitato; la fantasia ha in essa un ruolo molto maggiore di quanto avessi pensato 
all’inizio”.  Azzardo una traduzione di questa frase in ottica junghiana, riservandomi di 18
svilupparla più avanti: “l’isteria non ha un’eziologia nota, quindi ha radici archetipali.” 
Ma forse c’è qualcos’altro da dire sul rapporto tra psicoanalisi e isteria: molti affermano 
che la psicoanalisi, nella sua forma classica, può essere definita come una tecnica 
isterica, perché il suo scopo è favorire una sorta di dipendenza isterica dall’analista, 
isolando il paziente dalla realtà oggettiva e invitandolo a sostituire, in seduta, la vita reale 
con rappresentazioni immaginarie verbalizzate. Quest’ultima frase richiama, come avrete 
notato, una delle definizioni freudiane di isteria che ho citato in precedenza: “soffrire per 
delle rappresentazioni mentali”. 
Se però, come qualcuno ha affermato, “la cura analitica di qualsiasi nevrosi in definitiva è 
solo l’installazione artificiosa di una nevrosi isterica e la sua risoluzione finale” , allora è 19
importante cercare di individuare, nell’isteria, le potenzialità terapeutiche che la cura 
analitica contiene in sé. Mi sembra di poter anticipare che esse probabilmente consistono 
nel fatto che la cura analitica mostra, come del resto il sintomo isterico, la capacità di 
riconnettere, anche se in modo forzato, per così dire, il sentimento, espresso dal corpo 
tramite il sintomo, alla coscienza. Qui entrano probabilmente in gioco i concetti junghiani di 
corpo inconscio e di corpo sottile, che sottendono a loro volta l’idea che se le emozioni 
possono essere talvolta raccontate senza peraltro produrre effetti, altre volte, 
rappresentate attraverso il corpo, in modo quindi più inconscio, si rivelano ben più efficaci. 
Per questo motivo meriterebbe un approfondimento - che oggi non posso proporre per 
evitare di essere dispersivo – il tema del corpo in analisi. Mi limito a segnalarlo come un 
abituale rimosso della psicoanalisi. Suggestiva, al proposito, trovo questa frase di 
Mogenson: “La nostra pratica, in quanto beneficiaria delle analisi selvagge grazie alle quali 
i suoi pionieri e i pazienti del passato hanno creato l’analisi, sembra, in paragone, 
addomesticata […]. Possiamo cavarcela praticando l’analisi come se fosse una mera 
attività clinica […]. Vista dall’interno, invece, ogni analisi, anche la più tranquilla, è 
selvaggia, o, perlomeno, lo è potenzialmente”.  20

Il ritorno di Dioniso 

 E. Brenman Panel di Hysteria today al 28° congresso di psicoanalisi, (1973), cit. in J. Laplanche (1973), Isteria 16
oggi, in F. Scalzone, cit., p. 155.

 J. Wortis (1954) Frammenti di un’analisi con Freud, Liguori, Napoli 1978, p. 48.17

 S. Freud Le origini della psicoanalisi, lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1902, Boringhieri, Torino 1968, p. 186.18

 J-D. Nasio L’hystérie ou l’enfant magnifique de la psychanalyse, Paris: Payot 1995, p. 11.19

 G. Mogenson, cit., p. 303.20
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Per continuare la mia circumambulatio, forse mi permetterete ora di spostare lievemente il 
bersaglio, e sostituire alla domanda “Che cosa è l’isteria?”, cui non ho saputo rispondere, 
quest’altra: “Che diavolo vuole l’isterico?” 
Jacques Lacan affermava che il desiderio essenziale dell’isterica è quello di avere un 
desiderio insoddisfatto: un piacere fantasticato e mai messo in atto. Si tratta, in pratica, 
della scelta tra la potenzialità e la realizzazione, risolta a favore della prima; tra il diritto di 
un bambino di sognare di divenire pompiere o astronauta, e il suo ritrovarsi a quarant’anni 
bancario con stipendio sicuro e frustrazioni narcisistiche curabili solo dagli hobbies più 
esotici. Però, se chiamiamo isterica questa regressione infantilizzante, cosa dobbiamo dire 
a proposito del mito di Atlantide, del primo capitolo della Genesi, laddove si riferisce al 
Paradiso Terrestre, delle gratificazioni fantasticate che ci regalano i romanzi d’avventura o 
i film romantici, eccetera? Secondo me è isterica, e fisiologica, una certa condizione 
endopsichica di base, per usare una definizione di Fairbairn. E’ isterica, e fisiologica, la 
pulsione al ritorno al Regno delle Madri di Faust e di Jung, ma dobbiamo ricordarci che 
essa rappresenta solo uno dei poli dell’archetipo materno. 
Credo che Bruno Meroni, proponendo come archetipo dell ’ isteria quello 
dell’appartenenza,  si riferisca, come me, a una qualità dell’archetipo materno, in 21
particolare alle regole del clan, in cui la suprema condanna è l’esclusione. 
Esiste però sempre in questi pazienti, come del resto prevede la teoria degli archetipi, 
anche la spinta verso il polo opposto: il modello dell’eroe che uccide il drago materno, lo 
Spirito che si oppone al materico, il complesso paterno che si oppone al complesso 
materno, e così via. Certo, la variabile storica rappresentata dal contesto socio-culturale 
senza dubbio ha le sue responsabilità nell’occultare questo aspetto, patologicizzando la 
fissazione al polo regressivo dell’archetipo, ma qui ci può aiutare anche la domanda che 
ho posto più sopra: “Che diavolo vuole l’isterico?” In effetti, il diavolo qui è importante. E’ il 
diavolo ad accompagnare Faust nel Regno delle Madri, è il diavolo a indurre Eva a uscire 
da un altro Regno delle Madri, grazie a una mela. E il diavolo abita anch’egli il polo dello 
spirito: ne è un parente stretto, seppure negletto. Cosa vuole il diavolo? Il diavolo, 
suppongo, vuole difendere l’isterico dalla depressione, vale a dire dal vuoto ontologico. 
E’ secondo me davvero problematica e peraltro affascinante la frequenza con cui molti 
casi diagnosticati come isterici presentano un sottostante problema depressivo di tipo 
abbandonico, con iperattaccamento e soprattutto scarsa capacità di tollerare la colpa. In 
chiave freudiana immagino si possa parlare di depressione come difesa dalla ferita 
narcisistica, o come rinuncia a vivere il desiderio piuttosto che rischiare il rifiuto, la non 
accettazione nell’ambito del proprio clan. 
Ma in ambito junghiano mi sembra che la depressione dell’isterico rappresenti l’incontro 
con il limite ontologico, l’assenza, il vuoto nella realtà stessa. Una carenza fondamentale, 
pressoché insopportabile, incisa a fuoco nei vari sintomi, spesso transitori. In altre parole, 
l’incontro trasformativo con lo Spirito. 
Il polo dello spirito è quindi, per così dire, l’Ombra dell’isteria. Certo, in questi pazienti 
viene espresso in modo diabolico, cioè scisso, ma anche così resta portatore di 
potenzialità di riconnessione tra corpo e ragione, tra materia e spirito. Se così non fosse, 
quella complicata ritualità isterizzante che chiamano psicoanalisi non sarebbe in grado di 
assumere alcun valore terapeutico. 

Jung mostrava una certa allergia al maternàge che spesso oggi viene contrabbandato, 
nella sua insipienza e nel suo perbenismo, come essenza della cura. Scrisse: “A un 
convegno, spesso non posso fare a meno di grattarmi la testa e chiedermi: ‘Ma esistono 

 B. Meroni, cit., p. 137.21
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solo ostetriche e puericultrici? Il mondo non è forse prevalentemente formato da genitori e 
nonni?’ Sono gli adulti ad avere problemi. Lascino in pace questi poveri bambini”.  22
Era consapevole dei rischi insiti in una regressione collusiva della coppia analitica. E’ noto 
che le sue analisi, e altrettanto quelle di Freud, fossero ben più selvagge delle attuali, 
anche per la loro diffidenza verso gli aspetti castranti del materno, che oggi invece vedo 
spesso poco considerati, forse perché viviamo in una società matriarcale, e perché la 
modernità prevede stolidamente che la relazione (la cura, i sentimenti), venga delegata al 
mondo femminile, e circoscritta al privato. Per inciso, a livello pubblico si valorizza invece 
l’individualità, letta però come animus, cioè individualismo. Nel mondo globalizzato 
l’individualismo si scopre privo di reali conquiste possibili, e fallimentare. Dallo sguardo 
lontano che coincide con l’etimologia di Pro-meteo, si passa allo sguardo vicino di Narciso. 
Come mai, allora, una certa patobiografia ci porta a immaginare Jung, certamente così 
poco materno, sempre seguito da un codazzo di femmine isteriche, noiose e adoranti? Lui 
non volle essere caposcuola e avere allievi; eppure post-mortem la sua eredità culturale 
venne raccolta da un discreto numero di ex-allievi, per gran parte di sesso femminile. 
Forse l’accoglienza all’aspetto selvaggio e non diabolico dello Spirito, unica terapia 
compensatoria per l’eccesso di polarizzazione materna regressiva dell’isteria, passa 
anche, vocatus atque non vocatus, attraverso l’accettazione della erotizzazione della 
relazione in entrambi i componenti della coppia analitica, senza per questo rinunciare agli 
aspetti etici e deontologici. Un’analisi può senza dubbio soffrire per il fatto che tra i 
componenti la coppia analitica fluisca troppo poco eros, e non soltanto per i suoi eccessi 
sessualizzati. Come ha scritto Adolf Guggenbühl-Craig, “La psicoterapia ha sempre a che 
fare con qualcosa di poco pulito. Noi analisti e psicoterapeuti ci muoviamo sempre in un 
terreno fangoso e sporco; entriamo nell’antro del drago, ma non siamo uccisori di draghi, 
dovremmo anzi tentare di stare con il drago nella sua sordida tana. Oppure, per dirla in 
modo paradossale, può darsi che proprio i puri di cuore siano capaci di divenire amici del 
drago, anche nella sua forma sessuale”.  23
La nostra cultura ha cancellato dalla coscienza il riconoscimento e l’esperienza rituale 
degli archetipi.  Gli isterici in particolare sembrano incapaci di riconoscere in sé stessi il 24
dionisiaco. Lo subiscono, invece, come accade per il panico, la malattia provocata dal dio 
Pan, il dio fallico, che è la più frequente forma clinica della moderna isteria, ma anche la 
più suggestiva manifestazione fenomenica di Dioniso, spesso interpretata come 
rivelazione del “Dio naturale”.  25
A proposito del rapporto tra isteria e Dioniso, Hillman afferma: “Hecker […] vide l’isteria nel 
culto di Dioniso, laddove noi stiamo tentando di vedere il culto di Dioniso nell’isteria. […] 
Nella nostra visione l’isteria trova la sua spiegazione attraverso il culto del Dio come 
personificazione di un archetipo rimosso e dissociato, per cui il suo modo di modellare la 
coscienza rivela talune distorsioni. Nell’isteria assistiamo a un classico caso di ‘ritorno del 
rimosso’.”  In effetti, come nella genesi dell’isteria all’eccessiva polarizzazione regressiva 26
dell’archetipo si contrappone il sintomo, che ha lo scopo riequilibrante di introdurre la 
dimensione dello Spirito, così nel mito di Dioniso all’unilateralità dell’Io e della ragione si 
oppone una divinità che favorisce la dimensione collettiva e emozionale. 

 C.G. Jung Fondamenti della psicologia analitica, Opere, vol. 15, p. 141.22

 Guggenbühl-Craig A., Deserti dell’anima, Moretti e Vitali, Bergamo 2001.23

 Hillman J., Il mito dell’analisi, Adelphi, p. 281.24

 Hillman J., Saggio su Pan, Adelphi, Milano 1977, p. 132.25
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Dioniso non contiene, non controlla: cioè non infantilizza. Si espone alla perdita di ciò che 
è noto e rassicurante. Per essere iniziati ai misteri di Dioniso, che ricalcano il ciclo 
mitologico di morte e resurrezione, si deve accettare la dimensione dell’abbandono, 
l’esperienza del limite. Sono le esperienze più ardue per l’isterico, che non riesce a 
sostenere il conflitto abbandonico, ma questa iniziazione è la via regia della cura. 

Giungo, faticosamente, a conclusioni parziali, frustrato dal non aver saputo rispondere alle 
domande che mi ero fatto. 
L’isteria esiste per ricordarci, e per combattere, la falsità e la violenza di 
quell’identificazione culturale - che non vale solo per le donne - del femminile che è in noi 
con il materno: buono, bello, nutriente e protettivo. Questa identificazione induce infatti la 
condanna morale, e a livello patologico la scissione, degli aspetti del femminile non 
integrabili con il materno: la sessualità e il desiderio un tempo, l’individualità, l’autonomia, 
ma anche l’abbandono e la solitudine, oggi. 
Le esigenze di omologazione da parte del clan, che stanno alla base di cose buone come 
la cultura, e di meno buone come i razzismi, si scontrano in ciascuno di noi con le spinte 
individuative. Il vero pericolo sta nel rimuovere ipocritamente il conflitto, come ci propone 
quella cultura perbenista, estetizzante, salutista e giovanilista, che mi seduce ogni volta 
che accendo di nascosto il nuovo I-pad rosa.
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