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SAMMENDRAG
Dette er en bearbeidet versjon av essayet «Seier gjennom nederlag: En kritikk av det tragiske 
hos Zapffe og dets betydning for menneskelig forplantning», som vant Zapffeprisen 2017. I 
«Den sidste Messias» og Om det tragiske tar Peter Wessel Zapffe til orde for et forplant-
ningsopphør, fordi meningen med livet ikke er å finne og tilværelsen på sitt beste blir tra-
gisk. Teorien har blitt kritisert for å anta at meningen med livet må rettferdiggjøres av ytre 
forhold og implisitt krever en evig kjede av begrunnelser. I dette essayet argumenterer jeg 
for at problemet kan unngås ved å revidere definisjonen av det tragiske. Nærmere bestemt 
forsøker jeg å vise at det tragiske, slik Zapffe legger opp til det, ikke er et rent nederlag, men 
en seier som kun kan vinnes gjennom nederlag. Det tragiske frarøver dermed ikke men-
nesket en overordnet livsmening fullstendig, men leder til en innsikt om at en livsmening 
kan oppnås gjennom opplevelsen av det tragiske. Revideringen får konsekvenser for Zapf-
fes antinatalisme, fordi muligheten av en tragisk livsmening ikke lenger nødvendiggjør et 
forplantningsopphør. Endringen fører samtidig ikke til noen oppfordring til forplantning, 
men konfronterer oss med følgende spørsmål: Vil man bringe nytt liv til verden, når livets 
høyeste mening ligger i det tragiske?

Nøkkelord:
Zapffe, tragedie, mening, Næss, forplanting, antinatalisme

ABSTRACT
This paper is a revised version of the essay that won the Zapffe Prize in 2017. 
In «The Last Messiah» and On the tragic, Peter Wessel Zapffe suggests that humankind 
should cease to reproduce, as the meaning of life cannot be found and human life at its best 
is tragic. The theory has been criticized for assuming that the meaning of life must be 
explained by an external cause and implicitly asks for an infinite causal chain. In this paper, 
I argue that it is possible to escape this critique by adding a new element to the definition 
of the tragic: namely, the insight that the tragic cannot come into existence if the subject
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does not demonstrate its greatness. Precisely because a human, on Zapffe’s understanding,
must prove its brilliance if tragedy is to arise, I argue that the tragic cannot be devoid of
meaning. In contrast, the individual seems to be provided with a tragic meaning of life,
rather than being deprived of it. Furthermore, the new definition of the tragic affects Zap-
ffe’s antinatalism, because a tragic meaning of life does not necessitate that humankind
should cease to reproduce. Yet the definition does not suggest that humans should repro-
duce either. Instead, it confronts us with the following question: Should one bring new life
into the world, when the meaning of life only can be found in the tragic?

Keywords:
Zapffe, tragedy, meaning, Næss, reproduction, antinatalism

Hvorvidt et menneskelig liv i seg selv er ønskverdig, et rent potensial til så vel lykke som
ulykke, eller bare beklagelig, er et spørsmål som ikke kan besvares uten å ta stilling til livets
mulige mening. Peter Wessel Zapffes kjente ord kommer med et umiskjennelig preg av en
eksistensiell pessimisme som fremfor alt beklager den menneskelige eksistensen: «Kjend
eder selv – vær ufrugtbare og la jorden bli stille efter Eder» (1997, s. 51). Det intellektuelt
redelige mennesket, hevder Zapffe, er dømt til å mislykkes i sin søken etter mening med
livet, fordi en slik mening ikke er tilgjengelig for oss. Lidelsen som er knyttet til den påføl-
gende meningsløsheten som oppstår får Zapffe til å konkludere med at menneskelivet ikke
er verdt å videreføre og at arten over tid burde dø ut. 

Gjør Zapffe rett i å avvise menneskelig forplantning på bakgrunn av ideen om tilværel-
sens tragikk? Er et rent eksistensielt nederlag det eneste et redelig menneske kan oppnå? I
dette essayet tar jeg for meg definisjonen av det tragiske, som ligger til grunn for Zapffes
oppfordring til forplantningsopphør. Jeg argumenterer for at konstruksjonen av det tragiske
forløpet bør tilføres et ytterligere element for å kunne reddes fra Arne Næss’ kritikk av det
manglende skillet mellom mening i livet og mening med livet: nemlig vissheten om at det
tragiske ikke er et nederlag alene, men en seier som kun kan vinnes gjennom nederlag.
Dette innebærer at en overordnet livsmening likevel ikke går tapt og at en paradoksal form
for livsmening er mulig, dog kun gjennom det tragiske. Dette gjør det ikke uholdbart å sette
barn til verden fra et eksistensielt synspunkt, men konfronterer oss med følgende spørsmål:
Vil man sette barn til en verden, hvor det høyeste man kan oppnå er et tragisk fall?

Essayet har følgende struktur: I del I gir jeg en kritisk lesning av Zapffes avvisning av
livsmeningen («meningen med livet»). Jeg gjennomgår først hans definisjon av det tragiske
med utgangspunkt i menneskets tilværelse, som senere blir foranledningen til hans kon-
klusjon om forplantningsopphør. Videre trekker jeg inn Næss’ kritikk av skillet mellom
autotelisk og heterotelisk meningsaspekt, og forklarer hvordan han avslører en svakhet i
Zapffes begrepsapparat. Deretter argumenterer jeg for at behovet for å finne en overordnet
livsmening fremdeles består etter Næss’ kritikk, selv om Zapffes begreper om heterotelisk
og autotelisk meningsaspekt fører til interne motsetninger i hans egen teori og Næss hev-
der livsmening kan oppnås på bakgrunn av mening i livet. Dette er likevel ikke nok for å
redde et menneske fra dets eksistensielle problem, argumenterer jeg: Selv om livet ikke er
meningsløst, kan det heller aldri bli meningsfylt så lenge meningen er bundet til fragmen-



HILDE VINJE148

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2017 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

terte aktiviteter. Vi trenger en overordnet livsmening, nettopp fordi den tilfører et høyere
lag av mening til alle de enkelte aktiviteter som livet består av. 

I del II foreslår jeg en revidering av Zapffes tragedieteori, som sikter mot både å opp-
heve den filosofiske motsigelsen Næss kritiserer ham for og å gjenreise det tragiske som
helt sentralt i menneskets tilværelse. Nærmere bestemt argumenterer jeg for at Zapffes
konstruksjon av det tragiske forløpet bør tilføres et avsluttende element, som inntreffer
etter at det intellektuelt redelige mennesket har tatt meningsløsheten innover seg: vissheten
om at det tragiske umulig kun kan være et nederlag, slik Zapffe har lagt opp til det, men
heller blir en seier som kun kan vinnes gjennom nederlag. Tillegget medfører at det tra-
giske ikke blotter livet for en overordnet mening, slik Zapffe selv hevder, men derimot til-
fører livet en tragisk fylde som tar livsmeningens plass. 

I del III anvender jeg reformuleringen av det tragiske på menneskets forplantning, og
argumenterer for at reproduksjon ikke lenger kan avvises på bakgrunn av det tragiske.
Samtidig tvinges enhver intellektuelt redelig person til å ta i betraktning at livsmening kun
finnes i det tragiske, noe som konfronterer den enkelte med spørsmålet om man ønsker å
sette sine eventuelle etterkommere i samme situasjon som en selv: en situasjon hvor man
erkjenner at det menneskelige livet på sitt beste er tragisk. 

I. ZAPFFES AVVISNING AV LIVSMENINGEN
I denne delen argumenterer jeg for at det intellektuelt redelige mennesket ikke kan slå seg til
ro med mening i livet, selv om Zapffes beskrivelse av meningen med livet som en heterotelisk
form for mening rammes av Næss’ kritikk. I første delseksjon (a. «Autotelisk og heterotelisk
meningsaspekt») redegjør jeg for hvordan Zapffe kommer frem til konklusjonen om at livs-
meningen1 må forankres i noe utenfor det menneskelige livet selv, og derfor må ha et hetero-
telisk meningsaspekt. I annen delseksjon (b. «Mening med livet vs. mening i livet») trekker
jeg inn Næss’ kritikk av meningsbegrepet Zapffe opererer med, og forklarer hvordan Zapffe
stilles til veggs av motargumentet om at meningen med livet umulig kan være en heterotelisk
mening. I tredje og siste delseksjon (c. «Problemet med livsmeningen») tar jeg Zapffe i for-
svar, og legger frem et mulig tilsvar til Næss som forklarer menneskets behov for en overord-
net livsmening som strekker seg utover de enkelte aktivitetene vi engasjerer oss i. 

a. Autotelisk og heterotelisk meningsaspekt
At det menneskelige livet i bunn og grunn er uten tilgjengelig livsmening, er en slutning som
baserer seg på et biologisk utgangspunkt for Zapffe. La oss gå grunnantagelsene i sømmene. 

I begynnelsen av Om det tragiske gjør Zapffe det klart at han baserer seg på hva han kal-
ler en biologisk metode (også kjent som biosofisk metode).2 Metoden bygger på grunnan-
tagelsen om at livet er en spenning mellom oppgave og miljø. Sagt annerledes, forstås liv

1. Merk at jeg med «livsmeningen» mener meningen med livet.
2. Forskjellen mellom «biologisk» og «biosofisk» metode ser ut til å være av liten betydning for Zapffes videre pro-

sjekt i avhandlingen, da han vedgår at den første beskrivelsen gjør jobben like godt som den siste og at «bioso-
fisk» kommer med en viss biklang av mystikk (2015, § 1, s. 18). I likhet med Zapffe selv holder jeg meg derfor til
«biologisk» i dette essayet. Merkelappen «biosofisk» blir etter hvert å finne i flere av hans senere verker, jf. Hessen
(1999, s. 88–97).
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overhodet som en organismes kamp for å realisere sine interessert i sitt eget miljø (2015,
§ 1, s. 18).3 Å «delta i haandgemænget paa Darwins grav» er uinteressant for Zapffe, og han
vil derfor ikke befatte seg med detaljerte spørsmål om artenes tilblivelse (2015, § 3, s. 23).
Selv om forankringen i biologen Jakob von Uexkülls teorier nok ikke ville blitt anbefalt av
den biologiske vitenskapen i dag,4 kan vi nøye oss med å fatte Zapffes arkimediske punkt i
biologien som følger: Livet er en interessekamp, en spenning mellom oppgave og miljø
(2015, § 1, s. 18).

Neste spørsmål blir da: Hvilke interesser har arten mennesket? Skal vi tro Zapffe, har
den fire såkalte interessefronter: (1) en biologisk, (2) en sosial, (3) en autotelisk og (4) en
metafysisk interessefront.5 Den autoteliske interessefronten gjelder aktiviteter vi opplever
som meningsfulle for deres egen skyld så lenge de pågår. (Ordet kommer fra det gammel-
greske autos og telos, som sammensatt får betydningen «mål i seg selv»). Zapffes egne
eksempler er bl.a. nytelse av kaffe og tobakk (som ikke har noen biologisk nytte), lek, dag-
drømming og sport (så fremt aktiviteten ikke er motivert av biologiske eller sosiale interes-
ser) – og vi kan også føye til lytting til musikk, rusmidler og spektakulære naturopplevelser.
Menneskets eksistensielle problemer oppstår som følge av våre metafysiske interesser.
Denne interessefronten beskrives som en medfødt trang og nysgjerrighet til å stille spørs-
mål om «de siste ting», og melder seg straks våre øvrige interesser er sikret. Zapffe skriver:
«I metafysisk lys er indsigten noget mere end egenmaal, den er et middel til at gripe en
opgave og vælge en holdning. Den skal si os hvilke kaar vi er underlagt i altet» (2015, § 55,
s. 189). Den metafysiske søken etter svar kan med andre ord ikke forstås som noen autote-
lisk interesse, for innsikten denne undringen vil lede til er avhengig av noe utenfor seg selv.
Den kjennetegnes derfor av et heterotelisk aspekt, det vil si at aktivitetens hensikt er betin-
get av noe eksternt (og er en sammensetning av det gammelgreske heteros og telos, «mål i
noe annet»). Dette innebærer for Zapffe at den metafysiske interessen først kan oppleves
som meningsfull når den fører til svar på spørsmålene vi stiller. De metafysiske spørsmå-
lene er alene ikke nok for å tilføre mennesket mening. 

Her finner vi roten til den eksistensielle smerten som rammer menneskeslekten: Zapffe
hevder nemlig at mennesket sitter med en naturlig forventning om at det eksisterer en hen-
sikt bak artens eksistens, en forventning så sterk at den fungerer som et rettferdighetskrav.
Kravet om svar på de metafysiske spørsmålene stilles dessuten skarpere enn øvrige krav,
fordi de danner selve grunnlaget for vår åndelige tilværelse (2015, § 55, s. 187). Mennesket
har et naturgitt behov for at det finnes en moralsk verdensorden, det vil si en verden hvor
«alting har orden, plan og mening» og det ender rettferdig for de som yter sitt beste (2015,
§ 14, s. 69). Problemet er bare at dette rettferdighetskravet aldri kan innfris: Svarene vi
søker ligger utenfor grensene av hva vi som mennesker kan erkjenne, og dette er en innsikt

3. Sidetallene i det nyeste opptrykket av Om det tragiske (2015) samsvarer ikke med sidetallene i tidligere opptrykk.
I tillegg til sidetall oppgir jeg derfor gjennomgående paragraf i referansene til verket. 

4. Ved å bruke Uexküll som utgangspunkt har Zapffe noe til felles med flere kanoniserte filosofer i den kontinentale
tradisjonen: Også Ernst Cassirer, Martin Heidegger og Giorgio Agamben har latt seg influere av Uexkülls biologi
i deres filosofiske verker. 

5. I det følgende er den biologiske og den sosiale interessefronten av liten relevans. For ryddighetens skyld forklarer
jeg dem likevel her: Den biologiske interessefronten angår individets og artens biologiske opprettholdelse (2015,
§ 11, s. 54–55). Den sosiale interessefronten gjelder vårt forhold til andre mennesker og spesielt goder som tillit,
respekt og kjærlighet (2015, § 12, s. 55). 



HILDE VINJE150

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2017 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

som leder til skuffelse og forstyrrelse. Man kan naturligvis forsøke å komme over tapet av
livsmeningen og se bort fra den tyngende erkjennelsen ved å ty til aktiviteter som distrak-
sjon eller fornektelse; men så lenge man ikke er villig til å gi slipp på den intellektuelle rede-
ligheten som kjennetegner ethvert menneske og holder fast ved sin overlegne natur, er man
dømt til å leve i skyggen av dette nederlaget. Dette utvikler seg til en katastrofe for subjek-
tet, og konsekvensen blir hva Zapffe omtaler som «det metafysisk-melankolske klarsyn»: Et
ytterst skjerpet blikk på sin omverden, fritt for følelsene man tidligere ville ha. I stedet føler
mennesket «verdensangst», «verdensensomhet» og «verdensnød», og opplever å stå helt på
kanten av livet (2015, § 28, s. 111). Det tragiske finner her sin grobunn: Evnen som bringer
mennesket dets storhet, nemlig åndsevnene, fører også til dets undergang. Livslysten går
tapt, og så lenge man fortsatt holder fast ved sine åndsevner vil bevisstheten føre til smerte,
frustrasjon og melankoli for den enkelte. 

b. Mening i livet vs. mening med livet
Zapffes pessimistiske syn på tilværelsen og smerten den bringer, passer dårlig med hva
som tilsynelatende er tilfelle for de fleste av oss. Majoriteten mister nettopp ikke livsmotet
fordi det skorter på metafysisk mening. Zapffe selv hevder dette skyldes hva han i «Den
sidste Messias» kaller fortrengningsmekanismer, og det som går under navnet surrogat-
løsninger i Om det tragiske.6 Uten å gå i detalj om disse måtene å håndtere livet på her, kan
det sies kort at de fungerer som en flukt fra det tragiske: Fremfor å ta innover seg tilværel-
sens meningsløshet, søker mennesker flest løsninger som leder oppmerksomheten bort
fra den ubehagelige sannheten. Det er kun fremragende individer som holder fast ved det
tragiske, fordi de i aller høyeste grad oppfyller menneskeartens natur med sin intellektu-
elle redelighet. 

En annen forklaring av gapet mellom Zapffes tragiske individer og virkelighetens men-
nesker, er å finne i Arne Næss’ kritikk.7 Ifølge Næss stemmer det ikke at livet er menings-
løst. Problemet bunner i at Zapffe kun snakker om mening med livet, og aldri om mening
i livet. Dette utgjør en vesentlig forskjell, påpeker Næss: Meningen med livet angår hva som
er hensikten med livet på et overordnet plan, mens mening i livet dreier seg om å fylle livet
med mening på et individuelt plan. Hans argument er at det er fullt mulig å oppnå mening
i livet, selv om det skulle vise seg at hensikten med menneskelivet generelt ikke finnes eller
er utilgjengelig for oss: At det i det hele tatt finnes noe, og at dette ikke er ubetinget, vedva-
rende smerte, er tilstrekkelig for et liv i mening, innvender han (Zapffe, Tønnesen & Næss,
1983, s. 18). For å bruke Zapffes egne begreper, kan vi si at aktiviteter med et autotelisk
meningsaspekt danner grunnlag for å erfare livet som meningsfylt. 

6. Isolasjon beskriver han som en bortvisning av forstyrrende og destruerende tanker og følelser fra bevisstheten
(1997, s. 46). Forankring foregår normalt ubevisst, men kan også komme til uttrykk ved at man «sætter sig et
maal» (1997, s. 46). I begge tilfeller innebærer den at man blir oppslukt i bestemte aktiviteter. Distraksjon vil si
å stadig fengsle oppmerksomheten med nye inntrykk utenfra (1997, s. 47). Sublimasjon er et uttrykk for for-
vandling heller enn fortrengning, da den går ut på å omsette livssmerten til en opplevelsesverdi gjennom kunst-
neriske grep (1997, s. 49). Det er her verdt å merke seg at Zapffes eget forfatterskap kan sees på som et forsøk på
nettopp sublimasjon. I Om det tragiske ser derimot disse til å være erstattet av hva Zapffe omtaler som surrogat-
løsninger, jf. sjette kapittel av verket (2015, §§ 44–60, s. 154–231).

7. Kritikken ble først fremlagt av Næss, og har senere blitt forsterket av Inga Bostad og Roe Fremstedal. Jf. Næss
(1999), Bostad (1999) og Fremstedal (2013).
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Næss avslører også et annet problem i Zapffes argumentasjon, og dette dukker opp i for-
bindelse med begrepsparet heterotelisk og autotelisk. Som vi har sett, mener Zapffe at hensik-
ten med livet må være forankret i noe utenfor oss selv. Det betyr at livsmeningen har et heter-
otelisk, og ikke et autotelisk, meningsaspekt. Men dette blir paradoksalt, forklarer Inga
Bostad med utgangspunkt i Næss’ tenkning: Dersom svaret på livsmeningen må forankres i
et heterotelisk ledd, trenger vi stadig vekk et nytt ledd i forklaringen på hva som er meningen
med livet (Bostad, 1999, s. 107). Samtidig er det ikke slik Zapffe ser ut til å snakke om menin-
gen med livet: Han ser snarere ut til å forvente at det skal være ett dekkende svar, og ingen
evig kjede, som skal innfri menneskets rettferdighetskrav og gi livet sin etterlengtede fylde.
Dermed blir den metafysiske søken som Zapffe beskriver feilslått: Man kan ikke finne svar i
noe som stadig trenger en videre begrunnelse. Det blir simpelthen absurd.

c. Problemet med livsmeningen 
Hvordan kan vi løse problemene som har blitt påvist i Om det tragiske? La oss begynne med
den første kritikken, at mening med livet ikke utelukker mening i livet.

Mitt første motargument mot Næss er som følger: Å respondere på spørsmålet om
meningen med livet ved å påpeke at det også finnes mening i livet, fører ikke nødvendigvis
til et tilfredsstillende svar på det tunge spørsmålet om den altomfattende livsmeningen.
Zapffe erkjenner allerede at det eksisterer et autotelisk meningsaspekt som kan tilføre livet
en viss verdi. Spørsmålet om livets mening – hva som er den overordnede hensikten med
det menneskelige livet – kan også tolkes som om denne autoteliske meningen er nok, og
Zapffes svar er «nei». Næss’ kritikk av forestillingen om meningen med livet som en heter-
otelisk form for mening (som må være forankret i et videre ledd, og derfor til slutt må være
autotelisk) er berettiget. Men Næss’ «ja» til livet kan samtidig imøtegås med en lignende
kritikk. Selv om det eksisterer mening i livet, kan vi spørre om denne formen for mening
er nok til å oppleve tilværelsen som meningsfylt. Aktiviteter av autotelisk karakter risikerer
å bli for fragmenterte til å kunne skape en opplevelse av en meningsfull helhet. Utfoldelse
som har sitt mål i seg selv kan riktignok lede tanken bort fra det plagsomme spørsmålet om
den overordnede meningen med livet og la oss gå opp i en aktivitet så lenge den varer, men
fortsetter nettopp ikke når utfoldelsen er over. Bjarne Markussen, professor i nordisk litte-
raturvitenskap, sier det treffende: «Å glemme spørsmålet om livsmening er vel og bra, men
vi kan ikke alltid være på tur» (Markussen, 1999, s. 120). Poenget er: Selv om livet ikke er
fullstendig meningsløst, kan det heller aldri bli meningsfylt.8 

Problemet med å bestemme meningen med livet som en heterotelisk meningsform gjen-
står. Hvordan kan denne vanskeligheten løses for Zapffes teori? Faller alt simpelthen sammen?
En mulig løsning, foreslår jeg, er å finne i Zapffes idé om at det tragiske inntrer når realiserin-
gen av storhet fører til undergang. Zapffe selv mener dette utelukkende fører til tap og tilintet-
gjørelse for det tragiske subjektet. Ved å vri fokuset over på storheten som med nødvendighet
må realiseres før tapet er et faktum, ser det likevel ut til å være en åpning for livsmening. Det
tragiske, vil jeg argumentere for, forutsetter at man også oppnår en seier gjennom sin storhet –
nemlig ved å realisere den. Innsikten om at vi ikke kan finne svar er like fullt en innsikt: Man
trekker en slutning og kommer frem til en konklusjon, og resultatet er en erkjennelse som kas-

8. Dette er en kritikk jeg også har fremført i «Tilværelsens tragikk» (Vinje, 2016, s. 83).
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ter en skygge over hele det menneskelige liv. At det finnes en nødvendig tragikk for fremra-
gende mennesker, vil jeg hevde er den ytterste meningen det menneskelige livet kan by på,
både på arts- og individnivå. Slik avslører det tragiske seg på et paradoksalt vis også som
meningsfylt, fordi det leder frem til en innsikt på nettopp samme måte som det Zapffe ser ut
til å forvente av en heterotelisk mening. Argumentasjonen som ligger til grunn for dette synet,
krever flere skritt, og jeg vil i det følgende gå gjennom den trinnvis. Denne kan i sin helhet sees
på som et tilsvar til Næss’ problematisering av livsmeningen som heterotelisk mening. 

II. TRAGEDIE SOM SEIER GJENNOM NEDERLAG
At problemet med livsmeningen består selv etter Næss’ kritikk, har jeg forsøkt å forsvare. Men
finnes det da en løsning? I denne delen argumenterer jeg for at svaret er «ja». Dette skiller seg
fra Zapffes egen teori, som nettopp hevder at svaret er «nei». Men ved å bruke hans egen filo-
sofi for å gjeninnføre det tragiske som helt sentralt i den menneskelige tilværelsen, søker jeg
samtidig å bygge videre på Zapffes prosjekt og unngå den indre motsetningen som har blitt
påvist i doktoravhandlingen. Livsmeningen, skal jeg her argumentere for, ligger nettopp i opp-
fyllelsen av det tragiske.9 Det er nettopp kun gjennom å perfeksjonere sin menneskelige natur
at individet vil være i stand til å avdekke de såkalte fortrengningsmekanismene og surrogatløs-
ningene, og stå ansikt til ansikt med skuffelsen menneskets metafysiske spørretrang bringer.
Det tragiske fallet blir først mulig gjennom å utvise storhet og forutsetter allerede at man har
prestert på sitt beste som menneske. Denne dobbeltheten mellom seier og nederlag blir avgjø-
rende for å kunne forsvare det tragiskes natur som sentralt i den menneskelige tilværelsen.

For å komme frem til konklusjonen, vil jeg i første delseksjon (a. «Nødvendigheten av
nederlag») utdype hva som karakteriserer nederlaget i et tragisk forløp, slik Zapffe skisserer
det i Om det tragiske. Her forklarer jeg hvordan Zapffe legger all tyngde på nederlaget, og
hvorfor han mener det tragiske ikke kan bringe noen seier fordi det defineres som et tap av
den prinsipielle kampmulighet. I annen delseksjon (b. «Tragikkens seier») argumenter jeg
for at vektleggingen på det rene nederlaget hos Zapffe er et feiltrinn i definisjonen av det tra-
giske. For Zapffe er klar på at individet selv må yte en innsats for å nå katastrofen. Den prin-
sipielle kampmulighet går ikke tapt utelukkende fordi man er et menneske; det tragiske kre-
ver også at mennesket utøver sine evner i høyeste grad og reneste form uten å henfalle til
surrogatløsninger eller fortrengningsmekanismer. I tredje delseksjon (c. «Livsmeningen
revurdert») knytter jeg definisjonen eksplisitt an til menneskets tilværelse, og går nærmere

9. Ideen jeg her legger frem vil nok minne mange lesere om G.W.F. Hegels forståelse av det tragiske i Phänomeno-
logie des Geistes og Vorlesungen über die Ästhetik, hvor det tragiske forstås som en kollisjon mellom krefter som 
springer ut av menneskelig og guddommelig lov, og hvor den tragiske helten med nødvendighet går til grunne. 
Zapffe refererer selv til Hegel ved flere anledninger i Om det tragiske. Referansene er å finne i verkets litteratur-
vitenskapelige gjennomgang av tragediebegrepets historie og i diskusjonen av rett (2015, § 109, s. 498–501), og 
trekkes ikke inn i den sentrale argumentasjonen for det tragiske. Selv konkluderer Zapffe med at Hegels begrep 
om det tragiske ikke er annet enn en «æstetisk kategori», og ikke kan inkludere etiske aspekter. For min egen del 
har jeg heller ikke basert meg nevneverdig på Hegel, men er en stor takk skyldig til Sabina Spielreins «Die De-
struktion als Ursache des Werdens» (1912). Spielrein argumenterer for at ønsket om å dø er en del av 
seksual-driften (en idé som ble en viktig inspirasjon for Sigmund Freuds idé om dødsdriften), og at tilblivelse er 
umulig uten destruksjon. Til tross for at Spielreins tese ikke handler om tragedie, setter hun fingeren på en 
dobbelthet jeg mener vil være fruktbar også innen tragedieteori.
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inn på tragediens tilsynelatende paradoksale natur: På den ene siden smerter og forstyrrer
det tragiske det enkelte individ, og på den annen side ser det ut til å gi en viss mening. 

a. Nødvendigheten av nederlag 
At det tragiske er forbundet med nederlag, er knapt noen skarp observasjon av verken Zapffe
eller filosofihistorien. Men Zapffes bestemmelse av det tragiske som et nødvendig nederlag
for den som utviser storhet, kaller på en nærmere analyse. Som vi vil se, hevder Zapffe at
storheten blir den direkte foranledningen til det tragiske fallet og at det tragiske for men-
nesket oppleves som et eksistensielt tap uten hensikt. 

Zapffe definerer det objektivt tragiske som «ødelæggelse av den principielle kampmu-
lighet» (2015, § 75, s. 310). Formuleringen er i seg selv nokså knapp. Leser vi Om det tra-
giske som helhet, finner vi tre betingelser som må være på plass før det objektivt tragiske
kan oppstå: (1) subjektet må ha en kulturell relevant storhet; (2) rammes av en katastrofe;
og (3) det må foreligge en kausal forbindelse mellom storheten og katastrofen. At det tra-
giske individet, la oss kalle det «den tragiske helten», må være et menneske av en viss kva-
litet, er en gjenganger i filosofihistoriens teorier om tragedie.10 Det samme kan sies om den
andre betingelsen, katastrofen. Den tredje betingelsen avslører derimot det helt originale
ved Zapffes bestemmelse av det objektivt tragiske: Der det er særlig grunn til å vente suk-
sess, men det nettopp er denne grunnen som fører til tilintetgjørelse, der finner vi det tra-
giske (2015, § 75, s. 308). Dette særtrekket går under navnet «den tragiske kvalifikasjon».
En mindre effektiv innsats ville riktignok gi en mindre fryktelig skjebne for helten, samti-
dig har man ingen annen vei å gå dersom man vil prestere sitt ypperste (2015, § 75, s. 309).
Virkeliggjørelsen av ens storhet blir samtidig ens tilintetgjørelse. 

Ved å bestemme det tragiske ved hjelp av disse tre premissene, hevder Zapffe at han har
avgrenset det tragiske på en måte som gjør at det ikke forveksles med andre begreper, og
som dessuten går overens med skildringene av det tragiske i estetisk og litteraturvitenska-
pelig tradisjon. Det særegne tapet av kampmuligheten utgjør kjernen i Zapffes forståelse av
tragedie, og forstås som en bestemt type nederlag.11 Som allerede påpekt, er dette en alvor-
lig katastrofe som har sin årsak i individets storhet. La oss nå gå nærmere inn på hvorfor
Zapffe mener dette kun er et tap, og ikke noen form for seier. 

Til tross for at Zapffe søker å bestemme «det objektivt tragiske uten at bekymre os om dets
virkning paa sindet» (2015, § 1, s. 18), kommer han frem til at tapet av tro og håp er sentralt
i definisjonen. I åttende kapittel heter det: «Om det tragiske menneske oprindelig har tro, saa
blir den tilintetgjort; dette er kjernen i den tragiske katastrofe» (2015, § 92, s. 371). Og videre: 

10. Allerede Aristoteles understreker viktigheten av at helten ikke er et dårlig menneske: I kapittel 13 av Om dikte-
kunsten poengterer han at den tragiske helten umulig kan være en skurk eller kjeltring, men må enten være bedre
enn oss eller like god som oss (Poet. 1452b28–1453a7). 

11. Jeg vil gjøre oppmerksom på at Zapffe i all hovedsak holder seg til begrepet «katastrofe» i definisjonen og disku-
sjonen av det tragiske (jf. 2015, §§ 61–62, s. 232–235). For Zapffe er en katastrofe en «kvalificeret ulykke» og bru-
ker ordet om «uoprettelige ulykker av tilstrækkelig betydning» i doktoravhandlingen (2015, § 61, s. 233). Selv har
jeg valgt å bruke «nederlag» i min egen diskusjon av det tragiske for å understreke at ulykken inntrer som følge
av en interessekamp: Individet yter en innsats før det blir slått i bakken av meningsløsheten, og kan ikke rammes
av eksistensiell ulykke uten at det selv har oppnådd en innsikt av metafysisk betydning. For en moderne leser
leder «katastrofe» tanken lett til en vilkårlig ulykke som rammer et individ uten at foreligger en nødvendig for-
bindelse mellom evne og nederlag, noe som i denne sammenhengen ville være uheldig. 
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… i det tragiske forløp ligger fordærvelsen i haabets vei. Ved forløpets begyndelse maa der altsaa være
haab tilstede, og ved forløbets slutt maa haabet være dræpt, – det tragiske har sin plads paa veien mellem
haab og ikke-haab. (2015, § 93, s. 376)

I tragiske forløp er det nemlig innsatsinteressen som rammes av katastrofen. Det er derfor
ikke mulig å bevare verken livstro eller håp etter å ha erfart tilbakeslaget. Drivkraften –
håpet om svar på livets store spørsmål – går tapt i det tragiske fallet, hevder Zapffe. Visshe-
ten om at menneskets intellekt er større enn hva det er mulig å anvende på våre omgivelser,
bringer ingen stolthet, men en ren og skjær følelse av nederlag.

b. Tragikkens seier
Så langt er det blitt gjort klart av Zapffe at det tragiske medfører et smertelig tap på grunn
av subjektets storhet. I denne seksjonen vil jeg argumentere for at denne forståelsen av tra-
gedie er ufullstendig: Det tragiske hendelsesforløpet Zapffe legger opp til, enten det dreier
seg om den menneskelige tilværelsen eller ren diktning, innebærer også at den tragiske hel-
ten samtidig oppnår en seier. Denne doble karakteristikken av det tragiske som nederlag og
seier tar på den ene siden opp i seg konsekvensen av å definere storheten som tragediens
årsak, og åpner på den annen side opp for en ny forståelse av det tragiske som unnslipper
Næss’ kritikk. I det følgende gir jeg først et argument for at det tragiske forløpet innebærer
en seier, deretter argumenterer jeg for at innsikten forløpet leder til (nemlig at nederlag er
eneste mulighet) ikke er et meningsløst utfall.

At tragikk også impliserer seier, er en påstand som i utgangspunktet virker fullstendig
selvmotsigende. Tragedie forstås i den litterære tradisjonen nettopp som et handlingsfor-
løp som preges av nederlag, bitter skuffelse, tilintetgjørelse og ulykke. Hvordan skal dette
samtidig kunne kalles en seier? Mitt første argument springer ut av Zapffes egen definisjon
av det tragiske: Det tragiske gjør sin inntreden når et individ med en kulturell relevant stor-
het går til grunne som en direkte følge av at storheten realiseres. Denne forståelsen av tra-
gedie hviler på en betingelse av at storheten faktisk må virkeliggjøres: Dersom et menneske
aldri tar sine intellektuelle evner og sin metafysiske interesse på alvor, men i stedet gir seg
i kast med forankring, distraksjon, isolasjon eller andre surrogatløsninger, vil det tragiske
aldri kunne blomstre på prinsipielt grunnlag. Den tragiske helten må utvise fremragenhet
for å kunne fortjene tittelen: Hun må hevde seg, perfeksjonere sin menneskelige natur og
virke på sitt beste. Dette skjer ved å bruke våre åndsevner. Slik den irske kjempehjorten ble
tvunget i kne av sin prangende hodepryd, tynges den tragiske helten av sin egen bevisst-
het.12 Zapffe hevder på sin side at forløpet ikke innebærer noen seier, fordi mennesket ikke
er i stand til å finne et adekvat objekt å anvende sine intellektuelle evner på. Det er her jeg
mener han tar feil: Selv om det ikke finnes et slikt objekt for menneskeheten, må arten like-
vel bevise sin briljans gjennom bruk av intellektet. Selv om et nederlag unektelig er invol-
vert i det tragiske forløpet, kan man ikke avvise denne fremgangen. Som Zapffe selv sier
det: Den hardeste prøven må til for å fremkalle et individs høyeste evne (2015, § 92, s. 373).

12. Fabelen om den irske kjempehjorten bruker Zapffe bl.a. i «Den sidste Messias» for å forklare hvordan bevissthe-
ten tynger mennesket. Han spiller på at hjortedyret tidligere ble antatt å ha dødd ut fordi geviret – som opprin-
nelig gjorde hjorten overlegen alle andre arter – ble for tungt å bære. Tilsvarende er det med menneskets fornuft:
overutrustningen gjør arten livsudyktig (1997, s. 44–45).
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Neste trinn er å undersøke hvilken status den tragiske innsikten bør tillegges. Fra Zapffes
side eksisterer det allerede en oppfatning om at det tragiske blir en erfaring som farger
måten man oppfatter livet på: «En tragisk skjæbne synes nødvendig at maatte øve en viss
indflydelse paa baade den rammedes og tilskuerens opfatning av ‘livet’. Det tragiske er
nemlig egnet til at opleves som et bevis», bemerker han (2015, § 93, s. 377). Denne påstan-
den blir en slående kontrast til hans avvisning om at det tragiske fører subjektet ut i en total
meningsløshet når det forstår at man ikke kan avdekke menneskets metafysiske kår – sam-
tidig som subjektet erfarer at nederlag er eneste alternativ dersom man holder fast på sin
storhet. Poenget mitt er at denne prosessen også leder frem til en meningsfull konklusjon,
uansett hvor skuffende og smertelig den er. Zapffe virker tidvis å være inne på et lignende
spor, selv om han i siste instans avviser at det tragiske er meningsfullt. I åttende kapittel
heter det sågar at «[d]en tragiske indsigt har modnet en beslutning, hvorigjennem det
meningsløse faar et skjær av virkelig mening» (2015, § 91, s. 369). At det i det hele tatt følger
en konklusjon fra subjektets metafysiske undersøkelser, peker på et meningsfullt resonne-
ment. Dersom den metafysiske interessen virkelig skulle ha endt opp som en meningsløs
syssel, måtte det spørrende subjektet fortsette i det evige, uten å være i stand til å ta inn over
seg at menneskets erkjennelsesmuligheter er begrenset. Å avskrive den tragiske innsikten
som meningsløs går kun dersom man med «mening» sikter til at noe er «godt» eller «rett-
ferdig». Men mening kan også smerte, og det blir åpenbart i konstruksjonen av det tra-
giske. I dette ligger det en viktig nyanseforskjell: I likhet med Zapffe kan vi se for oss at erfa-
ringen av det tragiske bryter seg inn i subjektets biologiske, sosiale eller autoteliske interes-
sefronter (2015, § 94, s. 380), og at den derfor er virkningsfull. Betydningen av den tragiske
innsikten er ikke noe som opphører å være relevant straks vi retter blikket mot andre
aspekter av livet; den forblir alltid med oss, så lenge vi ikke tar i bruk de ulike fluktmeka-
nismene (surrogatsløsninger, fortrengningsmekanismer) som en slags eksistensiell unnvi-
kelsesmanøver og opprettholder vår intellektuelle redelighet. 

Selv ville nok Zapffe innvende at denne karakteristikken, som jeg her har tillagt det tra-
giske, er en ren forveksling: Det er ikke en beskrivelse av det tragiske, men det heroiske.
Som han gjør klart i åttende kapittel av Om det tragiske, forekommer det i diktning og teori
ofte en sammenblanding mellom de to (2015, § 92, s. 370). Hva er så det heroiske, ifølge
Zapffe? Det heroiske subjektet, viser han til, forstås normalt som et individ som forblir tro-
fast mot en kulturelt høyverdig idé, også når dette troskapet fører til fare eller alvorlige
ulykker (2015, § 92, s. 370). «Helten ofrer ikke forgjæves», hevder Zapffe: «i undergangens
time er han livssvaret nærmere end før» (2015, § 92, s. 370). Et tragisk individ gjør derimot
sitt offer forgjeves: I undergangens time står han målet fjernere enn noen gang. «Om det
tragiske menneske oprindelig har tro, saa blir den tilintetgjort; dette er kjernen i den tra-
giske katastrofe», skriver han (2015, § 92, s. 371). 

Men dette er ingen forveksling med det heroiske; det er allerede implisitt i Zapffes defi-
nisjon av tragedie som synkron realisering av storhet og nederlag. Storhet er seier, nettopp
fordi den ikke er gitt mennesket fra fødselen av og er noe man må oppnå. Mennesket må
aktivt ta et valg for å fokusere på sine høyeste åndsevner; det holder bare ikke å bli født inn
i verden. Bestemmelsen av det tragiske som en seier, gjør heller ikke at det tragiske ender
opp som identisk med det heroiske. Vi kan tenke oss flere tilfeller hvor storhet og ulykkelig
utgang er involvert, uten at dette har noe å gjøre med denne forståelsen av tragedie: En sol-
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dat får valget mellom å bli torturert eller å forråde sine kamerater, og erklærer seg rede for
pinsel. Et søsken gir opp sin mulighet til å utdanne seg, for å heller ta seg av sine vergeløse
småsøsken. Dette er alle tilfeller hvor storheten nettopp ikke er identisk med storhet som
kjennetegner menneskets natur, i alle fall slik Zapffe har stilt det opp. De viser former for
storhet som gjør seg gjeldende på bestemte felt av livet. Sagt på en annen måte: Man seirer
som soldat eller familiemedlem, men man seirer ikke som menneske.

For å oppsummere: Mennesket har i det tragiske forløpet lidd et nederlag ved å komme
frem til erkjennelsen av at det ikke kan avdekke de mest grunnleggende kår for vår tilvæ-
relse og funnet frem til sin naturlige rolle i verden. Men det har samtidig seiret: Det har tatt
i bruk sine høyeste evner, og overvunnet den naturlige tilbøyeligheten til fortrengningsme-
kanismer eller surrogatløsninger. Gitt at mennesket fortsatt holder fast ved den intellektu-
elle redeligheten og ikke henfaller til en slik flukt også i resten av sitt liv, kan det holde det
fast på sin storhet og akseptere nederlaget som meningsfullt. Å se det tragiske som et rent
fall blir dermed feilaktig – Zapffes bestemmelse av det tragiske forutsetter allerede at sub-
jektet seirer på sørgelig vis. 

c. Livsmeningen revurdert 
Sett opp mot det menneskelige livet, sitter vi nå igjen med en forståelse av det med livsmenin-
gen som virker selvmotsigende. Tragediens tiltrekningskraft virker som et ubestridelig para-
doks, men det er også et vesenstrekk ved alt som har blitt forstått som tragisk siden Aristote-
les’ tid: Hvordan kan vi glede oss over en fremstilling av grusomhet? Hvordan kan vi finne
mening i noe som er så åpenbart meningsløst? Heller enn å avvise tvetydigheten som ubestri-
delig hefter ved det tragiske, må vi ta dens doble bunn innover oss. For vårt vedkommende
betyr det å anerkjenne at det tragiske kan gi en form for mening til et menneskeliv, selv om
det knapt bringer noen glede eller hva vi i moderne forstand vil kalle «lykke».

Hvordan skal vi revurdere livsmeningen i lys av det tragiske? Livsmeningen kan ikke
lenger forstås som heterotelisk, slik Zapffe mener, fordi den smertelige erkjennelsen av at
menneskets metafysiske kår er utilgjengelige i seg selv er nok for å fatte en konklusjon og
ikke avhenger av videre ledd. Samtidig er dette en erkjennelse som gir mening utover tiden
man bruker på å reflektere over livsmeningen: Det farger vårt syn på livet i enhver situa-
sjon, og strekker seg over vår tilværelse som et overbygg. En tragisk livsmening er derfor
heller ikke autotelisk. Livsmeningen (eller snarere fraværet av den) er både nødvendig og
tilstrekkelig for å forstå menneskets eksistensielle kår i denne verden, og er i seg selv nok
for å bringe mennesket til et svar. Det kreves ingen videre ledd for å gi konklusjonen
mening, men vi kan heller ikke legge svaret fra oss så snart vi går i gang med andre aktivi-
teter. Slik fører det tragiske likevel til en erkjennelse. 

III. REPRODUKSJON I LYS AV DET TRAGISKE
Til nå har jeg argumentert for at det finnes en form for overordnet livsmening, om enn noe
paradoksal, og at denne kun kan finnes i det tragiske forløpet. Spørsmålet blir nå: Hvordan
påvirker dette Zapffes konklusjon om forplantningsopphør? Fører den tragiske livsmenin-
gen til en omfavnelse av livet – eller til det motsatte? I første delseksjon (a. «Antinatalis-
mens bortfall?») diskuterer jeg hvorvidt forplantningsopphøret som Zapffe ga sin fulle



157NORSK FILOSOFISK TIDSSKRIFT | ÅRGANG 52 | NR. 4-2017

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2017 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

støtte står for fall. Nettopp fordi en tragisk form for livsmening har blitt anerkjent i det for-
utgående, blir det vanskelig å avvise nytt liv som fullstendig meningsløst. Samtidig kom-
mer vi ikke unna at den tragiske livsfylden nettopp springer ut fra nederlaget, og at det der-
for må vurderes om dette i det hele tatt er forenelig med å sette nytt liv til verden. I annen
delseksjon (b. «Forplantningens rolle») undersøker jeg hvordan reproduksjon kan tillegges
en betydning med Zapffes filosofi som ramme, og konkluderer med at en livsmening som
står åpent for ethvert menneske å finne gjør at man ikke kan bebreide tilfeller av forplant-
ning. I siste instans har subjektet selv makt til å avslutte slektsrekken det inngår i, og med
det ta del i det tragiske på den måten Zapffe skisserer. 

a. Antinatalismens bortfall?
Fører bestemmelsen av det tragiske som en seier gjennom nederlag til en nødvendig end-
ring av Zapffes antinatalisme? La oss begynne med Zapffes begrunnelse. I Om det tragiske
heter det: 

I denne forsagelse, dette nei til fortsættelsen, ligger menneskeformens ytterste kulturelle mulighet. Den
utspringer av en dobbel kilde: Den ene er et uslukkelig krav paa kjærlighet og orden i den samlede livs-
bedrift, paa retfærdighet og mening i alle bevisste skjæbner. Den anden er en uforfærdet og ubøielig tro-
skap mot erfaringen og de redskaper naturen har git os til at skille det holdbare fra det svigtende, det re-
ale fra det digtede, det interessetjenelige fra det interessestridige. I det melankolske klarsyn naar men-
nesket grænsen for sin aandelige kraft og samtidig uttømmes dets evne at lide. Da er hans taalmodighet
opbrukt, og han stiller sit ultimatum til livet: Gi mig garantien eller jeg bruker min vilje imot dig og slet-
ter dig ut. Men livet handler bare med ny vildskap, og saa handler han. I denne handling tar han, tvun-
gen og frivillig, konsekvensen av den stolte forbandelse som blev lagt paa slegtens førstefødte, den gang
ordenskravet blev indbrændt i hans hjerte med uutslettelig skrift. (2015, § 91, s. 370.)

Å si nei til videre liv, hevder Zapffe, er kulturelt sett det ypperste et menneske kan oppnå.
Forbannelsen som følger av det umulige kravet om at verden dypest sett skal ha orden, dri-
ver dette mennesket til å gjøre slutt på slektsrekken. Men nå som det er blitt foreslått at det
tragiske på et vis likevel byr på en livsmening, må vi spørre: Opphever det Zapffes oppfor-
dring til forplantingsopphør? 

Slik Zapffe beskriver det tragiske nederlaget, ser forplantningsopphør ut til å være en
del av det tragiske forløpet: Mennesket innser at det er livsudyktig, og fratas alle ønsker om
å fortsette sitt eget liv og påføre et nytt liv det samme. Ved å komme frem til og overholde
denne konklusjonen, griper mennesket den ytterste kulturelle muligheten det har. For vårt
vedkommende blir spørsmålet: Hva endrer erkjennelsen av at vi øyner en livsmening i det
tragiske? 

Ved å åpne opp for en tragisk livsmening, må vi gi slipp på synet på mennesket som
livsudyktig. Da det er den manglende overlevelsesevnen til den intellektuelt redelige som
ligger til grunn for antinatalismen Zapffe fremmer, ser endringen ut til å rokke ved inklu-
deringen av forplantningsopphøret i det tragiske hendelsesforløpet. Ubetinget livsudyktig-
het er ikke lenger forenelig med en tilgjengelig livsmening, og det er derfor grunn til å se
det slik at det tragiske ender ved erfaringen av nederlaget – og ikke ved selve døden, som
blir livsudyktighetens utgang. 
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Det er altså vanskelig å se hvordan en anerkjennelse av at vi øyner en livsmening i det
tragiske skal kunne tvinge frem en konklusjon om forplantningsopphøret som eneste løs-
ning. Samtidig fører det ikke til noen omfavnelse av reproduksjon, ettersom et nytt liv alltid
vil måtte forholde seg til det tragiske. Å sette barn til verden blir dermed like paradoksalt
som livsmeningen selv: På den ene siden finnes det et større meningsaspekt av livet som
erfares i det tragiske. På den andre siden må man spørre seg selv om dette er noe man med
ren samvittighet vil påføre sine neste: Hvordan skal man kunne ønske sine barn en trage-
die, uansett hvor vakkert og storslått det tragiske fallet er?

b. Forplantningens rolle
En mulig redning for bifall av menneskets reproduksjon, kan ligge i forplantingens rolle i
menneskets helhetlige liv. Zapffe finner sin grunn for antinatalisme i menneskets metafy-
siske interessefront, men tragediens paradoks åpner for en bredere diskusjon. Hvordan kan
vi forstå reproduksjonen i lys av de øvrige interessene? 

Å sette barn til verden er ingen forutsetning for utfoldelsen av det tragiske, men bør hel-
ler antas å høre til livets biologiske og sosiale interessefronter. Fra naturens side har
menneskeslekten et medfødt ønske om å få barn, og man kan dessuten se på forplantning
og omsorg for sitt avkom som en essensiell del av menneskets sosiale liv. Det er en berikelse
av vår tilværelse, til tross for at forplantningen ikke er knyttet direkte til den tragiske livs-
meningen. Det kan også spekuleres i om forplantningen kan knyttes til våre autoteliske
interesser: Å bidra til å forme et liv fra sin spede start til sin fulle form, kan sees på som en
aktivitet som gir fylde og mening så lenge den pågår. 

Men også dette perspektivet er problematisk, for det ser kun problemstillingen fra syns-
punktet til de som setter nytt liv til verden og som allerede lever; og ikke til subjektet som
bringes inn i verden og som vil måtte ta et eget valg på hvordan man vil forholde seg til
livets tragiske innsikt. Å felle en dom over forplantningens moralske status blir i bunn og
grunn et spørsmål om livet har verdi nok til å ønske det for noen andre, og denne livsme-
ningen har jeg forsøkt å avsløre som paradoksal. 

Det er videre essensielt å understreke at forplantingsopphøret Zapffe skisserer nettopp
er en kulturell mulighet for mennesket, og intet universelt påbud. Mens han gjør seg opp en
konklusjon på vegne av menneskeslekten som helhet, er ikke dette lenger hva jeg vil ta til
orde for i lys av den tragiske livsfylden. Tragediens doble bunn i seier og nederlag gir livet
en annen nyanse: Muligheten til å gripe nederlaget står alltid åpent, og mennesket står der-
med fritt til selv å velge et liv som følger et tragisk forløp. I konstruksjonen av dette forlø-
pet, er ikke forplanting en nødvendig bestanddel. Fordi det finnes en viss form for mening
i tragedien, kan man ikke bebreides for å ha satt noen til live. Man kan riktignok kritiseres
for ikke å ha tatt sine egne åndsevner på alvor og unngått en konfrontasjon med tilværel-
sens tragikk, dersom man er for unnvikende til å følge opp sine metafysiske interesser. Men
dette er en livsholdning som i siste instans kun vil ramme en selv; et neste slektsledd har
ingen gyldig grunn til å klandre sitt opphav, all den tid subjektet selv kan søke en livsfylde
i det tragiske. Det står i den enkeltes makt til å gå for nederlaget, og leve den tragiske skjeb-
nen fullt ut – enten dette innebærer selvmord og individuelt forplantningsopphør, eller
kun en ren og sår erkjennelse av at livets premisser ikke er kjente for oss. Å stille seg til
doms over andres forplanting, slik vi ser tegn til hos Zapffe, blir likevel ikke en rimelig
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utgang av tragediens paradoks. Så lenge en livsmening er i rekkevidde, uansett hvor ironisk
og tvetydig den er, blir det opp til den enkelte å forvalte den. Om man vil ta imot det eksis-
tensielle nederlaget med åpne armer, eller simpelthen ignorere det, er en avgjørelse som til
syvende og sist faller på det enkelte menneskets skuldre. 

IV. KONKLUDERENDE BEMERKNINGER
I dette essayet har jeg argumentert for at Zapffes teori om det tragiske vil tjene på en drei-
ning i perspektiv slik at det tragiske nederlaget ikke betraktes som et nederlag alene, men
som en seier som kun kan vinnes gjennom nederlag. Dette tar på alvor storheten som den
tragiske helten må utvise, og skisserer en redning av Zapffes prosjekt fra den presserende
innvendingen Næss rettet mot hans meningsbegrep. Revideringen av det tragiske får også
konsekvenser for synet på forplantning: Reproduksjon har fremdeles ingen forbindelse til
oppnåelsen av det tragiske, men kan ikke avvises som klanderverdig på bakgrunn av det
tragiske alene. Å stille seg ansikt til ansikt med det tragiske aspektet av livet, blir i dette per-
spektivet det avgjørende for å oppnå seier og nederlag i møte med metafysikken.
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