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Introduction

André Barata and José Manuel Santos

Contemporary societies are regulated by a complex sys-
tem, which tends to be exhaustive, supported by growing social
and technical interdependence. This system is composed of sub-
systems: global economic production, liberal political institutions
and a social organization based on labour. As a whole, these three
dimensions - political, economical, social — tend to compress
contemporary life forms into a single way of life, primarily struc-
tured by systemic functionality. Although it admits variations of
degree (or even, to some extent, qualitative differences), the func-
tional codes (of systems) guide actions daily and impose severe
limitations on lifestyles, which are particularly noticeable when
the struggle for survival, both economically and socially, mobi-
lizes all of one’s time and energy. The means obliterate the ends,
functioning obliterates meaning, survival obliterates the prop-
er human “life”. At the political level, liberal thought masks the
“malaise of modern civilization” resulting from these limitations
by evacuating the question on forms of life to the private sphere,
concurrently with the insistence on an abstract political ethic of
the “just”, ultimately determining the form and functioning of the

institutions, which overrides any and all ethics of “good”.
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Particularly in the field of economics, there is a frame-
work that promotes a way of life, which tends to transform
individuals into subjects of consumption and production and
tends to reduce all their relationships to a market transaction.

Forms of life are privatized as far as political philo-
sophical consideration is concerned, but they are also privatized
economically in the sense that they tend to turn themselves into
market supply given the hegemony of the market in the contem-
porary social world.

Lastly, the conditions that organize human existence
also tend to naturalize a commodified conception of social time.
On one hand, contemporary temporality tends to conform itself
to a regime of planned obsolescence and fragmentary experience;
on the other, the conception of time underlying economical pro-
cesses — such as evolution of interests, inheritances, rights, etc.
- tends to be of an abstract time that flows regardless of what
happens in the social world.

The question that this colloquium proposes is, in es-
sence, to what extent, in the future, the design of life forms can be
freed from functional constraints (from the market, from the pri-
vatization of the conceptions of the good, from the constraint of
abstract time) and, thus, return to what the ancient philosophers
called eudaimonia, the “good life” or, simply, the human good.

With this framework of questions, the present volume
is composed of 10 chapters that respond to the challenge of think-
ing about the notion of ways of life and its transformations in our
contemporary time.

These 10 chapters are written either in English or in
French, thus corresponding to two languages and two tradi-

tions of philosophical thought, equally influential among the
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contributors to this volume and hopefully with a capacity for wid-
er international dissemination. The organisation of the chapters
seeks to begin by problematising the key concept of the volume
— the idea of forms of life. After acquiring a conceptual approxi-
mation, a first set of chapters emphasize the articulation between
forms of life and economy evolving, progressively, towards crit-
ical readings of the tension between neoliberal economy and the
plurality of forms of life, new forms of citizenship and individuals’
autonomy. Latter chapters will focus on the broader articulation
between ways of life and social existence. For instance, focusing
the social living of time in late modernity or the contemporary
transformations on the practices of reading. At last, and circling
back to the beginning, an open reflexion on the notion of adven-
ture is proposed. The following is a brief presentation of each of
the chapters that make up the book.

In its Greek origin, or, more precisely, in its Socratic-
Aristotelian origin, the notion of form of life does not apply only
to the form that each individual may give to their life. The form
of an individual life is inseparable from their lives with others,
from the life of the communities in which they are inserted, in
particular the “political community”. In his chapter, José Manuel
Santos begins by showing the political and communitarian pre-
suppositions of the forms of life and the idea of the “good life”
in Aristotle’s political philosophy; and then, its evolution in
Epicureanism and Stoicism.

With the “Copernican revolution” of Hobbes, who re-
fuses the Aristotelian idea of man as a “communitarian being by
nature” and sees in the origins of humanity a “state of war of all

against all,” society is no longer thought of from the perspective
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of the community but that of the “rational” individual who acts
according to their selfish interests. The idea of community as a
political form and as a framework for forms of life is rejected be-
cause it imposes on the individual irrational duties towards it and
is the source of factions that can endanger the authority of the
state — a state that does not create a community but is “merely”
a police and “strong” state, an apparatus exclusively designed to
impose order and peace on rational egoists.

Can one live without community? Wouldn't some of
its institutions have the role of organizing collective life? The
answer to this second question is positive. It so happens that in
modern society, the organizing instances of human action are not
community institutions but purely functional “social systems” in
the sense of Niklas Luhmann’s systems theory. Modern society is
composed of individuals and systems, and does not need the social
and political form of the community. Systems are “social technol-
ogies” without which life in modern society would not be possible.
But if one cannot live without social systems, one cannot live well
in a world of life structured and dominated by self-referential and
closed systems that pursue their own ends. In Aristotelian terms,
one can say that systems ensure “life” but do not have the “good
life” as an end; one can even say that they make the human “way of
life” precarious, uncertain, and problematic. Since this situation
of unease also stems in part from the crisis and eclipse of commu-
nity, several authors have taken up and questioned this concept
with a view not so much to restore an old model but to reignite
the essentials of the idea, in light of the shortcomings felt in the
present moment. The last part of this chapter revisits one of the
most original and anti-Hobbesian thoughts on community, that

of Georges Bataille.
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In her essay on “wealth, preferences and ways of life”,
Claire Pignol focuses on the apparent paradox of the modern
economy. The economy, as a system of production, distribution,
and mass consumption, is supposed to exist to make life easier for
human beings, to free them from natural needs, giving them the
possibility, in terms of available material means and free time, to
live their lives as they see fit, in the perspective of what is called
“happiness.” However, the economic development of societies pro-
duces constraints and requires obligations that make the economy
take over an ever-larger space in our lives, and the time suppos-
edly freed up for living becomes increasingly small. The paradox
is obvious — far from satisfying the expectations raised, the econ-
omy colonizes the world of life and makes the modern person feel
dispossessed of the power to shape their lives as they desire.

The author poses the question of whether, and to
what extent, the classical theories of economic thought (Smith,
Ricardo), Marx and the neoclassical theories provide elements for
the explanation of this paradox.

The factors that lead to the malaise of economic devel-
opment and frustration have to do with the desire to produce and
consume beyond the point where the needs for fundamental goods
are satisfied in the present and reasonably assured in the future.
The very dynamics of production and distribution ultimately lead
to excess and even the creation of new needs and pseudo-needs
to justify the manufacture and sale of superfluous goods, as well
as the waste of energy and lifetime spent on their production
and consumption. The issue is already observed by Smith, who
mentions vanity or the excessive desire for wealth at the origin of
the excesses of the economy. From the liberal economist’s point of

view, the solution is ethical and lies in the control of desires and
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passions. The end of the economy would result in well-being, not
in the fulfilment of negative passions, such as selfishness or greed.
Rousseau, one of the first great critics of modern man’s produc-
tivism and consumerism, advocates a much more radical solution,
both ethical and economic: the rejection of anything that could
increase labour productivity.

Neoclassical economic theory empties the problem with
a leap in abstraction, that is, with the evacuation of all question-
ing, which would end up being of an ethical order, about the ends
of economic activity. The concept that allows this magic trick
is that of “preference”. The ends are always extra-economic. It
is not up to economics to discuss the contents of the preferenc-
es of agents, only the means to meet these preferences, whatever
they may be. The human being is finite and shows infinite pref-
erences. All objects of desire are legitimate and to be equated by
economics. The real problem of economics, in the perspective of
neoclassical theory, concerns the rationality of collective choices,
which affect all members of the collective. Since it is impossible
to fully meet the most different individual preferences, the ration-
ale of the collective decision is their “maximin” aggregation. The
“market” would be the instrument that best allocates, to the dif-
ferent agents, the resources that would allow them to fulfil their
preferences as much as possible, that is, to achieve the extra-eco-
nomic ends of their lives.

Besides the fact that this perspective has the disad-
vantage of introducing economic rationality, i.e. the logic of the
market, in all dimensions of human life it commits a reduction-
ist error pointed out by the author. A way of life, as an end, is

not something that can be desired and possessed as a consumable
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object, it is not of the order of having but of the order of being.
What is at stake here is an existential desire, a “meta-preference”
that transcends the simple desire for a consumable good.
Emmanuel Picavet also devotes his essay to the effects
of the economy on the ways of life. However, his analysis is not
concerned with the economy as a global system or process but in-
stead focuses on a central ethical-political element of this system
- the normative “regulation” of economic life. This can be either
transitive, i.e. carried out by regulators, at the head of which is the
regulatory state, or self-regulation, which happens in civil society
entities, namely in companies. For the author, all types of regula-
tion have important impacts, positive or negative, on life forms.
Picavet delves into two types of normative systems
of regulation. The first encompasses regulatory systems whose
norms reflect relatively consensual ethical principles or values
shared by the regulators and the regulated. Adherence to shared
values favours agreements legitimized by dialogue between the
parties. This is the case, for example, with the directives of the
regulatory state aimed at promoting social or intergeneration-
al justice, or regulatory norms aimed at supporting sustainable
development. This regulatory approach has a procedural and con-
tractual basis and is legitimized by dialogue. In addition to the
directives of the regulatory state, self-regulatory codes within
civil society, such as CSR (corporate social responsibility) direc-
tives, in which the parties undertake to act and resolve conflicts
according to consensual ethical principles, are part of this type
of normative system. Here, too, the norms have a procedural and

dialogical foundation.
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The second type of regulation is that of the neoliber-
al regulatory state, a “minimal” state, or non-existent in terms of
protection and social justice, but omnipotent and authoritarian in
terms of regulation of the economic system and deregulation of
the financial system. The regulatory policy initiatives of this type
of state are not based on more or less consensual values but on the
theoretical beliefs of the regulators in the self-regulating capacity
and other virtues of the markets. Such beliefs are supported by
the modelling of the economy based on theories of individual ra-
tional choice, collective and systemic equilibria, and the function
of markets in the emergence of the spontaneous “good order” of
things. Regulatory policy action ends up changing or “reforming”
ways of life according to beliefs in the self-organization aspect of
the market. There is in this perspective a “utopian” dimension,
allied to dogmatism, which leads the regulator to think that the
reality should adapt itself to beliefs and not the other way around.

The author shows how the risks to the collective and
the deleterious effects of neoliberal regulation on ways of life are
particularly conspicuous in times of severe crises (such as the
2008 financial crisis or the COVID-19 pandemic crisis). Crises
lay bare the unrealism of a simplistic model based on selfish
individualism, unbridled competition, and the alleged ordering
virtues of the market. They force us to restore collective capac-
ities, social solidarities, and planned and concerted public action.

In a chapter entitled “New forms of citizenship and ex-
clusion”, Maria Jodo Cabrita proposes to think about the theme of
forms of life, economy and society within the circumscribed, but
truly global, scope of the mutations of the very idea of citizenship,

particularly in a post-nationality framework and in a context of
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neoliberal hegemony. To this end, the author begins by returning
to Michel Foucault to follow how the author of The Will to Know
articulates a social organization of capitalism based on his catego-
ry of biopolitics. In this light, we review Foucault’s interpretation
of the transition from liberal to neo-liberal homo economicus and,
on this ground, we formulate the neuralgic question of this re-
flection: how does the “biopolitical turn” treat the new forms of
citizenship and exclusion as neo-liberal? And after presenting
significant elements manifesting a disintegration of modern cit-
izenship, with the emergence of denationalized or perhaps only
post-national citizenships, literature is introduced in support of
the pertinence of the category of biopolitics to interpret these cit-
izenship mutations. Focusing specifically on how in a framework
of global neoliberalism, biopolitics organizes border practices,
spaces of exception such as refugee camps, the very condition of
ultra-precarized economic migrants. With this framework, the
author emphasizes the contribution of Etienne Balibar, whose
proposal for an understanding of citizenship in a post-national
context, very particularly in the European Union, must be based
on the link between citizenship and subjectivity and which ma-
terializes in a program of democratization of democracies that
contrasts, even in its tautological formulation, with the autoc-
ratization of democracy as the mode par excellence of neoliberal
governance.

In the chapter “Any hope for plurality? On the ideolog-
ical function of capitalism and the possibility of transformation”,
Gongalo Marcelo discusses the conditions for a positive answer
to the question of the title, starting by expanding on how cap-

italism involves, besides a dominant economic coordination, an
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ideological function that tends to produce a set of values and
beliefs that render the representation of capitalism itself as a
natural economic mode of production as a reasonable one. This
naturalization of capitalism results in pressure on freedom and
a conformed social pacification that rarefies all alternative life
forms. Under this framework, in which capitalism is also ideolo-
gy, the author asks whether there is any hope for the plurality of
forms of life. This question yields added relevance with the obser-
vation that political liberalism, by taking pluralism for granted,
on the one hand, and by taking the plurality of conceptions of
the good as a given that a conception of justice must reconcile
by ethically refraining from further considerations, on the other,
never asks itself about the real conditions that make pluralism and
this plurality of life forms possible. By not doing so, it also lacks
the means to provide an answer to the question that is timely
asked. In line with Rahel Jaeggi’s analysis, the author argues that
liberalism, with its ethical abstinence and constructivism, con-
fronts us with the problem of a “black-box mentality” that must be
opened in order to find a concrete theoretical framework at last
able to equate the conditions of possibility of a pluralism of life
forms. This exercise can be done not by political liberalism, but
by critical theory, through a more substantive analysis of social
reality with reflection on the non-constructivist theorization of
justice. The proposal is for a critical twist that brings the theory
of justice into the field of critical theory. And for this movement,
Nancy Fraser’s proposed theory of justice that articulates recog-
nition, redistribution, and representation as its material instances
is mobilized. With these elements, the author finally proposes a

modestly optimistic answer to the question that runs throughout
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the chapter. Despite the constraints, there is some hope from
the articulation of a critical theory of justice, precisely involving
the three levels of recognition, distribution, and representation
in an active exercise of political and socioeconomic critique and
transformation.

André Barata and Ana Leonor Santos propose a three-
fold reflection entitled “Time, Truth and Ethics”. It articulates,
precisely, the terms of the title. Firstly, a reflection is started on the
changes in the representation of time throughout modernity, from
its advent to the late modernity that characterizes contemporane-
ity. This change is organized on three levels: a change towards an
abstract conception of time, which becomes detached from events
as it becomes measured by them; a change towards a conception
of time without fissures, precisely insofar as no event disturbs its
flow; and lastly, a conception of time that is simultaneously accel-
erated and fragmented. With this characterization of the changes
in socially lived time, the consequences of these changes are as-
sessed, both in terms of the relationship with truth and ethics.
In effect, the acceleration of social time is such in late moderni-
ty that, according to the authors, it becomes incompatible with
the time adequate for the justification of truth, argument-based
discussion and the durability of its validity. Rarefied in its argu-
mentative basis, the justification of truths tends to be mounted
disproportionately on emotions. And, in a similar way, the preva-
lence of this modified conception of time in late modernity is also,
according to the authors, the social cause of a rarefaction of ethi-
cal reasoning to the detriment of the “prét-a-porter” responses of
constituted morality, in addition to a growing moral reactivity, to

which the rise of populism is no stranger.
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In her essay on “forms of life” from the perspective
of operaistic political thought, Irene Viparelli proposes an ag-
giornamento of this concept. Whereas in the classical approach,
forms of life are thought of from the normative perspective of a
timeless ideal of the good life, in the context of workerism they
are understood as the product of “social subjectivity” in today’s
post-industrial society, centered on knowledge, that is, on sci-
ence, culture, symbolic production, and, as such, a historically
localized phenomenon. A second difference concerns content —
the operaistic life forms constitute the “generalization” of what
Marx calls “living labour” to the “totality of social activities”. The
Classics’ good life form, on the other hand, concerns “leisure,” i.e.
the opposite of labour, the latter being considered a life deprived
of form. That said, in the operaistic version, the concept is not
devoid of normativity: “ways of life” are not an objective fatality;
they enclose and represent possibilities of emancipation for hu-
man beings in their life in society.

As in other theoretical perspectives (economic thought,
systems theory, theory of the regulatory state), in workerism,
the forms of life have their own enemy — that which can hin-
der the potentialities of emancipation and erode or even destroy
forms of life is, as one would expect in a Marxist perspective like
workerism, capital.

The role of capital is far more complex, and in some
ways paradoxical, in the (post-industrial) knowledge and culture
society than in the industrial society. In the latter, the capitalist,
as the owner of the means of production, can easily capitalize to
their advantage on the surplus value that comes from the “living”

creative labour of the most skilled workers, which is not reduced
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to mere “labour power”. What happens in the knowledge society
is that, as Negri (quoted by Viparelli) writes, “the capitalist is dis-
possessed of the means of production by the producer, or a class
of producers, which imposes itself as hegemonic subject”. Under
these conditions, why doesn'’t capitalism disappear? Its existence
today would be, according to Negri, “an ultimate contradiction”.

But capital also adapts to change and develops two suit-
able strategies for the new situation: one strategy for capturing
capital gains and another for “de-socializing the commons,” the
latter being particularly corrosive to forms of life. In the first,
whose paradigm is the financialization of the economy, capital
gains an autonomy in relation to the real economy, which pro-
tects it from the mishaps and crises that can affect it. The second
involves the privatization of previously common structures par-
amount to the preservation and development of life forms. In the
same way that the industrial capitalist withholds, in the process
of producing consumer goods, the value (surplus value) added by
“living work”, post-industrial capitalism expropriates in its favour
and submits to the laws of the market, for its benefit, the systems
of “education, health and culture, which do not represent only
modes of production but form, above all, ways of life”.

Robert Vinten’s chapter, entitled “Wittgenstein,
Justice, and Liberalism,” is inspired by two movements of de-
bate. It introduces the philosophical views of Richard Rorty and
Chantal Mouffe, preeminent intellectual references of left-wing
liberal thought and who still share an assumed inspiration in
Wittgenstein's philosophy. This inspiration is, however, crit-
ically scrutinized by the author who concludes that it is not

adequately grounded in the thought of the author of the Tractatus
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and Philosophical Investigations. In other words, it is not possi-
ble to ground the theoretical views of Mouffe and Rorty on a
Wittgensteinian foundation, despite this claim. In fact, according
to Vinten, one can, on the contrary, find in Wittgenstein grounds
for criticism of both Richard Rorty’s and Chantal Mouffe’s views.
The second movement of debate proposed by Vinten directs atten-
tion to Wittgenstein’s philosophy, highlighting elements which
make up a social thought which not only does not fit liberalism,
but which may constitute an important way of criticizing liberal-
ism and which, according to the author, results in a cut with the
philosophical tradition even greater than those present in Rorty
and Mouffe.

In an exploratory essay, under the title “The eudaimo-
nia of the book in doubt: archaeology of contemporary forms
of reading”, Daniel Melo proposes a reflection on the place of
the book and of reading in our time. The first stop reports on
“backtracking from bibliodiversity” and the practice of “great
readers, both of which are noted in the relevant literature and
raise questions about the meaning of the transformations affect-
ing publishing activity. A second stop in Daniel Melo’s itinerary
takes us to the transformation of the reading experience itself and
its consequences in a context of accelerated social time and digital
revolution. Reading on the Internet is an accelerated and disper-
sive act, constantly disturbed by notifications, thus becoming the
place of the impossible deep reading and deep thought. In its place,
diagonal and discontinuous reading gains expression. A third stop
focuses on the phenomenon of digital overabundance and infor-
mational excess that adds to all the difficulties already pointed out
the difficulty of orientation in a crowd where one is more eas-

ily led than able to lead. Problems such as surveillance and the
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manipulation of preferences in an international context are no
strangers to this phenomenon. Finally, consequences for memo-
ry and reasoning that the author characterizes as inhibitions of
self-knowledge and empowerment are mentioned and problem-
atized. For example, how hypertext, despite all the conveniences
it provides, also weakens parataxis, understood as argumentative
development, in effect alienating the rhetorical subject’s capaci-
ty for autonomy. In the same vein, there is a loss of autonomy
with respect to memory, less and less retained, more and more
delegated to the organization that the Internet makes of it and to
the exercise of recall algorithmized by search engines. With this
itinerary covered, Daniel Melo does not propose an apocalyptic
conclusion, but, in the wake of Umberto Eco, a work of recreation
of what cannot be lost: “the reflexive, critical, imaginative and
creative capacity’.

Laventure comme ouverture affective de I'a-venir: une
approche phénoménologique — Irene Borges Duarte’s essay - is ded-
icated to the phenomenological analysis of a privileged human
experience: the adventure. In the strictest sense of the term, the
adventure is not exactly a form of life, insofar as this form is
meant to characterize life as a whole. An adventure is an occa-
sional and exceptional episode, an “island” in the totality of life’s
time. Nevertheless, it can indelibly mark an entire life, giving rise
to a “lifestyle” or an “attitude,” the spirit of adventure, that will
last beyond the event. There are at least two ways of thinking
about what a way of life is. In the Socratic-Aristotelian tradi-
tion, it embraces the totality of every life, every act of the subject
manifests its “way” of life, expresses a unique and invariable an-
swer to the Socratic question “how to live?” but there is a second

way of thinking about the form of life - that which gives form



26 Introduction

and how it concentrates on a point of intensity, an exceptional
episode, an event and a lived experience that represents the apex
of a life, which alone gives form to it. That event is literally the
Gestalt against which the rest of the subject’s life is a contrasting
background of banality and repetition. We find this perspective
in Georges Bataille, but also in the philosophies of adventure, no-
tably that of Jankélévitch, which inspire the author’s analyses. The
authentic adventure is a hdpax, a unique event, whose probability
is restricted to childhood or youth. It is characterized, first of all,
by a particular “lived intensity of the present in act”, which distin-
guishes this present from the rest of the temporal flux, previous
and posterior. It is an “emotional manifestation of authenticity”, of
“being oneself” that contrasts with the banality of functional life.
The second characteristic lies in the expectation of an unknown
future, in the subject’s openness to an alternative world of which
they have no idea.

At the centre of the author’s analysis, we find an im-
portant distinction between the authentic adventure and the
inauthentic adventure, of the “professional adventurer,” which
allows us to understand certain limits of economic thinking, as
well as the unease that causes the colonization of all spheres of
human life by the market economy. In our time, we can easily
buy adventures: in “adventure parks”, in agencies that propose ad-
venture trips, etc. However, purchased adventures only satisfy the
desire for the enjoyment of exciting emotions, the desire to repeat
excitements that are already known and expected from the start;
the real adventure is an opening to something new that allows us

to design a way of life.
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Communauté, individu,
systeme: la question de
la forme de vie dans la
société des individus et
des systéemes

José Manuel Santos

1 — Communauté et forme de vie

L'étre humain est, d’aprés Aristote, un étre vivant «na-
turellement communautaire». [l y en a d’autres, comme les fourmis
ou les abeilles. Le concept de communauté se comprend dans le
cadre d’une théorie de l'action. Elle est toujours une communau-
té d’action. Les étres vivants sunissent dans une communauté en
vue de réaliser quelque chose qu'ils ne seraient pas capables d’at-
teindre tout seuls, chacun pour soi. Il en est ainsi dans le cas de la
communauté naturelle premiére, la famille, commune a tous les
étres vivants, celle du male et de la femelle, de 'homme et de la
femme. Il en va de méme dans la communauté du travail, l'oikos,

qui a pour fin la production des biens nécessaires a la vie. Au-dela



28 Communauté, individu, systéme

des communautés dont les fins sont de 'ordre de l'utile, du néces-
saire a la vie, et dont le telos ultime est la vie elle-méme au sens
de vie biologique (z0é) et survie, il y a une communauté propre-
ment humaine, qui n'a pas d’équivalent chez I'animal non humain,
la «communauté politique» (politiké koinonia), la polis, dont le te-
los nest pas simplement la vie, l'utilité et la survie, mais la «vie
bonne», vie proprement humaine d’une certaine forme et qualité,

«forme de vie» digne d’étre vécue.

«Les hommes ne sassocient pas en communauté seulement
en vue de la seule vie matérielle mais de la vie bonne. En ce

sens la polis est la communauté du bien-vivre (eu zén).»[1]

En quoi consiste la vie bonne ? Cette question était déja
celle que posait inlassablement Socrate: «Comment vivre ?» et
a laquelle va répondre Aristote par sa théorie de la communau-
té politique. La question a un sens a la fois éthique et politique:
elle signifie, d’abord: comment vivre sa propre vie ? Quelle forme
donner a sa vie ? Mais elle signifie aussi: comment vivre ensemble,
dans une communauté ? Entendue de cette facon, la question est
celle du «régime» politique. Un régime politique est une «forme
de vie», forme du vivre ensemble dans une communauté. Dans la
discussion contemporaine sur les formes de vie on pense la «vie
bonne» comme un choix personnel, subjectif et privé, non poli-
tique, de I'individu. Cependant, pour Aristote, la question est a
la fois éthique et politique. La vie au sens de bios, de vie humaine,
est un vivre ensemble, avec les autres, en communauté. La vie de
I'individu est liée a celle de la communauté. Pour Aristote la «vie
bonne» est, dés le départ, une vie avec les autres, donc une vie
sociale et politique. Un individu qui vivrait isolé, hors de la polis,

est une anomalie éthique et politique.
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Dans le noyau sémantique du concept de communau-
té il y a I'idée d'un lien entre les membres de celle-ci, de quelque
chose qui les unit et qui est commun a tous. Dans le terme com-
munauté il y a justement le commun — de méme quen koinonia il
y a le koinos. Dans le cas de la communauté politique aristotéli-
cienne le lien entre les membres est d’abord le logos, langage sensé,
discours rationnel. Le logos est un «discours», un usage a la fois
rationnel et normatif du langage. Il est normatif dans la mesure
ou il sert a exprimer un sensus communis «de l'utile et du nuisible,
du juste et de I'injuste». A ce lien d’ordre rationnel s'ajoute un lien
émotionnel qui est I’ «amitié politique» (philia politiké), quon peut
interpréter comme un antidote contre le danger toujours possible
de la discorde, conduisant au conflit, 4 la violence, voire a la guerre
civile (stasis).

Ce qui caractérise la communauté telle qu'Aristote la
pense — et qui correspond a la fois a la réalité de la polis grecque
de son temps et a un paradigme idéal faconné par sa théorie -
est son caractére «politique» (qui signifie éthico-politique) et
«logique». Le logique (au sens de la centralité du logos), qui af-
fecte le pouvoir de gouverner et son exercice, est visible si l'on
compare cette communauté aux communautés traditionnelles,
pré-logiques, qui l'ont précédée. Dans ces derniéres 1’élément
déterminant et justificateur du pouvoir est la tradition, plus ou
moins fortement empreinte de religion, ou bien, dans certains cas,
ce que Max Weber a décrit comme «pouvoir charismatique» du
chef. Le surgissement de la polis grecque, référence de la commu-
nauté politique d’Aristote, est contemporain de la naissance de la
philosophie, clest-a-dire d’une interrogation sur la bonne «forme
de vie», y compris du «vivre-ensemble», qui appelle une réflexion

critique qui met & mal certaines valeurs de la tradition, telles que
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l'autorité des ancétres, le charisme du chef, l'autorité du roi. La
communauté politique «logique» ouvre la voie a un pouvoir ra-
tionnel, médiatisé par le discours et la délibération collective,
légitimé par un savoir pratique et politique (politiké espistémé) phi-
losophiquement fondé, et a des formes de vie bonnes et «nobles»
(zén kald) que la communauté rend possibles. Les plans individuel
et communautaire, éthique et politique, sont intimement liés.
Les formes de gouvernement de la communauté ou constitutions
reposent sur des valeurs (comme, par exemple, la vertu pour l'aris-
tocratie, la richesse pour l'oligarchie, la liberté pour la démocratie)
déterminant par soi des formes de vie individuelles.

Apreés Aristote, et déja en son temps, il y a eu une crise du
modele politique de communauté, due en grande partie a la perte
de souveraineté des cités grecques, qui ont perdu leur autonomie
et ont été intégrées dans des empires, mais aussi 4 des causes in-
ternes tels que la corruption ou le phénomeéne de la démagogie,
une pathologie du discours politique, affectant particulierement
les régimes démocratiques. La crise de la communauté classique
et les conditions de vie sous le régime de l'empire aménent a re-
penser la communauté, ce qui se fait en deux directions opposées.

L'épicurisme adopte le modeéle de la petite communaute
apolitique, communauté d’amis unis par une amitié d’autant plus
effective qu’ils sont peu nombreux et par une forme de vie parta-
gée par tous. Les stoiciens, dans le sens opposé, apportent 1'idée
de la grande communauté, de la kosmopolis réunissant tout le genre
humain. Dans le cas de I'épicurisme, 'impuissance politique des
individus, notamment en régime d’empire, méne a une sorte de
sécession de la communauté politique et a la constitution d'une
petite communauté de happy few qui a 'avantage de présenter des

liens d’amitié plus forts et plus profonds, d’assurer la participation
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plus effective de chacun a la vie communautaire et de permettre
une forme de vie philosophiquement fondée et partagée par tous
les membres. Il sagit d'une forme de communauté tendancielle-
ment dépolitisée, plus éthique que politique, centrée sur le souci de
soi et I'interrogation existentielle sur la signification et la forme a
donner a sa propre vie. Dans I'épicurisme le souci de soi mene a la
quéte d’un état de sage tranquillité (a-taraxia, absence de trouble),
l'activité politique étant vue comme un facteur d’«agitation» (tara-
ché), un obstacle a I'ataraxie et a la sérénité.

Le stoicisme opere un dépassement de la communauté
politique par le haut, vers la communauté cosmopolitique de tous
les étres humains, idéalement régie par une législation universelle
émanant de la raison. Chaque étre humain a une raison qui, pour
les stoiciens, est I'«étincelle de la raison divine universelle», qui
lui permet de vivre «en accord avec la nature», ce qui veut dire
en accord avec la nature rationnelle de ’homme, donc en accord
avec la raison universelle. Cette anthropologie métaphysique
rend compréhensible que, tout en étant encore une éthique de la
«vie bonne», comme les autres éthiques anciennes, I'éthique stoi-
cienne contienne déja une morale déontologique et universaliste
des «devoirs». De méme est-il compréhensible que la philosophie
politique des stoiciens soit un cosmopolitisme, doctrine conforme
a leur rationalisme métaphysique et particuliérement adéquate a
la forme politique de l'empire — et peu adéquate a celle de la polis.
Cet aspect de la philosophie politique stoicienne a été bien saisi

par Plutarque.

«La République, tant admirée, de Zénon, fondateur de 1’école
stoicienne, tend vers un principe essentiel: 4 ce que nous ne

vivions plus séparés en cités ou en communautés régies par
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des lois différentes, mais a ce que nous considérions ’huma-
nité tout entiére comme une seule communauté politique, a
ce qu'il ny ait plus qu'un mode de vie, qu'un ordre unique,
comme celui dun grand troupeau vivant sur un paturage
commun. Zénon, dans son ouvrage, a donné forme au réve
confus d’'une constitution parfaite fondée sur la philosophie ;
mais cest Alexandre [le Grand] qui est passé de la théorie

(logos) a 1a pratique (ergon).»[2]

2 — La société des individus et des systémes

Mais, pourquoi vivre en communauté ? Lindividu ne
pourrait-il pas donner une bonne forme a sa vie indépendamment
de toute communauté ?

D’aucuns le pensent, en particulier ceux qui, a la suite
de Hobbes, posent comme valeur supréme les intéréts vitaux et
la survie de I'individu. En effet, la communauté n’a pas que des
avantages. Le philosophe Roberto Esposito a récemment attiré
l'attention sur un sens de communauté qui, quoique originaire et
étymologique, reste souvent caché. C'est un sens qui est parado-
xalement contraire 2 la signification la plus usuelle de la notion
de communauté, laquelle souligne le lien qui s’établit entre les
membres a travers quelque chose de commun qui est partagé entre
eux. Le terme latin communitas, a pour origine la liaison de la
particule cum (qui signifie «avec») et munus, terme qui signifie
obligation, devoir ou dette. Il n'y aurait donc aucun lien positif
(amitié ou sentiment d’appartenance), ni rien en commun entre
les individus qui constituent la communauté, mais seulement la
négativité d'une obligation ou d'une dette envers celle-ci.[3] Dans

certains cas, a la limite, la communauté pourrait exiger d’étre
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payée par le sacrifice de la propre vie dun ou plusieurs de ses
membres, toujours débiteurs envers elle. A I'opposé de la commu-
nauté — qui, loin d’étre un lieu de protection, représente en vérité
une menace de mort - I'individu moderne chercherait plutot une
«immunité»>[4] qui, en l'exonérant des obligations et de la dette
communautaires, lui permettrait de conserver indéfiniment sa
liberté et sa vie.

Face a I'idée ancienne selon laquelle I’étre humain est
«par nature» un «animal communautaire», 'anthropologie poli-
tique des modernes opére une révolution copernicienne: la genese
de la société civile n'est pas a penser a partir de la communauté,
mais de I'individu et de ses passions. Les passions dominantes de
I'individu sont le motif et la cause motrice de ses actions et com-
portements. Pour le philosophe politique le plus significatif de ce
tournant anti-communautaire, Thomas Hobbes, on doit expliquer
les phénomenes par leurs causes efficientes, qui sont des faits, et
non, a la manieére aristotélicienne, par des causes finales ou l'es-
sence des choses, qui ne sont que des idées. Les faits, dans ce cas,
ce sont les passions humaines.

Pour Hobbes, l'observation et 'expérience montrent que
les passions les plus fortes et plus 8 méme de déterminer les actions
des hommes ne sont pas la sociabilité ou I'amitié, mais la méfiance,
l'agressivité et 'inimitié. Le postulat de base de son anthropologie
politique est le suivant: «La passion naturelle fait que les hommes
soffensent les unsles autres»[5]. Cela signifie que I’étre humain est,
de par sa nature, un des plus grands dangers, sinon le plus grand,
del’étre humain. Cela se résume dans la maxime de Plaute, rendue
célebre par Hobbes: homo homini lupus. La passion corrélative a la

férocité inamicale du «loup», son corrélat du coté de la victime, est
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la peur. La peur la plus forte est celle de perdre sa vie, cest-a-dire la
peur de la mort. Cette peur serait le principal moteur des actions
humaines. Le but ultime de la vie humaine est la conservation de
la vie, la Selbsterhaultung, la survie ; la pulsion dominante est le
conatus en suo esse perseverare (Spinoza), I'instinct de conservation
de sa vie. Sur ce point aussi, la position de Hobbes, qui représente
bien la modernité, soppose a Aristote. Pour celui-ci il était infi-
niment plus important de «bien vivre» que simplement de vivre,
au sens biologique d’étre vivant. Il peut méme y avoir des circons-
tances ou la «vie bonne» exige le sacrifice de la vie (biologique). Le
souci de 'homme d’Aristote était la «forme de vie», non la vie nue,
la survie. L'individu hobbesien est de telle maniére dominé par la
peur de la mort que tous ses efforts sont consacrés aux moyens
de maintenir la vie et d'augmenter ses chances de survie. Dans
ce contexte, la recherche, la conquéte et 'accumulation de biens
matériels ou de pouvoir sont vues comme protection de la vie. A
l'origine de la société il n'y a aucune communauté originaire, pas
méme un désir de communauté, mais une foule d’individus aussi
agressifs que craintifs vivant dans un permanent «état de guerre
de tous contre tous». Dans cet «état de nature» les étres humains
donnent libre cours a leurs pulsions mortiféres et vivent dans la
terreur d'une mort imminente et violente. Comment sortir de cet
état ? Comment parvient-on a I’état civil, au régne de la paix, donc
de la loi ? Les appels a I'amitié politique, a la concorde ou a la mo-
rale sociale seraient pure illusion. La solution n'est donc pas une
«communauté», mais une «immunité». L'état civil ou politique
est une société d’individus dans laquelle chacun est immunisé
contre le danger de mort que représente chaque autre. Cela s'ob-

tient par la suppression de tout lien communautaire, de tout ce
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qui pourrait étre commun, de toute amitié et de toute propriété
collective. Pour Hobbes, dans I'état civil, 'union qui constitue le
«corps politique» ne signifie nullement la concorde ou l'amitié.
L’état civil est une union paradoxale d’individus unis par I'inimi-
tié et la divergence des intéréts. Le moyen ou I'instrument pour
la constitution et le maintien de ce «corps politique» est un pacte
«vertical» avec une entité tout-puissante — I'Etat-Léviathan - ca-
pable de mettre fin, si nécessaire par la force, a I'état de guerre
de tous contre tous. Les passions dominantes de I’état de nature
ne disparaissent pas dans 1’état civil. Méme dans cet état, la peur
continue d’étre le sentiment dominant, son objet principal étant
maintenant I'Etat-Léviathan, détenteur légitime (par le contrat)
du monopole de I'usage de la violence physique.

On peut interpréter I'Etat hobbésien comme un dispo-
sitif technique qui garantit 'immunité de I'individu contre deux
menaces. D’une part il immunise contre le danger de mort re-
présenté par n'importe quel autre individu; d’autre part il libere
I'individu des obligations, des compromis, des engagements exi-
gés par toute communauté. Il garantit la liberté de I'individu a
I'intérieur de l'espace de sa propriété privée. Léviathan garantit
la division du mien et du tien, la possession siire et inaliénable
du mien.

L'état hobbésien est un dispositif technique d'immunité.
La fonction essentielle de toute technique a été décrite par Arnold
Gehlen comme Entlastung, une technique nous dé-charge d'un
poids, d’un effort. Le verbe Ent-lasten veut dire: enlever un poids,
une charge, eine Last — litéralement «dé-charger». Une voiture,
par exemple, nous décharge de l'effort de marcher. LEtat hobbe-

sien est un dispositif qui décharge ses sujets des complications
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de la communauté et les exoneére, jusqu’a un certain point, de la
violence archaique. Celle-ci est remplacée par la violence systé-
mique de I’économie (de marché) et la violence « rationnelle » de
Léviathan. Le prix a payer, c'est la réduction des rapports humains
alalogique du contrat et du marché, et l'exclusion de toute logique
du don ou de la gratuité.

Pour importante que soit «I'immunisation» anti-com-
munautaire et la protection contre la violence d’autrui, I'individu
hobbesien a d’autres besoins, dans le cadre méme de la survie.
Si l'objectif de I'individu moderne est la conservation de sa vie,
il y a tout un ensemble de nécessités vitales qu'il faut satisfaire.
Comment organiser la vie en vue de cette fin? La communauté
donnait des indications et des moyens pour répondre a ce genre
de question: elle fournissait a ses membres des traditions, des
moeurs, des Sitten, des normes morales, ainsi que des roles en vue
du partage des taches. Par exemple: les nobles avaient pour tache
de gouverner et faire la guerre, les paysans le travail des champs,
le clergé le salut des ames. En l'absence de la communauté et de
ses normes, dans la société des individus il doit y avoir des sys-
témes d'organisation de la vie, au service de la survie. Labsence
de la communauté ne signifie pas la fin de l'agir coopératif.
Meéme si 'individu hobbesien ne pense qu’a ses intéréts, le main-
tient de la vie et la survie requiert des actions coopératives. Ce
qui change ce sont les motivations et les finalités fondamentales
des coopérations.

En l'absence de la communauté, I'individu moderne est
orienté, dans la conduite de sa vie, par ce que Luhmann appelle
des «systémes sociaux», qui sont des systémes purement fonction-

nels, cest-a-dire au service de la satisfaction de besoins sociaux
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fondamentaux. Ces besoins étaient d'une certaine facon ala charge
de la communauté ; la différence en est que les systémes sociaux
sont «purement fonctionnels», cest-a-dire qu’ils n'obligent I'indi-
vidu a rien de ce quobligeait la communauté.

On peut synthétiser comme suit les avantages des sys-
témes sociaux par rapport a la communauté et ses institutions.

-IIs n'imposent point d'obligations communautaires,
«immunisant» ainsi 'individu contre toute solidarité (gratuite
par définition) ou exigence communautaire.

- Ils libérent des complications des rapports humains
directs et complexes avec autrui. Les rapports avec autrui sont ré-
glés par la logique fonctionnelle de chaque systéme, logique d'un
jeu a caractere contractuel, aux régles politiquement neutres.

- U'individu est toujours libre d’interagir ou non, de jouer
ou ne pas jouer le jeu du systéme.

- IIs augmentent considérablement le spectre de possibi-
lités d’expérience et d’action, donc la liberté individuelle (comprise
comme liberté de choix, liberté «négative»). Ils ouvrent des es-

paces de liberté (de choix) et proposent des choix infinis.

Le prix a payer pour ces avantages ce sont les contraintes
structurelles qu'ils imposent aux formes de vie dans la Lebenswelt
(monde de la vie) moderne. L'individu moderne est obligé de
formater sa vie en accord avec les systemes fonctionnels et leurs
régles. Ces regles sont définies du point de vue du systeme, de
chaque systéme, en fonction de sa survie éternelle. Ce qui fait
vivre et survivre chaque systéme cest « I'inclusion » d’individus
qui jouent son jeu. Du point de vue de l'individuy, les systéemes

offrent des options de vivre et d’agir qu'il est libre d’accepter ou
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refuser en fonction de ses intéréts propres. Mais, quoi qu’il en
fasse, son «inclusion» dans les systémes fondamentaux est une
condition nécessaire a sa survie.

Outre que l'inclusion dans les systémes occupe beau-
coup de temps de vie, laissant souvent peu de temps pour «vivre
vraiment», et que le choix volontaire de I'exclusion est dangereux,
cela reviendrait a l'auto-exclusion sociale, il est improbable que
la normativité des systémes soit compatible avec une forme de
vie bonne.

Qulest ce quun systéeme social ? D'aprés Luhmann, ce
qui caractérise les sociétés modernes est I'émergence, la diffé-
renciation et la consolidation de plusieurs systémes fonctionnels
comme |’économie, le droit, la santé, ’éducation, la science, lart,
etc. Chaque systeme a une fonction spécifique pour la société —
laquelle est un systéme de sous-systémes. Par exemple: la fonction
du systéme économique est de satisfaire des besoins en rédui-
sant la rareté des biens qui les satisfont ; celle du systéme de la
science est de produire des connaissances de la réalité ; la fonc-
tion du systéme des media de communication est de donner une
forme a l'opinion publique, de formater l'opinion, etc. La société
des systemes est un stade de 1’évolution sociale qui fait suite a des
sociétés «stratifiées»[6]: des sociétés communautaires structu-
rées en sub-communautés hiérarchiquement superposées — par
exemple: noblesse, clergé, tiers état.

Tout comme [I'Etat-Léviathan, le «systtme» de
Luhmann est un dispositif qui, comme toute technique, apporte
une Ent-lastung, une exonération de l'effort, une facilitation de
la vie. Les systémes réduisent la complexité et la contingence

du monde de la vie. Cependant, en méme temps qu’ils facilitent
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la vie et contribuent a la survie, les systémes finissent par avoir
une emprise considérable sur les contenus et les formes de vie des
individus. Dans la perspective de la théorie luhmannienne les
vrais sujets de la vie de la société ce sont les systémes sociaux eux-
mémes. Pour Luhmann, «les hommes ne communiquent pas [...]
seule la communication peut communiquer»[7]. Le terme «com-
munication» désigne pour lui le processus opératoire, l'activité des
systéemes ; le verbe «communiquer» est, dans ce sens, intransitif.
Les étres humains sont des «systémes psychiques», du point de
vue des systémes sociaux, ils sont seulement Umwelt, font partie de
«l’environnement» de ceux-ci.

L'Etat hobbesien peut étre déja considéré comme un sys-
téme fonctionnel, au sens de Luhmann. Il a une fonction sociale
bien précise. La politique est aussi une sphere d’activité qui sest
«différenciée» comme systeme: le systéme politique. Luhmann
soppose frontalement a une vue dominante dans la pensée poli-
tique occidentale, d’Aristote 4 nos jours, selon laquelle la politique,
en tant que Staatskunst, serait l'art supréme, la «science architec-
tonique»[8], dans l'organisation de la société. Pour lui, le systéme
politique n'est pas un systeme des systémes, cest-a-dire n'est pas
un systéme qui aurait une fonction de commandement ou de pi-
lotage des autres systémes. Il est un systéme comme les autres,
autoréférentiel et autonome, avec son medium (le pouvoir) et sa
fonction sociale spécifique propre. Pour Luhmann, il n'y a aucun
systéme qui serait le centre ou la «téte» de la société. La société des
systémes est une société qui n'a ni centre ni téte. La fonction spé-
cifique du systéme politique consiste dans la «mise en ceuvre de
décisions collectivement contraignantes». Ces décisions peuvent

concerner les matiéres les plus diverses de tous les systémes. «Est
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politique tout ce que le systéme politique décrit comme politique
— du salaire minimum a la composition de la nourriture pour les
bébés»[9]. Le systéme politique tout en n’étant pas le centre ou
le cerveau de la société est un systéme transversal qui sarticule
avec les autres systemes. Méme si les systémes sont essentielle-
ment autoréférentiels, autopoiétiques et fermés sur eux-mémes, ils
établissent entre eux des «couplages structurels» plus ou moins
importants pour la vie et la survie de chacun. Dans le cas du sys-
téme politique des couplages particulierement forts ont lieu avec
le droit, le systéme des media de communication et le systéme

économique.

3 — La communauté en question

On peut dire des systémes fonctionnels qui faconnent
aujourd hui la vie des individus et des sociétés ce que Patocka di-
sait de la technique moderne: on vit mal avec la technique, mais
on ne peut plus vivre sans elle. On pourrait en dire autant des
systémes sociaux, ce qui d’ailleurs se comprend, vu que, comme
disait Habermas, ils sont des «technologies sociales». Du point
de vue de l'anthropologie des modernes, de Hobbes a Luhmann,
la technique est nécessaire, soit dans le rapport de 'homme au
monde naturel, soit dans l'organisation des rapports entre les
étres humains, parce que I’étre humain est un animal déficitaire.
Tandis que les animaux non-humains sont programmés par I'ins-
tinct pour se comporter d'une maniére appropriée a la survie
dans leur milieu naturel, I’étre humain, manquant d’instinct, a
besoin de prothéses qui se substituent a lui et assurent la fonction
d’orientation et d’'organisation de la vie. Pour Gehlen, ce manque

fondamental de 'humain est comblé para les institutions sociales,
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qui sont des technologies structurantes de l'action humaine. Les
systemes fonctionnels de Luhmann ont la méme fonction, mais a
un stade ultérieur et probablement dernier de I'évolution sociale.
IIs sont plus efficaces et performants dans la fonction de conser-
ver, prolonger et améliorer la «vie» (z6é) et plus conformes 2 la
liberté et a l'autonomie de I'individu moderne. IIs I'immunisent
contre toute «contagion» communautaire. Cependant la vie dans
la société des systemes saccompagne d'un grand malaise. Méme
si dans la moderne société libérale chacun est libre de choisir
le mode de vie qu’il considére le meilleur, les choix individuels
doivent s'accorder avec les logiques fonctionnelles des différents
sous-systémes, sous peine, 4 la limite, d’exclusion sociale ou méme
de mise en cause de la survie de 'individu.

Le mal-vivre ne vient pas tant d'un manque de liber-
té de I'individu ou d’'une surdétermination des systémes sociaux.
Outre que les systemes sont comme des jeux que chaque individu
est libre, tout au moins en théorie, de jouer ou ne pas jouer, ils ne
sont pas des machines laplaciennes qui détermineraient tous les
mouvements des agents humains. Ils donnent acces, au contraire,
a des espaces de liberté, a des possibilités infinies de choix et d’ac-
tion. Le malaise s'explique surtout, d’abord, par le manque d’unité,
I'hétérogénéité et I'éclatement de la vie de I'individu moderne, qui
découlent de la «fermeture» auto-référentielle de chaque systéeme
- ce qui signifie que les systémes sont pour ainsi dire égoistes a
I'égard des individus. La vie (bios) de I'individu est éclatée entre
les exigences diverses, souvent opposées voire inconciliables de
différents systemes. S'ajoute a cela, comme cause du malaise, la
réification fonctionnaliste des rapports de chaque étre humain

avec ses semblables et, finalement, le manque d'une raison de
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vivre fondamentale, d'un sens de la vie, transcendant les moti-
vations purement fonctionnelles et les «programmes» (concept
luhmannien) proposés par les systémes. L'individu moderne est
libre de choisir un mode de vie entre plusieurs modes possibles,
proposés par les systemes, plus précisément, par certains systemes
spécialisés dans cette fonction[10], mais on peut se demander s'il
peut vraiment donner une forme cohérente a sa vie.

Face au malaise suscité para la vie dans la société des
systémes fonctionnels, d’aucuns repensent, au-dela de la nostalgie,
la question de la communauté, figure du vivre-ensemble quon ob-
serve dans les sociétés pré-modernes, aussi diverses que celles-ci
puissent étre, et que les auteurs de la tradition libérale considerent
comme définitivement dépassée. On assiste, ainsi, & un aggiorna-
mento de différentes formes de communautarisme. On peut se
poser les questions de savoir en quelle mesure la société des sys-
témes est incompatible avec la communauté, s'il peut y avoir des
communautés dans la société des systémes et, le cas échéant, quel
genre de communautés.

La communauté contraste avec la société des individus
et des systémes par deux traits essentiels: sur le plan horizontal, un
lien émotionnel qui unit ses membres et qui contribue, suppose-
t-on, a donner une unité a la vie de chacun ; dans la dimension
verticale, la référence a une altérité qui transcende la communauté
et lui donne son unité profonde et son telos politique[11]. Alors que
dans le cas classique de la koinonia politiké, thématisée par Aristote,
I'«amitié politique» est le lien qui sert de ciment communautaire,
dans la société des systémes les individus sont liés par le calcul du
plus grand intérét de chacun — il n'y a aucun besoin social ou po-
litique d'un sentiment humain interpersonnel positif. Sur le plan

émotionnel le rapport inter-personnel dominant est plutoét une
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«inimitié angoissée»[12], une non-relation qui perpétue I'inimitié
originaire de I’état de nature, méme si l'usage de la violence phy-
sique est réservée a Léviathan comme instrument d’imposition
du droit et de l'ordre. Dans la société des systémes est suspendue
toute référence a une «altérité transcendante» qui, dans la commu-
nauté, donnait acces a une représentation du bien, compris comme
intérét commun, et de chacun, et telos politique. Dans une telle
société tous les rapports sont immanents. Les systémes sont «au-
topoiétiques», ils sauto-organisent sans avoir besoin d’aucune
finalité externe. Leur fonctionnement produit une unité pure-
ment immanente, cest-a-dire autoréférentielle et fonctionnelle.
Mais méme si elle a, de cette facon, une unité, la société des sys-
témes n'a pas de centre: chaque sous-systéme est autonome, centré
sur lui-méme, orienté par sa fonction propre. Il n'y a pas quelque
chose comme un systéme central, un systeéme des systémes. Au re-
fus hobbesien du caractére communautaire de 1’étre humain - ce
qui était une évidence pour Aristote —, Luhmann ajoute le refus
de la conception aristotélicienne de la politique comme «savoir
architectonique», celui qui commande tous les autres arts, et donc
comme «téte» de la société. Du point de vue de la théorie des sys-
témes, la politique est un systéme comme les autres, a coté des
autres, aussi auto-référentiel et fermé qu'eux ; sa fonction n'est pas
de viser et réaliser un bien commun - dans la société des individus
et des systémes il n'y a rien de commun, et surtout pas un bien —
mais de produire des décisions collectivement contraignantes qui
s'avérent nécessaires a la conservation de la vie et de l'espace de
liberté de chaque individu.

Dans la société des individus et des systémes, 1'insatis-
faction et le malaise souvent sentis avec sa «forme de vie» tient a

plusieurs facteurs. Il y a d'abord celui, déja signalé, de I’éclatement
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et du manque d’unité des vies di aux offres et demandes trés hé-
térogenes, parfois contradictoires, des différents systemes. Dune
certaine facon, a proprement parler, dans cette société, la vie de
I'individu n’a pas de forme. La perte de référence a un telos, comme
le bien humain ou le bien commun, au-dela des programmes et
des buts fonctionnels proposés par les systémes, accentue cette
absence de forme. Labsence de communauté est aussi un motif
important d’érosion de la forme de vie. Etant donné que Dasein ist
Mitsein, que vivre Clest vivre avec autrui, la question de la forme
de vie ne concerne pas seulement le choix individuel d’un style
ou mode pour ma vie, elle inclut les modalités du rapport concret
avec les autres. Le choix individuel d'un mode de vie concerne
aussi les autres. A I'inverse, la communauté ot vit celui qui fait ce
choix le conditionne. La communauté est un cadre conditionnel
des formes de vie possibles.

La question de la forme de vie, de la «vie bonne», est
une question éthique, politique, ontologique. En privatisant com-
plétement cette question, en faisant d’elle une question purement
personnelle — chacun doit pouvoir choisir librement la forme de
vie de sa préférence — la pensée libérale 1'a psychologisée et dépo-
litisée, I'a rendue subjective et arbitraire.

Dans la pensée politique classique vivre dans une
«bonne» communauté est la condition de possibilité d'une vie
réussie et florissante, d'une «vie bonne», de I'individu. Dans la
philosophie moderne la question de la communauté est contro-
versée. La pensée politique libérale, hobbesienne, voit dans la
communauté une figure politique archaique, dépassée et dange-
reuse. La communauté serait par essence oppressive de 'individu

et liberticide. On évoque volontiers les mauvais exemples et les cas
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pathologiques de communautarisme, soit ceux des communautés
organiques des sociétés archaiques, auxquelles '’homme moderne
ne saurait revenir, soit ceux, plus récents, des régimes politiques
totalitaires: communisme, fascisme, nazisme. Cependant, la
communauté a encore ses défenseurs, notamment en Amérique,
comme les philosophes communautariens (Alasdair McIntyre, M.
Sandel, Charles Taylor).

Dans la controverse autour de la communauté on
trouve, dans la philosophie moderne, d'un coté la position de
Hobbes, un des péres fondateurs du libéralisme, lequel, d’apres
Roberto Esposito, a «théorisé non seulement la destruction de
toute communauté existante, mais aussi de I'idée méme de com-
munauté humaine»[13] et, de l'autre coté, des formes plus ou
moins radicales de penser la communauté. Parmi les plus radicales
et les plus opposées au paradigme hobbesien on peut signaler celle
de Georges Bataille, dont la pensée de la communauté, difficile
et paradoxale, est une des plus opposées au paradigme hobbesien

Bataille procede a une véritable inversion de la pensée
hobbésienne en tant que paradigme anthropologique. L'étre hu-
main est, pour lui, un étre communautaire — une position qui, en
soi, représente un retour a Aristote. Cependant sa communauté
est tres différente de celle du philosophe grec. Elle est une com-
munauté de fusion, ce qui demande un fondement passionnel et
non «logique» (par le logos), et 'écarte du modele politique clas-
sique. La passion fondamentale qui est a son origine n'est pas la
peur de la mort, mais un «principe d’incomplétude»[14], un sen-
timent de manque. Alors que la peur appelle un instinct animal
de conservation de la vie, le sentiment d’incomplétude est a l'ori-

gine d'une pulsion communautaire proprement humaine, un désir
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d’étre a l'autre et dans l'autre, qui répond au manque qui marque
chaque étre humain singulier. Il y a une certaine tension entre
'instinct de conservation de soi, que Bataille ne nie pas, et le désir
de vivre avec l'autre en établissant avec lui une «communication»
forte, fusionnelle, propre a la communauté. Suivre ce désir signi-
fie, pour l'individu, une perte de son étre propre et, en cela, une

négation de soi, de son individualité.

«Je ne communique quen dehors de moi, quen me lachant
ou me jetant dehors. Mais en dehors de moi je ne suis plus.
Jai cette certitude: abandonner 1’étre en moi, le chercher au
dehors, cest risquer de gicher, ou d’anéantir, ce sans quoi
l'existence du dehors ne me serait pas méme apparue, ce moi
sans lequel rien de ‘ce qui est pour moi’ ne serait. L'étre dans
la tentation se trouve, sij'ose dire, broyé par la double tenaille
du néant. S’il ne communique pas, il sanéantit — dans ce vide
qu'est la vie s’isolant. S’il veut communiquer, il risque égale-

ment de se perdre.»[15]

Cependant, dans cette situation dilemmatique, le dé-
sir de «communiquer» avec autrui, de sortir de soi, au risque
de perdre son étre propre au profit de la communauté, finit par
l'emporter sur la peur de l'autre et de la mort. La pulsion com-
munautaire, bien que comportant un risque mortel, surpasse
'instinct, toujours présent, de conservation de sa vie. La raison
de ce comportement de risque, voire de sacrifice de soi, tient au
fait que la communauté est le lieu ot 'étre humain peut exprimer
entiérement la plénitude de son étre.

Cela peut mieux se comprendre sil'on compare 'anthro-
pologie de Bataille a celle de Hobbes. Lanthropologie hobbésienne

s'inscrit dans une tradition moderne qui pense I'animal humain
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comme un étre faible et déficitaire, ayant besoin de prothéses arti-
ficielles, de techniques, pour se protéger aussi bien des agressions
des éléments naturels que de celles de ses semblables. Dans ce
dernier cas I'Etat-Léviathan est la plus importante technologie de
survie. Aux antipodes de la faiblesse de 'homme hobbesien, I'étre
humain de Bataille est un étre fort et souverain qui se signale plu-
tot par un surplus, un exces d’énergie spécifiquement humaine
qui demande a étre dépensée, dilapidée gratuitement sans égard
au profit ou a l'utile. Lutilité et la profitabilité sont plutét les sou-
cis d'un étre faible, obsédé par la conservatio vitae a tout prix. Le
principal moyen de ’homme faible pour la poursuite de ce but
est une raison instrumentale et calculatrice de son intérét, une
rationalité toujours tournée vers 'avenir dans le souci de le pré-
voir et de programmer au mieux ses chances de survie. Chomme
souverain de Bataille, qui n'est pas mu par le souci obsessionnel
d’échapper a la mort, vit pleinement le présent, sans gacher son
temps avec des calculs spéculatifs de profits a venir, suivant plutot
son désir, un désir qui peut le mener a des buts plus hauts que la
survie «éternelle». Aux deux anthropologies correspondent aussi
deux théories économiques générales. A une théorie économique
soucieuse de la rareté et des moyens de la gérer, fondée sur la pos-
session, l'acquisition et 'accumulation, par 'individu, de biens et
avantages utiles a la vie, susceptibles de sécuriser sa vie et de la
prolonger indéfiniment dans le temps, Bataille oppose une écono-
mie de la dépense, du débordement et du don de soi, naturellement
alliée a une éthique de la générosité, ou le plus grand don est celui
de sa propre vie.

Revenons a la question de la communauté chez Bataille.
En vue de quoi vit-on en communauté ? Quelle est la fin de cette

communauté ? Plutoét que rester dans le «vide» de I'isolement,
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I’étre humain singulier opte pour la «communication». Le choix
de la communication, l'engagement communautaire, suit un dé-
sir. La communauté n'est pas le résultat dun calcul de moyens en
vue d'une fin. D’'une certaine facon elle n'a pas a proprement par-
ler de fins. Lengagement communautaire, le choix risqué de «me
jeter dehors» suit un désir atéléologique. Alors que la commu-
nauté classique est une communauté daction, action en vue d’'une
«ceuvre» commune, qui est une vie ayant une certaine forme, la
communauté de Bataille est une communauté sans ceuvre (une
«communauté désceuvrée», comme l'a qualifiée Jean-Luc Nancy).
Plutot quune communauté d’action elle est une communauté dexis-
tence. Elle est le lieu du mouvement fondamental de l'existence,
mouvement de dépense et d’exces, par lequel 'étre humain dé-
borde sa subjectivité individuée, sort de soi, risque sa vie dans
une «communication forte» avec autrui, se sacrifie et finit par se
perdre. Par ce débordement, mouvement paroxystique de dépense
vers et avec l'autre, l'existence touche a son sommet et en méme
temps a 'abime de la mort — I'un ne va pas sans l'autre. La théorie
doit interpréter le désir de communauté a partir des structures de
l'existence: qu'est-ce qui dans l'existence explique ce désir ?

Pour répondre a cette question il faut tenir compte
de deux catégories de l'existence, déja mises en évidence par
Heidegger, particulierement importantes pour Bataille: celle de
I’étre-pour-la-mort (Sein-zum-Tode) et celle de I’étre-avec (Mitsein):
exister cest étre-avec-autrui, co-exister (Dasein ist Mitsein) — la
communauté est la modalité fondamentale de l'étre-avec. Le
propre de lexistence, pour Bataille, est d’étre un mouvement
énergétique de dépense ontologique vers un sommet de la vie,
un apogée paroxystique. Or, ce mouvement de l'existence est un

débordement du sujet, un excés qui meéne l'existant au voisinage



José Manuel Santos 49

de la mort, voire carrément a la mort. Pour une existence qui vise
l'apogée de son mouvement, la signification de la mort doit donc
étre toute différente, et méme le contraire, de ce qu'elle a pour une
vie dominée par la peur de la mort, comme c’est le cas pour I'in-
dividu hobbésien, qui considére la mort comme le plus grand des
maux, et qui a pour unique et supréme telos la conservation de la
vie (biologique) et I’évitement de la mort.

Sur le plan de I'étre-avec, catégorie de l'existence, le
mouvement de l'existence coincide avec la pulsion communau-
taire. Il se fait au sein du rapport de co-existence avec autrui — un
rapport que Bataille appelle «communication». Deux conditions
sont nécessaires pour que le mouvement de l'existence ait lieu:
la premiére est que les étres «communiquent», qu’ils soient en
communauté; la deuxiéeme que les membres de la communauté,
les sujets communicants, soient, en méme temps, face a face avec

la mort.

«[La] présence d'autrui [...] n'est pleinement révélée que
si l'autre, de son co6té, se penche lui-méme au bord de son
néant, ou s'il y tombe (s'il meurt). La ‘communication’ n’a lieu
qu'entre deux étres mis en jeu — déchirés, suspendus, I'un et

l'autre penchés au-dessus de leur néant.»[16]

La «communication» a pour condition que les étres hu-
mains soient ensemble face a la mort et, inversement, cest cette
perspective devant la mort qui rend possible une communication
«forte», proprement humaine.

Aussi bien Heidegger que Bataille essaient de trouver
dans le rapport de I'étre humain a la mort et dans la significa-

tion que celle-ci peut avoir pour luj, le sens ultime de la vie. Cela
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n'empéche pas que leurs herméneutiques de la mort different et, a
certains égards, sopposent. Pour Heidegger, la mort «interpelle»
I’étre humain singulier en tant que sa «possibilité» réelle la plus
propre. Elle est comprise par l'existant comme la «possibilité de
I'impossibilité de sa propre existence»[17], le néant qui terminera
sa vie. Cette compréhension troublante de ce qu'est la mort suscite
des réactions de fuite et de refoulement: penser a autre chose, se
divertir, travailler, etc. Mais, face a la mort, il peut y avoir une
autre réaction: «le devancement [dans sa mort] force I'étant devan-
cant a la possibilité d’assumer de lui-méme et a partir de lui-méme
son étre le plus propre»[18], c'est-a-dire a s'arracher a 'emprise du
«On» (des autres et de la société) et a étre « soi-méme » (Selbstsein).

Pour Bataille il ne suffit pas d'un «devancement» com-
préhensif de ma mort pour saisir pleinement la signification et
le pouvoir de la mort, il faut passer par une expérience de la mort;
en outre cette expérience, au contraire du «devancement» de
Heidegger, qui ne peut étre que devancement de «ma mort», n'im-
plique pas une perspective solipsiste. Lexpérience de la mort est
collective, c'est méme une expérience qui lie en profondeur les
étres qui la vivent. Il faut noter, bien entendu, que par «expérience
de la mort» on ne veut pas dire réaliser la mort, mourir, éven-
tuellement se tuer. En soi, au sens strict, la mort, y compris ma
mort, y compris la mort de celui que je vois mourir, est quelque
chose d’inexpérimentable. On ne peut pas dire de la mort ce que
Mao Tse-Tung disait du pudding: «on ne sait ce que cest quapres
l'avoir mangé». Toutefois, on ne peut pas non plus conclure de
cela, comme I’a fait Epicure, que «la mort n'existe pas». D’aucuns
font l'expérience douloureuse d'une approche de la mort jusqu'a

mourir pour de vrai. Cette partie terminale du chemin de la vie
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vers sa fin inexorable est bien une expérience de la mort. Mais
on sapproche aussi de la mort et on en fait I'expérience lorsquon
voit quelquun mourir. Cette expérience et ses aboutissements est

analysée par Bataille dans un fragment de La limite de l'utile.

«S’il voit son semblable mourir, un vivant ne peut plus sub-
sister que hors de soi. A I'instant de la mort disparait la solide
réalité que nous croyons posséder. Il n'existe plus quune
présence a la fois lourde et fuyante, violente et inexorable.
Cest cette présence d'une réalité différente de celle o nous
vivons d’habitude [...] que nous évoquons si nous parlons
de Ia mort comme une force impersonnelle. Les intéréts
naifs portés a de petites choses [...] qui remplissent la futi-
lité d’'une journée n'ont plus de sens: un grand mouvement
de vent les emporte. A ce moment toute existence est séve-
rement jugée et mise a nu: le plus vulgaire des hommes est
condamné a la grandeur. Chacun de nous est alors chassé de
I'étroitesse de sa personne et se perd autant qu’il peut dans
la communauté de ses semblables. C’est pour cela qu'il est
nécessaire 2 la vie commune de se tenir A hauteur de mort. [...]
Une communauté ne peut durer quau niveau d’intensité de
la mort, elle se décompose dés qu'elle manque a la grandeur

particuliére du danger.»[19]

La rencontre de la mort fait sortir I’étre humain de la
réalité quotidienne et de ses occupations habituelles ; il fait la
rencontre d'un réel inhumain, au-dela de la réalité du monde de
la vie, qui se présente comme la force impersonnelle et violente
d’un ouragan. La rencontre de la mort oblige a regarder l'exis-

tence en face — c’était déja le cas chez Heidegger. En cela la mort
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a une fonction révélatrice du réel et de la finitude de I'existence.
En outre elle a aussi une fonction appellative: elle «interpelle»
ceux qui en font l'expérience et exige une réponse immédiate au
défi de sa présence. Devant la mort ici et maintenant il n'y a pas
de fuite possible, il est impossible de fermer les yeux, de penser
a autre chose, de se distraire. Celui qui fait face a la mort est ex-
pulsé de son intériorité, de sa sphére d'immanence, voire de son
monde de la vie quotidienne, vers l'extériorité du réel. Etre «hors
de soi» signifie deux choses: étre exposé a un réel inhumain (ré-
alité différente de I'habituelle), mais aussi étre exposé a autrui, a
sa «contamination», bref a la communauté. Pour celui qui fait la
rencontre de la mort et, par la, est obligé de sortir de chez soi,
de I'étroitesse de son monde de la vie, la réponse spontanée a ce
défi existentiel, réponse commandée par le désir profond du sujet,
est, selon Bataille, de «se perdre» dans la communauté. Pour lui,
au contraire de ce qui arrive dans les conceptions plus classiques,
notamment celle d’Aristote, la communauté ne représente pas une
protection et une condition de perfection de la forme de vie, une
condition nécessaire de la «vie bonne», mais, au contraire, un lieu
de perdition et de risque. Le mouvement d’exces, de dépense, de
débordement et perte de soi qui méne a I'apogée de la vie et, en
méme temps, 2 la mort, est communautaire. Sous peine de s'es-
souffler et retomber, ce mouvement doit se tenir «a hauteur de
mort», cest d’elle qu'il recoit son énergie.

Le fin parfaite de la communauté, selon Bataille, n'est
pas une forme de vie, comme c'est le cas dans la communauté clas-
sique, mais plutot une forme de mort. La vie excessive est sans
mesure, une vie en quelque sorte dionysiaque, sans forme et a

«hauteur de mort». Du point de vue du telos de la communauté
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de Bataille, plus important que vivre ensemble cest mourir en-
semble, mourir d'une mort en commun qui est don de la vie, perte
et sacrifice de soi. Lexemple accompli d'une mort parfaite ayant
cette forme est Numance[20]: face au danger mortel qui menacait
la cité, 'armée romaine qui l'encerclait, ses habitants se sont, tous
ensemble, donnés la mort.

Lidée d’une communauté vouée 2 la mort, d'une «com-
munauté de mort» souléve beaucoup de questions, 2 commencer
par celle du paradoxe d'une communauté qui sauto-détruit au mo-
ment méme ol elle se réalise pleinement. Cependant, l'essentiel
a retenir de la théorie de la communauté de Bataille clest que ce
qui unit les humains dans une communauté n'est pas une forme
de vie, la Sittlichkeit, 1a tradition, I'identité culturelle ou ethnique,
mais la finitude commune a tous les étres humains. Il fallait sans
doute cette idée paradoxale pour démonter le paradigme hobbé-
sien, destructeur de I'idée méme de communauté, ot la mort, par
l'obsession, qu'elle géneére, de la conservation cotte que cotte de la
vie (biologique), est a 'origine de la division la plus insurmontable
entre les étres humains, division manifeste non seulement dans
le monde mythique de '«état de nature», mais aussi dans le strug-
gle for life et ses dynamiques d’accumulation et de thésaurisation
de richesse, de propriété et de pouvoir de la société moderne des

individus.
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Richesse, préférences
et formes de vie: les
promesses non tenues
de ’économie

Claire Pignol [1]

Abstract

Larticle questionne le role que les économistes attribuent
au développement économique, cest-a-dire au progres de la pro-
ductivité, du calcul rationnel et des échanges marchands. Il montre
que les pensées classique, marxiste et néo-classique partagent le
meéme désir de libérer les agents de I’économie grace a 'accumula-
tion de capital et au développement des échanges. Lenvahissement
des vies par ’économie vécue comme une contrainte est un para-
doxe auquel deux explications peuvent étre proposés: 'analyse de
I'accumulation devenue fin plutot que moyen chez les économistes
classiques et Marx; la transformation des préférences sans l'effet
de la socialisation marchande pour les théoriciens des méta-pré-

férence. Dans les deux cas, une frustration économique créée par
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I’économie asservit les agents en limitant leurs formes de vie. Les
pensées économiques toutefois ne produisent pas de discours qui,
tel celui de Rousseau, prononcerait un jugement sur 1’évolution

des formes de vie.

Introduction

On peut comprendre les maux économiques qui affectent
nos sociétés comme relevant de causes extérieures a I’économie.
Lavarice d'une nature qui ne fournit pas a chacun sa subsistance[2]
ou les conflits armés qui entravent la production, spolient et affa-
ment les populations, en sont deux exemples. On peut a I'inverse
supposer qu'ils proviennent de 1’économie elle-méme, comme si
I’économie était l'origine des maux quelle semploie, par ailleurs,
a soigner. Ce sont de telles causes qui affleurent, par exemple,
dans le double constat suivant. D'une part, l'accroissement indéfi-
ni de nos activités de consommation et de production, les limites
du marché toujours repoussées davantage, uniformisent nos vies
qui sont de plus en plus envahies par I'’économie. D’autre part, cet
envahissement n'est pas ni une donnée naturelle ni un choix libre-
ment consenti: le développement économique des sociétés produit
une contrainte a laquelle les agents n'ont d’autre possibilité que de
s'adapter, et d’autre moyen de le faire quen accordant dans leurs
vies une place toujours plus importante a I’économie. Loin de
fournir aux agents les moyens de réaliser leurs fins, '’économie
leur impose ses propres finalités. Les maux ici sont économiques
non seulement parce qu'ils sont relatifs a la richesse, a la consom-
mation, a la production et a I’échange, mais aussi parce qu'’ils sont

produits par le fonctionnement méme de I’économie.
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Les grandes pensées économiques peuvent-elle éclai-
rer ce constat, en identifier les formes et en faire apparaitre les
causes? Autrement dit, les représentations des sociétés contenues
dans toute pensée économique font-elles apparaitre la logique et
l'origine de ces maux? Deux lectures des pensées économiques se-
raient possibles. La premiére identifierait dans les textes des grands
théoriciens de ’économie des éléments a charge contre la pensée
économique, cest-a-dire des preuves que I'envahissement des vies
par la contrainte économique, avant d’étre constaté dans les éco-
nomies réelles, était, non pas théorisé mais postulé par des auteurs
dominés par les catégories économiques. Une seconde lecture, a
I'inverse, attendrait des théories économiques une compréhen-
sion des causes de ces maux. On défendra ici 'idée quaucune de
ces deux lectures n'est satisfaisante. La premiére lecture serait
trop simple car toutes les pensées économiques depuis le XVIIle
siecle visent a I'inverse a permettre aux agents, individuellement
et collectivement, de s’émanciper de la contrainte économique.
Les grands auteurs concoivent I’économie non comme une fina-
lité mais comme un moyen de réaliser au mieux des fins qui lui
sont extérieures et la dominent. Limpossibilité parfois observée
des économistes a concevoir que les maux de I’économie peuvent
avoir pour cause le développement économique lui-méme n’a pas
pour origine les pensées économiques dont ils ont hérité mais,
a l'inverse, la méconnaissance de ces pensées par une vulgari-
sation caricaturale qui en renverse la logique. Mais il faut aussi
reconnaitre que la seconde lecture n'est guere possible: ces mémes
pensées économiques sont en partie impuissantes a reconnaitre et
expliquer les maux suscités par le développement de I’économie.

Autrement dit, si l'examen sérieux des théories économiques va a
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l'encontre de leur disqualification, ces mémes théories semblent
n’étre d’aucun secours pour comprendre le probléme ici posé. On
propose donc ici une troisiéme lecture: les pensées économiques
ne sont ni dominées par les catégories économiques, ni explica-
tives d'une réalité dominée par ces catégories, parce quelles sont
méme aveugles a certaines des caractéristiques essentielles des
économies marchandes. Le développement économique, loin de
donner, comme le voudraient les économistes, les moyens d’échap-
per a la contrainte économique, construit des murs toujours plus
hauts pour maintenir nos vies dans la prison de I’économie. Nous
batissons des murs en espérant qu’ils seront les moyens d’'une éva-
sion. Eclairer ce paradoxe exige un examen attentif des finalités et
des moyens attribués a I’économie dans les pensées économiques
les plus abouties. On étudie ici successivement les pensées clas-
sique et marxiste d'une part, néo-classique d’autre part, afin de
mettre en lumiére ce quelles disent — ou pas — de la confusion des

moyens et des fins.

1 — Rareté des ressources et finalité de I'’économie
dansles pensées classique et marxiste: les promesses

de I'accumulation

Les pensées des économistes classiques et de Marx, en
dépit de leurs différences, s'édifient sur une promesse commune:
I'amélioration du sort de '’humanité par un processus continu
d’accumulation qui accroit la productivité du travail. Cette pro-
messe trouve son origine dans l'anthropologie qu'énonce Adam
Smith et que reprend implicitement David Ricardo et, a sa suite,
tous les économistes classiques. Karl Marx, méme, quoiqu’il ne la

reprenne pas a son compte, ne fonde pas sa critique de I'économie
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politique sur le rejet des promesses de l'accumulation. Aprés avoir
explicité cette anthropologie, nous présenterons les différents

usages possibles de l'accroissement de la productivité du travail

1.1 — Anthropologie de I’économie classique

La place de I'économie dans la vie humaine résulte
d’abord, pour Smith, de I'anthropologie sur laquelle repose I'his-
toire conjecturale qu'il expose dans les Lectures on Jurisprudence
(1766)[3]. Cette histoire énonce que toute société humaine est
passée ou passera inévitablement par les mémes quatre stades
successifs de développement, chacun étant défini par un mode
spécifique de subsistance. Le premier stade, celui de la chasse et
du ramassage, est suivi du pastoralisme, de I'agriculture et, finale-
ment, du stade commercial qui correspond au mode de production
industriel ou a I'’économie capitaliste de marché.

Smith fonde cette histoire conjecturale sur une anthro-
pologie qui fait 'hypothése d'une pénurie premiére. La condition
des humains dans le premier stade est précaire, marquée par une
extréme indigence. Lhumanité commence par une insuffisance
des ressources nécessaires a la survie et cette insuffisance premiere
rend hautement désirable le développement économique ultérieur.
Elle le rend aussi un peu mystérieux puisque ce développement re-
pose sur la constitution, puis l'accroissement, d'un surplus dont on
voit mal comment, dans la précarité initiale, les humains ont pu le
dégager. On trouve trace de cette anthropologie dans l'introduc-
tion a la Richesse des Nations, a travers le contraste entre les sociétés
que Smith appelle «sauvages» (1776, p. 65), et les sociétés «civili-
sées ou en progrés» (p. 66). Quoique les oisifs y soient beaucoup

moins nombreux que dans les sociétés commercantes, les nations
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sauvages — ou seuls sont oisifs ceux qui sont dans I'impossibilité
de travailler: enfants, vieillards ou infirmes — sont «dans un état
de pauvreté suffisant pour les réduire souvent, ou du moins pour
queelles se croient réduites, a la nécessité tantot de détruire elles-
meémes leurs enfants, leurs vieillards et leurs malades, tantot de
les abandonner aux horreurs de la faim ou a la dent des bétes fé-
roces» (p. 66). Par contraste, les nations «civilisées et en progres»,
qui contiennent une proportion bien plus importante d’inactifs,
pourvoient «tout le monde (...) avec abondance, et I'ouvrier jouit
de richesses quaucun sauvage pourrait jamais se procurer» (p. 66).

A Torigine des sociétés, avant méme le développement
de I’échange marchand, de la division du travail et de I'accumu-
lation de capital permise par I’épargne, la vie est envahie par la
contrainte économique, engloutie dans la recherche des moyens
de la survie. Individuellement et collectivement, 1’humani-
té se trouve deés l'origine plongée dans le mode fondamental du
manque, ou de la rareté. Il faut remarquer avec Christian Marouby
que «dans cette vision intrinséquement pénurique de ’humanité
au premier stade, 'homme n'est pas seulement doté de la capacité
de perfectibilité que toute l'anthropologie des Lumiéres s’accorde
pour lui reconnaitre. Il est dans l'obligation absolue - sa survie en
dépend - de faire usage de cette perfectibilité» (Marouby, 2005, p.
20), c'est-a-dire, pour reprendre l'expression de Smith, d'«amélio-
rer sa condition» (1776, p. 429). Le désir d'améliorer sa condition,
d’abord énoncé comme une nécessité, se répete dans les stades sui-
vants ot 'homme cessera de désirer jouir d'un plus grand nombre
de biens. Le manque qui caractérise le premier stade fournit a la

fois I'impulsion originelle du développement économique et son
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modele fondamental des motivations humaines. Le désir de biens
nouveaux exprime un manque semblable au manque des biens né-
cessaires a la survie dans le premier stade.

La Richesse des Nations annonce une bonne nouvelle: le
développement économique repousse la contrainte économique.
Accroitre I'étendue du marché permet de diviser le travail. La di-
vision du travail, associée a 'accumulation de capital, accroit la
puissance productive du travail, une méme quantité de travail
produisant davantage de biens. Laccroissement de la productivi-
té met les agents a l'abri de 'inquiétude de la survie et repousse
la contrainte économique en leur permettant de dégager un
temps de vie qui ne soit pas voué exclusivement a la recherche
de la subsistance.

Laccroissement de la productivité du travail peut
donner lieu a trois usages, non exclusifs les uns des autres: la pro-
duction de biens qui, au-dela de la survie, accroissent le bien-étre;
la constitution d’un stock de biens qui accroitront la productivité
du travail future, de sorte que la contrainte économique y sera da-
vantage encore repoussée; la réduction du temps passé a produire
au profit d'un temps de loisir. Précisons les enjeux de chacun de

ces trois usages.

1.2 — Consommation et bien-étre

Le premier usage consiste a produire des biens qui
procurent du bien-étre. C'est, pour les économistes classiques,
la promesse, tenue, du développement économique: «Louvrier,
meéme de la classe la plus basse et la plus pauvre, s'il est sobre et la-

borieux, peut jouir, en choses propres aux besoins et aux aisances
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de la vie, d’'une part bien plus grande que celle quaucun sau-
vage pourrait jamais se procurer» (Smith, 1776, p. 66). En dépit
de l'accroissement des inégalités, le développement économique
bénéficie aux plus pauvres. Cest ce dont rend compte la théorie
classique du salaire. Le salaire naturel, ou ‘de subsistance’, vers le-
quel tend le salaire de marché, permet 'achat d’un panier de biens
de subsistance. Or les biens qui composent le panier de subsistance
ne se réduisent pas aux biens nécessaires a la survie physiologique
mais inclut tous les biens jugés nécessaires, dans une société his-
toriquement et géographiquement située. Le panier de biens de
subsistance varie et, cest l'essentiel, tend a s’accroitre 2 mesure
que I'économie — la division du travail, I'accumulation du capital
— se développe. Ricardo l'affirme clairement dans les Principes de
I’Economie Politique et de ITmpot (1815, p. 117-118): «Le prix annuel
du travail, méme évalué en nourritures et en biens nécessaires,
nest pas pour autant absolument fixe et constant. A l'intérieur
d’un méme pays; il varie selon les époques, et d'un pays a l'autre,
il différe sensiblement. Ce prix dépend essentiellement des us et
coutumes. Un travailleur anglais considérerait que son salaire est
inférieur au taux naturel, et trop faible pour entretenir sa famille,
s'il ne lui permettait pas d’acheter autre chose que des pommes de
terres et de ne se loger que dans une cabane en torchis; pourtant
ces exigences naturelles modérées sont souvent jugées suffisantes
dans des pays ou ‘la vie de '’homme est bon marché’ et ou les be-
soins sont facilement satisfaits. Dans une période plus reculée de
notre histoire, on aurait considéré comme biens de luxe nombre
de biens d’agrément appréciés aujourd’hui dans les chaumieres

anglaises».
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Robert Torrens souligne également la variabilité du
salaire évalué en biens, sans toutefois faire apparaitre son accrois-
sement avec le degré de développement économique: «Le gite et
les vétements indispensables dans un pays peuvent savérer to-
talement superflus dans un autre; et un travailleur hindoustan
(sic) peut continuer 2 travailler avec la méme vigueur méme si, en
guise de salaire naturel; il n'a qu'un toit qui serait insuffisant pour
maintenir en vie un travailleur russe. Méme dans des pays qui
connaissent le méme climat, des modes de vie différents entrainent
des variations du prix naturel du travail aussi considérables que les
variations suscitées par des causes naturelles» (1815, p. 63).

Laccroissement de la productivité du travail diminue la
difficulté de production des biens et, pour une population don-
née, accroit la quantité de biens disponibles a la consommation,
satisfait des désirs déja-l1a et améliore notre bien-étre: «Bien des
personnes consommeraient plus de vin, si elles avaient le moyen
de s’en procurer. D'autres, ayant assez de vin pour leur consom-
mation, voudraient augmenter la quantité de leurs meubles, ou en
avoir de plus beaux. D’autres pourraient vouloir embellir leurs
campagnes, ou donner plus de splendeur a leurs maisons. Le désir
de ces jouissances est inné dans '’homme; il ne faut queen avoir
les moyens» (Ricardo, 1815, p. 305). Les moyens sont donnés par
l'accroissement de la puissance productive du travail.

Smith est certes conscient que le désir d'améliorer notre
condition provient de la vanité plus que du bien-étre: «Quelle est
la fin de l'avarice et de 'ambition, de la recherche de la richesse, du
pouvoir et de la prééminence? Est-ce pour répondre aux nécessités
de la nature? Le salaire du moindre travailleur peut y répondre.

Nous observons qu'il lui procure la nourriture et le vétement, le
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confort d'une maison et dune famille. Si nous examinions son
économie avec rigueur, nous trouverions qu'il dépense une grande
partie de son salaire pour des commodités qui peuvent étre consi-
dérées comme des superfluités et que, dans des occasions hors de
l'ordinaire, il peut méme en consacrer une partie a la vanité et a
la distinction (...). D'ot nait alors cette émulation qui court a tra-
vers les différents rangs de la société? Et quels sont les avantages
que nous nous proposons au moyen de ce grand dessein de la vie
humaine que nous appelons amélioration de notre condition? Etre
observés, étre remarqués, étre considérés avec sympathie, conten-
tement et approbation sont tous les avantages que nous pouvons
nous proposer d’en retirer. C'est la vanité, et non le bien-étre ou le
plaisir, qui nous intéresse» (Smith, 1759, p. 91-92).

Toutefois, comme Ricardo, Smith considére quune pro-
duction et une consommation accrue de biens de consommation
accroissent le bien-étre. Que les désirs soient innés ou produits
par le développement économique, qu'ils répondent a la vani-
té plus quau désir de bien-étre, 'économiste a pour objectif de
les satisfaire. Autrement dit, '’économie classique est sourde a ce
que Rousseau, dans le Discours sur lorigine de 'inégalite, dit de la
production de biens superflus dans la société naissante, produc-
tion qui, en retour, produit des besoins nouveaux dont on souffre:
«Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins
trés bornés, et les instruments qu'ils avaient inventés pour y pour-
voir, les hommes jouissant d'un fort grand loisir 'employérent a se
procurer plusieurs sortes de commodités inconnues a leurs peres;
et ce fut 1a le premier joug qu'ils s'imposérent sans y songer, et la
premiére source de maux qu'ils préparérent a leurs descendants;

car outre qu’ils continuérent ainsi a samollir le corps et l'esprit,
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ces commodités ayant par ’habitude perdu presque tout leur agré-
ment, et étant en méme temps dégénérées en de vrais besoins, la
privation en devint beaucoup plus cruelle que la possession n'en
était douce, et l'on était malheureux de les perdre, sans étre heu-
reux de les posséder» (Rousseau, 1755, p. 168).

Jamais I’économie classique ne partage la crainte quex-
prime Rousseau. Laccroissement des besoins ou des désirs, méme
due a l'accroissement des biens susceptibles de les satisfaire, n'est
pas, pour les classiques, nuisible mais bénéfique a I'homme.
Lopposition entre Rousseau et la pensée classique atteint son
comble dans le fragment «économie et finance», dans lequel
Rousseau exprime, plus quune méfiance, un refus de ce qui ac-
croit la productivité du travail (1964, p. 525): «dans tout ce qui
dépend de 'industrie humaine, on doit proscrire avec soin toute
machine et toute invention qui peut abréger le travail, épargner
la main d’ceuvre, et produire le méme effet avec moins de peine».

11 faut souligner la singularité de cette position. Marx,
quoiqu’il considére comme Rousseau que l'accroissement des
biens accroit les besoins, n'en tire pas les mémes conséquences:
«Tout comme '’homme primitif, ’homme civilisé est forcé de se
mesurer avec la nature pour satisfaire ses besoins, conserver et re-
produire sa vie; cette contrainte existe pour '’homme dans toutes
les formes de la société et tous les types de production. Avec son
développement, cet empire de la nécessité naturelle s’élargit, parce
que les besoins se multiplient; mais en méme temps se développe
le processus productif pour les satisfaire» (Marx, 1893, p. 1487).
A l'opposé de Rousseau qui proscrit les moyens d’accroitre la pro-
ductivité du travail, Marx veut, comme les économistes classiques,

satisfaire ces besoins en «dépensant le moins d’énergie possible
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dans les conditions les plus dignes, les plus conformes a leur na-
ture humaine» (p. 1488). Lorigine des besoins n'importe pas: «La
marchandise est d'abord un objet extérieur, une chose qui par ses
propriétés satisfait des besoins humains de n'importe quelle es-
pece. Que ces besoins aient pour origine l'estomac ou la fantaisie,

leur nature ne change rien a l'affaire» (Marx, 1867, p. 561-562)[4].

1.3 — Laccumulation d’un surplus

Laccroissement de production permis par l'accroisse-
ment de la productivité peut, alternativement, étre destiné non
a la consommation mais a l'accumulation d'un surplus, sous la
forme d'un stock de biens — machines, matiéres premiéres ou
bien-salaires — consommé productivement. Le surplus développe
la division du travail et, en dernier ressort, contribue aux pro-
grés futurs de la productivité. Laccumulation est la condition
d’'un accroissement ultérieur de la puissance productive du tra-
vail. Consommé productivement, le surplus différe la jouissance
que permet l'accroissement de la productivité. Clest cet usage que
I’économie classique étudie et encourage, par 1’éloge de I'épargne.

S’introduit 1a la possibilité d’'une confusion entre les
moyens et les fins: si 'économie a pour finalité d'accroitre les ri-
chesses pour accroitre le bien-étre, 'épargne productive différe
sans fin la réalisation de cette finalité. On ne jouit jamais de la
richesse dans I'idée dans jouir plus tard, toujours plus tard. Cest
le paradoxe et le risque que court chaque capitaliste, et 4 sa suite la
société tout entiere.

Smith n’ignore ni cette confusion possible des moyens
et des fins qui menace toute économie, ni méme que cette confu-

sion est portée a son comble dans le capitalisme. La parabole du
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fils de 'homme pauvre de la Théorie des Sentiments Moraux (Smith,
1759, p. 253-255), met en relief la déception qu'entraine la jouis-
sance toujours différée: le désir de richesse peut devenir désir de
dupe lorsqu’il est excessif, cest-a-dire sans limite. En encoura-
geant un tel désir, le capitalisme produit une rationalité circulaire
ou la finalité, a force d’étre renvoyée a un futur qui, tel ’horizon,
s'éloigne 2 mesure qu'on sen approche, disparait[5].

La pensée classique est donc marquée par l'ambiva-
lence: elle construit un agent dont la survie est menacée par la
rareté des ressources, dévoré par 'inquiétude de la survie, dont la
vie est entiérement prisonniére de 1’économie entendue comme
moyen d’assurer sa subsistance. Elle découvre I'accumulation de
capital comme moyen d’échapper a cette prison de la nécessité.
Mais le moyen menace a son tour de devenir la finalité de 'acti-
vité, en lieu et place de sa finalité derniere. Le désir d'améliorer la
condition économique future fait renoncer a toute amélioration
présente, I'envahissement par 1’économie réapparait, renversant

toute rationalité.

1.4 — Réduire le temps de travail: nécessité et liberté

chez Marx

Le troisiéme usage d'une productivité accrue est, ou
plutot serait, la diminution du temps employé a la production
des richesses qui satisfont les besoins. Cet usage n'est pas étudié
par les classiques. C’est en revanche celui que Marx appelle de
ses voeux dans la conclusion du livre III du Capital: «I’épanouis-
sement de la puissance humaine, le véritable regne de la liberté»
commence au-dela de l'empire de la nécessité, quoique celui-ci

subsiste toujours. La réduction de la journée de travail est la
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condition fondamentale de cette libération» (Marx, 1893, p. 1487).
Léconomie que dessine Marx, a la différence de 1’économie ca-
pitaliste, ne senferme pas dans l'alternative entre l'accroissement
des biens pour en jouir dans le présent et l'accumulation du capital
en vue d’une jouissance future. Quoique les besoins saccrois-
sent, la puissance productive saccroit davantage encore, de sorte
que l'empire de la nécessité — la vie économique — se réduit. Le
développement économique, loin d’envahir nos vies, permet au
contraire de consacrer du temps aux activités qui, quoiquelles exi-
gent des ressources, n'ont pas pour finalité '’économie.

Marx toutefois n'indique pas les raisons qui gouvernent
les choix, individuels ou collectifs, des agents économiques, entre
les trois usages de l'accroissement de la productivité. Pourquoi les
agents ou les sociétés choisiraient-ils diminuer le temps consacré
a la satisfaction des besoins au lieu d’accroitre la consommation,
présente ou future? Le tournant marginaliste de la pensée éco-
nomique présente ici I'intérét de construire un agent qui choisit
entre ces différents usages, selon un principe de choix résumé
dans la notion de préférence. C'est ce principe, et ses conséquences
sur la place de 'économie dans la vie humaine, qu’il s’agit main-

tenant d’étudier.

2 — Rareté et finalité dans la pensée néo-classique:

des choix conformes aux préférences individuelles

Lionel Robbins, dans I’Essai sur la nature et la signification
de la science économique paru en 1932, expose la notion néo-clas-
sique de rareté des ressources, beaucoup plus large que la notion

classique. Le choix économique consiste a allouer au mieux les
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ressources rares en vue de satisfaire des finalités que chaque agent
est supposé libre de définir, et dont la compréhension et la discus-

sion échappent a I'économiste.

2.1 — Rareté et économie chez Robbins

La rareté dans la pensée néo-classique est omniprésente
mais sa définition differe de la définition classique. La richesse
en effet y est indépendante du caractére matériel ou immatériel,
marchand ou non marchand, des biens. La rareté des écono-
mistes classiques portait d’abord sur les ressources nécessaires a
la vie. Les ressources consistaient d’abord en blé, puis en vin, en
meubles, pour inclure tous les biens de consommation et jusquaux
biens de production. La rareté néoclassique concerne indifférem-
ment toutes les formes de richesse: les biens de consommation et
de production certes, mais aussi tout ce dont on peut, directement
ou indirectement, tirer satisfaction: le temps, dont on peut jouir
comme temps de loisir ou faire usage dans le travail, le bonheur
d’autrui lorsque le bonheur de l'agent en dépend. Une situation
sans rareté est certes concevable, lorsque les ressources sont si
abondantes, relativement a tous les usages que I'on peut désirer en
faire, qu'il n'est plus besoin de choisir entre ces usages. On est dans
une situation hors choix, et donc hors économie. Mais les condi-

tions de notre vie rendent une telle situation impossible:

«Nous voici donc, créatures sensibles, avec des faisceaux de
désirs et daspirations, des masses de tendances instinctives
nous poussant toutes par des voies différentes a l>action. Mais
le temps dans lequel ces tendances peuvent étre exprimées est

limité. Le monde extérieur n>offre pas de pleines occasions
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de les réaliser complétement. La vie est bréve. La nature est
avare. Nos semblables ont d>autres objectifs que nous. Et
pourtant nous pouvons employer nos existences a faire diffé-
rentes choses, utiliser nos moyens et les services des autres a

atteindre différents objectifs» (Robins, 1932, p. 27).

Une situation sans rareté serait paradisiaque et la vie
humaine n'est pas une vie céleste: «Nous avons été chassés du
Paradis. Nous n'avons ni la vie éternelle, ni des moyens illimités
de nous contenter. Quoi que nous fassions, si nous choisissons une
chose, nous devons renoncer a d’autres que, dans des circonstances
différentes, nous aurions voulu ne pas avoir abandonnées. La rare-
té des moyens de satisfaire des fins d'importance variable est une
condition a peu preés générale du comportement humain» (p. 29).

La rareté omniprésente impose donc un choix, choix
nécessaire et qui doit étre économique cest-a-dire rationnel:
«Economie est la science qui étudie le comportement humain en
tant que relation entre les fins et les moyens rares a usages alterna-
tifs» (p. 30). Elle vise a utiliser au mieux les moyens pour atteindre
les fins. La rationalité s'exerce dans la relation entre les moyens et

les fins. Elle est muette sur les fins de l'agent.

2.2 — Des finalités déterminées hors de I’économie

Les finalités des agents économiques que décrit Robbins
peuvent en effet étre trés éloignées de ce que I'on nomme dans
le langage courant des finalités économiques: «nos sujets écono-
miques peuvent étre de purs égoistes, de purs altruistes, de purs
ascetes, de purs sensuels, ou — plus probablement encore — des fais-

ceaux mélés de toutes ces impulsions» (1932, p. 97). L'économie
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néo-classique n’étudie pas l'origine de ces finalités et ne prononce
a leur propos aucun jugement de valeur; elle les considére comme
des données. Elle dit donc peu de chose des résultats des choix. On
choisit de produire et de consommer trés peu lorsquon accorde
une grande préférence au temps libre par rapport a la consom-
mation. On choisit d"accumuler du capital, au lieu de consommer
ou de jouir d’un loisir, lorsquon préfére la consommation future
a la consommation présente — consommation de biens comme de
temps. Une communauté d’ascétes qui «proscri[t] les plaisirs des
sens» (p. 38) choisit non les mémes biens, mais selon les mémes
principes, quune communauté de sybarites «aux plaisirs grossiers
et sensuels» (p. 37). Tous ces choix sont également économiques et
rationnels s'ils sont conformes aux préférences des agents.

Labsence de distinction entre les finalités poursui-
vies par les agents, individuellement ou collectivement, appelle
trois remarques.

Premiérement, dans une telle représentation de 1’éco-
nomie, la consommation est omniprésente. Chaque choix est un
choix de consommation. Le terme désigne toutefois des choses
aussi diverses que la consommation de blé, un temps de priere, de
sommeil, ou le bonheur d’autrui — que I'on consomme en ce sens
que l'on en tire un plaisir. La consommation ne sentend pas ici
dans sa signification ordinaire. Lenvahissement de la vie par la
consommation ne signifie en aucun cas que le temps soit dévoré
par les activités de production et de consommation des richesses
matérielles.

Deuxiémement, on ne peut affirmer que la production
est omniprésente, puisque les diverses fins poursuivies, parmi les-

quelles la priére pour les ascétes ou le sommeil pour les sybarites,
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peuvent n'exiger aucune production matérielle. La finalité der-
niére toutefois se concoit a la maniére d'une production. Toutes
les fins (la priére ou les bonnes ceuvres, les orgies ou le sommeil)
convergent en une fin unique: «porter la satisfaction (l'utilité) au
maximum» et les diverses «fins doivent étre considérées comme
trés prochaines de I'accomplissement de cette fin ultime» (p. 29).
La fin ultime, l'utilité, sexprime comme une fonction mathéma-
tique semblable & une fonction de production. De méme que la
production utilise du travail, des matiéres premiéres et des ou-
tils, afin de produire une quantité de bien, I'individu rationnel
«utilise» de la priére, des ceuvres pour les pauvres ou du sommeil
et des orgies, afin de produire une satisfaction. L'économiste ap-
préhende cette satisfaction finale comme une quantité qu’il veut
maximiser. La production en tant que telle n'est pas omniprésente
mais toutes choses et, en particulier, la fin derniére visée par les
agents, se congoivent de maniére productive[6].

Troisiemement enfin, ’économie ici ne saurait engen-
drer de confusion des moyens et des fins car «il n'y a pas de fins
économiques. Il n'y a que des facons économiques et non écono-
miques d’atteindre des fins données. Nous ne pouvons pas dire
que la poursuite de fins données est non économique parce que
les fins sont non économiques; nous pouvons dire seulement: elle
est non économique si les fins sont poursuivies avec une -dépense
inutile de moyens» (p. 141). Refuser I'économie serait accepter
I'irrationalité, le gaspillage: travailler, pour qui préfére flaner,
gaspille une ressource rare — le temps — comme flaner pour qui
préfere consommer le produit de son travail gaspille la méme
ressource, qui serait mieux employée a produire les biens qu'il dé-

sire. L'économie, ici identifiée au choix rationnel, loin d’envahir
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la vie des agents, repousse au contraire l'envahissement de la vie
par la contrainte économique, non grice a l'accroissement de la
productivité comme chez les classiques, mais grace au calcul
rationnel qui conduit les agents a choisir conformément aux fina-

lités qu'ils ont eux-mémes définies.

2.3 — Rareté, prix et marché

Peut-on alors affirmer que 'économie envahit la vie
non par les activités de production et de consommation mais par
I’échange et le marché? Pas davantage. L'économie ici se définit
hors du marché, lequel napparait quau terme d’un raisonnement
en deux temps.

Le premier temps est celui de la caractérisation du
choix a Iéchelle non plus d’'un individu mais d'une communau-
té ou d’une collectivité. La communauté rencontre un probléme
économique ignoré de I'individu isolé. Ce probléme consiste a
passer d'un choix individuellement rationnel a4 un choix collec-
tivement rationnel, d'un maximum de satisfaction défini pour
chaque agent 4 un maximum de satisfaction défini collectivement.
Ce maximum collectif est appréhendé par la notion d’optimum de
Pareto. De méme que la rationalité individuelle évite le gaspillage
par un agent des ressources qu'il posseéde, la rationalité collective
exprimée par loptimum de Pareto évite le gaspillage social. Une
situation est en effet optimale au sens de Pareto s'il est impos-
sible d’améliorer la situation d’aucun agent sans détériorer celle
d’au moins un autre. Une situation sous-optimale est donc telle
qu’il est possible d’'améliorer la situation d’au moins un agent sans
détériorer celle de quiconque. Cest, de maniére évidente, un gas-

pillage social regrettable[7].
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Soulignons ici que loptimum de Pareto se définit indé-
pendamment de toute référence au marché, a I’échange et aux
prix. Il suffit, pour déterminer l'ensemble des optima, de connaitre
les ressources globales de la communauté et les fins des individus
qui la composent. Loin d’étre omniprésent, le marché nest pas
méme présent dans la définition de 'optimum. Il apparait a I'issue
du second temps de l'analyse, celui de la recherche des conditions
sociales qui réalisent l'optimum social. Cest ici que la théorie
économique néo-classique énonce une bonne nouvelle semblable
a celle de I'économie classique: 1’échange marchand aux prix
concurrentiels permet, dans des conditions identifiées, d'atteindre
un optimum et donc de réaliser collectivement ce que 'agent éco-
nomique rationnel, le Robinson Crusoé des économistes, réalise
seul. Le marché alloue au mieux, clest-a-dire sans gaspillage,
les ressources d'une économie, afin de permettre aux agents de
réaliser autant que possible dans les contraintes ‘naturelles’ — c’est-
a-dire relatives aux ressources initiales globales et aux techniques
de production disponibles - leurs fins, elles-mémes extra-éco-
nomiques. Voir dans I’économie, et en particulier I'économie de
marché, un obstacle a la vie heureuse, est alors une contradiction,
puisque que I’économie rationnelle servie par la coordination
marchande vise a satisfaire les finalités des agents, qui convergent
vers un désir de bonheur.

Les échanges et les prix ne sont donc nullement es-
sentiels a la définition de la rationalité économique. Le choix
en fonction des prix est superflu pour Robinson Crusoé, le re-
cours au marché impossible. Le seul désir de ne pas gaspiller ses
ressources suffit a étre un bon agent économique, qui poursuit
intelligemment son désir de vie heureuse. En revanche, la rationa-

lité marchande, exprimée par des offres et demandes sur le marché
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en fonction des prix, permet de coordonner les décisions ration-
nellement lorsque 'information est dispersée. Cette information
porte d’'une part sur les ressources globales de I’économie, d’autre
part sur les finalités de chaque agent, cest-a-dire sa conception de
la vie heureuse et les moyens qui lui permettent de la réaliser. Les
prix résument et font circuler ces informations auxquelles aucun
agent n'a acceés dans leur totalité. Refuser la coordination des déci-
sions économiques serait alors risquer inutilement l'irrationalité
et, en définitive, enfermerait les agents dans des contraintes éco-
nomiques qui ne sont pas imposées par la nature.

Nous avons pourtant I'intuition que le marché et le dé-
veloppement économique meénent 4 I'inverse de ce a quoi ils sont
supposés conduire. Au lieu de mettre a distance la contrainte
économique, ils en font 1’élément qui envahit les vies. Au lieu
d’émanciper les agents de 'économie, ils en font les esclaves. Si
la théorie néo-classique exposée par Robbins ne saurait nous l'ex-
pliquer, elle permet pourtant de porter l'attention sur l'essentiel:
les agents, qui souffrent de I'économie et observent impuissants le
gouffre qui se creuse entre leurs finalités et les moyens de les réali-
ser. Au regard des approches classiques et marxistes qui négligent
le principe de choix des agents, I'économie néo-classique énonce
un tel principe a travers la notion de préférence, qui classe les
différentes finalités des individus et les ordonne au regard d'une

finalité derniére nommée ‘satisfaction’ ou ‘utilité’.

2.4—Classerlesfins:préférencesetméta-préférences

Si I’économie est pour Robbins une «science qui étudie
le comportement humain» (1932, p. 30), elle ne dit rien que sur la

«relation entre les fins et les moyens» (p. 30). Elle est muette sur les
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fins mais suppose que chacun connait les finalités qu'il poursuit et
sait les ordonner selon une relation de préférence. Ce classement,
qui précede "économie, ne saurait faire l'objet d’aucune science:
«Il n'y a rien dans I’économie qui nous délivre de l'obligation
de choisir. Il n'y a rien dans aucune sorte de science qui puisse
trancher le probleme ultime de la préférence. Mais, pour étre
complétement rationnels, nous devons savoir ce que nous préfé-
rons. Nous devons étre instruits des implications des alternatives.
Car la rationalité du choix n'est rien de plus, rien de moins que le
choix effectué en pleine connaissance des alternatives rejetées»
(p. 147). L'économiste ne juge pas les fins et exige seulement que
les individus en soient, eux, parfaitement conscients et informés.
A Tinverse, Rousseau comme des économistes critiques
de la pensée néo-classique — parmi lesquels Thorstein Veblen -
défendent I'idée selon laquelle le développement de la production
et du marché affecte les fins des agents. Les préférences ne sont pas
données mais construites, conditionnées par les systémes écono-
miques dans lesquels vivent les agents. Le propos semble évident:
l'utilité, subjective, que l'on peut attribuer a certains objets, en-
tendue au sens le plus large (les orgies ou le loisir procurant aussi
de l'utilité), dépend d’un contexte historique et géographique, de
la position de 'agent dans la hiérarchie sociale ou de son histoire
personnelle. Cette idée disqualifie-t-elle 'argument de Robbins?
Suffit-il de de constater que les préférences évoluent sous l'effet du
développement économique pour contredire Robbins et s’écarter
de ses conclusions? Pas nécessairement. Il faut, pour récuser
Robbins, disposer d'un critére par lequel on peut apprécier 1’évo-

lution des préférences.
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Or Rousseau différe de Robbins moins en faisant appa-
raitre une genése et une transformation historique des préférences,
quen énongant un jugement sur leur évolution. Il ne lui suffit pas
de dire que les préférences évoluent d’un goit pour l'indolence qui
caractérise le Caraibe a un gott pour la richesse matérielle au prix
d’un travail sans relache: «Quel spectacle pour un Caraibe que les
travaux pénibles et enviés d'un ministre européen! Combien de
morts cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage a ’horreur
d’une pareille vie qui souvent n'est pas méme adoucie par le plaisir
de bien faire?» (Rousseau, 1755, p. 192). 1l lui faut surtout ajouter
que cette évolution est malheureuse parce qu'elle rend les hommes
esclaves de leurs besoins nouveaux. Robbins accorderait volontiers
a Rousseau que I'économie, en tant que mode d’organisation des
activités économiques qui se développe historiquement, modifie
les finalités des individus. Il s’interdirait en revanche de pronon-
cer un jugement sur les effets de cette modification sur le bonheur
de chacun. Rousseau a I'inverse affirme que cette modification a
pour conséquence de rendre les agents démunis, malheureux, en-
vieux et sans pitié, et de construire une société dans laquelle «une
poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude
affamée manque du nécessaire» (1755, p. 194).

Or ce jugement chez Rousseau qui n'est pas prononcé a
partir d’'une instance extérieure a I'agent, mais a partir du point
de vue que l'agent énoncerait lui-méme dans un état hypothétique
qui le placerait hors de la dénaturation qua produite ’économie
marchande. Lagent dénaturé de ’économie marchande se trouve
écartelé entre son intérét véritable — 'amour de soi — et un intérét
fictif — 'amour-propre[8], produit de la socialisation marchande.

Lamour-propre entraine l’'agent a agir a I'encontre de son intérét
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primordial quest 'amour de soi. I'intérét de l'agent, clivé et dé-
naturé par les échanges économiques, n'est plus susceptible d'une
représentation unifiée et cohérente comme chez Robbins pour
qui les diverses fins poursuivies par un individu souverain s'or-
donnent pour produire une finalité ultime nommée utilité.

Rousseau pourtant n'oppose pas aux agents dupés par
leur amour-propre des agents extérieurs qui seraient meilleurs
juges de ces intéréts. L'idée selon laquelle chacun est le meilleur
juge de son propre intérét, idée essentielle du libéralisme écono-
mique, n'est pas contredite chez Rousseau par la thése inverse,
selon laquelle d’autres que I'agent seraient meilleurs juges de son
propre intérét. C'est la connaissance véritable de soi que Rousseau
oppose a 'intérét dénaturé qui seul affleure a la conscience des
individus marchands.

Lanalyse néo-classique, fondée sur ’hypothése d'un in-
dividu clairvoyant sur ses propres désirs, est-elle réfractaire a une
telle analyse? Pas nécessairement. C'est ici que l'on peut mobiliser
le concept de méta-préférences avancé par Harry Frankfurt (1971)
en philosophie, puis mobilisé en économie par Albert Hirschman
(1984), Amartya Sen (1997) et David George (1984, 1993, 1998).
Les méta-préférences, ou méta-classements, enrichissent la struc-
ture qui détermine et surtout évalue les choix de l'agent. Alors
que la théorie du choix rationnel attribue a I'agent un seul classe-
ment, l'approche des méta-préférences distingue deux principes
de classements. Le premier, conforme a la théorie du choix ra-
tionnel, exprime les préférences du consommateur entre les objets
offerts a sa convoitise. Le second définit la maniere dont le méme
agent classe les différents classements de premiere catégorie. Ainsi

l'agent peut-il désirer senivrer (ce dont rend compte un premier
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classement qui exprime le jugement de l'agent sur les biens et
détermine ses choix) tout en désirant n'avoir pas le désir de seni-
vrer (ce dont rend compte un second classement qui exprime le
jugement de l'agent sur ses propres gotts et peut éventuellement
déterminer 'évolution de ses gots). Le choix libre et rationnel
de senivrer, conforme aux préférences, contredit le méta-classe-
ment de l'agent, qui concevra du regret de son choix.

Les méta-préférences posent ainsi la question de savoir
si les agents choisissent effectivement ce qui les satisfait le mieux.
Si l'on suit Rousseau, les agents marchands, dont les préférences
sont dénaturées, préféreraient avoir des préférences plus proches
de leurs préférences originelles. Rousseau et les théoriciens des
méta-préférences ont en commun d’émettre un jugement sur les
préférences des agents qui ne vient pas de l'extérieur: ce sont les
agents eux-mémes qui jugent — ou pourraient juger — de leurs
préférences, et conviennent — ou pourraient convenir — quelles
évoluent en un sens qui nuit a leur bonheur, qui les rend esclaves
de I'économie au lieu de les en libérer.

Cetteanalysesouléve certes plusieursobjections. La pre-
miere est la stabilité supposée des méta-préférences, au regard de
préférences instables, sujettes aux influences de I'environnement
de l'agent. La seconde concerne la connaissance quont les agents
de leurs propres méta-préférences. Comment connaissons-nous
ce que nous souhaiterions désirerr Comment pourrions-nous
étre surs que ces méta-préférences ne sont pas elles aussi déna-
turées par l'environnement social? Les méta-préférences sont
adossées a une norme par laquelle on juge mais de laquelle on
ne peut juger. Cette donnée est supposée invariante et connue

des agents. Lhypotheése inverse que l'on pourrait formuler serait
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celle d’une opacité du désir de I'agent, d'une méconnaissance par
l'agent non de ce qu'il désire mais de ce qu'il désire désirer, et d'une
possible réappropriation par I'agent de son désir propre. C'est ce a

quoi invite la philosophie économique de Rousseau.

Conclusion

Libérer les agents de la contrainte économique grace au
progres de la productivité et a I'allocation efficace des ressources,
telle était la promesse de la pensée économique. Plus encore, ses
grands auteurs ne méconnaissent pas les dangers que portent le
désir d’accroitre les richesses et le développement de la sociali-
sation marchande. Ils esquissent des explications a la frustration
croissante produite par le développement économique lui-méme.
Laccumulation du capital au détriment de la jouissance présente
chez les classiques et Marx, la transformation des préférences ap-
préhendée a travers la notion de méta-préférence chez les héritiers
critiques de la pensée néo-classique, sont deux motifs essentiels dela

réduction des formes de vie et de leur asservissement aI’économie.
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différents temps. De cette quantité, ’économiste dit seulement que, puisqu'elle
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temps s'ils accroissent la satisfaction.
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en économie de 'opposition entre amour de soi et amour-propre, voir PIGNOL
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Conventions de
régulation et formes
de vie présumées [1]

Emmanuel Picavet

1 — Introduction

Les politiques ou dispositifs de régulation se présentent
habituellement comme des solutions aux problemes rencon-
trés (comportements problématiques en eux-mémes, “échecs de
marché” dans la mise en rapport de conduites dont on croit dis-
cerner ou expliquer les raisons, problémes de société résultant de
comportements avérés dont les effets agrégés saverent problé-
matiques). Pensons par exemple a la pollution de l'air résultant
des choix de mode de transport. Cela concerne aussi, a d’autres
échelles, les problemes d’'organisation qui reposent sur la volonté
de prendre en compte une liberté de choix étendue des acteurs ou
organes de la société considérée.

Or, la “solution” (de régulation ou d’organisation) n'est
pas neutre, en général, relativement aux problémes eux-mémes et
a la maniére dont ils se posent. La «solution» intervient dans un

monde ot les comportements — qui posent probléeme d une maniére
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ou d’une autre — sont déja «normés», obéissent a des raisons en
partie préexistantes. C'est ce qui oblige a poser le probleme de la
concordance entre les raisons implantées dans les formes de vie
avérées, d'une part, et les raisons prétées aux agents d une maniére
qui fasse sens a partir d'une vision d’ensemble de la régulation ou
de l'organisation.

Dans cette contribution, on se concentrera d’abord sur
la maniére dont des conventions de régulation liées a la volonté
d’organiser les pratiques ont un impact sur les formes de vie avé-
rées ou prévisibles (sec. 2). On examinera ensuite la responsabilité
face aux modeles auxquels on a recours a des fins de régulation
ou d'organisation - une forme de responsabilité que 'on peut dire
«épistémique» (sec. 3). Une question trés substantielle qui se pose
a ce niveau concerne le rapport entre méthode et apprentissage.
Laspect institutionnel de la relation entre croyance et formes de
vie sera abordé, avant d’en venir a 1'étude, pour ce qui concerne
les crises, des conditions de la réponse collective (sec. 4) et de la

temporalité des «formes de vie» considérées (sec. 5).

2 — Des conventions de régulation (ou

d’'organisation) qui faconnent les formes de vie

Les grandes hypothéses qui fondent le recours a la régu-
lation politique ou économique sont des hypotheses relatives aux
comportements : leurs causes ou leurs motivations, les probléemes
qu’ils engendrent, les résultats de leur agrégation pour la société
dans son ensemble.

Ces hypotheses jouent un role important dans le pa-
radigme de I'Etat régulateur (et donc organisateur)[2] comme

dans les croyances néolibérales au sujet de l'auto-régulation
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de formes de vie sociales rattachées 4 une «société civile» (biir-
gerliche Gesellschaft) distincte de la sphére publique et capable de
lui résister.

Or, les régulations de différents types que 'on met en
place (ou qui s'instaurent a la maniére de conventions sociales)
contribuent a faconner les interactions elles-mémes et donc, en
définitive, les formes culturelles de la vie sociale. A I’échelle d'une
collectivité nationale, s'agissant de l'auto-régulation présumée de
I’économie, c'est ce qui donne tout son intérét a une enquéte rele-
vant de ’économie culturelle.

En effet, la confiance dans l'auto-régulation sappuie
toujours sur la croyance que l'on accorde a la réalité de motifs qui
sont prétés aux acteurs. Cette croyance porte sur des faits empi-
riques (les attitudes telles qu'elles sont) mais aussi sur la valeur
de la conduite orientée par les motifs considérés. Plus précisé-
ment, on fait 'hypothése typique suivante : les agents sociaux
considerent qu'il est légitime pour eux d’agir d’apres les motifs
considérés. Dans certains cas, méme, on admet qu’ils jugeraient
illégitime d’agir autrement.

Par exemple, 'hypothése de la recherche de l'intérét
propre par les agents économiques s’étage sur deux niveaux (au
moins), intervenant a la fois dans les prévisions comportemen-
tales qui servent de base a la justification des normes, et dans les
prescriptions que contiennent ces normes. Il faut donc essayer de
se situer par rapport a l'intériorisation d’'une logique systémique
par les acteurs qui sont des piliers du systéme en question. En bout
de chaine, se dessine la figure de I’économie existentielle (comme
dans Critique de lexistence capitaliste de Christian Arnsperger(3])

et la critique radicale des maniéres de voir la société en termes
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économiques (comme dans l'essai d’André Lacroix[4]). Limpact
sur les formes de vie et sur les formes de conscience de soi qui les
accompagnent peut étre un levier de la critique comme on peut le
voir dans tout un volet de la réflexion critique. Historiquement,
cest une thématique que l'on peut suivre de Simone Weil
jusqu’a nos jours.

Dans une approche de la normativité sociale centrée
sur I'émergence spontanée d’accords dans la collectivité, le sens
de 'action associe les dimensions décentralisées et collectives. La
concrétisation des principes ou des objectifs généraux passe par
I'insertion des accords ou contrats “porteurs de sens” (ou typiques
d’une “mission” des partenaires concernés) dans un systeme plus
général d’interactions (investissements, relations marchandes et
régime de la concurrence, cadrage social des choix du consomma-
teur ou de l'usager, etc.).

Selon une perspective simplificatrice courante, la préfé-
rence pour une vision contractuelle des choses ou (comme chez R.
Edward Freeman en 1984, quasi contractuelle[5]) serait le moyen
privilégié de l'expression des valeurs ou des engagements, rela-
tivement aux choses auxquelles on prend intérét. Ce serait alors
une homologie entre l'organisation contractuelle d’ensemble et
les contrats décentralisés qui s'imposerait. Mais cette vision des
choses est-elle tenable? Les questions d'organisation, de coordina-
tion, d’interprétation et de mise en ceuvre ne jouent-elles pas en
fait un role crucial dans la détermination du sens des principes tels
qu’ils sexpriment dans la vie collective?

Si tel était le cas, l'expression collective des principes
serait considérablement sous-déterminée par l'engagement in-

dividuel en faveur des mémes principes dans des accords entre
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agents sociaux : a cause de 1’épaisseur propre a la complexité de
l'organisation au sens large, il y aurait une distance importante
entre l'engagement sur des valeurs et la contribution, par l'action,
a leur traduction effective. Et de fait, depuis tres longtemps, la
théorie sociale et politique a averti de la réalité de cette distance, a
cause des complexités de l'interaction.

Par exemple, chez Hobbes, la dénonciation du role
parfois néfaste des moralistes, dans De Cive, illustre la possibili-
té d’effets négatifs de l'engagement sur des principes séduisants.
Dans la critique des lois & propos du luxe, chez Spinoza (Tractatus
politicus), le probléme est la détérioration du statut de la loi, alors
que l'on espeére superficiellement concrétiser des principes ou des
valeurs par la loi. De plus, les normes qui traduisent des principes
ou objectifs et qui sont légitimées par des accords servent de sup-
port au dialogue entre les organisations ou institutions. Pour ces
raisons — et pour d’autres sans doute - 'expression des principes
dans des accords est tributaire de la complexité des interactions
sociales et institutionnelles.

Dans les entreprises de régulation des systémes envi-
sagés comme des “marchés”, on privilégie souvent aujourd’hui la
dimension procédurale et contractuelle de ’émergence d’accords
lorsqu'il s'agit de promouvoir des objectifs qui ont un sens en
termes de justice sociale ou intergénérationnelle. Les théories do-
minantes de 'Etat régulateur sont justement les approches du role
de la puissance publique qui sont compatibles avec cette démarche,
ou méme la favorisent. On peut penser ici a la mise en ceuvre de
principes relativement consensuels (tels que ceux des Objectifs de
Développement Durable ou les principes ESG) [environnement,
social, gouvernance]), qui savére importante en particulier pour

les aspects inter-organisationnels.
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Il s'agit d'une démarche qui a été partie intégrante du
processus de constitution du mouvement historique de la RSE,
avec sa recherche de formes adaptées et efficaces d'encouragement
a ’émergence d’accords sur les normes et sur les pratiques dans
toutes les spheres de la société. On estime que cest le moyen d’ai-
der la vie sociale a refléter un certain nombre de principes qui se
voient attribuer une valeur positive (ceux de la RSE). Il y a donc
une liaison explicite entre la recherche d'une certaine justice, la
réflexion sur les formes d'organisation et la prise en charge expli-
cite (mais dont l'efficacité reste problématique) de la complexité
en tant que telle.

Nous l'avons dit, la concrétisation des principes ou des
objectifs généraux passe souvent par l'insertion des accords ou
contrats “porteurs de sens” (ou significatifs pour la “mission” des
partenaires) dans un systéme plus général d’interactions ou dans
des « systéemes d’action » pour employer la terminologie de Jules
Coleman (Foundations of Social Theory, 1990)[6]. Mais il est difficile
de mettre en compatibilité une approche contractuelle de I’action
des agents (comme les entreprises) et une approche globale des
standards corrects de l'organisation économique. Autrement dit:
sengager sur des principes a travers des engagements entre parties
prenantes (dans un format contractuel ou quasi contractuel), ce
n'est pas immédiatement la méme chose que favoriser la mise en
ceuvre de ces principes tels quon se les représente.

Linsertion des accords ou contrats dans un systéme
global n'est pas sans rencontrer des problémes. En premier lieu,
la formation sincére des choix sur des alternatives ne coincide
pas, dans la généralité des cas, avec 'expression simple et nette

de l'engagement sur des valeurs a propos des états du monde.
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Clest une lecon que l'on peut tirer des fameux paradoxes d’Allan
Gibbard (“Angelina, Edward et le juge » en 1974)[7] et d’Amartya
Sen (probléme du «Parétien libéral», 1970)[8].

En second lieu, les incitations comportementales, les
invitations a faire émerger des accords (qui sont des sources de
légitimité), les modifications du régime d’information peuvent
donner lieu a des effets pervers en causant des états de fait non
désirés du fait de l'entrée en jeu non anticipée de certains mé-
canismes sociaux. De plus, les principes d’arriére-plan qui
structurent les systémes d’interaction a réguler (par exemple les
principes de concurrence) peuvent imposer des limites a la crédi-
bilité et a l'effectivité —a la robustesse institutionnelle et juridique
aussi — des accords qui sont trouvés (exemples du «blanchiment
écologique» et des interprétations stratégiques). Par ailleurs, les
initiatives institutionnelles elles-mémes peuvent étre orientées
vers des finalités données et servir objectivement d’autres fina-
lités a cause du jeu des mécanismes de pouvoir (cas de «politique
oblique», Picavet & Hadhazy 2014)[9].

La référence a des valeurs ou principes s'insére dans les
systémes d’interaction — et avec de nombreux problémes, nous ve-
nons de le voir - mais cela ne la rend pas invisible ou entiérement
dissoute dans des interactions complexes. La référence aux valeurs
ou principes donne aux interactions une coloration particuliere,
en spécifiant des types d’action, des vérifications pertinentes que
l'on sengage a opérer (la “conformité” et les démarches “quali-
té”), des engagements sur le long terme qui ont des conséquences
réelles. Ces engagements contribuent a définir l'identité et
I'image des acteurs, mais aussi des maniéres de sentendre autour

de normes ou labels et une grammaire de la communication dans
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un monde d’institutions. La complexité institutionnelle est éga-
lement liée a la complexité interprétative et cela a un impact sur

la communication.

3 — La «responsabilité épistémique» face aux
modeles de régulation ou d’organisation et la

dimension utopique des modeles de régulation

L«Etat régulateur» entend habituellement agir d'une
maniére qui apporte des correctifs ou des remeédes a des probléemes
qui naissent des relations marchandes et de l'auto-organisation
présumeée de la société civile. Ces relations déja présentes dans la
société doivent 2 la fois étre expliquées (pour prédire les effets des
politiques suivies) et comprises d'une maniére qui communique
avec les taches de justification normative.

Cest ce qui explique, en particulier, que 'hypothése de
la recherche de I'intérét propre par les agents économiques s’étage
sur deux niveaux (au moins), intervenant a la fois, comme nous
l'avons vu, dans les prévisions comportementales qui servent de
base a la justification des normes, et dans les prescriptions que
contiennent ces normes. Tout n'est cependant affaire d’adaptation
a des relations et a des raisons qui existent déja pour les acteurs so-
ciaux. Il demeure que, dans la mesure ou l'initiative politique peut
altérer ou restaurer des formes de vie partiellement faconnées par
les croyances en l'auto-organisation et dans les vertus du “mar-
ché”, elle comporte une dimension «utopique», dans laquelle c'est
la réalité qui doit s'adapter aux croyances plutot que I'inverse[10].

Laction ou l'inaction, dés lors, met en cause la respon-
sabilité des collectivités publiques et de leurs gouvernants dans le

rapport a leur propres croyances. Une question trés substantielle
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doit ici étre posée : Cest celle du rapport entre méthode et appren-
tissage. Les outils qui faconnent les croyances des «régulateurs»
ou organisateurs ont parfois, et méme de plus en plus souvent,
un ancrage théorique. Clest le cas par exemple des stratégies de
modélisation économique en termes de rationalité individuelle
et d’équilibre collectif[11]. Or, la réponse a des probléemes de
régulation ou d'organisation comporte aussi une dimension d’ap-
prentissage. Lattachement a la théorie risque alors d’engendrer
un probleme de dogmatisme, alors que les acteurs sociaux et les
organisations sont «apprenants».

Lintervention d’hypothéses comportementale dans des
modeles de régulation mérite quon I’évoque un peu plus précisé-
ment. I1 s’agit par exemple des normes de comportement «correct»
d’investisseur avisé (aux fins du contréle de la concurrence), des
normes de jouissance paisible d'un logement, des normes de pro-
motion unilatérale de l'intérét industriel (contre toute forme
d’entente avec la concurrence), ou des normes prescrivant de ser-
vir au mieux les intéréts de mandataires (lorsquon représente
leurs intéréts).

Un autre cas important est celui des normes pruden-
tielles orientées vers la prévention, l'atténuation ou le controle
des risques, ou encore le déploiement de stratégies de précaution.
Dans ces grandes catégories d’exemples, I'intérét est un objet de
prescription. Une telle prescription permet — dans le meilleur des
cas, mais ce cas est habituellement privilégié - de présumer de
comportements alignés sur la norme.

Ces comportements peuvent alors étre prédits sur la
base d’hypothéses comportementales qui ont le méme contenu

que les prescriptions, aux fins d'une recherche d’encadrement
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normatif ou de régulation. On peut cependant remarquer que la
prescription entre en conjonction, a un certain niveau d’analyse,
avec le constat de tendances : les hommes se soucient de leurs in-
téréts de diverses maniéres, qu'il faut prendre au sérieux et utiliser
comme références au moment de prescrire.

En ce sens, il ne s’agit pas vraiment d’utiliser la norme
pour contrer les tendances humaines, mais plutot afin de mieux
les guider, ou pour faciliter leur harmonisation. La responsabilité
de type épistémique est alors essentielle, dans ['usage de modeéles
de référence. Elle prend aujourd hui une forme institutionnelle.

Limpact des formes de régulation ou d’organisation
sur les formes de vie crée des enjeux extérieurs aux opérations
épistémiques de formation et de ratification des croyances. Donc
aussi: des attentes qui concernent simultanément le fait d’assumer
les conséquences et la disposition a répondre de ses choix (en les
motivant ou en les justifiant).

Certains problémes se posent dans les faits a propos
de la réalisation du dialogue. Elle peut rendre évident que tout
le monde n'accepte pas ses formes ou ses conditions. Le dialogue
dans la régulation ou l'organisation peut devenir une source de
déplacements de pouvoir et de conflits. C’est 'exemple des agents
qui refusent de se justifier et de rechercher des solutions par le
dialogue dans le format prévu.

La sensibilisation aux problémes doit étre transmise par
la création de procédures appropriées au sein des organisations.
Clest par exemple la mission des Points de contact nationaux au
sein de 'OCDE, pour les enjeux de RSE. Cela peut étre apercu
dans les Recommandations aux entreprises multinationales de cette or-

ganisation. Le «devoir de vigilance» et le «principe de précaution»
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ne sont pas a comprendre en dehors de la conception de routines
de détection et de surveillance, de traitement, de prévention ou
de réparation. Il y a des effets réels des croyances auxquelles des
traductions sont données dans les procédures de prise de décision.
Si ces croyances sont rigides ou inadéquates, en décalage avec les
motivations réelles des acteurs, il existe des risques corrélés de
rétrécissement du point de vue sur l'existence des institutions col-

lectives et des institutions communes.

4 — Information, modéles et capacités collectives

face aux risques [12]

La brusque matérialisation des risques pour la collecti-
vité en période de crise oblige a un examen de l'organisation des
réponses. Il y va donc des capacités d’action collective. On peut
penser par exemple a des événements aussi différents les uns des
autres que les accidents nucléaires majeurs, le krach de 2008, la
révélation par 'incendie du Rana Plaza de la mise en danger de
la vie d’autrui au cceur de la “mondialisation”, la crise sanitaire du
covid-19...

Dans chaque cas, la capacité a apporter des réponses est
au centre de l'attention et c'est bien le cceur du probleme, si difficile
que cela soit a admettre dans des sociétés qui, en proie aux idéolo-
gies radicalisées du néolibéralisme depuis de trop longues années,
ont cru sorganiser (et se sont finalement désorganisées) autour
des relations contractuelles non concertées (sans plan global), des
privatisations, d’'un Etat distant et “régulateur”, etc. Dans de nom-

breux domaines, c'est bien le contraire de la concertation que l'on
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a cherché a promouvoir : I'individualisme érigé en norme, la mise
en concurrence, le confinement tatillon des ambitions civiques et
de I'action de I’Etat, la répression des solidarités...

La confrontation au réel que la crise induit ne tourne
pas toujours a l'avantage des formes d’organisation qui prévalent.
Dés lors, la perte de confiance dans les autorités est également un
risque qui peut se matérialiser. Or, l'organisation et la désorgani-
sation ne sont pas seulement le résultat d’initiatives ponctuelles
plus ou moins heureuses. Elles découlent en partie de I'adoption
de modeles de l'attribution de roles, de la prise de responsabili-
té, de la vigilance institutionnelle et de I'adaptation collective au
risque. Entre l'efficacité et la légitimité, le couplage est en vérité
tres étroit.

En période de crise, et dés lors que leur inadaptation
devient évidente, ces modeles perdent leurs points de contact
avec ce que l'on se représentait comme “le réel” plus ou moins
stabilisé et prévisible, en présence de risques raisonnablement
domesticables. Ce phénomene avait déja été rencontré lors de la
grande crise financiere de 2008. Au moment de cette crise, en
effet, certains modeles de calcul, d’arbitrage et d’évaluation, des-
tinés a aider a4 maitriser le rapport au risque, avaient perdu leurs
points de contact avec la réalité. Et ce, non pas seulement a cause
de mauvais paramétrage mais, plus profondément, en raison de la
perte de pertinence des représentations de 'aléa, du risque et des
interactions ou équilibres au coeur des modéles.

La crise révele une dimension de notre dépendance par
rapport aux modéles : ils contribuent a faconner les attitudes col-
lectives face aux risques. Ils sont de ce fait au coeur de la vigilance
et de la prise de responsabilité. Les modeles dont nous devons

apprendre a nous déprendre en quelque facon et au moment op-
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portun, ce sont ceux que nous formons (et utilisons en pratique)
au sujet de nos propres comportements, croyances et anticipa-
tions, 4 propos de nos attitudes et roles mutuellement reconnus
également, au sujet de nos propres interactions enfin.

Dans la mesure ou nos attitudes dans l'action dépendent
elles-mémes de nos représentations (souvent - et de plus en plus-
“modélisées”), la nécessaire prise de recul par rapport aux modeéles
est indissociables d'un retour critique, inévitablement difficile
(voire douloureux) sur les conditions de notre action elle-méme.
De fait, au coeur de la crise sociale et économique amplifiée par la
pandémie, on trouve le blocage ou le freinage brutal de l'interac-
tion sociale.

Dans un tel contexte, on doit préter attention au genre
d’épreuve du réel qu'impose la perte de repéres et d’'ancrage pour
un certain modéle de la société (celui du néolibéralisme) et de la
puissance publique (1”Etat régulateur”).

La crise actuelle conduit a s'interroger sur les modeéles
de l'action collective et institutionnelle qui sont supposés nous
permettre de faire face aux risques, a 'imprévu. Tandis que 'on
évoque volontiers dans ce contexte un «avant» et un «apreés», on
peut faire observer que de nombreuses crises antérieures, depuis
le tournant néolibéral des politiques publiques dans les années
1980, auraient pu permettre une remise en cause sérieuse de la
maniére de gouverner que l'on désignera ici comme celle de I'Etat
régulateur autoritaire. C'est une forme globale d’action et d’orga-
nisation de l'action, ou plutot de désorganisation volontaire et de
neutralisation des aspirations au progres concerté, qui a atteint

ses limites.
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Qu’a-t-il donc manqué aux problémes répétés rencontrés
dans le passé, parfois paroxystiques (comme la crise financiére de
2008), pour étre véritablement percus comme des épreuves du
réel, obligeant a faire des choix de structure et a réformer pour de
bon (ou domestiquer, ou abandonner) le capitalisme libéral héri-
té d'un XIXe siécle artificiellement reconstitué, comme dans un
laboratoire aux proportions du réel (aprés l'essai limité de la dicta-
ture chilienne), depuis les années 1980?

Ce qui a manqué lors des crises antérieures, ce n'est
sans doute pas le défaut de réalité en comparaison d'un phéno-
mene naturel tel que la propagation d'un virus, car personne ne
met en doute la réalité des problémes et des processus sociaux. Ce
qui avait manqué auparavant, ce qui est présent cette fois, n'est-ce
pas le blocage de l'interaction sociale — cette interaction décen-
tralisée supposée spontanée quelque peu hativement, parée de
toutes les vertus et dans laquelle on a placé des espoirs souvent
déraisonnables?

Laction non concertée a vu ses conséquences non inten-
tionnelles parées de pouvoirs quasi magiques, aprés que sa réalité
a été remplacée, pour les besoins de I'action, par les modéles sou-
vent arbitraires ou fragiles que l'on a forgés pour la représenter.
La liste de ces vertus en grande partie imaginaires pourrait étre
longue : impartialité, efficacité ou optimalité, aptitude a absorber
les chocs ou a parer les coups de la fortune grace aux anticipations
rationnelles, annulation des effets externes (2 condition de com-
pléter les marchés), etc. Or, les points de contact du modeéle avec
la réalité s'estompent, puisque l'activité ordinaire est a l'arrét ou

considérablement freinée. Dans la sidération, il faut redécouvrir,
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et recomposer en pratique, les circuits organisés de l'action
concertée et délibérée, capable de répondre a des objectifs et a des
valeurs explicites.

Linteraction étant menacée, le pouvoir politique ne peut
plus étre seulement le concepteur lointain de quelques regles. On
lui reproche son incapacité a anticiper, a organiser, a produire et a
apporter des garanties. Le politique est mis a nu : son épreuve du
réel, cest la mise a I’honneur de fonctions essentielles qui n'avaient
pas disparu, qui n'ont rien perdu de leur importance et dont on
s’était seulement désintéressé. Pour la société, I'épreuve du réel
dans la crise, clest le constat inévitable de 1’état de sa structuration
collective, des solidarités quelle recele, du dévouement altruiste,
de l'appui (existant ou défaillant) de l'action publique concertée.

On se situe donc, par nécessité, a bonne distance des
modeles simples de I'individualisme égoiste, de la mise en concur-
rence et du «marché» qui, dans1’idéologie dominante de la période
d’avant-crise, ont mis & mal les capacités collectives d'organisation
volontariste fondée sur des principes. En ce sens, I'enjeu de la crise
sanitaire actuelle ne peut se réduire a l'exactitude des modeéles
comportementaux directement pertinents et a I'effort pour obte-
nir les informations factuelles les plus utilisables. Ce qui est en
cause est aussi la prévalence du modéle d’arriére-plan qui, en se
présentant et en s'imposant comme unique, a structuré pendant
de trop longues années, et finalement déstructuré, les capacités
collectives dont nous dépendons. L'épreuve du réel qu'impose la
crise sanitaire en révele au grand jour I'irréalisme, en ouvrant sur
une reconsidération du pluralisme démocratique (contre 'emprise
de l'idéologie sur les institutions publiques) et des revendications

d’organisation juste et durable de la société.
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5 — La crise, I'«<avant» et I'<apres» : temporalité et

formes de vie [13]

La crise sanitaire et économique que nous traversons
donne lieu a des prédictions au sujet d'un changement radical :
rien ne sera plus comme avant. Il nest pas stir, cependant, que pose
suffisamment de questions a propos de la nature méme de I’'avant
et de I'apres. Ce qui vient en second et s’inscrit en rupture n'est-il
pas voué a hériter de ce qui a précédé? La référence a un «avant»
indistinct ne risque-t-elle pas d’'occulter ce qu'a eu de spécifique la
période précédant immédiatement la crise?

Linventaire de ce qui a précédé, de ce qui est supposé
périmé, n'est assurément pas sans importance, comme le suggere
le diagnostic d’impréparation générale qui s'impose au cceur du
débat public. Et ce, d’autant plus que les changements risquent
d’étre beaucoup moins marqués quon ne le dit. La prise en
compte des éléments de continuité entre 1’ «avant» et | «apres»
sera importante pour comprendre le devenir et les problemes de
nos capacités d’action collective, en un temps ou éclatent au grand
jour les probléemes de I’Etat régulateur autoritaire, si l'on peut ap-
peler ainsi maniére de comprendre le role de I'Etat marquée par la
volonté de réguler, conforter et étendre des interactions pensées
comme spontanées et extérieures a la sphére publique (ce qui est
pensé de maniére peu critique comme «le marché»), par l'invi-
tation a la délocalisation systématique des activités en fonction
des avantages comptables comparatifs appréciés d'une maniere
étroite, par le renoncement progressif a produire ou a assurer sur
une base collective ou étatique les choses de valeur (soins de san-
té, éducation, formation professionnelle...), par la relativisation

systématique des principes d’égalité et de solidarité, et par une
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ouverture marquée a l'usage de la force pour contenir les mouve-
ments s'inscrivant dans une logique de progres social (le fameux
énoncé wébérien sur le monopole de 'usage de l'usage de la vio-
lence en dernier ressort n’étant plus une chose qui «va sans dire»
en démocratie mais une sorte de maxime de gouvernement desti-
née 2 inspirer la crainte). .

Quant a I'immédiat avant-crise, il a été marqué — en
France notamment — par une exacerbation inédite des tendances
sociales et politiques qui, aujourd’hui, dans I'abattement du confi-
nement, se trouvent mises en procés sans ménagement. Jamais
sans doute on naura été plus loin, dans toutes les strates diri-
geantes de la société, dans la poursuite résolue des objectifs du
programme néolibéral, avec ce qu'il comporte de déconstruction
volontaire des mécanismes collectifs de solidarité, de marginali-
sation de la délibération collective sur les affaires communes, de
privatisation des enjeux éducatifs et scientifiques et, globalement,
de démantelement des responsabilités de I’Etat.

L Etat «régulateur» et «minimal» révé par les néolibé-
raux, incapable de fixer le cap des ambitions collectives légitimes
relatives aux capacités d’'organisation et de partage, apparait au-
jourd’hui en crise. Les modeles sur lesquels il repose — I'égoisme
rendu obligatoire, la décentralisation toujours plus poussée des
décisions, la manipulation des comportements par des incitations
externes, la répression toujours plus savante des mouvements so-
ciaux, la marchandisation des diplomes et des titres (au nom d’'une
«économie de la connaissance» dévoyée) — semblent aujourd’hui
frappés d’irréalité, tant se creuse 1'écart entre les promesses d’ef-
ficacité non tenues et le témoignage du caractére irremplacable (et

bien réel) des solidarités organisées en réponse aux besoins.
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Ces tendances et leur échec méritent d’étre interrogés.
Elles sont responsables d'une déliaison potentiellement dangereuse
— et dont on voit aujourd’hui l'effet réel — entre la connaissance des
interdépendances sociales, d'une part, et les principes et modeéles
de l'action publique d’autre part. Tout n'est donc pas affaire de ten-
dances longues comme pourraient donner a le croire les discours
les plus généraux sur les méfaits de la «mondialisation». Il y va
aussi du sacrifice de la connaissance socio-économique acquise et
des éléments les plus stables de nos représentations concretes du
progrés dans une république sociale qui est aussi une économie
mixte. On peut y ajouter le sacrifice délibéré de I'économie, faute
de prise en compte adéquate des interdépendances entre les diffé-
rents secteurs de la vie sociale.

Comme toute idéologie radicale capable d'obtenir une
forme d'emprise sur les institutions publiques, le néolibéralisme
dispose a accepter des sacrifices déraisonnables ; cette forme d’ir-
rationalité n'est pas nécessairement solidaire d'un obscurantisme
complet mais elle pose un probléme de préparation collective
face aux risques. Il est grand temps de faire I'inventaire des sacri-
fices néfastes qui ont été imposés aux populations, en un temps
ou ils se traduisent par la mort de patients privés de soins et par
la subordination aux besoins d’hopitaux publics sous-dotés et

sous-dimensionnés de la reprise de l'activité économique.

6 — Conclusion

Dans l'univers socio-économique contemporain, les ef-
forts de régulation en présence de complexité, qui concernent une
pluralité d'organisations, passent presque systématiquement par la

recherche de I'entente autour de principes généraux qui trouvent
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une expression minimale dans des systémes d’interactions qu'ils
laissent émerger spontanément dans une certaine mesure. Clest
la raison pour laquelle la politique des grands principes, de nos
jours, engage a rechercher des formes de structuration, a I’échelon
inter-organisationnel, qui laissent des marges de liberté de choix
importantes aux différentes organisations.

Ce contexte général contribue a expliquer la centralité,
chez des auteurs attentifs a I’évolution de I'’Etat et des cadres de
l'action collective organisée, de la figure de I'Etat régulateur. Cette
forme — faut-il dire ce stade? — de I'Etat moderne induit inévitable-
ment des déceptions dans les constats relatifs a I'action collective
et ala concrétisation de garanties qui constituent des droits. Ainsi,
nous ne faisons rien de trés sérieux face au réchauffement clima-
tique, les pays riches n'éradiquent pas la pauvreté et connaissent
souvent des reculs de 'espérance de vie dans une partie au moins
de la population, le mal-logement ne trouve pas de remeéde en dé-
pit du niveau tres élevé des impots, le droit a un environnement
sain reste lettre morte, etc. Pour autant, ledit contexte ne fait pas
du tout disparaitre l'aspiration 4 une maitrise de la complexité
pour rendre la société expressive de principes auxquels on tient.
La rupture qu'introduit une crise (comme celle que nous traver-
sons a cause du Covid-19) invite a réfléchir dans les termes de
[”avant” et de 1”apres”. Toutefois, il est important de réfléchir
aussi a la continuité pour préparer l'avenir et pour identifier ce
qui, dans 'immédiat avant-crise, mérite d’étre interrogé sur un

mode critique.



106 Conventions de régulation et formes de vie présumées

[1] Lauteur remercie Camila Perruso et Kathia Martin-Chenut pour de nom-
breuses discussions dans le cadre de I'ISJPS (Paris), plus particuliérement dans
le cadre du projet de politique scientifique de I'université Paris 1 Panthéon-Sor-
bonne au sujet des internormativités et de l'approche par les parties prenantes
- projet porté par l'axe RSE de I'ISJPS, UMR 8103 (université Paris 1 et CNRS),
Institut des Sciences Juridique et Philosophique de la Sorbonne. Lauteur re-
mercie également I'Universidade da Beira Interior (Covilha) pour l'accueil lors du
colloque sur’économie et les formes de vie en 2019, et plus particuliérement Jo-
sé-Manuel Santos et André Barata. Certains éléments du texte ont été présentés
lors du colloque de 2019 de I'université de Reims (Champagne-Ardennes) sur la
justice sociale et la complexité ; 'auteur remercie Jean-Sébastien Gharbi, Fabien
Tarrit et Cyril Hédoin, ainsi que les autres participants, pour de trés fructueux
échanges. D’autres éléments, signalés ci-apres, ont d’abord fait l'objet de “billets
de la pandémie” en 2020. Lauteur remercie enfin, pour des discussions trés pré-
cieuses sur la notion de modéle et I'usage des modeles, dans le cadre de la Chaire
Ethique et Finance a Paris (Fondation Maison des Sciences de 'Homme, Collége
d’études mondiales) - notamment dans le programme CHRONOS - Christian
‘Walter, Hubert Rodarie, Matteo Vagelli, Mara Magda Maftei et Patrick Turmel.

[2] V. MAJONE, G. «The European Community as a Regulatory State». In :
Lectures of the Academy of European Law. Den Haag, Martinus Nijhoff, 1995
; ROSANVALLON, P. Le Bon gouvernement. Paris, Seuil, 2015 ; PICAVET, E.
«Démocratie et contre-démocratie : apports et présupposés de la contribution
de Pierre Rosanvallon». In A. Viallat, (dir.) La démocratie : mais quen disent les
juristes? Forces et faiblesses de la rationalité. Paris, Librairie Générale de Droit et
de Jurisprudence, 2014 ; TIROLE, J. Economie du bien commun, Paris, Presses
Universitaires de France, 2016 ; PICAVET, E. «Economic Regulation, Social
Complexity and The Economic Viewpoint» []. Tirole’s Economie du bien com-
mun). In : (Economia, 8-2, 2018, p. 257-266.

[3] ARNSPERGER, C. Critique de lexistence capitaliste : pour une éthique existen-
tielle de I’économie. Paris, Cerf, 2005.

[4] LACROIX, A. Critique de la raison économiste : I'économie n'est pas une science
morale. Québec, Liber, 20009.

[5] FREEMAN, R. E. Strategic Management : a Stakeholder Approach. Boston, Pit-
man, 1984.

[6] COLEMAN, J. S. Foundations of Social Theory. Cambridge MA, The Belknap
Press of Harvard University Press, 1990.

[7] A. GIBBARD, A. «A Pareto-consistent Libertarian Claim». In : Journal of
Economic Theory. 7(4), 388-410.

[8] SEN, A.K. Collective Choice and Social Welfare. Edinburgh, Oliver & Boyd,
Amsterdam, North Holland, 1970.



Emmanuel Picavet 107

[9] PICAVET, E. ; HADHAZY, A. «Sur linternationalisation des enjeux
éthico-politiques et les aspirations européennes». In : Incidence, 10, 2014, p. 155-
176.

[10] V. PICAVET, E. «Régulation financiére et opportunisme». In C. Walter
(dir.), Nouvelles normes financiéres. Paris, Springer, 2010.

[11] V. WALLISER, B. «Les modeles économiques». In : P. Nouvel (dir.), Enquéte
sur la notion de modele. Paris, Presses Universitaires de France, 2002.

[12] Cette partie reprend des éléments d'un billet d’actualité : «La crise et la
perte de I'ancrage réel des modeéles de l'action collective», 7.4.2020, mis en ligne
en francais sur : https://www.pantheonsorbonne.{r/index.php?id=501079.

[13] Cette partie reprend des éléments du billet paru sur le site du Centre de Re-
cherche en Ethique de l'université de Montréal (série «Billets de la pandémie»),
«Lavant, l'aprés et ce qui a précédé la crise», 7 avril 2020 - http://www.lecre.
umontreal.ca/lavant-lapres-et-ce-qui-a-precede-la-crise/.


https://www.pantheonsorbonne.fr/index.php?id=501079
http://www.lecre.umontreal.ca/lavant-lapres-et-ce-qui-a-precede-la-crise/
http://www.lecre.umontreal.ca/lavant-lapres-et-ce-qui-a-precede-la-crise/




4
New forms of citizenship
and exclusion

Maria Jodo Cabrita [1]

Abstract

Within the Foucault’s bio-politics category pathway,
this article emphasizes how new forms of citizenship — especial-
ly post-national — and exclusion are linked to neoliberalism and
translate the effort to increase the voice and the places of dem-
ocratic citizenship practices. In a world where the resistance of
global citizens is repeatedly disciplined and reterritorialized in
the name of neoliberal hegemony, the bio-political production of
exception spaces not only increases the tension between self-de-
termination rights and human rights, but also promotes a social
structure that mirrors the profound global inequalities between
citizens and strangers. In this sense, in Etienne Balibar § terms,
we conclude that it is urgent to reach an understanding of citi-
zenship as an open problem, defending it as insurrection and the

democratization of democracy.
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For the past decades, the rapid development of new
technologies and economic globalization, together with the
transnational flux of people, has generated an increasingly de-
territorialization of citizenship, displaying a boundary problem
of the demos. In that sense, some contemporary theorists, such as
Abizadeh, Goodin and Miller, have assessed this issue as «an ir-
resolvable paradox»[2], encouraging to seek a new foundation of
the principle of democratic legitimacy that shifts emphasis from
the nation principle to the all affected interests principle, aiming
to break away from the idea that nation-states are the exclusive
locus for governing democratic principles. The boundary problem
of the demos is strictly related to the new forms of citizenship and,
naturally, of exclusion, which replicate neoliberal deregulation
and deterritorialization. It is our intent to elaborate on these ac-
cording to the relationship between life and politics. In this sense,
we will seek to probe the way in which the «bio-politics turn»
treats new forms of citizenship and exclusion as neoliberal.

Initially proposed by Foucault in the 1970s, in La Volonté
de Savoir (1°* volume of Historie de la Sexualité, 1976), and further
developed in his lectures on governmentality, the bio-politics cat-
egory refers to the movement in which, from the end of the 18"
century, the conversion of biological life into political matter be-

gan. As the French philosopher puts it,

«For millennia, man remained what he was for Aristotle: a
living animal with the additional capacity for a political ex-
istence; modern man is an animal whose politics place his

existence as a living being in question».[3]
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The establishment of power over life was made through
two distinct power technologies: firstly, through disciplines —
«an anatomo-politics of the human body»[4] — and secondly,
through «regulatory controls»[5] — «a bio-politics of the pop-
ulation». From the power mechanism through which the social
elements are controlled, encased, settled and confined, the care
for the well-being and regulation of the population followed —
the population as an apparatus to produce goods, wealth and
other individuals; the bio-politics of the human race.[6] Thus,
bio-politics proves the implication of biological life in assessing
power and in its mechanisms — the bio-power designates «what
brought life and its mechanisms into the realm of explicit calcu-
lations and made knowledge-power an agent of transformation
of human life»[7]. In strategic terms, the managerial aspect of life
through bio-power points to, on one hand, its protection, and on
the other hand, to maximize the strength represented by the life
of individuals. It’s when it is thought in terms of production value,
or workforce, that life is overvalued — a useful life is healthy and
meek, medicalized and disciplined, i.e. the bio-power approach is
to care for and maximize human life so that it is productive.

The life-centered power technology was at the roots of
the emerging standardized society, which the modern European
society has come to be — where the law is more of a norm, and less
a prohibitive or sanctioning mechanism. With its foundations on
norms, anatomo-power and bio-power technologies both homog-
enize and individualize: they homogenize individuals in that they
mold and teach them to reach a certain goal, and they individual-
ize them by rendering the differences between individuals useful

for the pursuit of those same common goals.[8] Nevertheless, the
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fact that biological life is an object of standardization does not
mean that control mechanisms are still in place — according to
Foucault, modern political and rights affirmation struggles have
been focused on the bios.[9] Paradoxically, «the Tights of man’(...)
were declared at the precise moment when law lost touch with
life»[10] — in the same sense, the reflections of Hannah Arendt
on human rights emphasize how «the inclusion of life within law
thus coincides with the exclusion of life from law»[11].

By assuming discipline, or the monitored placement of
people in the production apparatus, as well as the adjustment of
population phenomena in the economic processes, the bio-pow-
er system was crucial for the development of capitalism. As

Foucault says,

«The adjustment of the accumulation of men to that of capital,
the joining of the growth of human groups to the expansion
of productive forces and the differential allocation of profit,
were made possible in part by the exercise of bio-power in its

many forms and modes of application»[12].

In the capitalist system of production, knowledge of life
is manipulated to enable the introduction and control of the popu-
lation in the production processes — thus, the natural phenomena
are readjusted according to the economic processes. The combi-
nation of bio-politics and capitalism was made through the means
of controlling several aspects of life — demographics, public hy-
giene, urbanization etc. — which in turn transform individuals
in population, a massive and productive mechanical organism.
However, if control exercised by the capitalist society over indi-

viduals began in the body, the disciplinary apparatus itself, and its
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way of acting as a centripetal force, does not account for the ex-
traordinary growth in national and international markets, as well
as the rapid development of laissez-faire. Foucault linked the de-
velopment of bio-political techniques in population management
to the emergence of a new concept of power — «the apparatus of
security» — which arranges for the circulation of goods, consum-

ers and producers, acting as a centrifugal force. As Foucault states,

«Discipline is essentially centripetal. I mean that discipline
functions to the extent that it isolates space, that it determines
a segment. Discipline concentrates, focuses, and encloses . . .
In contrast, you can see that the apparatuses of security, as [
have tried to reconstruct them, have the constant tendency
to expand; they are centrifugal. New elements are constantly
being integrated: production, psychology, behavior, the ways
of doing things of producers, buyers, consumers, importers,

and exporters, and the world market»[13].

In the Foucaltian genealogy of liberalism, the appara-
tus of security aims to protect the common interest of individuals
— the procedures of control, restriction and coercion have thus
become the mainspring of freedom, quintessential to the liberal
forms of government[14]. From a government standpoint, how
should one address the population as an issue? That question
is the foundation for the emergence of bio-politics and the lib-
eral apparatus of security, which distances its focal point from
neoliberalism. As pointed out in Foucault’s lectures on the tran-
sition from liberal economic policy to neoliberalism, this can be
generally described as a transformation of the social contract,

focusing on the homo oeconomicus conception. While the liberal
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homo oeconomicus is a partner in an exchange relationship, the ne-
oliberal homo oeconomicus is the business self, the personification
of human capital. Given that the development of human capital
demands ongoing intervention and economic regulation in the
social fabric to promote competitive social relationships and an
entrepreneurial culture, that transformation in the social con-
tract was crucial.

The control apparatus of the neoliberal government
models is more disperse than it is the liberal, and changes the rules
of the game. Generally speaking, it operates indirectly through
the manipulation of the instilled culture in the values of com-
petition, entrepreneurship and human capital. This is exercised
through means of intervention over the milieu, in which people
make decisions. From the Foucaultian perspective, the neoliber-
al government programs’ goal consists in «an intensification of
‘human capital’ which finds its way into every sphere of social
life»[15] — a mindset that has led the French philosopher to pon-
der on the «genetic human capital».[16]

Foucault’s thinking on bio-politics and neoliberalism
are all the more relevant when they emphasize the mutations that
have recently taken place in the power relations, with which the
power techniques of modern-day organizations are directly as-
sociated to. For the last decades, Foucault’s bio-politics concept
has been philosophically reinterpreted — as an example, the con-
troversial appropriations of Agamben[17], Hart and Negri[18] are
hereby noted —, having migrated to various fields of knowledge
— anthropology, geography, sociology, political sciences, bio-
ethics etc. With a vast array of studies claiming Foucault as an

inspiration for their cogitations on the relationship between life
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and politics, a «bio-politics turn» has surged with the onset of the
present century — from this perspective, everything is interpret-
ed as bio-politics.

In the wake of this brief introduction on the Foucault’s
notion of bio-politics, we return to our initial question: how does
the «bio-politics turn» treats new forms of citizenship and ex-
clusion as neoliberal? Firstly, it is important to clarify that when
referring to «new forms of citizenship», the focus is mainly set
on post-national citizenship’s forms — whether these are «ex-
ternal», «flexible» or anything else — and, consequently, of its
denationalization. Thus, we seek to address the tension between
self-determination claims and human rights claims, and the un-
derlying loss of reality for sovereigntist territorialism[19] which
is reflected in a growing porosity of frontiers and in new forms of
political activism.

For the last decades, a disaggregation to modern citi-
zenship, or a new configuration of rights, authority and territory
has been taking place. This is widely displayed in the European
Union, where it is possible to benefit from one of the two ele-
ments that compose modern citizenship — «the collective identity
of citizens along the lines of shared language, religion ethnicity,
common history and memories; the privileges of political mem-
bership in the sense of access to the rights of public autonomy;
and the entitlement to social rights and privileges»[20] — and the
return «to citizenship in the city as well as the transnational cit-
izenship»[21] is apparent. In what concerns Central America and
Southern Asia, the flexible citizenship concept[22] translates the
same effort to multiply voices and places of democratic citizenship

practice. In a way, this commitment expresses the struggle against
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the undesirable effects of globalization in the international sys-
tem — deficits, disjunctions, and democratic asymmetries — and
highlight how the stakeholders on the decision-making process
are increasingly less heard.

The denationalization and post-nationalization of
citizenship keep up with each other — «if a person becomes a
long-term resident of another country than that of his/her na-
tionality, this individual becomes a post-national, straddling
two jurisdiction regimes»[23]. There is a certain analytical, in-
stitutional, and normative dependency from these two models
of citizenship. But the denationalization of citizenship does not
imply that the national norms of citizenship have been absolute-
ly overshadowed by the increasing global interdependencies. In
this regard, Saskia Sassen, the sociologist of global cities, prefers
to use the denationalization rather than post-nationalization and
transnationalization, and with it seeks to grasp what remains
connected to the originally ‘national’ aspect in the engagement of
contemporary activists[24]. Notwithstanding the cohesiveness of
this description, Sassen’s choice for denationalization is debatable.

As the geopolitical theorist Matthew B. Sparke points out

«in some senses denationalization, with its allusions to dereg-
ulation and privatization, seems at odds with the arguments
about the ongoing salience of the national-state, particularly
when one considers how the term’s semiotic denotation of
deterritorialization seems to point in a destructive, one-way
‘end of the nation-state’ direction compared to the more dou-
ble-edged implications of the ‘post’ — coming after but also

incorporating and building on - in postnational»[25].
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Sassen finds a link between denationalization and the
global approach — partially founded within the nation-state and
the state structure themselves — but excludes neoliberalism. In
different terms, Sparke states that it is possible to acknowledge
the connection between denationalization and neoliberalism due
to the resonance in the neoliberal rhetoric of deregulation and
deterritorialization. In this sense, and in his work on bio-politics
in neighboring regimes of free trade areas[26], he considers that
the approach over neoliberalism provides a fruitful framework
to think on how the denationalization of citizenship is crafted
through international borders — moreover, he agrees with Sassen
in that national institutions have been enabling denationalization
processes. As he demonstrates, cross-border programs — which
enable the flow of people and the possibility of having nation-
al citizens coming from several foreign countries — coexist with
normative agencies and training on democracy demands. This
exemplifies the significant difference between the treatment re-
ceived by the entrepreneurial class, to which transnational rights
and freedoms are recognized, and members of disenfranchised
classes. Access to citizenship has become negotiable — within
modern democratic societies, the legal simplification of the gold
visa is proportional to the increasing complexity of legalizing
guest workers, displaced persons and asylum seekers.

The economic globalization has created a self-running
and self-regulated law corpus — such as the lex mercatoria and the
labor law. This is a soft law that does not ensure formal equality
to everyone, which is characteristic of the rule of law and that re-
sults in connecting territorial borders and jurisdiction powers; it

is a form of law with a severe democratic deficit, bent to economic
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pressures and ones that conflict with human rights law or cosmo-
politan norms. It is not by chance that we witness a suspension
of human rights norms, the breakdown of state sovereignty and,
consequently, neglecting protection of its citizens in zones of spe-
cial economic and business privilege — like The Growth Triangles
of Southeast Asia and the Maquiladora of Central America.

From Sparke’s perspective, the unsettling aspect is the
fact that global citizens showing resistance are repeatedly disci-
plined and reterritorialized towards maintaining the neoliberal
hegemony[27], the market as the organizing and constant prin-
ciple underlying the state. Assessing these dynamics in terms of
denationalization is a risky prospect, as these are either simply
weighed as contradictory — inclusive denationalization for some,
exclusive denationalization for others — or described through di-
verging and theoretically conflicting bio-politics mappings — the
‘smooth space’ of Hardt and Negri[28] for the entrepreneurial class
versus the ‘spaces of exception’ of sovereignty of Agamben[29] for
guest workers, displaced persons and asylum seekers. It is most-
ly through bio-politics production of self-governed citizens in
modern prisons, clinics, classrooms etc., in Foucault’s sense, that
transnationalization stemming from civil citizenship reveals it-
self under the spotlight of specific spaces from technologies in

border management. As Sparke emphasizes

«The jargon of bio-politics is useful in this respect because
it points to what the recoding of citizenship through border
discipline can tell us about the assumptions, attitudes, and
abilities associated with the more general neoliberal refash-

ioning of civil citizenship»[30].
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Civil citizenship has been transnationally reshaped,
developing itself along with the growth of a hyper-movable en-
trepreneurial class, strengthened by oligopolitics privileges and
imposing market discipline on the poor and the weak. By review-
ing smart border practices on NAFTA territory, Spark stresses
how neoliberal transnational norms and practices connect soft
cosmopolitanism[31] of global elite — which he calls “cushy cos-
mopolitanism” — with the carceral cosmopolitism of the people
subject to expedited removal, to extraordinary rendition, or to
hospital deportations — a world without constitution. Notably,
after 9/11, while there postnational citizenship was streamlined
for some, others were met with alienation and fast deportation
techniques, thus reinforcing the practices that bring together
border security and commerce promotion, and that exposed the
American neoliberal state contradiction. In the sense that borders
are places with practices that synthetize vast transformations in
the establishment of the state and of the nature of citizenship,
cross-border programs such as NEXUS, for the NAFTA region,
exemplify the vast changes which have taken place in civil citi-
zenship — its reterritorialization or transnationalization — under
the adjustment of the neoliberal macroscopic governance with the
neoliberal microscale governance.

The underlying ideas of the neoliberal governance
system — free market and state practices reshaped to its image —
inspire, on a macroscopic level, the promotion and consolidation
of the free market, privatization, financial deregulation, mone-
tarism, fiscal austerity, well-being reform, and punitive policing
of the poor. In the same way, on the level of micro practices, they

inspire the remake of state regulation through an audit mentality
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and its corresponding techniques, performance reviews, bench-
marking, risk assessments and, at an even more personal level, the
educational and cultural training of a new type of self-promot-
ing and self-policing entrepreneurial individualism. In practice,
neoliberalism drives to a re-regulation — «however, when such
context-contingent neoliberal re-regulations are examined in de-
tail, the contradictions and resulting theoretical complications
expand exponentially »[32].

Neoliberal reterritorialization and reorganization are
also visible in European citizenship — while having as its cor-
nerstone freedom of movement and residence for citizens in the
EU member-states, neoliberalization in the EU did not take place
without creating its own spaces of exception. This has been made
particularly apparent in the way that the EU and its member-states
have dealt with the exodus of refugees in recent years, avoiding
asylum seekers and sending them to refugee camps, which while
under sovereign authority are spaces effectively devoid of rights
and a constitution. The Schengen policing in the EU suggests that
the neoliberal advance in transnational citizenship rights is surely
associated with the redefinition of borders, which have confined
those coming from the outside.

The neoliberalization of European citizenship does not
simply sets us against the avoidance of asylum seekers and refu-
gees, but also with the avoidance of economic immigrants who
put at risk the standard of life of European citizens. Paradoxically,
the largest transnational mobility from the European elite today
comes at the cost of all those who are in difficult circumstances. In
the same sense, the full rights of citizens from member-states are,

in a certain way, guaranteed by the work of mostly undocumented
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migrants. In the healthcare industry, the work of migrants,
mostly women, has been filling the gaps in the increasingly with-
ering state of public services in the member-states of the EU.
Held hostage by a neoliberal economic system that fuels a job
market governed through subcontracting, loosening and com-
puterization, the European states have been promoting policies
that coordinate the conscious authorization of providing work
for migrants with tighter border controls and less rights for
migrant workers.

In times where sovereignty is being overhauled and
citizenship reconstituted, migrants are symbolic of an ongoing
affirmation of state sovereignty. Immigrants depend on the gen-
erosity of the states who welcome them, emigrants are frequently
encouraged by their countries of origin to promote political di-
aspora, thus cultivating the «home country» — as Benhabib
says, «migrant’s bodies both dead and alive, strew the path of
states power»[33].

The changes in the modality of political belong-
ing, the propagation of the international regime of human
rights and cosmopolitan norms have been followed by ways
of exclusion — «the politics of refugee and asylum have
become sites of some of the world’s most intense glob-
al distributional, as well as racialized, confrontations»[34].

Belonging to a political community still is key to the recogni-
tion of the right to have rights. While the international regime of
human rights is currently crucial in protecting and treating any
individual in the world with respect, Arendt’s utterance on the
stateless — what expels man from humanity is his loss of com-

munity[35] — remains unequivocal, particularly for the most
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vulnerable groups. Faced with the reality of the vulnerable in a
bio-political production world, the international regime of hu-
man rights comes out as excessively frail.

The theorists of the bio-politics turn, namely Agamben,
Hardt and Negri, see the dissemination of the international re-
gime of human rights and of the cosmopolitan norms as a type
of foundationist narrative, which omits the growing global civil
war condition (correlated with the decreasing legitimacy of the
nation-state) and permanent state of exception. Other historical
materialism theorists, such as Etienne Balibar[36], are keen on
seeing it as a real trend to be considered, just as its current po-
litical potential. While Hardt and Negri’s Empire incites a claim
for multitude in global citizenship — taken as a political demand
for all workers to be granted citizenship rights — it loses sight on
the fact that this is enabled within transnational organizations.
Differently, in his reflections over the European citizenship([37],
Balibar does not deny that this form of citizenship has arisen out
of the way that the EU gradually set apart citizenship and nation-
hood, but he does underline that i) it does not replicate Politeia — a
classic term which is equivalent to the «constitution of citizen-
ship» — on a supranational level; ii) nor does dismiss the notions
of «people» and «community» in a cosmopolitical society. In
this regard, its reference to the oxymoronic formula «citizenship
without community» aims to emphasize the struggle in setting
apart citizenship from nationhood — the two terms of a «sacro-
sanct equation», as he says[38].

In Balibar’s citizenship approach, which emphasizes
the link between politics and subjectivity, a European constitu-
tion of citizenship will have to be necessarily more democratic

than those of the several EU state-members. Any other way will
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not be representative of the diverse populations nor will it soften
the existing social conflicts. It should, on one hand, step beyond
the sovereignty concept; and on the other, further develop and
reconnect itself to the popular sovereignty concept. From this
philosopher’s perspective, the monopoly on the means of violence
— state sovereignty — and the representative institutions, the sep-
aration of powers and the guarantee of an equal value of one’s
individual freedom — popular sovereignty — are interdependent,

as he writes.

«State sovereignty has simultaneously ‘protected” itself from
and ‘founded’ itself upon popular sovereignty to the extent
that the political state has been transformed into a ‘so-
cial-state’ (...) passing through the progressive institution of
a ‘representation of social forces’ by the mechanism of uni-

versal suffrage and institutions of social citizenship»[39].

If with the nation-state crises the stranger has been
reduced to enemy, with the European citizenship establishment
the foreigner is no longer simply local, it is «assimilated», «neigh-
bour» and «alien». And «as a consequence (...) the category of
the ‘national’ (...) also becomes split and subject of the dissolving
action of ‘internal borders’ which mirror the global inequali-
ties»[40]. Balibar aims deliberately at the aspects of exclusion in
European citizenship, in what he calls «a virtual European apart-
heid »[41] — the bio-political production of death zones, as well
as the production of immigrants and refugees through wars, em-
barkations, humanitarian interventions, etc. The exclusionary
politics of national borders span manners of sociability through

the most widespread routes, either pernicious demonstrations of
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national, ethnical and racial identity within territorial borders or
the abstraction and overcoming of such conflicts through nor-
mativity and legal regulation. Criticizing the formal solution
put forward by the cosmopolitanism approach of critical theory
for representative exclusive — i.e., the wide assignment of rights
and international legal representation —, Balibar asserts that
European power should be based on democracy and inclusion, on
multilateral collective engagement in dealing with existing ex-
clusion structures. Once separated from nationalist politics, the
transnational democratic citizenship must operate as a collective
dynamic — a politics of civility, which articulates the pacifism
with emancipatory politics. Thus, the city right is the main issue
for foreign workers in the process of transforming citizenship and
the leading political issue of society in our age.

We live in a time where «the antinomy lodged at the
heart of the relationship between citizenship and democracy»[42]
is particularly apparent. In this regard, as Balibar stresses, the
defence of citizenship as insurrection is crucial — in its many
forms, the insurrection is the active modality of citizenship —
and, vis-a-vis to neo-liberal mode of governance as a process of
«de-democratization of democracy», the democratization of
democracy. Otherwise, the tension between subjects and citi-
zens will likely thicken and be manipulated through the global
economy’s bio-political production. In this regard, transnational
citizenship, or even the question of a cosmopolitan institution for
citizens, is just as complex as it doesn’t assume a pre-determined
or pre-existing community — in its place there’s a transnational
social regime that inevitably gives rise to new forms of exclusion.
Unfortunately, neoliberalism has found a way to take advantage of

the new forms of exclusion that are emerging around the world.
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Any hope for plurality?
On the ideological
function of capitalism
and the possibility of
transformation [1]

Goncalo Marcelo [2]

Abstract:

This chapter interrogates the ideological function of
capitalism, understood, following Boltanski and Chiapello’s defi-
nition of the spirit of capitalism, as the set of values and beliefs
aimed at justifying the mode of economic coordination promot-
ed by capitalism, and thus making sure social actors collaborate
peacefully and refrain from envisaging meaningful alternatives
to it. Against this backdrop, it is asked whether the systemic in-
junctions put forward by capitalism and internalized through
ideology leave any meaningful space for so-called alternative
forms of life, fostering what could be called a social plurality of

forms of life. Building on the contributions of Rahel Jaeggi and
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Nancy Fraser, the chapter explores the insufficiencies of political
liberalism (which takes ethical pluralism for granted and refrains
from interrogating its real conditions of possibility) to answer
this question and attempts to spell out the real conditions of pos-

sibility for such a plurality to be upheld.

Introduction

The leitmotiv of this chapter is simultaneously a taken
for granted thesis (almost a trope) of mainstream liberal political
philosophy - i.e., as Michael Sandel[3] puts it, of «deontological
liberalism» — and one of its blind spots, insofar as this thesis rests
on a largely unquestioned assumption: that of the existence of a
plurality of «forms of life ». Indeed, the real conditions of possibil-
ity for such a plurality to exist are seldom investigated, insofar as
they are taken as a given. Moreover, within the liberal framework,
we must also refrain from engaging into a substantive discussion
on the «conceptions of the good» guiding these forms of life be-
cause the priority of the just over the good is supposed to confine
these eudemonic concerns in the realm of private affairs and thus,
as it were, to safeguard plurality by impeding social institutions to
weigh in on these private matters. But is this really enough?

This often unquestioned assumption paves the way to
what Rahel Jaeggi has dubbed the «black box» of liberal mentali-
ty[4]. Itis a black box, according to Jaeggi, because when liberalism
steers clear of the possibility of determining (or arguing about)
what could be a «right shared form of life» and is mostly pre-
occupied with the «just cohabitation» of these different forms of

life, not only does it abstain from discussing the ethical content of
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these forms of life[5], it also drops the discussion of the motives (if
not the effects, which can still be criticized with reasons) leading
people to assume a certain form of life and not any other, leaving
them, as Jaeggi puts it, quoting Charles Taylor, to «extra-philo-
sophical darkness».[6] However, and perhaps more importantly,
as Jaeggi also mentions, this also entails the danger of accepting
these forms of life as being given.

Jaeggi ties this «black box mentality» to an underlying
thesis of «ethical abstinence» on the substantive content of forms
of life. But here is the paradox, in a nutshell: formally taking
for granted this plurality and abstaining from discussing exact-
ly what is really plural within it, and also the real conditions of
possibility for such a plurality itself to succeed and flourish, this
liberal standpoint risks to be blinded to the pervasive homoge-
nizing effects of dominant social practices. Or, to put it another
way: taking plurality for granted risks not really being able to
safeguard it, because it falls short of tackling the impediments to
its real conditions of possibility. We cannot forget that liberal-
ism also contains an emancipatory project tied to the possibility
of self-determination and even (as Sandel argues) of creation of
meaning in a (to borrow Weber’s terminology) «disenchanted»
world lacking the inbuilt immanent teleology that was present
in pre-Modern worldviews. This emancipation is nothing more
than the possibility of individual self-determination, even if this
can ultimately also be paradoxically disempowering for a subject
who, as Sandel argues, lacks constitutive attachments.[7] Now,
emancipation of course also entails the possibility of transforma-

tion - if not, of course, a complete detachment — of one’s initial
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conditions; and without ethical pluralism this is impossible — but
other impediments exist too, which force us to resort to a more
substantive analysis of social reality.

Now, as the introduction to the conference that paved
the way for this book made explicitly clear, this possibility of plu-
rality seems to be hindered by «systemic functionality» and to
tackle this question we need, on the one hand, to understand the
complex entanglement of political, economic and social factors
that play a role in it, and how the possibility of transformation
will necessarily entail all these three dimensions, but also, from
an explanatory point of view, to disentangle these dimensions for
analytical purposes, and to try to start tackling the question from
a specific angle.

In my view, the first thread to follow is that of an anal-
ysis of capitalism because, for better or worse, capitalism is the
dominant form of economic coordination guiding us today. But
before we delve a little deeper into this analysis, a short explana-
tion must be provided on why I choose this specific theoretical
framework to analyze capitalism. Indeed, I choose to speak of the
«ideological function» of capitalism because I want to put forward
a vision of human agency that does not fall completely prey to
«structures» or «systems» but whose subjects can still see their
beliefs manipulated by a myriad of social or cultural factors, and
the guiding factors of this ideological function need to be serious-
ly addressed.

Additionally, one should also be wary of epistocratic
conceptions in which there is a sharp divide between, on the one
hand, the allegedly ignorant «masses» and, on the other hand,

an intellectual or theoretician mastering a science of ideology
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critique. The assumption here is that, sure enough, the social fab-
ric is permeated with ideological manipulation but also that, given
certain conditions, subjects can resist, be the agents of critique
and struggle to emancipate themselves from the ideological stran-
glehold. The extent to which they - that is, we — can be successful
of course hinges not only on the subject of critique, but also on
the type of domination exerted - i.e., when we try to emancipate
ourselves, this means emancipation from whom, or from what?
But, to sum up the standpoint [ am assuming here, suffice it to say
that the type of Critical Theory I am adhering too is one which,
inspired by authors such as Axel Honneth, Luc Boltanski or Paul
Riceeur, assumes that subjects are not «cultural idiots» constantly
manipulated and in need of being told what to do by means of an
external critique put forward by an epistemically superior criti-
cal theorist. Rather, following this train of thought, the claim is
that manipulation can be met with critique and that the exercise
of critique, alongside those of deliberation and justification, is a
common human trait.

Against this backdrop, and in order to try to address
the problem I stated at the outset, I divided my chapter into four
short sections. In the first section I make a short description,
with Boltanski and Chiapello, of this «ideology of capitalism» and
mention some of the ways in which it can severely constrain real
freedom and thus, indirectly, lessen the possibility of adhering to
«alternative» forms of life. In my second section, on the plurality
of forms of life, I discuss a little bit more in depth, following the
indications of Rahel Jaeggi, what is actually a «form of life» and
what a «plurality» of such forms requires, arguing, with Jaeggi,

that a «reasonable plurality» has to stand somewhat between
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a Paternalistic (too thick) form of perfectionism (as if only one
form of life would be acceptable) and a detached, too thin, aseptic
form of liberalism that, because of'its alleged neutrality itself, only
justifies a state of affairs that on the surface seems welcoming to
different forms of life (almost relativistic in its giving up on pass-
ing judgment on «privatized» forms of life) but in reality is lenient
towards the homogenizing effects of neoliberal capitalism. In my
third section, and drawing on Jaeggi, and Nancy Fraser, I discuss
how to envisage, from the standpoint of justice, the possibilities
of critique and emancipation from these homogenizing effects
put forward by capitalism and then, in my brief conclusion, I try
to make the case for transformation, arguing that in order for it
to be real transformation, it has to include social, economic and

political dimensions.

I — The ideological function of capitalism

It is no secret that, in many ways, as Luc Boltanski and
Eve Chiapello contend in The New Spirit of Capitalism, «capitalism
is an absurd system». As they eloquently put it:

«in [capitalism], wage-earners have lost ownership of the
fruits of their labour and the possibility of pursuing a work-
ing life free of subordination. As for capitalists, they find
themselves yoked to an interminable, insatiable process,
which is utterly abstract and dissociated from the satisfac-
tion of consumption needs, even of a luxury kind. For two
such protagonists, integration into the capitalist process is

singularly lacking in justifications.»[8]
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The «insatiable process» which Boltanski and Chiapello
refer to is, obviously, the accumulation process, given that in their
minimal definition of capitalism they see it as the «<imperative to
unlimited accumulation of capital by formally peaceful means»[9].

And if this system can indeed be seen as absurd, it is of
course even more so for wage-earners than for capitalists given
that the former are put at the service of the latter and, for a great

majority of them, with dire prospects. As they put it:

«capitalist accumulation demands the mobilization of a very
large number of people whose prospects of profit are low
(especially when their initial capital is small or nonexistent),
and each of whom is assigned only minute responsibility —
or, at any rate, responsibility that is difficult to assess — in
the overall accumulation process. Consequently, when they
are not downright hostile to capitalist practices, they are not

particularly motivated to engage in them.»[10]

And yet, even those who only have these dire prospects,
those who are, so to speak, «at the bottom of the food chain» usu-
ally collaborate peacefully, for the most part, with the capitalist
mode of economic coordination, not challenging it significantly
or trying to envisage a different society. But this begs the ques-
tion: what explains this state of affairs? One possible answer
might be: out of sheer despair and lack of option. Overwhelmed
with the struggle for survival, overworked and underpaid, many
wage earners, especially the working poor or what Guy Standing
calls the «Precariat»[11], simply cannot gather the forces to
even envision a different mode of social organization, let alone

struggle for it.
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Yet this cannot be an all-encompassing explana-
tion. Rather, to understand the success of capitalism, one needs
to grasp its powerful mobilizing force, in what Boltanski and
Chiapello, following the footsteps of Max Weber, call the «spirit»
of capitalism, that is, its ideology. Here, ideology is taken to be,
as defined by Louis Dumont, «a set of shared beliefs, inscribed
in institutions, bound up with actions, and hence anchored in
reality.»[12] And in this sense an ideology can help explain the
engagement, the adhesion of people to a certain social and/or eco-
nomic order. Thus the «spirit of capitalism» will be «the ideology
that justifies engagement in capitalism»[13] or, more precisely put,
the «set of beliefs associated with the capitalist order that helps to
justify this order and, by legitimating them, to sustain the forms
of action and predispositions compatible with it.»[14]

Capitalism is remarkably capable to sell itself as the best
of possible worlds, not only for individuals (in terms of incentives)
but also in terms of the common good — and this is not without
relevance for the enquiry on «forms of life». Just look at how all
allegedly meaningful alternatives, such as socialism, are systemat-
ically discredited. And therefore we have to take into account this
persuasive force when assessing the possibilities of emancipation.
Indeed, capitalism as a mode of social coordination has signifi-
cant socialization mechanisms, such as wage labor itself, often
presented as the source of meaning and dignity. And without the
persuasion brought about by ideology, none of this would be pos-
sible. In fact, Boltanski and Chiapello argue, «systemic constraints
are insufficient on their own to elicit engagement»[15]. For in-
stance, if there is duress, in order for it to be somehow peacefully

endured, it must be internalized and justified. As the saying goes:
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«no pain, no gain». The ideological function of capitalism has
«the effect of enabling people not to find their everyday universe
uninhabitable»[16]. Capitalism extended its empire because «it
could rely on a number of shared representations and justifica-
tions»[17] capable of guiding action.

While this is not the place to provide all the details of
this theory on the spirit of capitalism, suffice it to say that, for
Boltanski and Chiapello, the spirit of capitalism undergoes his-
torical change. It is mutable, insofar as it interacts with critique
— when put to the test, it tends to transform its practices and its
discourses in order to tackle critique and survive in new forms
— that is, the spirit of capitalism has «stages» or «phases» that
go along with the transformations of capitalism itself. What I
would like to bring to the fore is a specific paradox, which is not
framed in these exact terms by Boltanski and Chiapello, but that
we need to highlight in connection with the problematic of the
forms of life.

At face value, with its liberal emphasis on individual
freedom, capitalism seems to be — and indeed presents itself in the
discourse of some of its players as — promoting creativity, origi-
nality and autonomy. Everywhere we find the injunction to «be
ourselves» or «be authentic», while, it goes without saying, the
means put at our disposal in this quest for «authenticity» are, of
course, commodities through which to exercise our freedom of
consumption, our market freedom. The third stage of the spirit
of capitalism, the one to which Boltanski and Chiapello call the
«new spirit of capitalism» is, for instance, deeply marked by the
ideal of «flexibility», which they take to be a perversion of the

ideals of autonomy and self-expression put forward in the 1960s
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and 1970s in student revolts and namely in May 68 in France.
According to this framework, the managerial revolution that has
been going on with ever-growing force ever since the 1980s was
able to turn these ideals on their head, transforming flexibility
into precariousness.

But, to reiterate, at face value, it would appear as if there
would be no lack of «plurality» or possibilities for the choosing
of one’s «way of life». If everything seems to be customizable and
tailor-made to everyone’s specific individual preferences, if every
possible «urban tribe» is conceivable in this Postmodern world
where identity allegiances and affiliations seem to be fluid and
individuals claim to be able to choose anything, from sporting
teams to religions or spiritualities, wouldn't this be a false ques-
tion? And the answer here has to be yes and no.

Sure enough, there is market freedom but one has to
ask whether or not this is, in itself, sufficient to ground the plu-
rality of forms of life we are looking for. And this freedom is in
tension with a set of losses and homogenizing effects of this mode
of economic coordination. We have only to mention a few very
banal examples to make this point. Take, on the one hand, the
culturally homogenizing effects of economic globalization. And
here I am of course not only thinking of the overwhelming pres-
ence of multinationals everywhere and the disheartening effect
on the urban landscapes of city centers, but also on effects such
as the pace with which languages or traditional ways of life dis-
appear — and one does not have to be particularly conservative to
uphold cultural and linguistic diversity as a value to be cherished

by itself. Rahel Jaeggi, for her part, also emphasizes the way in
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which «ethical abstinence» ends up not taking stock of the way in
which the market turns out to be a powerful homogenizing force

and imposes a particular horizon of understanding and value:

«the abstinence doctrine turns out to be an ideological
self-misunderstanding of the liberal neutrality thesis that
obscures the fact that the selection of possible evaluative
decisions is always already predecided in certain respects by
the institutional framework of liberal societies as well. The
institution of the market in today’s politically liberal and eco-
nomically capitalist cultures is perhaps the best example of
such an institution that operates as a neutral medium but in
fact has significant impacts on forms of life. Or, in Hartmut
Rosa’s description of the dynamic, here a form of life presents
itself as a kind of “meta-paradigm” and cleverly disguises the
fact that it itself is bound to a particular horizon of under-

standing and value.»[18]

On the other hand, one could ask: freedom and plural-
ity for whom? And this because the sheer fact of inequality in its
many forms — income inequality but also, of course, gender, racial
and other inequalities too — are a heavy burden on the possibility
of freely adopting different lifestyles or even cherishing different
forms of life. And the same goes, at a different level, for political
exclusion. Finally, in terms of economic freedom, a heavy con-
straint is put to all of those who have to work for a living. Indeed,
the social organization based on labor that implicitly or explicit-
ly links human dignity with activity, and all meaningful activity

with wage labor, puts all non-capitalists faced with a non-choice:
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should you want market freedom, go and sell yourself as a com-
modity, as there is no other possibility for your life other than:
produce or perish. Towards the end of this text we shall have to
tackle this question, but before allow us to explore more system-

atically the notion of the plurality of forms of life.

II — On the plurality of forms of life

In my first section above I emphasized the nature of
capitalism as an ideology and showed some of the constraints it
puts upon subjects, heavily curtailing their freedom, in spite of
what it seems to be at face value. Now, it is important to stress
that ideologies can pervade institutions and their theoretical un-
derpinnings, and in fact often do so even before they are able to
put forward a public discourse that can later be internalized by
individuals.

In a way, if we take mainstream (neoclassical) econom-
ics, and namely decision theory within microeconomics, with its
emphasis on subjective preferences and utility maximizing in a
self-interested way, we can see how an intrinsically individualistic
anthropology (disguised in a soft positivistic epistemological at-
titude) made its way into economic theory and perhaps helped to
naturalize any inequalities brought about by the neoliberal form
of capitalism. On the other hand, and if we look at liberal political
philosophy, a different problem emerges for the way forms of life
are considered.

To reiterate: ever since Rawls, ethical pluralism con-
cerning forms of life (and hence the conditions of possibility for
the flourishing of their plurality) has been taken for granted. It

is, we could argue, both a fact and a value. It is, as seen from this
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angle, a fact because, from a liberal standpoint, it goes without
saying that in modern, post-traditional societies, there is no one
single «good» form of life to which society should conform it-
self, and therefore the ethical assessment of thick conceptions of
the good ceases to be a matter of public deliberation. These are
matters of private choices and should therefore be left alone - plu-
ralism is then also considered as a value to be upheld. Political
liberalism is thus, to use Habermas’ phrasing (quoted by Rahel
Jaeggi) «ethically abstinent», insofar as, in its effort to maintain
neutrality and impartiality, it advocates the neutrality of social
institutions towards particularistic forms of life.

On this matter, Rahel Jaeggi has put forward an inter-
esting project to which she calls an «<immanent critique of forms
of life». In my view, some of her claims can contribute to some-
thing we could call a «reasonable plurality» of forms of life, one
trying to avoid the pitfalls both of Paternalism and a relativism
which would be devoid of ethical qualification. And this because
while she argues for a specific type of pluralism of forms of life,
she does want to ethically qualify them and to distinguish among
them, opening up the possibility of a critique of forms of life.

According to Jaeggi,

«the burden of proof should be reversed: questions concern-
ing the forms of life we live in cannot simply be extracted
from our individual and collective deliberation processes.
Every social formation has always already given a specific
answer to them. And this is also true of the social form that
has made the pluralism of forms of life its primary matter of

concern».[19]
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Jaeggi grounds her project in the tradition of Critical
Social Theory. And it is perhaps worth quoting a longer passage
to grasp how she conceives this task as being anchored in a form
of critique that is not ethically abstinent, and that draws from the

early Frankfurt school:

«Concerned with a comprehensive idea of rationality and the
rational organization of society to promote freedom, happi-
ness and justice, the Critical Theory of the early Frankfurt
School was not exactly “ethically abstinent”. (...) The specific
impact of the tradition of Critical Theory, the contribution
it has to offer to the contemporary discussion, would then
be neither to buy into political liberalism’s striving for eth-
ical neutrality, nor to spell out a perfectionist theory of the
good life, which would inevitably lay itself open to accu-
sations of paternalism. If Critical Theory at the time was
concerned with the intrinsic nature of forms of life, with the
practices and institutions that shape our common life, in-
stead of treating them as a “black box” it should proceed in an
emancipatory mode. Thus (...) a Critical Theory approach to
criticizing forms of life draws our attention to the conditions
for the attainment of (individual and collective) self-deter-
mination, and shows that addressing and discussing forms of

life is in itself one such condition.»[20]

So here we find, in a nutshell, a whole program of cri-
tique. In spite of the desirability of plurality, not all forms of life are
ethically equivalent, and the inbuilt claim of rationality brought
about by Critical Theory allows us to frame such an attempt. In a
similar vein, Axel Honneth espouses a view of rationality which

is a left-Hegelian account of «moral progress».
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This means, for instance, that many, but not all tradi-
tional forms of life would be worthy of respect. And the same
goes for all shared practices that are sufficiently distinctive and
capable of enduring through time to deserve the designation of
being a «form of life». This description also offers us a specif-
ic criterion to reject certain forms of life. For instance, if we are
looking for the conditions for the attainment of individual and
collective self-determination, in an emancipatory mode, then the
constraints on this possibility are to be criticized. And this is the
case of an overtly capitalistic life form that, in fact, somehow im-
poses itself in society and almost comes to determine how people
should act and what they should aspire to — therefore effectively
predating on the lifeworld and curtailing the possibility of alter-
native, non-capitalistic forms of life.

Jaeggi’s definition of forms of life is also interesting be-
cause, for her, they are key for the cultural and social reproduction

of human life:

«the term “form of life” refers to a culturally informed “order
of human co-existence” that encompasses an “ensemble of
practices and orientations” as well as their institutional man-
ifestations and materializations. Differences between forms
of life are not only expressed by different beliefs, values and
attitudes; they are also manifested and materialized in fash-

ion, architecture, legal systems and family organization.»[21]

Criticizing forms of life, then, is grounded on the fact
that they are 1) subject to change; 2) the result of human action;
and 3) implicitly contain a claim to validity, a justification - there-

fore, they are somehow structured by norms which, in turn, we
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can discuss and criticize. And this critique can be immanent to
the form of life itself, which, once again, is subject to change.
Forms of life require a dimension of meaning and interpretation
of what counts, or does not count, as a valid practice within each
given form of life. For instance, assuming that living «in a family»
or «as a family» counts as a form of life, then, what counts «as a
family» is also subject to critique, dispute and change. Take the
institution of marriage: today, in many countries, we accept the
form of same-sex marriage, and this is of course an innovation
(and, Honneth would argue, an expansion of this specific sphere
of recognition[22]).

Ultimately, Jaeggi argues that her critique of forms of
life is simultaneously immanent and transformative and argues
for what she calls «an experimental pluralism of forms of life»:
«not one that principally excludes ethical questions, but rather
one that allows a pluralism of debate about the correct solution to
the problem of how to lead a life.»[23]

As such, if neutrality towards the thick conceptions of
the good taken up by different forms of life is a sham, and if, in
spite of our need to cherish plurality, forms of life can and should
be criticized — think about, for instance, of hostile identitarian,
exclusionary forms of life, such as nationalist or white supremacist
kinds - then, a fortiori, pervasive impediments to self-determina-
tion in the quest for a good life should also be criticized.

It thus seems that the very possibility of a real plurality
of forms of life begs for a thicker account of justice and also that,
in our current predicament, a real freedom to lead the lives we
deem good for us has to pose anew the questions of emancipation

and critique as they are applied to the economic conditioning put
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forward by capitalism. Thus justice has to be analyzed in tandem
with critique and emancipation and I propose to do this roughly

following some indications by Nancy Fraser and Rahel Jaeggi.

III — Critique, Emancipation and Justice

We have seen how capitalism exerts a homogenizing
pressure that puts at risk something that is presupposed by lib-
eralism, i.e. the very plurality of forms of life. But the time has
come to briefly address what kind of critique might be exerted,
and the prospects of emancipation it opens. As it turns out, this
also entails envisaging justice in different terms than those of de-
ontological liberalism.

A recent book, consisting of a dialogue between Nancy
Fraser and Rahel Jaeggi[24] places itself at the intersection of sev-
eral of these worries, and I want to address towards the end of this
section. But it might be useful to first take a step back and recall
how, differently from liberal theories of justice, Nancy Fraser has
for years been giving a critical social dimension to her theory of
justice. Fraser started off, in her dialogue with Axel Honneth[25],
with a bidimensional theory of justice covering both economic re-
distribution and cultural recognition. Then, in Scales of Justice[26],
she added a third layer, that of political representation, arguing
that this is a fundamental element to determine who is the «who»
(i.e. the subject) of justice. According to her, redistribution and
recognition somehow restrict themselves to defining the «what»
of justice but in order for these questions even to arise, one first
has to determine the meta-question of who can count as a valid
subject of rights. And this is not an easy question to answer, in-

sofar as the still dominant Westphalian paradigm of national
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sovereignties, which she criticizes, entails a lot of exclusions. To
mention only the most obvious example: the right of domestic
polities to decide who to exclude from rightfully entering a na-
tional territory or becoming a citizen creates a frontier between
lawful subjects of rights (citizens) and those who are left in a space
of indetermination (denizens).

This makes clear that the primary context of justice is
of the utmost importance when dealing with justice claims, and
also that many disputes deal with the problem of boundaries.
Including of the boundaries affecting those who have hitherto
been politically excluded. Tackling this problem is key to avoid
misrepresentation (when the boundaries of a polity exclude peo-
ple) and misframing (when these people lack the capacity to weigh
in in the decisions affecting them because, as it were, they remain
voiceless): solving the meta-problem of the who of justice is a sine
qua non for solving first-order justice claims. Recognition, redistri-
bution and representation thus become inextricable intertwined.

This is what we could call a theory of justice with a
critical twist; because it also aims to be a Critical Theory, it tries
to avoid the pitfalls of idealism and constructivism, and instead
takes actually existing injustices in real societies as its starting
point. And in it the properly social level of analysis is always pres-
ent. Which brings us back to the problem of domination and how
it can be met with critique and a prospect of emancipation. In a
dialogue with Boltanski[27] Fraser contends that whenever there
is domination there should be critique and struggle for emanci-
pation; but because forms of domination are historical and ever
changing, so should be the critical and emancipatory respons-

es we have to put forward. In that dialogue, Fraser calls for and
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«ambitious critique» whose aim is that of a «modest emancipa-
tion.»[28] Already at this point she insisted that we must grasp
the capitalist forms of life as such, and the multiple types of dom-
ination and injustice they are subjected to, from the exploitation
of wage workers to the unequal share of domestic or care work
assumed by women - and the systematic point to retain here is
that all these forms of life are part of the development and per-
petuation of capitalism[29]. But insofar as the recent social and
economic crisis of capitalism is so acute that it affects social repro-
duction, because it corrodes solidarity and social cooperation, the
conclusion is that neoliberalism can put capitalism at the brink of
its own destruction.

Such an ambitious critique unfolds in three different
domains, taking as its object capitalist societies as well as the re-
lations of domination within them and the «life grammar» they
generate, whereas the «modest» emancipation means overcoming
these several instances of domination. But given that domination
unfolds historically, and that it is revealed by the denunciation
made by social actors themselves (often by social movements) it
sometimes turns out that the identification of this oppression
only appears a posteriori and in hindsight. But this only means
that we have to be more attentive to forms of life and institution-
alized social practices as they exist today.

As we can see, the theoretical framework put forward by
Nancy Fraser is far from a liberal, constructivist presupposition of
pluralism and ethical abstinence, and her theory of justice is much
more in tune with the kind of substantive social analysis that is
needed to tackle this problem. And it is in this light that I propose

to draw from her more recent exchange with Rahel Jaeggi. In that
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book Fraser proposes to conceive of capitalism as an «institution-
alized social order», presupposing several distinctions, namely
the institutional separations and structural divisions between: 1)
economic production and social reproduction (gendered separa-
tion instituting male domination and exploitation of labor); and
2) economy and polity, freeing capital to seep across all borders
while excluding economic matters from the political agendas of
territorial states; 3) natural background and human foreground;
and 4) exploitation and expropriation, grounding specific capital-
ist forms of imperial predation and racial oppression[30]. Fraser
also contends that these divisions are not given once and for all;
they are rather historical, depending on the specific regimes of
accumulation shaping each new phase of capitalism. And these,
in turn, she argues, depend on several boundary struggles tied
to politics, social power and the outcomes of social struggles.[31]
Fraser thus espouses what she calls a two-level theory of society:
on the one hand a «structural» perspective stressing the economic
dependency on the non-economic background, and its structur-
al and institutional characteristics proper to capitalism; on the
other hand the actions-theoretical perspective drawing on the
self-understandings and projects of social actors[32]. She wants
to combine both types of analysis and ultimately both Fraser and
Jaeggi postulate a unity of analysis and critique as being one of the
key traits of Critical Theory.

And this brings us back to the topic of how they conceive
of the critique of capitalism in its relation with the problematic
of forms of life and of their putative plurality. This is one of the
problems that they discuss in the last two parts of the book, in the

sections «criticizing capitalism» and «contesting capitalism». And
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here I think it is useful to provide more detail on Jaeggi’s strong
conception of immanent critique. Following up on her earlier
account on Critique of Forms of Life, Jaeggi distinguishes several
forms of critique, namely functionalist, moral, ethical and imma-
nent critiques, in this case all applied to capitalism. In a nutshell,
«the functionalist argumentative strategy holds that capitalism
is intrinsically dysfunctional and crisis-prone; the moral or jus-
tice-oriented mode of argument asserts that capitalism is morally
wrong, unjust, or based on exploitation; finally, the ethical critique
contends that a life shaped by capitalism is a bad, impoverished,
meaningless, or alienated life.»[33] And while I cannot recall here
all the details of these several forms of critique, one important
aspect to emphasize is that Jaeggi rejects a sharp distinction be-
tween moral and ethical critiques of capitalism, precisely because
this leads to the ethical abstinence problem invoked before. She
contends that a critique of capitalism as a form of life should en-
compass all three dimensions, while, to reiterate, also refusing to
come back to a traditionalist or perfectionist view of the ethical
content of the form of life. Ultimately she claims that this unified
critique of capitalism uncovers it as an irrational social order[34]
in that it «represents a distorted way to react to crises»[35].
Immanent critique, in her strong view, would be the
most appropriate way to address this problem, insofar as it is in-
tended to locate contradictions in the social reality itself and, at
the same time, to criticize it in a transforming way. But note that
Jaeggi’s view on immanent critique is not the same that we find in
other authors in the Critical Theory or other related - e.g. in some
communitarian (Sandel) or hermeneutical (Taylor, Ricoeur) - tra-

ditions. This is to say that immanent critique is often depicted as a
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critique stemming from social reality itself but having as a touch-
stone the distance between already accepted norms and ideals in
a given society and the way in which they are insufficiently (or
not at all) instantiated in practice, thus appealing to a critique that
is at the same time a reconstruction of this normative potential
present in social reality. To this Jaeggi calls «internal» rather than
immanent critique. And as for the immanent sort of critique it is

worthwhile to quote a longer passage:

«Immanent criticism locates the normativity of social
practices in the performance conditions of these practic-
es themselves. Moreover, immanent criticism assumes that
the contexts from which it derives its standards are at the
same time contradictory in themselves. It is not a contingent
matter that these standards are not satisfied; rather, they are
marked by a systematic problem. As a result, immanent crit-
icism is oriented less to the reconstruction or redemption of
normative potentials than to the transformation of existing
conditions in ways that are facilitated by the immanent prob-
lems and contradictions of a particular social constellation.
Thus, in making a connection with the norms inherent in
the practices in question, it simultaneously criticizes these

norms.»[36]

This is an interesting interpretation of the immanent
strategy because it completely avoids any potential conservative
version of it: the point is not just to recover hidden normative
potentials rather to transform society. To be sure, Jaeggi provides
her version of immanent criticism with a pragmatist twist, inso-

far as she connects it with the rational capacity to problem solving
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as the most adequate response to contradictions in the form of
social crises. [ will not develop this point here but this transform-
ative approach sets the tone for my concluding remarks below.
From the observations made in this section, we can in-
fer that an ambitious critique (such as the one espoused by Fraser)
will try to denounce situations of domination that reveal them-
selves historically. This can be done by a strategy of immanent
critique as is advocated by Jaeggi, insofar as this strategy aims to
be transformative, and both authors envisage doing this in a way
that is attentive to (and respectful of) the claims issuing from so-
cial actors themselves, rather than by theory professed ex cathedra.
The ultimate aim is emancipation but in order for emancipation
to take place one has first to recognize that the situation in which
he or she is put in fact corresponds to something akin to domina-
tion — and in this the critical perspective is of course helpful. But
it still remains to be seen how this applies to the problem of push-
ing for a social change that would better accommodate plurality

than the liberal version does.

Conclusion — The Case for Real Transformation

In my very short conclusion I would like to come back
to the question which is the guiding thread of this chapter and
very briefly make the case for real transformation. So, is there
any hope for plurality in the future, given the pervasive presence
of capitalism, the pressure it exerts towards homogeneity, and the
multiple instantiations of domination it fosters ?

Here, I would like to be cautious, but also mildly opti-
mistic. | would say yes: there is hope for plurality, but if forms of

life are to be given the conditions to be really plural, including
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forms of life that are much more alternative to capitalism, this
will hinge, on the one hand, on the concrete exercise of critique
and emancipation and, on the other hand, on the material in-
stantiation of justice, in the three domains pinpointed by Fraser:
redistribution, recognition and representation.

As such, to my mind, any meaningful transformation
will have to operate on all three levels. Namely, for the case dis-
cussed here, the very possibility of thick conceptions of the good
giving way to «alternative» forms of life and thus fostering
plurality hinges, in my view, both on: 1) the economic, as real
freedom understood as social freedom requires stronger redis-
tributive or predistributive schemes, rather than an economic
system structurally fostering inequality — or perhaps, even, a
«postproductivist» standpoint; and 2) the political, at the level of
the inclusion of denizens and also of the political will of polities to
move in the direction of social and economic reform.

What specific shape this push towards less economic
inequality and a more democratic political inclusion will take,
what exact measures it will require, are matters that cannot be
solved here. Perhaps future democratic multicultural and more
egalitarian societies would count on redistributive or predistrib-
utive measures such as basic income; or perhaps more freedom of
movement will be granted to people. For the moment being the
scenario is more sober, as minorities and oppressed groups are
struggling for survival in the face of exclusionary rightwing pop-
ulism in many places of the world. But this does not necessarily

mean that progressive thought and practice will not prevail - only
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that perhaps new solutions will have to be found, and that this
requires an effort in imagination, and the collective exercise of
power-in-common.

Should that be the case, and we could answer the guid-
ing question of this text in the affirmative: yes, there is hope
for plurality. But this is a hope that must be cherished through
an active exercise of critique and political and socio-economic
transformation that, way beyond ethically abstinent liberalism,
must strive for more progressive solutions. Should that be the

case, and such hope would not be in vain.
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Time, truth and ethics:
transformations and
impacts on the ethical
and epistemic condition
of contemporary subjects

Ana Leonor Santos and André Barata [1]

This short essay is organised into three parts. The first
systematises the changes that modernity has brought to the ex-
perience of time in society and how these changes have had a
particularly extreme impact in the current era, late modernity.
These changes are organised into the following areas: abstract
time, time free from fissures, accelerated and fragmented time. Of
course, each of these areas of change relates to the others. Even so,
they have enough relative autonomy to be identified separately.
Below, we will unpack the consequences of these changes by fol-
lowing two lines of understanding: in the relationship with what
is, so a relationship with an idea of justification of the truth, and

in the relationship with what should be, so an ethical relationship.
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Both include elements that point towards a rarefaction in the time
conditions that supported them and some lines of threats that face
those two relationships — epistemic and ethical - are discussed,

which cannot be separated from meaningful human existence.

1— Changes in social temporality

Social temporality has undergone three major mo-
difications with the advent of modernity, and they have become
deeper up to the late modernity that we are currently in. Time
has become an abstract reality, a dimension free of fissures and an

accelerated/fragmented movement.

1.1 — Abstract time

Many authors have reported on the social invention of
“abstract time” in the Late Middle Ages (14th century) and very
particularly in Europe. This notion of “abstract time” was defined
by Moishe Postone as an independent variable, in that it would
be independent from events. Thought of this way, time simply
becomes a framework where events take place, but does not form

part of them.

«Before the rise and development of modern, capitalist socie-
ty in Western Europe, dominant conceptions of time were
of various forms of concrete time: time was not an auto
nomous category, independent of events, hence, it could be
determined qualitatively, as good or bad, sacred or profane.
Concrete time is a broader category than is cyclical time, for
there are linear conceptions of time which are essentially

concrete, such as the Jewish notion of history, defined by
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the Exodus, the Exile, and the coming of the Messiah, or the
Christian conception in terms of the Fall, the Crucifixion,
and the Second Coming. Concrete time is characterized less
by its direction than the fact that it is a dependent variable.
In the traditional Jewish and Christian notions of history, for
example, the events mentioned do not occur within time, but

structure and determine it.» (Postone, 1993)

This independence of time with regard to events in
the world, through separation or even extraction from concrete
reality using a conceptual movement of abstraction, has made it
possible to use reality-time as a tool for measuring events, speci-
fically the human activity of labour. There is very clearly a strong
connection between this “abstract time” and what Marx called
“abstract labour”, work thought of as a quantity of time that is
bought and sold following commercial logic.

Once again going back to the Late Middle Ages, his-
torian Jacques le Goff places the introduction in that era of a
significant contrast between church time and an emerging mer-

chant time:

«For the merchant, the technological setting superimposes a
new, measurable time, a time that is directed and foreseeable,
over the eternally restarted and perpetually unpredictable

time of the natural world» (Le Goff, 1960).

The change in relationship with time may also be
expressed thus a shift from an announcing time - bells that an-

nounce the time, announcing events, with time itself as an event,
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to a conception of time-measurement — of clocks with hands,
which measures but does not announce, which expresses quanti-
ties of events but time itself is not an event.

In short, to the extent that it is no longer connected
to events, this abstract time is spectral in nature, a ghost that
passes through reality without being touched by it, but highly
conditions it.

A time that does not happen and remains above or be-
hind events, depending on the perspective from which we choose
to understand it — transcendent or transcendental — it is a reality
that is incompatible with the unexpected, and is closed in on its
order and imposes it on everything that depends on it.

This abstract time-measurement not only puts an end
to intimacy between time and events, but even replaces the re-
ality of a concrete time, with its experienced significance, with
a cold metaphysics of time in accordance with its description as
an abstract reality. This metaphysics is nothing more than the
embodiment of abstraction. Its dual movement, first becoming
abstract from the time of events, later embodying that abstract-
ness abstracted from concrete reality, projecting it back to reality
as if breathing life into spectral time.

This metaphysical transformation, which makes ab-
stract time absolute, is an observable trait of the way Modernity
conceives of time. For example, Newton’s conception of time as
an absolute - “absolute, true and mathematical time, of itself, and
from its own nature, flows equably without relation to anything
external” (Scholium). But also, and no less importantly, Kant’s
conception of time as a transcendental condition of experience,

logically a priori, coming before all empirical perception. Both
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perspectives, which are crucial in modern philosophy, contrast
greatly with the relational/relative conception of time, according
to which time depends on events, an ordering of events, which
follows them. An example of this is Aristotle’s formula, according
to which time is «a number [arithmos] of change with respect to
the before and after» (219 b). This does not mean that the relative
conception of time disappeared with the advent of modernity. It
remains and is followed by many authors, such as Leibniz. What
is new is the metaphysical conception of time “ante re”.

Spectral time, made absolute, is devoid of significance.
Itis a single, empty time, without temporality. It is like being only
grammar but without semantics. Or, perhaps worse, a phantas-
matic mono-temporality that represses all other temporalities, in
fact refusing its own status of temporality by projecting itself as
a condition for the existence of perception of the real, a variable
independent of events. Even the very expression “social time”, by
apparently neutrally indicating time and not temporality masks its
contingent, social and culturally historical character.

This tendency is also expressed in the terms of a famous
Ancient Greek distinction, the hegemonic prevalence of Chronos
time over Kairos time, of quantitative time, watches that mea-
sure events, over the qualitative time of events that happen. Going
further, this is also a trend that increasingly places information
ahead of meaning and which contributes to explaining why we
are observing a collapse in the symbolic, metaphors, the figura-
tive, under the increasingly oppressive domination of the literal.
And in a broader sense, replacing opaqueness with transparency,
intolerance to trust and normalisation of mistrust, and even
shifting the crux of political theories from a question of good to a

question of justice.



162 Time, truth and ethics

And, in fact, this conversion of time into a spectral
abstraction incorporates inseparable political and economic con-
sequences, in other words, consequences related to the way the
very dynamics of economic relations develop and are established

in a society.

1.2 — Time without fissures

The economic and legal expression of this abstract time,
disconnected from events, is a time that is socially experienced
as the imposition of continuity without fissures. A time without
fissures in the dual sense of, on the one hand, no event disturbing
it, due to its spectral nature, and, on the other hand, time itself, in
its abstract condition, being absolutely homogeneous.

As spectral reality, however, time does not become less
real; on the contrary, it actually becomes very real. It becomes
a transcendence that is too powerful and cannot be achieved by
events but passes through events, like a ghost. Abstract time has
therefore become an opportunity to design an intangible order of
time that determines social paces, with no room for challenges,
like an unbreakable law or a mathematical necessity.

A time conceived of this way, legally and economical-
ly without fissures, corresponds to the most suitable conception
of time for accommodating social, economic and legal events
with intelligibility, like the accumulation of wealth, interest and
debt. Social conformation to this fissureless conception of time
is in fact more widely achieved when it is voluntarily adopted as
a morally recognised asset. Nietzsche very carefully records this
temporal construction of morality itself, in his second essay in

On the Genealogy of Morality (1887), when detecting the growing
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disparity in the modern age between two equally important
human faculties — memory and forgetting — where the former
prevails over the latter to the point where the latter is not even
recognised as a faculty.

By tracing the «long history of the origin of responsibili-
ty», Nietzsche begins with a reliability achieved through morality
and the «social straitjacket» from which the sovereign individual
frees himself, achieving «a true awareness of power and freedom»
(Nietzsche, 2007, p. 36-37). Such an individual acknowledges not
only his own independent will, but also a constant will, know-
ing that he is able to keep his word even in the face of adversity.
Responsibility is, then, recognised as a privilege, the privilege of
those who can promise, those who can respond for themselves.
Responding for oneself’s future actions involves a necessary
condition of representing oneself as trustworthy and constant.
Memory plays a decisive role here, and the problem of the modern
experience of time that we aim to show here emerges precisely in
the disproportionality with regard to forgetting: “How do you im-
press something upon this partly dull, partly idiotic, inattentive
mind, this personification of forgetfulness, so that it will stick?”
(Nietzsche, 2007, p. 38).

And for a completely different perspective, appa-
rently in no way related to these Nietzschean reflections, once
again this fissureless conception of time, of continuity without
breaks, is crucial to provide intelligibility and operativity to the
entitlement theory of justice advocated by Robert Nozick and
the economic libertarianism that prevails in the global market
economy. According to the libertarian, the only considerations

to be made on justice in social inequalities relate to determining
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whether the ownership of existing properties was acquired fair-
ly, whether through fair transfers or by a fair initial acquisition,
without other considerations — egalitarian or others that estab-
lish a certain standard of wealth or inequality as a rule. However,
this principle of fair transfers is only based on prior acceptance
of continuation of a time without fissures, without gaps, with-
out revolutions...in short, with the imposition of a time without
events. Of course, this conception of libertarian justice is entirely

in agreement with and suitable for neoliberal temporality.

1.3 — Planned obsolescence of time

The third modification of time that accompanies
and has been deepened throughout modernity is also the most
widely acknowledged. It is the acceleration in the experience of
time, which is inseparable from an increasingly fragmentary
experience. That acceleration may have many engines, but one
undoubtedly stands out: the commodification of time itself. The
proverb “time is money” already grasped that pressure for speed,
or money would be lost, while money is precisely what is needed
to buy time and not have to sell more time at work. However, in a
certain way, the commodification of time is a step forward — time
is no longer simply a scarce resource that has to be spent to make
money in exploiting some kind of resource, time itself becomes a
resource for exploitation and wealth extraction.

This step forward may also be connected to the phe-
nomenon of planned obsolescence of consumer goods, which is
today increasingly a planned obsolescence of currentness itself in

a framework of obsessive productivism.
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When production of human needs is reversed and is
instead ruled by the need for production, when the latter truly
becomes a primary need, we are dealing with a framework of
productivism. This framework leads to growth in artificial needs,
artificial demand, but also planned obsolescence, with the aim of
increasing the frequency of the production/consumption cycle.
Therefore, consumer goods are produced with reduced working
lifetimes (for example, phone batteries with “instructions” to age
after some time, or software that can no longer be updated on the
previous generation of a piece of hardware) and an atmosphere of
consumption that produces a desire for replacement by a new con-
sumer good in less and less time. The mediacracy and advertising
language make a decisive contribution to this. The production
of artificial needs requires an industry upstream, which is the
mass production and distribution of desire itself. This was how
mass adoption of the neutralising semantics of replacing con-
sumer goods by generation become a social phenomenon: new
generations of smartphones, processors, televisions, videogames,
software etc. Generations sometimes so highly compressed that
they absurdly stop being measured in decades, as they should be,
or even in years, but in months. For example, the iPhone XI came
out in 2019, eleven numbered versions since the emergence of the
first generation in 2011. These versions have further Pro, C, S, R,
Plus and Max versions. In total, a quick search reveals two dozen
versions emerging between 2007 and 2020, half of which were
released only in the last 5 years. Ironically, “new generations” of
smartphones, software etc. do not remain new for even a year.
They are not generations of human lives, but generations of com-

mon bees or little more.
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Planned obsolescence accelerates the “working life” of
consumer goods, whatever they may be. In that sense, it uses time
as a production resource. But there is a particular form of planned
obsolescence that is not restricted to using time as a production
resource, but also as a consumer good subject to a process of
planned obsolescence. That is the case of obsolescence of the pre-
sent on digital social media. On digital social media, the present is
pushed down on “walls” in a rapid flow replacing the present with
a new present, then another, and so on, carrying huge excitement
about novelty, which then becomes the way of normal life. And
since it is newness that imposes succession rather than the other
way around, as well as the obsolescence of the present, a satura-
tion of newness marks the digital existence with an increasing
impression of false novelty.

Furthermore, this overpresence of the present is joined
by an overabsence of the past. The design of digital social media
tends to make it hard for users to access the past. It is extremely
difficult for users to find their past regarding what they said on
other people’s walls. It can even be time-consuming to find their
past on their own walls. It is there, but practically inaccessible to
the very subjects of that past. Social media stores all users’ past
interactions but does not provide the means of access to make
the past a memory. Separated from the present in this way, the
past becomes a transcendence, alienated from the subjects who
experienced it at some point. And the present collapses into a
time sequence with no relation to anything, each isolated pre-
sent, like a lost island, from what will come afterwards and what

came before.
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Migration of social life to online worlds is a migration to
artificially designed and implemented space-times like transcen-
dent frames of experience. In that way, the design of the experi-
ence of time in the online world can be thought of as the closest
thing we might have to a concrete instance of abstract conceptions
of time like the one Kant proposes in his transcendental aesthetic.
Time has been a transcendental moulded by social media towards
an acceleration in users’ experience. But that malleability is also
an opportunity for aware and planned resistance to obsolescence.

In conclusion, the social dominance carried out “natu-
rally” through abstract time involves enormous consequences. On
one hand, the unfissurable time of the economy and law dominates
individual people with no chance of escape. It is an all-powerful
transcendence, playing a role that in many aspects is similar to
the role of a divine or comparable authority, in any case beyond
any human power, which provides it with unaccountability from
the outset. Moreover, in the diametrically opposite direction, the
time of each individual person is increasingly fragmentary, with-
out continuity or integration, intensifying his or her impotence
with regard to time. Each one is, as perhaps never before in the
past, a fragile immanence that becomes even weaker when faced
with the omnipotence of unfissured time. We are free in the
sense that we are not slaves, but we are not free in the sense that
we are socially submerged in this powerless condition. Without
autonomy, freedom only survives, it does not live. In fact, the very
idea of survival shifts to the centre of an experience of freedom,
like a scream. Contained, this does not mean any more than not

being a slave.
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This condition devoid of meaning in contemporary
time is strongly emphasised by German-Korean philosopher
Byung Chul-Han:

«Time rushes like an avalanche because it fails to find wha-
tever it is that sustains it within itself. Each point of the pre-
sent, between which there is no longer any force of temporal
attraction, makes time unfreeze, processes accelerate with-
out any direction — and it is precisely the lack of any direction
that makes it impossible for us to speak of acceleration»

(Han, 2015).

2 — From social acceleration to post-truth

The social conditions under which it is possible to say or
justify the truth, and which are necessarily, for that reason, also
conditions under which falseness can be identified, are deterio-
rating in this context of accelerated social time. In an accelerated
system where the validity of an argument is no greater than the
validity of a yoghurt, it is hard for the time-consuming work of
arguing to be effective in terms of public persuasion. And this is
how the public space and its mediating function between socie-
ty and political power is deteriorating in the liberal democracies
where we live. Instead of a Habermasian public space, there is a
space of normative indifference to replace it with regard to forms
of persuasion, and it is not important if one persuades based
on arguments and commitment to truth or based on falseness,
insufficiency or even absence of argument. This absence of com-
mitment to the search for truth and consistent argumentation

tend towards a radicalisation in public debate, with a lack of a
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sustainable basis for persuasion. It is, in fact, crucial to understand
that the lack of greater radicality in democracy that has a more
capacity for dissent and agonism (in Chantal Mouffe’s sense of the
term), for example, is in no way overcome by the path of post-
truth in a regime of acceleration of social time. On the contrary,
this path, rather than greater democratic radicality with genuine
alternatives in a genuine argued debate, what appears on the ho-
rizon is a radicalisation of post-democracy and the mediacracy.
The two diverge from the oppressive forced consensus so well
identified by the acronym TINA (there is no alternative), but they
diverge in diametrically opposite directions. Where a radicalisa-
tion of democracy that is too lacking in choices aimed to reach the
root of the social problems of our time to form genuine choices
with meaning for our democracy, the other radicalisation, which
generally dominates, seeks to do the opposite, amplifying the su-
perficiality of differences in a power struggle based on mobilising
persuasion and seeking control over information.

The predominance of the media in the so-called “infor-
mation society” has a correlated “information overload”, which
places us before a fundamentally qualitative issue, going against
what the expression might imply. Richard Foreman groups this
problem into the concept of “pancake people” which he uses
to illustrate the circumstance of having a lot of information
without depth in the structure of their personalities (Publico,
2006/04/29). “Pancake people”™ People without depth, who have
opinions about many things because they receive information
about many things, although they know very little, because they

have a diminished capacity for reflection, assignment of meaning,
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criticism. A reflection of the hegemony of information, which ap-
peals to emotion to the detriment of reflection, which encourages
involvement rather than distancing, over meaning.

This is a context where a register of acquisition of infor-
mation prevails identical to any other rapid consumer good.

Paradoxically, the inability to assign meaning, despite
the appeal to emotions and personal involvement, has a clear con-
sequence in indifference, connected to the lack of differentiation
between what is essential and what is secondary, and between
truth and lies. It’s not surprising, then, that democratic societies,
which are essentially deliberative and decision-based, often have
high rates of abstention in political and civic matters.

The acceleration of social time, formed as an inexorable
law of the present becoming outdated, driven forward by social
media, forces repetition and mobilisation, relegating the value of
arguments and counter-arguments debated to the point of mak-
ing these not an instance of rationality under construction but
mere gestures of mobilisation and demobilisation, in fact polit-
ically praised or condemned. Being right has become much less
persuasive than repeating a position or gathering people around
a point that also repeat it and excluding those who raise any dis-
sonance. These are the conditions that lead to arbitrariness, that
make the difference between true and false barely or not at all rel-
evant, that transform the space of debate into a space of exclusion.
It is a path that calls into doubt democracy itself, in that it is based,
conversely, on the inclusion of participants.

This rhetorical diminishing of logos is followed by an
overvaluing of the other two sides of the rhetorical triangle: pa-
thos and ethos. The fight for power becomes a struggle between

radicalised charismatic leaderships. Not the charisma that links
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ethos to logos, but only ethos to pathos independently of any rea-
sons. At its most extreme, populist leadership will not even keep a
connection to pathos, demanding total identification between po-
litical representation and the leader as a person, his will, whatever
its direction or motives. To a large extent, this is what accelerated
digital media can push democratic societies towards if they are
not able to provide means of argued criticism. But this will not be
possible while beliefs tend to gather not because they are true or
false but because the beliefs of one person are aligned with those
of another. And this may suggest that a coherentist theory for
justification of truth, for example in the terms of a philosopher
like Donald Davidson (1986), would be able to do the work of the
difference between true or false. But that is also not the case: as
we have seen, the accelerated system destroys the opportunity for
persuasion based on argumentation and therefore causes the con-
ditions needed for checking coherence among beliefs to implode.

Without a clash between representation and reality
and without a clash of consistency between representations, all
that is left is clashes between individuals, between their words,
taken only as actions, freed like combating forces in a digital are-
na, without even being able to rely on face-to-face presence to
introduce a sense of restraint and accountability. In a post-truth
environment, it is this type of unmediated confrontation that
tends to prevail. Paradoxically, digital media is the biggest con-
tributor to eliminating its own basic function of mediation.

In this context, where divergence between people is
no longer due to disagreement with a situation or inconsistency
among arguments, the only possible explanation for us not to all

be in agreement is the existence of disloyalty and conspiracies that
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must be uncovered. It is not hard to see the ground that made it
possible for groups to gain significant public expression that de-
fend ideas so obviously challenging a commitment to truth, such
as anti-vaccine movements or, even more bizarrely, flat Earthers.
Their sustainment in conspiracies is properly identified by

Steven Poole:

«Today’s rejuvenated flat-Earth philosophy, as promoted by
rappers and YouTube videos, is not simply a recrudescence
of pre-scientific ignorance. It is, rather, the mother of all
conspiracy theories. The point is that everyone who claims
the Earth is round is trying to fool you, and keep you in the
dark. In that sense, it is a very modern version of an old idea.»

(Poole, 2016)

3 — From social acceleration to post-ethics

Emotions are indispensable to individual and collective
human life. They include cognitive content that ensures a capable
response in many situations. But, furthermore, they include an
existential meaning. We connect ourselves to the world subjec-
tively and intersubjectively by way of emotions. The idea that the
problem of public space arises because it is becoming too emo-
tional is not correct, therefore. The problem is that it is becoming
emotional but precisely failing in emotions’ vocation to connect.
Emotion has become merely a tool of persuasion, as happens with
truth, instrumentalised in that it is disconnected from its power to

connect, which is, in truth, its power for empathy (Barata, 2020).
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Moreover, this instrumentalisation with a sacrifice of a
capacity for empathy is at the same time facilitated by and formed
of corrosion of character, whose relationship with emotion is
explained by Richard Sennet in the following way: «Character
particularly focuses upon the long-term aspect of our emotional
experience. Character is expressed by loyalty and mutual commit-
ment, or through the pursuit of long-term goals, or by the practice
of delayed gratification for the sake of a future end.» (Sennett,
1998, p. 9).

The matter of time is also raised in the framing pursued,
in that the dimension of time in new capitalism, in which “there
is no long term”, corrodes trust, loyalty and mutual commitment.
Immediacy and fragmentation are vectors that do not help either
form character or, for that very reason, create the emotional expe-
rience involved in the process of deliberating and acting. Asking
«How do we decide what is of lasting value in ourselves in a socie-
ty which is impatient, which focuses on the immediate moment?»
(Sennet, 1998, p. 9) is related to the observation of difficulty in
building a «narrative of identity and life history» in a time expe-
rienced episodically and fragmentedly.

These aspects already indicated by Sennet as part of what
he has called «short-term capitalism» simply reach a new “gear”
in the gearbox for the acceleration of social time with a shift of
emotional life online, at the same time that, in truth, outside that
field humanity is increasingly stripped of the right to an empa-
thetic emotional life. This migration is undoubtedly an important
part of the explanation of mass social adoption of social media,

the new “opiate of the people” to use Marx’s expression or, to use
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the more aseptic but not necessarily more significant language of
our time, that painkiller against the pain caused by the growing
eradication of emotiveness in the realm of human action.

In this situation, where human existence is launched,
its two most basic conditions — being born and dying - fade away.
Mortality because it does not have any perception of time beyond
the fragmentary, of present instants that come one after the other
in quick succession, disconnected from one another, only causal-
ly linked, without teleology, a regulating purpose, a sense of
project. Death and its meaning become a luxury that cannot be
conceived in a present that absorbs everything. The pace of sur-
vival excludes not only the pace of living well, but also the pace of
a mortality. When death happens, it is only a fatality that has not
been made sense of, outside existence. It is death that we do not
wish upon anyone.

Without a direction in time that signifies belonging
to time, with the dominance of the present imposed by the com-
pression of that present, the succession of instants is experienced
without awareness of irreversibility, what is done and said in
the present stops becoming the past that signifies the present, a
line of continuity of meaning in time. This unawareness of ir-
reversibility is not inconsequential from an ethical viewpoint. It
undoes action, as if what has been done can be undone and could
be something else entirely. And if acts are not definitive, their
occurrence is trivialised, accountability for them need not be
shouldered. Unaccountability for action can be extended to the

undoing of action.
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Moreover, if acceleration compresses the present to the
point of disconnecting it from significance in time, connecting it
to a past and a future, the conditions of its own emergence and the
cultivation of a meaning are mutually rarefied. In an effort not to
lose the continuous present that rushes by, no effort of meaning is
granted to the subject. The work of meaning migrates to the cur-
rent of time, which is made objective and massified in the form
of a consumable product, pre-made, given only as a transcen-
dence that is not designed for appropriation but for consumption,
a relationship to satisfy desires, desired needs: needs and desires
that are also produced. In a system of industrial manufacturing of
desire and meaning, desired meaning has no subject. We become
much more patients of it than its subjects. We will be vessels of
an acritical morality and not subjects of an ethics, understood as
morality that has been contemplated in a relationship of appro-
priation. This mismatch between being subjectivity but not being
a subject of it removes our accountability. Not in the sense of a
later removal of accountability for what happened but for a kind
of inability for accountability prior to any acts. That is the mean-
ing of an unaccountability that is still a sign of the infantilisation
of society, one which again is not separate from the acceleration
of a social time that is less and less patient, unable to perform the
deferment that forms the difference between desire and reality,
the incorporation of the «reality principle» that Freud placed in
a tense relationship against the «pleasure principle». Acceleration
collapses the former on the altar of the latter, to the point of sa-
crificing the very condition of subject of an action. In fact, without
a reality principle, without deferment and appropriation, without

a subject, there is no action. Only a movement of mass which has
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each subjectivity as a vessel of reaction. Quickly, there is no time
to act, only react. Without a doubt, this is an aspect that must be
taken into consideration in understanding the political and social
phenomenon of the emergence of populism.

Secondly, like mortality, the condition of birth also
fades away, for the same set of reasons. The accelerated succession
of instants does not allow itself to be appropriated by the person
who lives it, and is therefore fragmentary, and does not allow it-
self to be fissured by those who live it in a fragmentary way, thus
forming an unbreakable continuum. Nothing is allowed to be born
absolutely, the present does not burst through the past, it is only its
causal consequences, as if that bursting were not a genuine event
but a disturbance that horrifies us, a disruption to be suppressed,
accelerating and forcing us to fix our eyes on the ongoing present.
To continue not being born, corrupting that condition of human
existence, is a desubjectification. For example, children who are
born but it was the parents’ wealth who paid for the genome they
carry in the cells of their bodies.

In short, mutations in the experience of social time in
late modernity should be assessed as deeply resonating the very
conditions of an ethical relationship and a relationship with truth.
An exercise that is all the more difficult if it is socially understood
how much the experience of social time has become hostile to
resonance. It is linear, without acquiring a third dimension, and

without waiting for an echo.
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La déclinaison opéraiste
de la problématique des
«formes de vie»

Irene Viparelli [1]

traduit de I'italien par Ameélie Hanus

1 — Introduction

Le concept de «formes de vie» assume une importance
fondamentale dans la réflexion menée par le courant philoso-
phique contemporain quon appelle habituellement, non sans
générer la polémique, «post-opéraiste» [2] La démonstration sans
doute la plus évidente d’'une telle importance est donnée par la
création, entre 2004 et 2008, d'une revue nommeée précisément
Forme di vita et dont le propos fondamental était de définir une
«anthropologie matérialiste», ancrée dans une représentation de
I'homme comme activité subjective, excés pulsionnel, puissance
ontologique capable de modifier indéfiniment les formes de vie.

Quel rapport peut-il y avoir entre la thématique des
«formes de vie», qui sest développée a partir des années quatre-

vingt-dix, et les présupposés originels de l'expérience opéraiste?
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Quel est le lien entre le concept de «travail vivant», central dans
les analyses du premier opéraisme et celui de «formes de vie»?
Quelles sont les raisons et les enjeux du passage de la premiere
thématique a la seconde? Et ce passage, est-il un indice d'une cohé-
rence persistante dans les présupposés de I'analyse ou est-ce plutot
le signe d’une discontinuité fondamentale?

Trouver des réponses a de telles questions sannonce dés
le départ comme une tiche complexe. Ce n'est en effet pas un hasard
si la rupture définitive du groupe des opéraistes se réalise, entre
les années soixante et soixante-dix du siécle dernier, précisément
autour de ces problématiques, provoquant ce que Negri, dans son
autobiographie, définit comme 'opposition entre «Augustiniens»
et «scolastiques»[3]. Ces derniers, Tronti le premier, on le sait, ne
reconnaissent aucune continuité entre la thématique du «travail
vivant» et celle des «formes de vie», considérant donc le post-opé-
raisme comme une théorie qui conserve bien peu de I'expérience
originelle. Les «Augustiniens», par contre, précisément puisqu’ils
reconnaissant une profonde cohérence théorique entre les deux
concepts, nient toute validité théorique a la distinction entre opé-
raisme et post-opéraisme.

Dans la présente contribution, nous nous proposons, en
préliminaire, de réfléchir sur cette épineuse question de I'héré-
dité opéraiste, en définissant les bases non seulement théoriques,
mais aussi historiques et politiques, du passage de la question du
«travail vivant» a celle des «formes de vie». Ensuite, nous nous
concentrerons sur les caractéristiques spécifiques du capitalisme
cognitif et biopolitique contemporain, en y montrant la position

centrale de la thématique des formes de vie.
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Lanalyse se propose, dans un premier temps, de mettre
en lumiére le caractére absolument paradoxal de la temporalité
contemporaine, qui exprime la coexistence, indéfiniment repro-
duite, du temps ontologique et du temps subsumé; de la domination
et de la liberté; de la subjectivation et de l'assujettissement, de la
production et la dissolution des formes de vie. Dans un deuxieme
temps, et par conséquent, la conceptualisation de cette contradic-
tion radicale nous permettra de saisir un élément de discontinuité
dans le développement de la théorie opéraiste. Il apparaitra alors
de maniére évidente que I'hérédité opéraiste ne manifeste ni une
continuité absolue, ni une rupture théorique radicale, se construi-
sant plutot sur la base de la coexistence entre la persistance des

présupposés ontologiques et la rupture des bases dialectiques.

2 — Du travail-vivant aux formes-de-vie

Comme 1’écrit Panzieri dans le premier numéro des
Quaderni Rossi: «le capitalisme contemporain passe, on le sait, par
des monopoles ou des oligopoles qui étendent démesurément la
planification de l'usine au marché, puis a la sphére extérieure de la
société»[4]. Ainsi, a cheval sur les années cinquante et soixante du
siecle dernier, Panzieri démontrait déja comment la thématique
des «formes de vie», de 'organisation de la société, est intimement
liée a la tendance du capital a étendre progressivement sa domina-
tion au-dela de la sphére de la production. Pourtant, en elle-méme,
une telle problématique de ['uniformisation et de la fonctionnali-
sation de la société a la valorisation capitaliste, loin de définir la
spécificité du point de vue opéraiste, met plutdt en lumiére un

horizon théorique commun & nombre de courants philosophiques
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qui se sont développées dans cette conjoncture historique; des po-
sitions théoriques qui sont (non seulement) différentes les unes
des autres, mais bien souvent carrément opposées[5].

Clest, en effet, seulement griace au passage théorique,
ultérieur et fondamental, accompli par Mario Tronti avec la ré-
daction du célebre essai Lenin in Inghilterra qu'est défini le point
de vue spécifiquement opéraiste sur la question des «formes de
vie». Comme on le sait, partant de la découverte marxienne de la
double nature du travail, qui est soit «capital variable» soit «tra-
vail vivant», Tronti développe la thése d’'une antécédence logique
de l'antagonisme par rapport au processus de la subsomption de
la force de travail au capital: «travail et force de travail, valeur
d’usage et travail productif, a la fois capital et non-capital — par-
tant a la fois capital et classe ouvriére. C'est la que la division est
déja antagonisme. Et l'antagonisme est toujours lutte»[6]. Ainsi,
le concept de Marx de «travail vivant»[7], entendu comme le
principe d’autonomie de l'activité humaine relativement aux rap-
ports de production, devient, chez Tronti, la base d'une révolution
épistémologique radicale, impliquant la fondation d'une nouvelle

méthode de lecture de la dialectique du capital:

Nous avons considéré, nous aussi, le développement capi-
taliste tout d’abord, et aprés seulement les luttes ouvriéres.
Clest une erreur. Il faut renverser le probléme, en changer le
signe, et repartir du commencement: et le commencement

clest la lutte de la classe ouvriére[8].

Le développement du capital donc, loin d’exprimer 'éla-
boration de tendances objectives, est plutot, selon Tronti, leffet

d’une puissance subjective autonome, de l'irréductibilité de la
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classe ouvriére aux rapports de production et a l'exploitation capi-
taliste. Ce sont en effet les luttes ouvrieres pour la réduction de la
journée de travail qui ont imposé le passage de la plus-value abso-
lue ala plus-value relative, inaugurant de cette maniére la tendance
capitaliste a la baisse du taux de profit. Parallelement, cest I'échec
du prolétariat parisien, en juin 1848, qui a montré a la bourgeoisie
le caractére nécessairement antagoniste de son développement,
en imposant la tendance a la socialisation du capital. Cest la ré-
volution d’'octobre 1917 qui a mis le capital face a un prolétariat
politiquement mdur, le contraignant a repenser les conditions éco-
nomiques et politiques de son existence. Ce sont, enfin, les luttes
de «'ouvrier-masse» qui ont imposé au capital 'extension de sa
domination de la sphére de production a la société tout entiere.
Cette reconstruction, indubitablement trop synthé-
tique, de la perspective de Tronti nous permet de saisir le lien
problématique existant entre le concept de «travail vivant» et
celui de «formes de vie». D'un co6té, en effet, ces deux concepts
semblent quasiment superposables, dans la mesure ou ils consi-
dérent tous les deux l'activité humaine, la puissance autonome du
sujet producteur, comme I’élément déterminant pour la constitu-
tion d’une réalité qui se révéle ainsi enracinée dans des processus
constituants subjectifs. D’'un autre c6té, cependant, le changement
sémantique est révélateur d'un déplacement théorique fondamen-
tal: tandis que le concept de «travail vivant» exprime une faculté
abstraite qui est objectivée seulement par la subsomption du tra-
vail aux rapports capitalistes de production et d’exploitation; le
concept de «formes de vie», au contraire, définit la méme faculté
sociale humaine, mais positivement objectivée, en tant que réalité

historique concreéte et noyau d'un mode de production spécifique.
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Du fordisme au post-fordisme, de la production maté-
rielle a la production immatérielle, le passage de la problématique
du «travail vivant» a celle des «formes de vie» représente donc,
pour les «Augustiniens» leffet théorique du «déplacement [...]
vers une société post-industrielle, au sens ot la culture (la science)
devient le principal moteur du développement»[9]; la conséquence
du processus historique qui, décomposant la traditionnelle logique
de valorisation capitaliste, rend possible 'actualisation effective
et la concrétisation des potentialités créatrices de I’étre humain.
1968 inaugure sans aucun doute ce processus, car il représente le
moment historique ot les processus d’auto-valorisation de la sub-
jectivité antagoniste commencent a se transformer en éléments

constitutifs d'une société nouvelle.

3 — Le General Intellect

Le célebre Fragment sur les machines du Cahiers VII du
Grundrisse constitue la base pour la théorisation d'un passage his-
torique au-dela de la société industrielle[10].

Dans ces pages, Marx décrit une société capitaliste
parvenue a sa pleine maturité; une réalité dans laquelle le dévelop-
pement du capital a mis en place les conditions matérielles pour
le passage au mode de production communiste. Laugmentation
progressive du capital fixe et la diminution conséquente du temps
de travail nécessaire, ont désormais complétement transformé les
bases de la production, faisant du General Intellect, du savoir géné-
ral possédé par la société et objectivé dans le capital fixe, la force

productive principale.
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Le capital variable, parallelement, a perdu sa position
centrale en tant quagent du procés de production. «Le travail»,
écrit Marx, «ne se présente pas tellement comme une partie
constitutive du proces de production. homme se comporte bien
plutdt comme un surveillant et un régulateur vis-a-vis du proces
de production»[11].

Cette périphérisation du travail immédiat dans un pro-
cés de production désormais dominé par le savoir scientifique
mine définitivement les présupposés de la valorisation capitaliste:
«le vol du temps de travail d’autrui sur lequel repose la richesse
actuelle apparait comme une base misérable par rapport a la base
nouvelle»[12] mais, dans le méme temps, continue a représenter
cette «base étriquée»[13] de la production de la plus-value. De
cette maniére, cette «contradiction en procés»[14] quest le ca-
pital, parvient a affirmer les conditions matérielles «capables de
faire éclater cette base»[15] et de construire une société libre.
Lindividualité, qui a jusque-la objectivé ses facultés d'une ma-
niére partielle et unilatérale a travers la détermination du travail,
s'affirme finalement comme un «individu social»[16], comme une
subjectivité qui peut se développer omnilatéralement, en cultivant
en méme temps toutes ses facultés et talents.

Si cette société du General Intellect marquait, pour Marx
en 1857-58, la conclusion d'une tendance historique en train de
se dérouler; pour les opéraistes, par contre, elle représente une
réalité qui «s'est pleinement réalisée en tant que domination»{17];
une société dans laquelle se sont désormais concrétisées les ca-
ractéristiques décrites dans le Fragment marxien, mais qui, contre
I'hypothése de Marx, conserve encore les caractéres de l'exploita-

tion et de I'antagonisme propre a la société antérieure.
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La discrépance évidente entre la forme de la réalisation
historique et I'hypothése de Marx a été lue, par certains opé-
raistes, comme la marque d’'une limite fondamentale de la théorie
marxienne. Dans Marx oltre Marx, par exemple, Negri définissait
déja la réflexion de Marx sur le General Intellect a la fois comme
«le plus haut exemple de l'usage de la dialectique antagoniste et
constitutive»[18] et comme le lieu théorique ot les limites du dis-

cours marxien émergent clairement:

Quand la production et la reproduction se mélent ainsi si
étroitement l'une avec l'autre, on ne peut plus distinguer le
travail productif du travail reproductif. La circulation pro-
ductive recueille, dans la chaine du capital social tout le travail
social défini ailleurs comme directement ou indirectement,
immédiatement ou médiatement productif. [...] Et bien, ce
progres dans la définition, le niveau théorique qu'il avait at-
teint permettait 8 Marx de I'accomplir. Mais il ne le fait pas.
En fait, la définition marxienne du travail productif est une
définition réductive, qui reléve de l'axiologie socialiste du

travail manuel[19].

Selon Negri, le concept de General Intellect, implique
donc nécessairement une nouvelle définition du concept de «tra-
vail productif> qui n'est cependant pas donnée par Marx: quand
la science sociale générale devient la force productive principale
et la domination capitaliste s’étend définitivement a l'intégrali-
té de la société, alors le «travail abstrait, moyen, social»[20], le
«travail vivant» qui se présentait comme une abstraction, «se
déplace lui-méme pour prendre une dimension historique tres

dense, une dimension concréte»[21]. En conséquence, le concept
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de travail productif se généralise, en s’étendant a la totalité des
activités sociales et en définissant un nouveau sujet producteur:
l'ouvrier social.

En réalité, dans différents écrits plus récents, Negri a
partiellement modifié sa lecture du Fragment, dans la mesure ot il
a mis en lumiére comment, déja dans l'ceuvre marxienne, on peut
discerner les éléments fondamentaux d'une ontologie du travail
vivant[22].

Paolo Virno, en développant un point de vue trés proche
de la position défendue par Negri dans Marx oltre Marx, critique
Marx pour avoir «identifié totalement le general intellect (ou en-
core le savoir en tant que principale force productive) au capital
fixe, négligeant ainsi le coté sous lequel le méme general intel-
lect se présente au contraire comme travail vivant»[23], comme
puissance subjective. Dans ce cas également, la critique de Marx
apparait comme problématique et doit étre relativisée. Vercellone
a vivement débattu avec Virno, refusant la réduction du concept

marxien du General Intellect a celui du capital fixe:

The key role attributed to the theme of the development of a
‘socialised and free’ sector of education in the conflicts con-
cerning the control of ‘intellectual powers of production’ is,
therefore, an essential element of Marx’s elaboration of the

notion of the general intellect[24].

Cependant, a notre avis, malgré ces révisions partielles,
tant la réflexion développée par Negri dans Marx oltre Marx, que
la critique de Virno de I'identification du General Intellect avec le
capital fixe continuent 4 exercer une fonction théorique fonda-

mentale. En effet, partant du présupposé que I'ceuvre marxienne,
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pour des raisons qui ne peuvent pas étre traitées ici[25], laisse la
porte ouverte a des lectures trés différentes les unes des autres,
voire méme souvent opposées, les critiques de Negri et Virno
permettent de refuser catégoriquement les interprétations ob-
jectivistes du Fragment. Lidentification du General Intellect avec le
capital fixe, en effet, répond a une finalité politique précise: celle
de réduire la nouveauté du mode de production contemporain a
l'automatisation, en en excluant, par conséquent, la dimension
subjective. Dans cette perspective, 'individualité sociale apparait
exclusivement comme «une conséquence» de la réduction du temps
de travail socialement nécessaire; et donc, comme un élément en
lui-méme improductif. Contre une telle lecture, le lien fort entre
le concept de General Intellect et celui de travail vivant établi par
les opéraistes permet de considérer les cerveaux, les savoirs, les
connaissances des sujets sociaux comme la forme principale d’ob-
jectivation du savoir général. En conséquence, la base concrete
du mode de production fondé sur le savoir scientifique[26] est
constituée, davantage que par le capital fixe, par «I'intellectualité
de masse» socialement diffusée. Dans cette perspective, «l'indi-
vidualité sociale», loin d’étre un élément externe, apparait plutot
comme l'agent principal de la production contemporaine.

En conclusion, seule une lecture subjectiviste et opé-
raiste du Fragment marxien, ancrée dans la puissance ontologique
du travail vivant, «nous permet de visualiser toutes les articula-
tions de la phase du développement capitaliste dans laquelle nous
vivons et dans laquelle se déroulent les éléments constitutifs de la
nouvelle subjectivité»[27]. Nous ajoutons que clest seulement de
cette maniere que peut se réaliser définitivement le passage de la

thématique du «travail vivant» a celle des «formes de vie».
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4 — General Intellect et formes de vie

Comment une telle subjectivité sociale, post-indus-
trielle, qui constitue la racine de notre société contemporaine se
configure-t-elle? La réponse a cette question montre clairement,
au sein de l'opéraisme, deux tendances principales, auxquelles
correspondent deux concepts différents de multitude.

Paolo Virno, partant des réflexions de Simondon et
de Vygotskij sur le «pré-individuel», arrive a la conclusion que,
dans le mode de production contemporain, «il faut ajouter un
pré-individuel historique aux pré-individuels perceptif et lin-
guistique»[28]. Comme montré clairement par les études sur le
systéme perceptif et linguistique, I'individualité, loin d’exprimer
une essence originelle, est toujours le résultat d'un processus de
singularisation qui se définit a partir d'un horizon pré-individuel,
générique. Cette vérité, a 'époque de capitalisme cognitif, assume
une valeur éminemment historique, dans la mesure ou I'«individu
social» se constitue précisément comme un effet du processus de
singularisation de ce «pré-individuel historique» de cette «pensée
sans porteur»[29], du General Intellect qui se réalise dans les ré-

seaux de la communication et de la coopération sociale.

Le capitalisme pleinement développé implique la pleine coin-
cidence entre les forces productives et les deux autres types
de réalité pré-individuelle (le «on percoit» et le «on parle»).
[...] «Lindividu social» marque l'époque au cours de la-
quelle la coexistence du singulier et du pré-individuel cesse
d’étre une hypothése heuristique, ou un présupposé caché,
mais devient un phénoméne empirique, une vérité proje-

tée a la surface, un fait pragmatique. On pourrait dire que
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Uanthropogenese, cest-a-dire la constitution méme de I'animal
humain, vient se manifester sur le plan historique et social,
se rend finalement visible a 1'ceil nu, connait une sorte de re-

vélation matérialiste[30].

En termes feuerbachiens, on pourrait définir 'hy-
pothese théorique de Virno comme le processus du définitif
«dépassement de l'aliénation». Au cours de I'histoire, en vertu de
la séparation entre travail intellectuel et travail manuel d’un c6té,
et entre temps de travail et temps de vie de l'autre, les individus,
qui psychiquement et linguistiquement se construisent a partir du
pré-individuel, sont posés, en tant quagents historiques, comme
séparés de leurs propres facultés génériques, tels des sujets aliénés.
A I'époque du General Intellect, cependant, la fondation scienti-
fique du mode de production impose la réappropriation sociale
des savoirs, des facultés intellectuelles, en éliminant les bindomes
opposés — travail intellectuel/travail manuel; temps de travail /
temps de vie — qui avaient dominé le cours de l'histoire. Ainsi, le
nouveau sujet multitudinaire contemporain réussit finalement a
rétablir '’harmonie entre le singulier et le général, en faisant du
«pré-individuel historique» la base de la construction individuelle.
Ainsi, la société humaine, dépassant tout principe transcendant,
est reconnue comme un horizon autonome, comme le résultat
de Touverture constitutive des individualités, comme une «in-
tellectualité de masse» capable de renouveler continuellement la
puissance de l'activité humaine. Les savoirs, les langages, les fa-
cultés humaines se présentent désormais autant comme les forces
productives dominantes que comme les principaux «produits
idéologiques» d'un mode de production qui, étant essentiellement
anthropogenétique, produit et reproduit continuellement sujets,

formes de vie et sociétés.
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La méme question du noyau subjectif concret du mode
de production contemporain est déclinée par Negri dans une ré-
flexion sur le théme de la «réappropriation du capital fixe»: «dans
le rapport capital constant / capital variable, qui désigne mathé-
matiquement la composition organique sociale du capital, c’est en
effet le capital variable, la force-travail, qui apparait comme prin-
cipal capital fixe»[31]. A I’époque de la production industrielle,
nous l'avons vu, le capital fixe était «travail mort», résultat de
l'objectivation du savoir social dans un systéme de machines et
instrument de domination du capital sur la classe ouvriére.

A T'époque de la production immatérielle, par contre,
«le capital fixe apparait désormais dans les corps, inscrit en eux,
et en méme temps il leur reste subordonné. [...] Les frontiéres du
rapport entre travail vivant et travail mort (cCest-a-dire entre capi-
tal variable et capital fixe) sont désormais confuses»[32].

Ainsi, partant du concept deleuzien et guattarien du
«machinique» et des réflexions de Marazzi sur le «corps-ma-
chine», Negri élabore la these d'une transformation fondamentale
dans le rapport entre capital fixe et travail vivant. A I'époque de
la production biopolitique, anthropogénétique, en fait, la ma-
chineest non seulement un instrument d’exploitation capitaliste
de la force de travail, mais également, et surtout, une facon de
rendre plus puissants les facultés et les corps humains. Une com-

posante, donc, de la subjectivité:

Le machinique étend encore plus ce modeéle anthropogéné-
tique pour incorporer différentes singularités non-humaines
dans les ensembles qu'il produit et qui sont produits. D'une
maniére plus précise, quand nous disons que le capital fixe

est réapproprié par les sujets du travail, nous ne disons pas
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simplement qu'il entre en leur possession, mais plutot qu'il est
intégre dans des assemblages machiniques constituants les

subjectivités[33].

En sappuyant sur les réflexions de Pasquinelli [34],
Negri présente l'algorithme comme l'embléme de ce nouveau rap-

port entre les machines et les hommes:

Alors que les machines industrielles cristallisent I'intelli-
gence passée dans une forme relativement fixe et statique,
ces algorithmes ajoutent toujours de la nouvelle intelligence
sociale aux résultats du passé, créant une dynamique ouverte
et expansive. La machine algorithmique n'est pas «intelli-
gente», comme on le dit, mais elle est par contre disponible
aux modifications continuelles de l'intelligence humaine:
«machines intelligentes» veut dire continuellement capables

d’absorber de I'intelligence[35].

Une telle réappropriation du capital fixe est un élément
fondamental pour augmenter les tendances a 'autonomie du sujet
productif contemporain, dans la mesure o, d'un cé6té, «l’'accumu-
lation des savoirs sociaux» place comme base de la production le
«commun biopolitique», soit le partage social et démocratique des
connaissances et affects; d'un autre coté, parallelement, elle dé-
truit une des armes fondamentales de la domination capitaliste: la
propriété privée des moyens de production.

Les concepts de «pré-individuel historique» et de «com-
mun biopolitique», bien qu’ils identifient tous les deux le General
Intellect avec le processus d’historicisation du travail vivant, pré-
sentent cependant des différences fondamentales. L'importance

primordiale de la question du pré-individuel dans l'analyse de
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Virno implique nécessairement une absolutisation de la dimension
intellectuelle. Parmi les facultés humaines, en effet, seule la pen-
sée permet la singularisation du pré-individuel, représentant ainsi
I'élément déterminant dans la définition du rapport spécifique
entre singularité et généralité dans la multitude contemporaine.
La problématique avancée par Negri de la réappropria-
tion du capital fixe met en lumiére comment «les assemblages
machiniques viennent [...] se greffer et se rattacher a la notion de
‘ production anthropogénétique »[36], en montrant la dimension
non seulement symbolico-cognitive, mais également corporelle et
affective de la «production de 'homme par 'homme»[37] contem-
poraine. En d’autres termes, le concept mis en avant par Negri
de «multitude», se présentant comme le résultat d'un processus
de métamorphose radicale qui investit les corps, les cerveaux et
méme les machines, rend nécessairement problématique 'opposi-
tion de Virno entre la matérialité du «capital fixe» et le caractere
immatériel de «l’intellectualité de masse». Dans la production
biopolitique, ce n'est pas seulement la pensée, mais toutes les fa-

cultés humaines, qui sont misesau travail.

5 — De la contradiction en proces

a la contradiction ultime

En mettant en évidence le lien entre travail vivant et
formes de vie, notre analyse s'est, jusqu’a présent, concentrée sur
la dimension ontologico-constituante de cette problématique. Ce
noyau subjectif productif continue toutefois a faire l'objet de pro-
cessus de subsomption et d’exploitation. Le capital contemporain,
une fois détruites les bases traditionnelles de son existence, se
reconstruit en effet précisément a partir de cette racine anthropo-

génétique de la production contemporaine.
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«Le rapport capitaliste», nous dit Negri, «inclut main-
tenant une contradiction ultime: celle d'un producteur ou d’une
classe de producteurs qui a — partiellement ou totalement, mais
en tout cas effectivement — dépossédé le capitaliste des moyens de
production, en s'imposant comme sujet hégémonique»[38]. Cette
breve citation cache, entre les lignes, deux questions absolument
fondamentales pour l'analyse du capitalisme contemporain: la
transformation de la force de travail en «sujet hégémonique» et la
transformation du capital en «contradiction ultime».

La premiere question dévoile une inversion radicale des
rapports de dépendance entre capital et travail par rapport a la
société industrielle: a I'’époque de la production biopolitique, en
effet, ce nest plus la force de travail qui dépend du capital, en tant
que condition de l'objectivation de la force de travail abstraite,
mais c’est plutot ce dernier qui se révéle subordonné a la puissance
productive de la force de travail sociale autonome. La condition
sine qua non de la valorisation du capital, n'est plus, en réalité, le
processus de subsomption de la force de travail aux rapports ca-
pitalistes de production, mais plutot cette autonomie du «travail
vivant», ce surplus non mesurable de la vie humaine; cette puis-
sance subjective qui transforme continuellement les modes de vie,
les sociétés humaines.

En conséquence, quand la force-travail autonome
devient «sujet hégémonique», le capital doit reconfigurer les
conditions de sa propre valorisation. Quels sont les effets de cette
métamorphose du capital?

«<Tout se déroule comme si, au mouvement d’autonomi-
sation de la coopération du travail, correspondait un mouvement

paralléle d’autonomisation du capital dans la forme abstraite,
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flexible et mobile, du capital-argent»[39]. Afin de préserver une
productivité sociale autonome, le capital contemporain doit donc
assumer une physionomie extractive, en se présentant comme
«rente capitaliste». Ensuite, et par conséquent, il faut que l'ex-
propriation de la richesse socialement produite revéte une forme
double: «Captation de la plus-value et désocialisation du commun»[40].

La captation de la plus-value sociale, c’est le processus a

travers lequel

Le capital tente d’absorber et de soumettre de maniére pa-
rasitaire les conditions collectives de la production de
connaissance, en étouffant le potentiel d’émancipation ins-
crit dans la société du General Intellect. [...] Expropriation
A travers la rente du commun et [...] transformation de la

conscience en une marchandise[41].

La tendance 2 la financiarisation de I’économie, dans
cette perspective, n‘apparait pas, comme dans la vision marxienne
traditionnelle, comme un processus ancré, en dernier ressort,
dans la logique contradictoire de la production réelle, mais comme
la forme principale de valorisation du capital contemporain.

Paralleélement, la «désocialisation du commun» repré-
sente le complément nécessaire a la «captation de la plus-value».
En effet, dans son autonomie, la société du General Intellect pré-
sente un réseau de relations immanentes et démocratiques qui
sopposent de maniére radicale a toute forme de transcendance,
d’expropriation et de domination. Par conséquent, la perte d’au-
tonomie des sujets sociaux et 'imposition du controle capitaliste
sur les processus de subjectivation sont posées comme autant de

conditions de la valorisation du capital.
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Paupérisation des classes laborieuses, prolétarisation des
classes moyennes, précarisation des contrats de travail et flexibi-
lité sont les mesures typiques, visant a la destruction des espaces
d’autonomie sociale et a la définition des liens de dépendance du
capital[42]. En outre, le caractére symbolique et cognitif du travail
contemporain impose une modalité de subsomption plus intime:
la «prescription de subjectivité»[43]: «Le capital (dans le néolibé-
ralisme) voudrait que la force de la subjectivation productive soit
reconnue comme sujet du rapport de capital. Il voudrait une servi-
tude volontaire»[44].

A de tels procédés, qui se réalisent directement sur le
plan des rapports capital-travail, est associée une seconde straté-
gie de désocialisation du commun: la privatisation des institutions
relevant de la protection sociale. «Santé, éducation, formation et
culture ne représentent pas seulement une forme grandissante de
la production, mais plus encore, elles forment les modes de vie»[45];
ce sont, donc, les conditions pour la construction de l'autonomie
de la subjectivité sociale. Leur privatisation, en conséquence, se
pose comme une forme d’extraction de plus-value et comme un
mouvement de dissolution de 'autonomie sociale.

La complémentarité entre les processus de captation de
la plus-value et la désocialisation du commun exprime un rapport
absolument paradoxal, ou le capital pose a la fois 'autonomie de la
société et la suppression de cette 'autonomie comme conditions
de l'extraction de la plus-value sociale. Le processus de subsomp-
tion, par conséquent, perd la cohérence qu'il avait a I'époque de
la production industrielle, pour s'imposer comme un mouvement
contradictoire, qui peut définir les conditions de la domination
capitaliste seulement a travers le «blocage» des conditions de

valorisation du capital.
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Ainsi, l'existence du capital contemporain se retrouve
a dépendre, dans le méme temps, des mouvements opposés de
la subsomption et de la libération, de I'intervention sur l'orga-
nisation du travail et de la séparation du proces du travail, de la
création de dépendance et de la reproduction des libertés; de l'as-
sujettissement et de la subjectivation. N'étant plus «contradiction
en procés, mouvement de continuel dépassement et de réaffirma-
tion élargie de ses bases contradictoires, le capital contemporain
se présente plutdot comme ‘ contradiction ultime ’, comme l'addi-

tion ‘ d’antinomies féroces et de paradoxes déconcertants »[46].

6 — Conclusions

Nos réflexions sur les concepts de «formes de vie»,
«travail vivant» et General Intellect ont mis en évidence une in-
dubitable continuité dans le parcours théorique opéraiste. En
renouvelant les présupposés subjectivistes de I'analyse opéraiste,
en effet, le concept de formes de vie rend possible une lecture de
I’époque contemporaine qui, en sopposant radicalement au déter-
minisme et a l'objectivisme dominant, se construit sur le noyau
antagoniste et révolutionnaire de lexistant. Comme l’a bien
mis en lumiere Vercellone, le «fatalisme technologique» consti-
tue 'élément commun aux différents courants économiques de

I’époque contemporaine:

Le débat sur les paradigmes post-fordistes nous parait inca-
pable de sortir de son déterminisme. [...] Le point de départ
de toutes ces analyses est la logique du capital en soi, voire
I'impact de la dynamique objective de 'accumulation et des

systemes technico-organisationnels sur le rapport salarial
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et sur le marché du travail. Elles ne considerent jamais les
effets de la composition de classe sur la réorganisation de la
structure du capital, son role moteur dans l’articulation de la
société capitaliste. [...] La voie logique suivie par toutes ces
approches est en fait la méme: de la technologie au nouveau

paradigme technico-organisationnel et au travail[47].

A cette «apparence objective», produite par la domina-
tion capitaliste, les opéraistes opposent, encore une fois, comme
dansla conjoncture des années soixante, une «vérité subjective» en
montrant la dépendance de I'intégralité du systéme a ces «formes
de vie» qui ne sont productives queen tant que forces antisysté-
miques, seulement comme des excédents vitaux non subsumés.

Si le rapport de continuité entre les concepts de «travail
vivant» et de «formes de vie» semble sans aucun doute donner
raison aux «Augustiniens», d'un autre c6té, les scolastiques n'ont,
a notre avis, pas tort non plus. Loin de pouvoir se réduire a cette
concrétisation historique du noyau ontologico-subjectif de la
dialectique du capital, en réalité, le passage de travail vivant aux
formes de vie impose aussi, dans le méme temps, une nouvelle lo-
gique différente de valorisation du capital et, en conséquence, une
reformulation radicale de la question de la subsomption réelle.

La problématique de l'extension de la «subsomption
de l'usine a la société», décrite dans la partie initiale de notre
réflexion, considérait l'unilatéralisation des multiples formes
de vie, la création d’une exclusive «forme de vie subsumée», la
pleine fonctionnalisation, donc, de la société aux exigences du
capital, comme la tendance fondamentale du développement
du capital social. Ce «projet totalitaire» se heurtait cependant a

une limite infranchissable dans la reproduction indéfinie d'un
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élément d’extériorité, dans la reconfiguration continue de la classe
ouvriére comme sujet politique antagoniste, irréductible aux rela-
tions de domination.

Les réflexions plus récentes sur les processus d’extrac-
tion de la plus-value a I'époque de la production biopolitique, dans
la mesure ou elles mettent en lumiére le caractére absolument
paradoxal du capital contemporain, montrent, au contraire, que
l'obstacle a la réalisation de la «forme de vie subsumée» n'est pas
externe, mais plutot interne, immanent. La pleine intégration de
la totalité des agents sociaux dans la logique capitaliste, en effet,
loin de pouvoir instaurer les conditions d’'une existence stable et
non antagoniste du capital, représenterait plutot, nous I'avons vu,
la dissolution compléte des présupposés de la valorisation capita-
liste contemporaine. La «forme de vie subsumée», a I'époque de
la production anthropogénétique, peut exister seulement en tant
que «non-forme de vie», comme destruction du processus créatif
social, blocage de l'activité productive et atomisation improduc-
tive des individualités sociales.

Cette discontinuité dans la définition de la logique de
fonctionnement de la société capitaliste trouve sa confirmation
la plus évidente dans la reformulation profonde du probléme de la
«souveraineté», dans la périphérisation de la réflexion sur I'Etat
et dans la centralisation du théme de la gouvernance. A 1'époque
de la production industrielle, en effet, la fonction de I'Etat était
de définir les conditions de réalisation de la «forme de vie sub-
sumée», garantissant ainsi une structure sociale subordonnée
a l'extraction de la plus-value dans les usines. Dans la société
post-industrielle, par contre, la gouvernance ne peut plus se li-

miter a définir les conditions de la subsomption, mais doit plutodt
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garantir la coexistence de ces instances radicalement contradic-
toires que sont la subsomption et la libération de la subjectivité.
D’un coté, en effet, «toute subjectivité doit étre transformée en un
sujet assujetti au pouvoir [...] dans le réseau général du controle»
(48], bloquant ainsi les tendances autonomistes de la société; d'un
autre coté, simultanément, «toute subjectivité doit étre aussi un
agent indépendant de la production et de la consommation qui
se déroulent dans les réseaux»[49], permettant, de cette maniére,
les processus de valorisation. La gouvernance peut ainsi garan-
tir les conditions d’existence du capital, uniquement en faisant
jouer 'une contre l'autre ces instances absolument contradictoires
que sont l'esclavage et la liberté, la subsomption et 'autonomie,
dans un mouvement indéfini d’expropriation et de destruction
des «formes de vie» produites par les individualités sociales. Une
réalité paradoxale, en somme, toujours en tension continuelle
entre les instances nihilistes qui tendent au vide, a la corrup-
tion, a la destruction de I'étre et les instances constituantes, qui
tendent essentiellement 4 l'autonomie & «l’éternité de la pratique

constitutive»[50].
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Wittgenstein, justice,
and liberalism

Robert Vinten [1]

Abstract

Richard Rorty and Chantal Mouffe have both devel-
oped similar kinds of liberal political visions and both have taken
inspiration from Wittgenstein. However, it is doubtful whether
any such vision can be found in Wittgenstein’s work. In fact, I
will argue here that Wittgenstein’s work contains tools for criti-
cising the work of Rorty and Mouffe. Wittgenstein made a more
dramatic break with the philosophical tradition than either Rorty
or Mouffe.

1 — Introduction

In this chapter I intend to discuss two philosophers,
Richard Rorty and Chantal Mouffe, whose work has been in-
fluenced by Wittgenstein and whose political philosophies are
left-liberal. Both philosophers have audiences that go beyond
academia. Their work has had a significant impact on public

opinion about politics and has gone some way to shaping political
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activity. My argument will be that, despite some recent claims to
the contrary[2], Wittgenstein was not a liberal and his philosophy
does not imply a liberal viewpoint. His work does not provide a
justification for the political philosophy of Rorty or of Mouffe.
Moreover, we might also think that Wittgenstein’s philosophical
remarks contain the seeds of a critique of liberal philosophy and
the resources for picking apart aspects of Rorty’s and Moulffe’s
philosophical views. The critique of liberalism is becoming
increasingly important as liberal democracies are showing them-
selves to be incapable of dealing with the major crises facing us: the
climate crisis, endless war, pandemics, and the growth of the far

right, posing as an alternative to corrupt liberal governments(3].

2 — Liberalism - Locating Rorty and Mouffe

Before discussing the views of Rorty and Mouffe and
their relation to Wittgenstein’s philosophy let us first get a bit
clearer about what liberalism is, the varieties of liberalism, and
where Rorty and Mouffe’s political views fit within the spectrum
of liberal opinion.

The most obvious thing to say about liberalism is that
liberals prize liberty or freedom. However, there are many ways
in which it is possible to spell out that commitment to liberty.
Liberals might emphasize free markets, the freedom of business-
es to conduct their business without constraints, or they might
emphasize the freedom of individuals to develop without inter-
ference from others. Some emphasize negative liberty — freedom
from constraint — whereas others emphasize positive liberty —
the freedom to do a variety of different things; to take control of

one’s life.



Robert Vinten 207

Classical liberals like Locke believe in a separation of
powers (legislative, executive, judicial, federative), rights to life,
liberty, and property, and in toleration[4]. Locke has, rightly, been
credited with inspiring moves towards greater democracy but
did not believe that women should have the vote or that there
should be a universal male franchise. Some more recent (neo)lib-
erals, such as Friedrich Hayek have also been (at the very least)
ambivalent about democracy. For Hayek freedom to do business
is paramount and other freedoms should be sacrificed in order to
not interfere with that freedom. According to Hayek, «a liberal
dictator» is to be preferred to «a democratic government lacking
in liberalism»[5]. However, modern liberals in the tradition of J.
S. Mill, L. T. Hobhouse, and John Rawls tend to emphasize the
freedom of individuals to develop in their ‘manifold diversity’, and
this means that they tend towards supporting toleration of oth-
er people and their being able to express their diverse opinions.
Most modern liberals think of their liberalism as being tied up
with support for liberal democracy.

In thinking about where to situate Rorty and Mouffe
in all of this we might wonder whether it is correct to call them
liberals at all. Both Rorty and Mouffe claim inspiration from
thinkers in the Marxist tradition. In a 1992 paper Rorty discussed
growing up in a Trotskyist household[6] and claimed that his
teenage ambition had been to «hold reality and justice in a sin-
gle vision»[7]. His thoughts about what justice consisted in at the
time were that it was «what Norman Thomas and Trotsky both
stood for»[8]. In 1998 Rorty said that he found Marx and Engels’
Communist Manifesto inspiring and said that it was «the founding

document of a movement that has done much for freedom and
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human equality»[9]. In the same article he said that he hoped for
«full social justice... a classless society, a world in which «the free
development of each is the condition for the free development
of all»»[10]. Similarly, Chantal Mouffe takes inspiration from
the Italian Marxist Antonio Gramsci[l1], giving the Gramscian
notion of ‘hegemony’[12] a central role in her discussions and
claiming to take her bearings in terms of understanding the na-
ture of the state from Gramsci[13]. Mouffe also cites the Marxist
writer David Harvey approvingly[14], and says that she looks to
‘left populists’ such as Bernie Sanders[15] and Jeremy Corbyn[16]
for inspiration.

However, despite finding the Communist Manifesto in-
spirational, Rorty said that he had «given up on socialism»[17],
that Marxist reassurances are not to be taken seriously[18], and
that the Manifesto is historically inaccurate[19]. As an adult Rorty
moved away from the Trotskyism of his youth and became a
«decent, liberal humanitarian type»[20], a «typical left wing
Democrat» and claimed not to see anything wrong with liberal
individualism[21]. Born in 1931, he was in his 30s when the re-
sistance to the Vietnam war reached a peak in the United States.
However, Rorty was not in sympathy with the anti-Vietnam war
protesters, despite seeing the war as unjust. He complained that
the «increasingly manic student protesters» damaged the cause of
the left by burning flags[22] and he has argued that it is a problem
with the left more generally that it is unpatriotic[23].

Similarly, Chantal Mouffe is clear that she rejects
Marxism and that, unlike Gramsci, she does not want a revolution
to overthrow liberal democracy. In fact, she is eager to preserve
the framework of the liberal state: «the division of power, univer-

sal suffrage, multi-party systems, and civil rights»[24]. Modern
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liberal democracies are not fundamentally flawed in her view,
what is needed is to put the «principles of «liberty and equality for
all»... into practice»[25]. Like Rorty, Mouffe is eager for the left
to adhere to a form of patriotism. She says that there is a «strong
libidinal investment at work in national — or regional — forms of
identification» and that left populists should use «patriotic iden-
tification» to mobilise[26]. It is interesting that she is keen to
stress contingency when it comes to matters of class, saying that
Marxists and socialists have been wrong to attribute an a priori
privileged role to class[27] but not in the area of patriotism. It is
problematic for the left to identify particularly with the working
class, according to Mouffe, but there are no similar problems with
identifying with one’s nation on her view (although she does see
certain forms of nationalism as problematic).

So, both Rorty and Mouffe are patriotic defenders of
liberal democracy, with a certain sympathy for socialist traditions
- but can they be considered liberals? In Rorty’s case it is abso-
lutely clear that he can be. Rorty has been quite explicit, on many
occasions, in describing himself as a liberal and has indicated that
modern liberals such as John Stuart Mill, are major influences
on his political philosophy. Rorty describes his utopian ideal as a
«global cooperative commonwealth» which would be «regulated
by John Stuart Mill’s dictum that everybody gets to do what they
like as long as long as it doesn't interfere with other people doing
the same»[28]. That is not to say that Rorty’s vision is precisely the
same as Mill’s one. We have learned lessons about colonialism,
homophobia, and sexism since Mill’s time that we should incor-
porate into our visions for the future. However, Rorty says that
this does not mean supplanting Mill’s vision with a new one but

that we should revise the Millian vision[29].
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Mouffe is clearly opposed to neoliberalism and a defender
of democracy, and she is supportive of figures like Jeremy Corbyn
who describe themselves as socialists, but she does not describe
her own politics in the class terms associated with socialists. She
describes her politics as ‘democratic liberal’, and explains that al-
though she thinks of the democratic and liberal traditions as being
in tension she does not think that the conflict between the two
amounts to a «contradiction that must inevitably lead a pluralis-
tic liberal democracy to self-destruction» instead she takes from
the democratic tradition the idea that «it is necessary to define a
demos and to subvert the tendency of liberal discourse to abstract
universalism» and says that it should be articulated «with liberal
logic»[30]. Where does this ‘liberal logic’ come from? Mouffe lo-
cates the origin of the ‘matrix of a democratic imaginary’ in the
French revolution and the Declaration of the Rights of Man[31].
This certainly suggests a liberal vision, but Mouffe nonetheless
sees her vision as being anticapitalist because she thinks politi-
cal liberalism can be separated from capitalism as an economic
system[32]. However, Mouffe does not think that the left should
mobilize in the name of anti-capitalism[33]. Both Mouffe and
Rorty aim at an equal society but the way to achieve that is by
liberal reformist means, in both cases. Mouffe thinks that a soci-
ety beyond division and power is impossible[34] and that «liberty
and equality can never be perfectly reconciled»[35]. Rorty thinks
that Laclau and Mouffe’s vision is, in this respect, pessimistic. In
1996 Rorty said that a «turn away from narration and utopian
dreams toward philosophy seems to me a gesture of despair. This
impression is confirmed by the prevalence in recent political phi-
losophy (particularly in the works of my friends Chantal Mouffe

and Ernesto Laclau) of the word «impossibility»»[36].
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3 — Rorty, Wittgenstein, Philosophy, and Politics

Rorty and Mouffe are both reformists who take inspira-
tion from modern liberal politics and combine that with a certain
respect for socialist and Marxist traditions. Both think that some-
thing like a socialist vision can come about through pursuing
liberal ideals via the institutions of liberal democracy. Having lo-
cated Rorty and Mouffe in relation to liberal politics I would now
like to look at how Rorty and Mouffe’s political visions connect
with their philosophical perspectives and in particular, how they
take inspiration from Wittgenstein’s philosophical work.

Rorty sees himself as following in the footsteps of
American pragmatists and as being influenced by pragmatist
elements in Wittgenstein’s thought. He thinks about philosoph-
ical and political views in terms of their utility or inutility, their
usefulness, or their point. He suggests that «criticism of other
philosopher’s distinctions and problematics should charge rel-
ative inutility rather than «meaninglessness» or «illusion» or
«incoherence»»[37]. Words, on Rorty’s view, are tools for coping
with our environment[38]. He contrasts his own view, with its
stress on solidarity with the realist view that stresses objectivity
and emphasizes notions like truth and representation. To advance
towards the liberal utopia that he envisages Rorty thinks that we
should develop a new vocabulary that draws people into recognis-
ing the relative utility of liberalism compared to other ways of
thinking[39]. On Rorty’s pragmatist view there is no clear dis-
tinction to be made between philosophy and other disciplines:
«both scientists and philosophers help us learn to get around the

world better. They do not employ distinct methods».[40]
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Wittgenstein’s influence can be seen in several aspects
of Rorty’s philosophical and political views. The talk of words
as tools, just mentioned, is clearly influenced by Wittgenstein.
In his Philosophical Investigations Wittgenstein contrasted the
‘Augustinian view’, according to which words name objects and
sentences combine names (§1), with his own account where words
are compared to tools. Wittgenstein suggests that we «think of
the tools in the toolbox: there is a hammer, pliers, a saw, a screw-
driver, a rule, a glue pot, glue, nails, and screws» and notes that
«the functions of words are as diverse as the functions of these ob-
jects» (§11). Rorty also suggests that the Wittgensteinian maxim
«don’t look for the meaning, look for the use» suggests a pragma-
tist reading of his work. It suggests to Rorty that «any utterance
can be given significance by being batted around long enough in
more or less predictable ways»[41] and so leads to Rorty’s view
that we can formulate more fruitful ways of talking, such as using
a vocabulary that employs the term ‘solidarity’ rather than ‘objec-
tivity. We can talk in ways that allow us to cope better and a kind
of ‘liberal ironist’ vocabulary would allow us to do that, according
to Rorty[42]. A further way in which Wittgenstein has influenced
Rorty is in his talk of ‘language games’. Rorty seems to see his talk
of vocabularies as being similar to Wittgenstein’s talk of language
games and forms of life[43].

However, despite Wittgenstein clearly influ-
encing Rortys philosophy and politics there are striking
differences between the two. We have seen that Rorty’s prag-
matist understanding of philosophy means that he thinks that
other philosopher’s work should be evaluated in terms of utility

or inutility and not in terms of meaningfulness or incoherence.
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Wittgenstein, on the other hand, often criticises philosoph-
ical ‘theories’ in terms of their meaningfulness or coherence.
According to Wittgenstein, «the results of philosophy are the
discovery of some piece of plain nonsense...»[44] Unlike Rorty,
Wittgenstein does not think of his work as consisting in creating
new vocabularies. Rorty thinks that we should give up on certain
distinctions and ways of speaking associated with past philoso-
phy and promote new, more useful, ways of speaking. He suggests
that we set aside «the subject-object, scheme-content, and real-
ity-appearance distinctions and [think]... of our relation to the
rest of the universe in purely causal, as opposed to representation-
alist, terms»[45], that «we cannot employ the Kantian distinction
between morality and prudence»[46] and that we should «stop
using the distinctions between finding and making, discovery
and invention, objective and subjective»[47]. Wittgenstein also
has problems with distinctions made by traditional philosophers,
but he does not suggest jettisoning the old dichotomies. Instead
he says that «what we do is bring words back from their meta-
physical to their everyday use»[48]. What that means is that we
should marshall recollections of the ordinary use of the words in
question[49] so that we can recognise that the way that past phi-
losophers have used the words in question is nonsensical — «to pass
from unobvious nonsense to obvious nonsense»[50]. The differ-
ence between Rorty’s approach to philosophy and Wittgenstein's
approach is summed up by one of James Conant’s objections to
Rorty. Wittgenstein famously said that his aim in philosophy was
«to show the fly the way out of the fly bottle»[51] and I take it that
this aim was synonymous with the aim mentioned above, of pass-

ing from unobvious to obvious nonsense. However, James Conant
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notes that «Rorty’s recommendation appears to be that one should
leave the fly in the fly bottle and get on with something more
interesting»[52] and Rorty himself, in commenting on this assess-
ment, said that «Conant here gets me exactly right»[53]. It follows
from Wittgenstein’s account of philosophy as involving uncov-
ering nonsense that he would not want to affirm the negation of
traditional philosophical ‘theories’, because the negation of non-
sense is itself nonsense. However, as Alice Crary[54] and Hilary
Putnam have observed, Rorty seems to want to do something
like affirming the negation of traditional philosophical posi-
tions. Rorty objects to realism but responds to it by saying that
we cannot describe reality in itself[55]. Whether or not Rorty’s
position is coherent, it is clearly not Wittgenstein’s. Rorty and
Wittgenstein also differ in their approach to the question of how
philosophy relates to science. While Wittgenstein made a clear
distinction between philosophy and science in both his early and
his later work[56], Rorty wants to say that «both scientists and
philosophers help us to learn to get around the world better. They
do not employ distinct methods»[57]. Rorty and Wittgenstein
differ in terms of how they think about philosophy and science
and they also differ in terms of how they think about meaning.
Although both compare words to tools, Wittgenstein and Rorty
differ in terms of how they think about meaning. Rorty presents
a pragmatic theory of language which he says is «epitomized in
the Wittgensteinian maxim «don’t look for the meaning, look
for the use»»[58]. However, according to Wittgenstein there can
be no theses in philosophy and although Wittgenstein is credit-
ed with this maxim he never said such a thing. Wittgenstein did

not recommend replacing talk of meaning with talk of use and he
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did not think that meaning could be explicated in terms of use in
every instance. What Wittgenstein actually said was that «for a
large class of cases of the employment of the word «meaning» —
though not for all — this word can be explained in this way: the
meaning of a word is its use in the language»[59]. Rorty thinks
that Wittgenstein’s thought here suggests that «any utterance can
be given significance by being batted around in more or less pre-
dictable ways»[60] but although Wittgenstein would have agreed
that any utterance could be given a meaning, he would be wary of
what Rorty has to say here. As we have already seen, Wittgenstein
did not think that certain words used in traditional philosophi-
cal ‘theories’ were given a clear sense despite being used in ‘more
or less predictable ways. As Daniel Whiting has noted, «there
is a normative dimension to use... from the fact that, for exam-
ple «bachelor» means eligible, unmarried, adult male, it appears
trivially to follow that it would be wrong or incorrect to apply
«bachelor» to a married woman or to form the sentence «my sister
is a bachelor»»[61]. If someone were to repeatedly say ‘my sister is
a bachelor’ at ten o’clock every morning (i.e. bat the phrase about
in ‘more or less predictable ways’) the phrase would not become
any more meaningful.

These sharp differences between Wittgenstein’s eluci-
datory philosophy and Rorty’s pragmatist philosophy tell us that
whatever the virtues of Rorty’s pragmatist case for liberalism it
is not a case that is strongly rooted in Wittgenstein’s philoso-
phy. It might be said to be inspired by Wittgenstein’s philosophy
but this inspiration consists in taking words and phrases from
Wittgenstein's work and twisting them beyond recognition

and so Rorty’s case does very little to demonstrate that there
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is any kind of liberalism to be found in Wittgenstein’s work.
Wittgenstein’s philosophical concerns are not political or ideo-
logical ones, although they do have at least some implications for
political theory. Before briefly examining some of those let’s take
a look at how Chantal Mouffe connects her political philosophy

to Wittgenstein’s work.

4 — Mouffe, Wittgenstein, Philosophy, and Politics

As we have already seen in section 2 above, Chantal
Mouffe is opposed to the way in which neoliberal politicians
strive for consensus in the ‘centre’ of politics. Mouffe opposes
the ideology behind the Thatcherite slogan ‘there is no alterna-
tive’ and emphasizes the contingency of neoliberalism. However,
as Richard Rorty noted[62], there is also a kind of pessimism, a
limiting of options, in Mouffe’s politics. Although she claims that
there is an alternative to neoliberalism and that we should strive
to radicalise democracy, she does not think that it is possible to
attain a society without division and power. This is something
she wants to rule out a priori: «the ever present possibility of an-
tagonism... forecloses the possibility of a society beyond division
and power»[63]. The vision of a society where people are free and
equal is impossible to achieve, she thinks: «liberty and equality can
never be perfectly reconciled and they are always in tension»[64].
The Thatcherite claim that there is no alternative to neoliberal
capitalism becomes morphed into ‘there is no alternative to lib-
eral democracy’ in Mouffe’s work, and the liberal and democratic
elements of liberal democracy are in «constitutive tension»[65].

The radical democratic pluralist society that she envi-
sions would avoid striving for consensus and instead allow for

the expression of a variety of conflicting viewpoints. Attempts



Robert Vinten 217

to bring about a democratic consensus are misguided on Mouffe’s
view and she thinks that «this is something that Wittgenstein,
with his insistence on the need to respect differences, brings to
the fore in a very powerful way»[66]. Mouffe claims that she
does not want to «extract a political theory from Wittgenstein,
[or] to attempt elaborating one on the basis of his writings»[67]
but she nonetheless thinks that Wittgenstein's remarks point to
«a new way of theorizing about the political»[68] and thinks that
Wittgenstein's remarks should incline us to be sympathetic to
her vision of a radical and plural democracy. She cites two re-
marks from On Certainty that she thinks support her vision: (i)
Wittgenstein's remark that «Giving grounds... justifying the ev-
idence, comes to an end: - but the end is not certain propositions
striking us immediately as true, i.e. it is not a kind of seeing on
our part; it is our acting, which lies at the bottom of the language
game»[69]. This, she says «allows us to grasp the conditions of
emergence of a democratic consensus»[70]. As she interprets
Wittgenstein «agreement is established not on significations but
on forms of life» and this, she says, distinguishes Wittgenstein’s
philosophy from Habermas’s[71]. Mouffe argues that the signif-
icance of this is that it reveals the limits of every consensus. (ii)
This is where she again cites Wittgenstein’s On Certainty: his re-
marks that «where two principles really do meet which cannot
be reconciled with one another, then each man declares the other
a fool and a heretic»[72] and «I said I would «combat» the other
man, - but wouldn’t [ give him reasons? Certainly; but how far do
they go? At the end of reasons comes persuasion»[73].

Mouffe finds further remarks that she thinks favour
her conception of democracy in Wittgenstein's Philosophical

Investigations. There she picks up on a passage that chimes with
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her anti-essentialist politics. Wittgenstein famously noted in the
Philosophical Investigations that there is not a single feature com-
mon to all and only games. We cannot give a definition of ‘game’
in terms of necessary and sufficient conditions. Instead what we
find is «a complicated network of similarities overlapping and
criss-crossing: similarities in the large and the small»[74]. Mouffe
thinks that Wittgenstein’s take on games suggests that «we
should acknowledge and valorise the diversity of ways in which
the «democratic game» can be played, instead of trying to reduce
this diversity to a uniform model of citizenship»[75].

However, there are various problems with Mouffe’s
arguments. She claims that Wittgenstein insists «on the need
to respect differences» but she does not provide a reference to
Wittgenstein's work to clarify what she means by this. The
Philosophical Investigations is not a very promising place to look. All
of the references to differences in the Philosophical Investigations
are categorial or conceptual differences and this fits with his con-
ception of philosophy — where the problems are not empirical
problems but problems which are «solved through an insight into
the workings of our language»([76]. The differences he discusses
are differences between concepts or between language games — not
the kind of differences Mouffe presumably has in mind - differ-
ences between citizens in a democracy. Wittgenstein’s attention
to differences in the Philosophical Investigations has no clear bearing
on, say, respecting people from other (different) countries, or re-
specting people regardless of their sexuality, or respecting people
with different political affiliations. ‘Democracy’ is not a term that
appears in the Philosophical Investigations at all and the book does

not have citizenship or justice amongst its concerns. Mouffe fol-
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lows Cavell in claiming that holding people responsible for their
claims was a central concern of Wittgenstein in the Philosophical
Investigations but if this is so then it is odd that the word ‘responsi-
bility’ does not appear in it at all, and nor do words like ‘obligation’
or ‘duty’. Wittgenstein was concerned with rules, definitions, and
language, and the various ways in which we might go wrong,
make mistakes, and violate rules where language was concerned.
Normativity was undoubtedly a central concern of Wittgenstein’s
but not in a way that obviously supports Mouffe’s arguments.
Wittgenstein's remarks in the Philosophical Investigations do not
support Mouffe’s suggestion that we should respect differences
between citizens.

Looking to On Certainty for support for Mouffe’s views
is more promising. In On Certainty Wittgenstein remarks on the
possibility that 2 x 2 = 4’ might have a different meaning or be
nonsensical in Chinese[77]. He asks whether knowing that ‘here
is a hand’ is different in kind from knowing the existence of the
planet Saturn[78]. He compares differences in the meaning of
words to differences in the functions of officials[79], talks about a
king being brought to look at the world in a different way([80], and
about the difference between ‘us’ and someone who says ‘I don’t
know if I have ever been on the moon: I don’t remember having
been there’[81]. The kinds of differences discussed in On Certainty
look more relevant to Mouffe’s case because they clearly concern
the kinds of differences in belief that we might want to think
about in thinking about political discussion. We can learn from
On Certainty that people do not just have disagreements of opin-
ion, where each of the people in the conversation are speaking the

same language, with the same kinds of evidential standards, and
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where people have been raised in the same practices. Sometimes
people speaking to each other come from an entirely different
background, have different concepts, and have learned their lan-
guage through engaging in different kinds of practices. The fact
that differently situated people — kings, officials, people from dif-
ferent countries — come into conflict in a variety of ways in On
Certainty suggests that it is relevant to political discussions. Once
we start thinking about these kinds of questions, we might well
have to revise our conceptions of rationality and conceptions of
rationality are clearly relevant to constructing political visions.
In making her case, Mouffe cited passages from On
Certainty which stress that we might not be able to justify our
beliefs to one another and might have to resort to other means,
such as persuasion, in order to change someone’s mind. She is not
wrong about the importance of these remarks for political philos-
ophy. We should recognise that political disagreements might not
just involve a straightforward disagreement over a matter of opin-
ion where each side would accept the same things as counting as
evidence that might settle the matter. We should acknowledge the
role of the animal, the instinctual, and the arational in political
disputes. To that extent, Mouffe is correct. If we want to gain an
understanding of people unlike ourselves then we should recog-
nize that their different practices might be tied up with different
moral standards, different evidential standards, and different
concepts. However, this does not imply that we should ‘valorize’
alternative ways of playing ‘the democratic game’ as Mouffe sug-
gests. Wittgenstein’s work does not imply that we should aim at
democratic pluralism. His work, as he said, was descriptive and

aimed at enhancing our understanding, not prescriptive. The
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understanding that we reach having taken Wittgenstein’s insights
on board might incline us towards a particular social arrange-
ment, but it is not obvious that it does. Recognizing that people
might behave in different ways, have different evidential stand-
ards, and have different concepts does not imply that we should
encourage people to behave in different ways, to have different

evidential standards, and to have different concepts.

5 — Wittgenstein, Justice, and Liberalism

The vision of a liberal utopia in Rorty’s work and the
campaign for a radical liberal democracy in Mouffe’s work are not
supported by Wittgenstein’s remarks about rationality, difference
and disagreement. However, their visions are not obviously in
conflict with Wittgenstein’s remarks. The kind of remarks that
Mouffe picked up on in On Certainty are clearly of some relevance
to politics. So, I would like to explore whether a proper under-
standing of Wittgenstein’s philosophical remarks might in fact
undermine the kind of politics that Rorty and Mouffe have pro-
moted. There is not space here to develop a full Wittgensteinian
case against their kind of political vision, but I think there are a
few considerations from Wittgenstein's work that point to prob-
lems with their liberal politics.

There are hints, in Mouffe’s work, of the kind of meta-
physics that can be found in the traditional philosophy: the kind
of philosophy that Wittgenstein argues is confused. For exam-
ple, she describes her own position as being «in contradiction»
with the «immanentist ontology» of Hardt and Negri, and sug-
gests that a very different ontology underlies her own work[82].

There are echoes, in this talk of opposing ontologies, of the way
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in which Rorty sets himself against historical metaphysics but
presents his own work as the negation of it rather than arguing
that traditional metaphysics involves conceptual confusion in
the way that Wittgenstein does. Wittgenstein does not present
us with an ontology because he sees the philosophical quest to
tell us what exists as muddled. He is critical of the whole pro-
ject of ontology. What philosophers have presented as ontological
claims are either grammatical statements posing as existential
ones[83], nonsense[84], or just confused ways of making ordinary
empirical claims[85].

This affinity with traditional metaphysics is something
that Alessandra Tanesini has perceptively noticed as being present
in Moulffe’s central claims. Traditional philosophers have present-
ed our understanding of other people as being deeply problematic
and raised philosophical questions about whether what we take
to be other people might be zombies (creatures indistinguisha-
ble from human beings but lacking consciousness). They reason,
mistakenly, that because people sometimes keep elements of their
mental life private, or hidden, that we cannot know what is go-
ing on with other people: «only I can know whether I am really
in pain; another person can only surmise it»[86]. Wittgenstein
responded to worries like this by noting that other people very
often know whether other people are in pain. They might see
that another is in pain (see them clutching an injured body part
and wincing and crying) or they might infer it. In my own case
it makes no sense to say that [ know I am in pain - so I cannot
be said to know it with greater certainty than somebody else. I
cannot doubt that [ am in pain when [ am in pain - but the logical

exclusion of doubt means the logical exclusion of knowledge too -
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and «I cannot be said to learn of [my sensations]. [ have them»[87].
Tanesini points out that this case — scepticism about other minds
- runs parallel to something similar in Mouffe’s work. Mouffe
claims that it is not possible to have «a society beyond division and
power»[88] and that it is not possible for liberty and equality to
be reconciled[89]. This ruling-out-of-possibilities is the kind of
modal language associated with metaphysics (‘essence is expressed
by grammar’ as Wittgenstein said[90]). The argument that society
is inevitably divided because antagonism is an ever present possi-
bility (because it is always possible that groups in society will fail
to understand one another or be able to meet on common ground)
parallels the argument of the sceptic — that it may be that in every
case I do not know what is going on in somebody’s mind because
[ sometimes fail to know). In both cases, a strong modal claim
about something being impossible (knowing others, achieving a
society without division) is mistakenly inferred from particular
instances of failures to understand or to know. As Tanesini says,

Mouffe’s ‘paradox’ is

Tantamount to the claim that the conditions for the ac-
knowledgement of some people are at the same time the
conditions for impossibility of acknowledging other peo-
ple... [but] why should it be true that if we acknowledge the
claims that a person’s suffering has on us, then it must always
be the case that there could be other people whose suffering
we fail to acknowledge? There are, of course, limitations on
what one can do. But this simple consideration does not show
that we cannot acknowledge all the claims made on us. [ am

not suggesting for a moment that we do acknowledge all of
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these claims. This fact is, however, an indication of our cal-
lousness, for which we should take responsibility. It is not a

consequence of an inescapable paradox[91].

Of course it is always possible (and likely) that people
will disagree in such a way that they do not share the same eval-
uative standards (the kinds of cases raised by Wittgenstein in On
Certainty that Mouffe raises in arguing her case) but this kind of
disagreement is not inevitable and does not provide an argument
in favour of Mouffe’s agonistic radical democracy[92].

To deny Mouffe’s claim that society is essentially divid-
ed is not to claim that she is wrong in opposing the ‘consensus’
politics of neoliberalism[93]. Mouffe rejects class politics and
wants to replace it instead with a frontier between ‘the people’
and ’the oligarchy’, which she describes as a «discursive strat-
egy»[94]. There is a stress on ‘discourse’ in her work, which is
reminiscent of Rorty’s talk of ‘vocabularies. For example, she
stresses that ‘democracy’ should be the ‘hegemonic signifier’
around which diverse struggles are articulated[95]. However, this
way of redrawing the lines creates a major problem for Mouffe’s
vision. Whereas the Marxists that she challenged have an account
of where the power will come from that can challenge the owners
of the means of production (i.e. the collective power of the work-
ing class), Mouffe has no similar account of how the ‘oligarchy’
might be made to concede power and end capitalism (an aim she
is eager to achieve through reform). It seems naive to think that
oligarchs had not previously conceded power because the wrong
vocabulary was being used in challenging them: as if speaking
of ‘democracy’ rather than ‘socialism’ will suddenly lead to them

handing over their wealth. How can the institutions of liberal de-
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mocracy, which are currently dedicated to maintaining class rule,
be repurposed to be used to end capitalism, as Mouffe wants? No
clear answer is forthcoming from her. Rorty’s work is similarly
lacking in a clear answer to the question of how his liberal utopia

would come about.

6 — Conclusion

Rorty and Mouffe are two prominent thinkers who
have taken inspiration from the work of Wittgenstein. However,
in both cases their vision is not supported by Wittgenstein's
philosophy and, moreover, Wittgenstein’s work can be used in
challenging their political visions. In presenting themselves as
contradicting the metaphysical theories of other philosophers
Rorty and Moulffe are ‘held captive’ by the kind of pictures that
entrance those philosophers[96]. Pace Mouffe, the hope for a soci-

ety in which people are free and equal remains alive[97].
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The Eudaimonia of
the book in question:
archaeology of
contemporary forms
of reading

Daniel Melo [1]

This article proposes a reflection on the place of books
and reading in our contemporaneity, understood in a broad sense.
It seeks to critically analyse the time we are currently in, which
is broadly speaking the time post-Ancien Régime, the time of citi-
zens and the masses, without forgetting the importance of certain
longer-lasting cultural legacies.

It is therefore not restricted only to the present but in-
tends to help understand it by widening its focus. It also addresses
inextricable phenomena, such as the digital and the Internet, since
four decades of collective dissemination and appropriation have
solidified them in time enough so they can be addressed by the
history of the present time[2].
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To match the theme of the colloquium, this proposal ap-
peared to be the most meaningful for a researcher concentrating
on the contemporary history of reading, books, and publishing.
Although still a work in progress, the aim is for this to shed light
on some meeting points between politics, society, and culture,
boosting interrelationships that could not be unveiled in an anal-
ysis restricted to a single subfield. Another aim was to analyse
connections with technology. It is not about assessing technol-
ogy itself, however, but rather looking at certain underlying
intentions and technology’s use in collective trends that have
already been relatively widely established and analysed. Against
this backdrop, this text is not designed to be systematic or pan-
oramic but instead to provide paths for interpreting some of the
questions that have been deemed most pressing today based on a
review of the academic literature available, including qualitative,
quantitative and mixed studies and accounts from several fields
and intellectual backgrounds.

This paper is divided into 4 interconnected parts: 1)
topographies of books and publishing — from scarcity to an abun-
dance of books that hides all the rest; 2) archaeology of forms of
reading - from «long reading» to «discontinuous, segmented and
fragmented reading»; 3) archaeology of forms of communication
- control, manipulation and immersion, erosion of reflection,
introspection and critical thinking; 4) other causes that inhibit
self-knowledge and empowerment, regarding memory, reasoning

and pedagogical-ideological twisting.
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1— Topographies of books and publishing - from
scarcity to an abundance of books that hides all

the rest

Until around half a century ago (generally speaking),
one of the key problems related to culture and books was their
relative scarcity. Scarcity in terms of the total number of vol-
umes per capita, taken globally (despite all the revolutions since
Gutenberg and the impressive growth in libraries), but also, above
all, scarcity of access, the difficulty faced by many in accessing
books and having time to read them.

Today, certain agents or influential experts suggest that
we have shifted to the extreme opposite. They talk of a world of
«superabundance» in response to «hyper-individualism» and «ex-
treme individuality», in the words of Mexican publisher Tomas
Granados, inspired by an influential Mexican essayist, Gabriel
Zaid[3]. Whether or not there is superabundance for all, the
supply has been directed towards responding to hyperindividual-
ism[4]. The publishing market (and the digital market in general)
was formed to feed that atomised perspective, where there does
not seem to be a place or environment favourable to other col-
lective, community-based perspectives on life, with shared texts
and reading in the workplace, in the street, at home, in areas for
socialisation in general[5]. Even in schools themselves, reading is
still extensively viewed in an instrumental (and individualised)
way, whether or not it takes place in the classroom. As a result, it
has barely extended into other modes, contexts, spaces and shar-
ing (see Lopes, 1997, p. 181[6]).
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Furthermore, the superabundance mentioned has
hidden the rest, which includes a wide range of inequalities of dif-
fering types:

in terms of the geographical distribution of books
among different geopolitical regions (e.g. the predominance of
the USA and part of Europe, see Iglesias, 2011) and within several
territories of each country;

-within social classes and groups (since those with
higher income and/or free time often have more books and/or
reading time and/or greater capacity for making more plural, crit-
ical choices);

- regarding different perspectives on books and reading
according to age group, for example the decline in reading and
the status of books among young people aged 15 to 19 in France
at the end of the 20th century (Baudelot et al., 1999, in Chartier,
2002, p. 103);

- regarding the existence of groups with different cul-
tural capital, for example among university students who study
literature and others, or among those whose parents have ac-
ademic qualifications and those who do not, etc. (see Chartier,
2002, p. 102; also Lahire, 1997);

-in the profile of publishing itself, which is more de-
pendent and focused on titles linked to «guaranteed sales» (school
books) or quick sales (bestsellers), due to the quick turnover ob-
served for decades and the need for large conglomerates in the
sector to renew their supply to capitalise on the costs of industrial
distribution and maintain profits (Legendre, 2013, p. 30);

- in access to critical, plural mediation without conflicts

of interests (Costa, 2006, p. 2);



Daniel Melo 239

-and even its influence in creating imbalances between

different modes of reading.

All these things may be redoubled in the case of inequal-
ity of access to the Internet and e-books (Chartier, 2002, p. 112).

As individuals felt (and feel) swamped by texts, the
solution was to accentuate a proliferation of other texts that could
present them more briefly, from reading guides to literature re-
views, top sellers, lists, collections, interviews, reports but above
all reviews and concise and specific opinion texts (see Muniz
Sodré in Soares, 2005, p. 8).

But what many scholars believe to be more serious and
at the heart of a cultural crisis for books and reading is the de-
cline in bibliodiversity in the world[7]. In other words, perception
and cross-linking of data or indicators (since there is no specific
indicator for assessing an issue as complex as this one) suggest a
sustained decline (since the 1970s-1990s) in the area of social and
human sciences in number of titles and sales by volume; in a sus-
tained decline in «great readers»: readers who read a lot of books
per year (around fifty titles). Both phenomena have been stud-
ied in several Western countries, including France, the USA and
Portugal (for France, see Chartier, 2002, pp. 102-4 and Donnat,
2010). But we could also mention other areas in sharp decline:
theatre, poetry, non-academic paid periodicals, etc. (for France
see Donnat, 2010) or academic monographs in favour of journals
(for the USA, see Chartier, 2002, p. 103). For sociologists such as
Muniz Sodré, the Internet era really is the «zero time» of litera-

ture (see Soares, 2005, p. 6).
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That evolution and decline in bibliodiversity has been
associated (although not exclusively[8]) with increasing con-
centration of businesses in the publishing and media sectors,
which has imposed oligopolies or monopolies in each country or
supranational space (such as the EU). Operating in disloyal com-
petition, they have contributed (and continue to contribute) to
the increasing disappearance of bookshops, publishers, distribu-
tors and others[9]. This has therefore led to impoverishment of
these crafts as professional activities, as many new independent
publishers do not live exclusively from that activity, or publish
significantly fewer new titles. In Portugal, for example, and ac-
cording to a variety of information on the closure of spaces linked
to the publishing world in the last 20 years (studies by the OAC
and CIES-IUL in Neves, 2012 and Neves et al., 2014 respectively),
this has led to a considerable reduction in the group of qualified
people working in the sector, from publishers and booksellers to
reviewers, sales and distribution assistants and perhaps transla-
tors. This is even more relevant because the diversity of agents
working in the book publishing sector is at the heart of the defi-
nition of the concept of bibliodiversity, which is an elementary
minimum of variety of supply produced, put into circulation and
kept by the highest number of agents possible (see IAIP, 2014;
Sapiro, 2011; Hawthorne, 2014a and 2014b).

Together, these factors have caused a retreat in in-
vestment in new authors, new themes, new approaches, new
trends, etc., and have influenced a certain standardisation of
authors, themes, approaches, trends, with a loss of innovation,
risk, heterodoxy, pluralism[10]. Legendre (2013, p. 30) discusses a
standardisation of book production. And Alberto Manguel (2005)
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talks of the transformation of bookshops into supermarkets and
publishing houses into factories for producing objects with a sell-
by date, as if they were yoghurts.

As publishing and books do not exist in a bubble, these
trends towards a concentration of institutions and choices have
also occurred in related fields as demonstrated in certain studies
about the media and the Internet (e.g. Klinemberg, 2006 and 2007
and Furtado, 2009, pp. XXIII-XXVII). The zenith of this process
was the creation of digital platforms, i.e. «digital infrastructures
that enable interaction between two or more groups that posi-
tion themselves as intermediaries and bring with them new users;
consumers, advertisers, service providers, producers, suppliers
and even physical objects» (Furtado, 2019, p. XXVII). This cate-
gory currently includes «GAFA (Google, Amazon, Facebook and

Apple and other «technological conglomerates»)»[11].

2 — Archaeology of forms of reading — from «long

reading» to «discontinuous reading»

With the expansion of the digital around the planet or,
more narrowly, what Chartier (2002, p. 21) has called the «revo-
lution of digital text», three major changes have been observed.

The first deals with the «order of discourse», in other
words, the former «relationship between types of objects (books,
daily newspapers, magazines), categories of texts and forms of
reading» was broken, since with the digital «a single device, the
computer, [...] lays before the reader several types of texts tra-

ditionally distributed into different objects» (Chartier, 2002,
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p. 23). Chartier (ibid.) concludes: «this creates a continuity that no
longer distinguishes between different discourses based on their
materiality».

This phenomenon has made it more difficult to «distin-
guish between, classify and rank discourses» (ibid.), which erodes
the legitimacy of some of them (see the crises of journalistic dis-
course, swamped first by infotainment and tabloidisation, and
later by fake news/misinformation and «echo chambers»). It has
also become harder to «perceive a work as a work», since the frag-
mented reading that prevails has made it harder to understand
the «identity» and «consistency of the text as a whole» (Chartier,
2002, p. 23).

The second crucial shift deals with the «order of rea-
sons», since «electronic textuality makes it possible to develop
argumentations and demonstrations according to a rationale
that is no longer necessarily linear or deductive». And because,
as a result, «readers can check the validity of any demonstration
by personally consulting texts (but also images, recorded words
or musical compositions) which are the object of analysis if, of
course, they are accessible in digital form» (Chartier, 2002, pp.
24-5, also 108)[12].

The third change deals with «the order of ownerships»,
which encompasses a «legal sense — which underpins literary
ownership and copyright» and a «textual sense — which defines
the characteristics or properties of texts» (Chartier, 2002, p. 25,
also 110). Since electronic texts can be displaced, cut out, extend-
ed and recomposed, this erases the attribution of authorship (and
publishing) from original texts (and media), calling into question
awork as an «identified unit since the 18th century at least, due to

its stability, uniqueness and originality» (ibid.).
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As aresult, these changes have had and continue to have
implications for the erosion of critical thinking, public scrutiny,
authorial identity and the viability of a significant portion of pub-
lishing (independent, to a large extent). From here we can arrive
at other derivations connected to reading.

Based on observations by Antonio Rodriguez de las
Heras, Chartier (2002, p. 31) mentions that reading a digital text
is like surfing the net: «a discontinuous, segmented, fragmented
reading». This way of reading «seems disorientated or inadequate
with regard to texts whose appropriation requires continuous, at-
tentive reading, familiarity with the work and an understanding
of the text as an original, coherent creation» (ibid.).

Put differently, although the Internet is a transmitter of
written culture, it does this transmission with damaging effects
on reading written texts (especially the type of text called a book,
i.e. longer texts): firstly, its formation around speed (or instanta-
neity) has encouraged dominance of the visual and audiovisual,
since these forms have been more easily and/or quickly absorbed.
But, above all, by introducing the field of discontinuous, seg-
mented and fragmented reading, it has made it more difficult to
perform other types of reading that came before (such as continu-
ous reading of a coherent, relatively long text that invites a slower,
more attentive, calmer reading and, therefore, greater potential
for stimulating concentration, reasoning and/or abilities for nar-
ration, creativity and imagination)[13]. The erosion of this other
mode of reading has had and continues to have harmful effects on
concentration in general, on development of a capacity for reflec-
tion and, as a result, self-knowledge and empowerment, not just of

citizens but of communities.
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One of the pioneers of reflection on how reading on
the Internet began to change ways of thinking and reading was
Nicholas Carr, in 2008, opening a debate that continues today.
For Carr, reading on the Internet has demobilised deep reading,
where deeper and more critical reflection (deep thinking) can
emerge,[14] and often diverts us from our own focuses of interest
to commercial, political or other focuses of interest that are of
interest to advertisers. These lessons were then confirmed in a
study by University College London on users of 2 popular search
websites: «it is clear that users are not reading online in the tradi-
tional sense; indeed there are signs that new forms of «reading»
are emerging as users «power browse» horizontally through titles,
contents pages and abstracts going for quick wins. It almost seems
that they go online to avoid reading in the traditional sense» (cit-
ed in Carr, 2008). Specialists in developmental psychology such as
Maryanne Wolf (of Tufts University and author of Proust and the
Squid: The Story and Science of the Reading Brain) have highlighted
the Internet’s tendency to encourage a «reading style» focused on
«efficiency» and «immediacy» and have repeated the same con-
cern with the reduction in deep reading. A later study suggested
the emergence of cognitive changes associated with the «Google
effect», i.e. «the tendency to forget easily accessible information if
we look for it on the Internet from search engines [...] rather than
retaining it in our memories» (Sparrow, Liu & Wegner, 2011).

I therefore propose connecting discontinuous, segment-
ed and fragmented reading with the idea of acceleration, greater
speed in accessing, processing and using information. Using in-
formation with hands-free on-screen reading makes it easier to

write while reading the text[15]. In other words, it encourages
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people to carry out several tasks at the same time. This question
of acceleration in communication is in turn connected to a grow-
ing trend in multitasking in the day-to-day lives of many citizens,
in leisure, in their intimate lives and at work. A question that goes
back to «accelerated time», «time without entropy», which has
dominated «the closest everyday reality» for some decades to the
present, as analysed by André Barata (2018, pp. 17-22, citations 18,
17 and 21 respectively)[16].

In fact, an understanding that there is no time for slow,
linear time in personal everyday lives has been around for decades
(or the idea that there is less and less time for slow, linear time).
Bhaskar (2013, p. 3) warns of the «decline in long reading» as an
«alarming macrotrend» (citations from Furtado, 2019, p. XXIX),
despite being an author who does not view publishing as being
in a dramatic crisis but rather in a new crisis of renewal to join
the others that came after invention of the press. Muniz Sodré
guarantees that «long reading shall be abolished» (although only
«in the long term», see Soares, 2005). We can therefore talk about
a crisis in reading, a certain reading, in times of induced accelera-
tion, largely arising from contagion of constant connectivity and
the appeals and stimulation that this can cause. As Mario Dionisio
said in a class in the 1950s, through the gaze of his student
Eduardo Prado Coelho: «my first praise to slowness came from a
teacher, Mario Dionisio who, faced with the proliferation of what
were called «rapid reading methods» or «scanning» appropriate
for the dizzying rush of businessmen (today there must already be
«non-reading methods», he would say in classes «what we need

is more and more slow reading methods»» (Coelho, 2004, p. 90).
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Put differently, strictly speaking, (digital) screen civi-
lisation has not exactly imposed the «death of the reader and the
disappearance of reading», but nor has it brought us a brave «new
era of communication» (expressions from Chartier, 2002, pp. 105
and 107 respectively).

Chartier (2002, p. 115) also tells us of several threats
contained in this era of digital text (communitarianism vs. cul-
tural monolithism, empire of conglomerates): «it can lead to a
loss of any common reference, to the separation of identities, the
exacerbation of particularisms. Or it can, inversely, impose the
hegemony of a single cultural model and the always mutilating
destruction of diversities» (ibid.). It can also lead to the «embargo
and control of the most powerful multimedia companies over the

formation of digital databases» (ibid.).

3 — Archaeology of forms of communication -
control, manipulation and immersion, erosion of

reflection, introspection, and critical thinking

Another relevant issue is related to the superabundance
of content in the digital context in general, with Internet users in-
cessantly producing messages of all kinds (written, audio, visual,
audiovisual), addresses, pages, accounts, profiles, etc. (Coleman,
2010, in Portela, 2019, p. 53).

A scholar on these matters, Manuel Portela, highlights
that «virtualised multiplication [...] today appears to be less the
open workshop for experimentation with identities that Sherry
Turkle foresaw in the 1980s and 1990s (Turkle, 2005 and 1995),
and more a global control of online behaviours that algorithmic

analysis — including data generated by clicks that we make from
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link to link and through written correspondence itself — makes
possible as a strategy for observing and monitoring individual
thoughts and desires» (Zuboff, 2019 apud Portela, 2019, p. 53).

On this question of using the Internet for observing,
controlling and manipulating likes, attitudes and behaviours, in
addition to a growing number of studies, it is important to note
that some significant cases have emerged in the public sphere,
such as the Facebook-Cambridge Analytica case. Legal investiga-
tion of this in Europe found that the mega social network had
sold gigantic databases containing the private records of custom-
ers to political consultants (without proper authorisation) for
political misinformation purposes as part of campaigns it worked
on: Trump’s 2017 presidential campaign and the Brexit campaign
for the United Kingdom’s departure from the European Union
(Alcantara, 2019, p. 8; Hoyle, 2019, p. 12; Pereira, 2019b, p. 59).

In 2017, the UN revealed that the «lack of control and
proliferation of hate speech against Myanmar on Facebook has
triggered «an ethnic cleansing» in the country, targeting the
Muslim Rohingya ethnic minority» (Hoyle, 2019, p. 12).

In fact, Facebook mentor and CEO of Facebook, Mark
Zuckerberg, demonstrated his willingness to deliver private cor-
respondence and personal data to friends immediately after the
company was set up, and later made himself available to provide
other people’s personal data to company directors (in 2012-2015),
therefore long before the Cambridge Analytica case (Pereira,
2019a, p. 58).

Another investigation (started by a former software
engineer at the company and explored by journalists of the ref-

erence newspaper The Guardian) found that for several years (or
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decades?) rival mega-company Google used and continues to use
an algorithm on its YouTube service for pushing content accord-
ing to discriminatory criteria promoting (politically and socially
motivated) violence, promoting political bias (for example, select-
ing content that is more favourable to Trump and unfavourable
to Clinton during the 2017 presidential election campaign), fo-
cusing on controversies and stupefying sensationalism or oddities
(Lewis & McCormick, 2018; see also Sutter, 2018).

Google was even fined by the French government
in 2019 for improper use of user data, violating users’ privacy
(Hoyle, 2019, p. 12), which brings us to the conclusion that digi-
tal platforms share this trend towards committing the same types
of abuses[17].

The issue of the use of sophisticated algorithms for the
purposes of commercial and political manipulation was extend-
ed to rival company Facebook and was even a source of conflict
within the company, something that has since been publicly rec-
ognised[18]. McNamee, former Facebook backer, asserts that the
company’s algorithms «favour misinformation over accuracy and
messages containing extreme language over neutral messages, be-
cause the latter get more attention and connection with users and,
therefore, more revenue from advertising» (Hoyle, 2019, p. 13).

Furthermore, several governments and their state
apparatuses have set up spying, surveillance, censorship and in-
formation manipulation mechanisms on the Internet that are
so broad-reaching that in some cases they will have covered a
massive quantity of data, metadata and information transmit-
ted by citizen-Internet users from all over the world, including

government authorities and heads of state (see the 2013 Snowden
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case in Snowden, 2019; also Pereira, 2019b and Estanque, 2019;
see the case of official Russian interference in the 2017 US pres-
idential elections via Facebook, Instagram and Twitter in Hoyle,
2019, p. 12).

The responsibility of certain governments was dou-
ble, because the intrusive capacity of large digital platforms
itself was made possible by growing deregulation of the digital
landscape, including the European Union through the inaction
of the European Commission (see the track record since 2010 in
Cadima, 2018).

Also regarding the impoverishment of critical research
practices and the ability to produce knowledge, several authors
have signalled Internet search engines, particularly Google, as
projects that have that harmful effects. This is an academic re-
flection that is currently ongoing and has produced lively debates
in the public realm for more than a decade (see Carr, 2008; Sutter,
2018). Carr argues that Google is the zenith of the Internet with
regard to the aim of «efficient and automated collection, transmis-
sion and manipulation of information», presented as a synonym
of intelligence[19] and following a rationale rooted in industrial
Taylorism. This is recognised by its highest manager: «Google,
says its chief executive, Eric Schmidt, is «a company that’s found-
ed around the science of measurement», and it is striving to
«systematize everything» it does» (Carr, 2008). Carr concludes:
«what Taylor did for the work of the hand, Google is doing for the
work of the mind» (ibidem).

Connected to this, many researchers, teachers and ed-
ucators have raised questions about the exclusive and acritical

use of the best known online electronic encyclopaedia, to which
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Google directs certain types of searches — Wikipedia — for having
incorrect or incomplete information. However, others highlight
how useful, comprehensive and easy to access it is.

But what is in question is deeper and more general:
most of these devices (Facebook, Google, etc.) were deliberately
created to lock us into their never-ending whirlwind of constant-
ly accessible and unstoppable content, with hyperlinks that can
be endless, animated, intrusive visual appeals, newsfeeds and im-
mediate satisfaction, quick contact and feedback, likes, emoticons,
recommendations and other rewards. This has even been publicly
recognised by several of their mentors and has been analysed in
more or less recent studies[20].

Scholars of communication and language, such as
Muniz Sodré (Soares, 2005) and Luis Carmelo (2003[21]), men-
tion that Western societies are currently undergoing a process of
diminishing values (which has been going on for decades), with
implications for reading and consumption of culture in general.
This is influenced by the expansion of an aestheticisation of so-
cial life, driven by a «discourse of aesthesia, a kind of experience
of public space that is more passionate and affective»[22]. And
returning to this latter issue, sociologist Illouz (2019) dedicated
her latest book to «emotional goods», as emotions and goods are
increasingly co-produced by an enormous variety of industries
(tourism, music, cinema, sex or psychotherapy) with the aim of
transforming or improving individuals’ egos.

Abundance in the digital world has accentuated what
several communication theorists call information overload, a
concept proposed in 1964 that involves citizens  difficulty in

sorting out which information is relevant and trustworthy for
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understanding subjects that relate to them and the surrounding
context in general[23]. Together with targeting and the constant
attraction of Internet users’ decisions implemented by the great
digital platforms (or digital business chains), this causes critical
and citizenship capacities to be weakened. As Estanque mentions
(2019): «faced with this immense voracity of communication and
information, human beings burn out in the never-ending search
for information, in an exhaustive effort without a defined tar-
get, but unable to enrich knowledge. In short, «Homo digitalis»
corresponds to immersion of the individual in a sea of flows and
digital equipment that penetrate and dominate our personal iden-
tities. On the face of it, the world and knowledge are in everyone’s
pockets. In reality, this intoxicating digital iconography appears
to annul citizens, while at the same time promoting mass cloning
of alienated consumers»[24].

Jalali (2019), in turn, calls attention to the erosion of
democratic debate caused by political polarisation, which started
before the digital but has been strengthened by the configuration
of the Internet around algorithms (which serve things in which
the user has shown interest, thereby stimulating ««echo cham-
bers» where increasingly we hear ideas we already believe in»)
and the tendency of social networks towards agonistic, simplified
and polarised confrontation[25].

In short, it is not only abundance that citizens must
face at the moment: it is actually a growing[26] and unstoppa-
ble immersion in the digital continuum, which several scholars
mention as a «digital culture of permanent connectivity». This
culture is transforming subjects’ relationships with themselves

and others: according to Portela (2019, p. 55), the «observation of
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digital native children and young people has shown that individ-
uals’ very sense of self is shifting to depend on the responses of
others, mediated by communication systems. Moreover, research
suggests that communication mediated by computers alters the
ability to develop empathy. In other words, the need for a constant
connection interferes with the capacity for introspection — limit-
ing the conversations that individuals have with themselves and
the resulting reflexivity — and, at the same time, it diminishes
the ability to imagine the places of others». A «ubiquitousness
and permanence of communication» is threatening «face-to-face
conversation», «a fundamental process of building humans», «in
the realms of family, work, politics or intimacy» (Turkle, 2015, in
Portela, 2019, p. 55). One of the ways which is indicated as gener-
ating perverse effects is email, due to its «effects of interrupting
prolonged intellectual work» and its involvement in the «ration-
ale of bureaucratising and standardising work and organisation

management processes» (Cal Newport in Portela, 2019, p. 61n1).

4 — Other causes that inhibit self-knowledge and
empowerment, regarding memory, reasoning, and

pedagogical-ideological twisting

Comprehension of textual content is greater on paper
than on screens, especially among children, according to exist-
ing studies[27]. These conclusions go against certain fashionable
discourses that the digital should occupy everyday routines at
school (and beyond) as if it were a second skin. The obsession
with technology has costs, which in this case are counterproduc-
tive: although school is presented as a space for careful study (and,

therefore, mental concentration), in practice these types of trends
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regarding the mode of reading reward immediateness and dis-
persion, and are ««highly incompatible» with concentration, due
to the «association of these devices with short interactions and
immediate rewards»» (citation by researcher Ladislao Salmer6n
in Silva, 2019, p. 34). It should be noted that this is not inevita-
ble; however, it will be the case if continuing the «current use
we make of technology» (ibid.). Roger Chartier has explained that
this is due to today’s predominance of a hypertextual rationale in
the digital and on the Internet and the overlapping of information
or texts on the same screen. This is despite the fact that the digi-
tal and the Internet are also able to provide in-depth, continuous
reading from an e-book, although access to them remains today
unequal and restricted to a minority, due to the costs involved and
limited public investment or sponsorship for this feature. These
reflections are based on information collected by Chartier since
the end of the 20th century[28].

For Natdlia Caseiro, based on her pedagogical expe-
rience, reading on screen is «dispersive reading» which may
be cumulative with other forms of reading and has introduced
significant alterations, especially among young people: «it
can be observed, particularly among younger people, that on-
screen behaviour is transferred to books, which can be seen in
the difficulties they display with concentration, fully reading a
medium-length or long text and consuming reading time. The
entity of «time» takes on new perceptions that have nothing to
do with a «lack of time for reading or writing», but rather with
the subject’s inherent difficulty in having/facing up to time alone
with the page, without the mediation of an interactive medium»
(Caseiro, 2007, p. 111).
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According to some authors, hypertext itself has rele-
gated parataxis (formation/development of an argument), instead
favouring hypotaxis (omitting subordinating conjunctions, in
other words, steps in reasoning). This enables an undermining
of ancient abilities for rhetoric in exploring relevant issues of civ-
il society by creating and interpreting thorough arguments (see
Kolb, 1994 and Brent, n.d.[29]).

Over this almost half a century, expansion of the digital
has produced a variety of debates, particularly on the connection
between communication, education and culture from an inclu-
sive, future-focused perspective. From an initial emphasis on the
need to guarantee digital literacy for the entire population, there
has been a gradual shift towards the need to ensure full capaci-
ty of reading on several media, communication technologies and
modes and intensities of reading in order to avoid compromising
the future of societies, with scholars, organisations, recommen-
dations (e.g. UNESCO and the OECD) and official programmes
(e.g. Portugal’s National Reading Plan and equivalents abroad) in
the field of education and conceiving of reading as a decisive, key
factor for all (Alcada, 2016; on these debates, see Melo, 2020).

In short, take up of the digital, which began to be seen
(decades ago) as a primarily positive trend, has begun to be un-
derstood and/or analysed also (or increasingly) for its negative
effects, including by the same leading scholars (e.g. Turkle in
Portela, 2019, p. 55; and Brent, n.d.[30]).

There are several causes, but I would highlight two:
1) the effects of sedimentation and analysis of evolution have
brought about a new questioning and interpretative positioning

(particularly on the issues of forms of reading and literacy levels);



Daniel Melo 255

2) the political and ideological evolution in Western economies
and societies themselves has stimulated certain trends in the in-
strumentalised, manipulative and alienating use of the Internet.

But there are older factors that contribute to the lack of
self-knowledge. For centuries until the present day, much formal
education has moved in the same individualist direction, in what
Jorge Ramos do O suggests is the «government of oneself> (where
students should become the subject of their own education), adopt-
ing some of Michel Foucault’s approaches on the theme (Foucault,
2010; see also O, 2003, pp. 6-10). This teaching has often led down
undesirable paths, single paths with a performative, productivist
sense, where space and time for maturing and contemplation, for
self-knowledge and personal creation have been rare ((), 2019).
One of the great names of conceptual art who has been reflect-
ing on the place of art in education and society since the 1960s,
the Uruguayan Luis Camnitzer, has diagnosed the following ped-
agogical-ideological twisting: «we have an incorrect ideology at
work, which has associated art with creator, with individuality
and signature. All this pushes prices up but does not bring power
[to art]»[31].

5 — Conclusions

In this exploratory survey, several themes have been
related with the superabundance of information, the standardisa-
tion of content supply (even if it is segmented into market niches),
the manipulation of consumers’ tastes by large conglomerates
(whether in publishing or digital platforms) and the spread of a
kind of discontinuous, segmented and fragmented reading with

negative effects on the ability for reasoning, critical, creative,
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imaginative thinking and individual and collective emancipation.
The aim was not to seek out close cause and effect relationships,
but rather to try to understand how the changes in technology
and communication that have accompanied entry into the digital
world are having implications on our ways of reading, communi-
cating and living, individually and in communities.

Receiving this excursion may lead to a conclusion about
an apocalyptic or simply catastrophic scenario, in the style of
many exercises in opinion expressed every day on social media,
with a longstanding tradition in Western culture (and beyond,
see Carmelo, 2003 or 2013). This may perhaps be an over-the-
top conclusion, although it is not up to me to give an opinion in
this context. I would simply point out that, regarding these ques-
tions already addressed by several specialists (as mentioned in
this chapter), many solutions have been suggested: safeguarding
and democratising digital books as closed texts, with authorship,
and published for the market (Chartier, 2002, p. 27); political and
economic regulation (e.g. Bebiano, 2019; Covas, 2019); raising cit-
izens’ critical awareness of the dangers of poor Internet use[32];
changes in behaviour; changes in political perspectives, not just in
public policy linked to ICT but also government policies in gener-
al (Klinemberg, 2006 and 2007).

The issue is not in using other paths to return to a
debate that has already been held and was relatively fruitless (be-
cause it was presented in a Manichean Way[33]), among critics
and apologists of mass culture, among apocalyptic and integrated
intellectuals, to use Umberto Eco’s terms, but rather to focus and
seek to critically answer the problem that Eco himself highlight-

ed: «from the moment when the situation of an industrial society
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makes that type of communication relationship known as a set of
mass media unavoidable, what cultural action is possible to allow
that mass media to bind cultural values?» (Eco, 1979, pp. 49-50).
And going from here to fine-tuning the formulation and demand,
broadening to a questioning that includes the need to safeguard,
as far as possible, a capacity for reflection, criticism, imagina-
tion and creativity for everyone, for freedom of expression and
access to transparent and accurate information and knowledge,
which encourages an open and healthy democratic debate while

stimulating truth, clashes and consensus.
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tioning the phenomenon».
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dia [...] Jack Dorsey, of Twitter, showed us this week that we don't even
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know what social networks’ seatbelt is, and he therefore announced that
he’s going to ban all and any political advertising on the network be-
cause there is no other response at the moment. It’s an interesting posi-
tion, but it has only been taken after massive media scrutiny» (Ferreira,
2019, p. 4).
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VP, Chamath Palihapityia, gave a direct warning at Stanford Universi-
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Google), and the harm they cause democracy and free competition, in a
symptomatically named book called Zucked: waking up to the Facebook ca-
tastrophe (see analysis and excerpts in Hoyle, 2019). Regarding the com-
pany Facebook, McNamee even talks about a «clear and present danger
to democracy» (cited in Hoyle, 2019, p. 13). On this matter, he says that
both Facebook and Google have a «business model that compels them
to manipulate attention» and since they «need data» in order to do this,
they have to resort to «spying». Doing this and making that information
available regarding a significant portion of the world’s population indi-
rectly allows those citizens to be manipulated by third parties, whether
these are companies or governments: «when we manipulate people’s
attention in the advertising field, which is what Facebook and Google
have done, essentially we are giving advertisers access to the deepest
feelings and emotions of two billion people». These secrets were not
only put on sale (and continue to be sold) but in 2016 Russians were
among the purchasers. And he adds: «the line between manipulation of
attention and manipulation of behaviour is very tenuous. [... Facebook
and Google] have created platforms that allow advertisers to do that»
(cited in ibidem).

[19] Still, their easy assumption [of Sergey Brin & Larry Page, founders
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of Google] that we’d all «be better off if our brains were supplemented,
or even replaced, by an artificial intelligence is unsettling. It suggests a
belief that intelligence is the output of a mechanical process, a series of
discrete steps that can be isolated, measured, and optimized. In Google’s
world, the world we enter when we go online, there’s little place for the
fuzziness of contemplation. Ambiguity is not an opening for insight but
a bug to be fixed. The human brain is just an outdated computer that
needs a faster processor and a bigger hard drive. The idea that our minds
should operate as high-speed data-processing machines is not only built
into the workings of the Internet, it is the network’s reigning business
model as well. The faster we surf across the Web - the more links we
click and pages we view — the more opportunities Google and other
companies gain to collect information about us and to feed us advertise-
ments» (ibidem).

[20] E.g. Carr, 2008; Lewis & McCormick, 2018; Sutter, 2018. Estanque
(2019) mentions the following, on the subject of young people’s par-
ticular vulnerability: «supported by the multidimensional marketing of
digital networks, exploration of potential customers gives way to mass
production. With the decisive help of sophisticated software designed
to monitor our daily movements, step by step, client segments are de-
signed with specific patterns of likes and duly moulded to receive each
new product that big brands launch on the market. And in this process
it is individuals themselves — the focus on younger groups is no accident
— that become the main lubricators in the system. Our sensory faculties
and behavioural models are being altered without our realising. Fren-
zied by this collective dizziness, seduced by the sparkle and agreeable-
ness of the gadgets we carry around in our pockets, guided by stimuli
and routines that lead us to escape from the real world, we lose our sense
of the communication chain or the search for knowledge. Several stud-
ies have revealed dependence on devices, growing addiction to swiping,

the infinite panoply of icons, animated applications and platforms, are
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introducing impressive alterations in teenagers’ and young people’s cog-
nitive schema».

[21] He alludes to the levelling caused by the empire of television based
on Contre-feux by Pierre Bourdieu.

[22] Muniz Sodré cited in Soares, 2005, p. 6. According to Carmelo
(2013, p. 397), aesthesia is «a state of intensity that connects us to per-
suasive images with which we establish a continuous interest in our
lives». Currently, «aesthetisia comes from the way the mobility of digi-
tal images is internalised by those who scroll through and decode them.
The virtual creates a little world in each moment that is also the world
of those who read them. This hypnotic identification is at the heart of
new types of intensity — as in the example of aesthesia — which form
an osmosis between perception and flows that reach it» (ibidem). The
same author also adds an effect of this reality: «virtual images, like all
hyper-reality, do not entail a context and, therefore, an «outside» and an
«inside» that characterise them» (ibidem).

[23] This is the original definition of information overload: «informa-
tion overload occurs when the amount of input to a system exceeds its
processing capacity. Decision makers have fairly limited cognitive pro-
cessing capacity. Consequently, when information overload occurs, it
is likely that a reduction in decision quality will occur» (cited in Gross,
1964).

[24] Moniz Sodré warns of damage to reasoning: «today there is an in-
terruption in long-term reasoning. Excess information is like metastasis
of cancer. People cannot achieve concentration, time for reflection» (cit-
ed in Soares, 2005, p. 8).

[25] The issue is emphasised by the fact that today’s capitalism has fo-
cused on an economy of massive data, since « data has become the raw
material to be extracted and users » activities are its natural source
(Furtado, 2019, p. XX VIII).

[26] In terms of individuals «caught in the net». According to Carmelo
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(2003, p. 15), in this new historical framework «suddenly dominated by
the emergence of an end to mediation and a desire for instantaneity, sub-
jects tend to expand and become confused with the object-globe-simula-
tion, also becoming slaves to true flows (consuming, travelling, seeing,
etc.) and a new logos (understood as a new encounter between immateri-
al algorithms in which mankind sees itself, when thinking and thinking
about itself, and the algorithms of technological artefactual atomistics
in which mankind believes when seeing and imagining itself)».

[27] See the results of the meta-analysis «don’t throw away your print-
ed books», which combined 54 studies in English carried out between
2000 and 2017 on more than 171,000 participated in Delgado, Vargas,
Ackerman & Salmerdén, 2018. Summary of the article and the experienc-
es of a co-author in Silva, 2019.

[28] Chartier, 2002, pp. 101-123.

[29] According to Kolb (1994): «the principal argument against nonline-
ar web writing in philosophy is straightforward: philosophy necessarily
involves argument, and argument necessarily involves a beginning, a
middle, and an end. Thus a truly philosophical text needs a line. This
claims more than that works of philosophy should include arguments.
It says that any philosophical work should be essentially one large argu-
ment. It is through the argumentative line that any piece of philosoph-
ical writing does its work. On this view, a philosophical argument (just
as a mathematical proof) cannot be a cloud of disjointed statements.
Hence the philosophical line cannot be dissolved in the way some have
dreamed of dissolving the narrative line. And thus philosophical hy-
pertext will have to respect the line by making arguments the units of
presentation, and by maintaining an overall argumentative-hence lin-
ear-structure». Brent (n.d.), a Canadian researcher in communication
studies, also raises this possibility: «there are very good arguments to
be made that hypertext, which privileges infinite hypotaxis rather than

parataxis, can paralyse the ability of rhetoric to explore important ques-



272 The Eudaimonia of the book in question: archaeology of contemporary forms of reading

tions of civil society through the creation and interpretation of rigorous
arguments. Hypertext may simply not be the right medium to foster
the mental discipline and social inquiry spawned and nurtured by three
thousand years of rhetorical interaction in speech and writing» (ibidem).
Other authors, however, emphasise the positive aspects, above all con-
nected to hypermedia, such as Vallverdd (2007, n.p.), who, nonetheless,
does not forget that «electronic media show several cognitive problems
and of quality/control of the information». For this author, «hypertext
is an expository device that offers new rhetoric strategies, hypermedia
ones: with higher argumentative speed and a reduction in the depth of
analysis». The emphasis here is on the potential for social use of this
new mode of rhetoric: «this time, civil society has not been waiting for
a philosophical response to hypertextual uses; they have just done it.
Hypertext has increased the number of discourses and arguments, pro-
voking social actions and attitude changes with very fluent and inter-
active media. Perhaps we don’t aspire to logical perfection but to active
hypertextual thoughts».

[30] Brent (n.d.) recently noted the following: «many, including myself,
have argued that this form [webtext] will revolutionise reading and
writing in positive ways congruent with the postmodern view of dis-
course. But I am not convinced that these sunny predictions about hy-
pertext, including my own, have asked all of the really tough questions
that need to be asked if we are going to understand our role as teachers
in this transformed textual world». It is important to remember the po-
sition of the influential founder of MIT’s MediaLab, Nicholas Negro-
ponte, on this issue of early optimism about the Internet. He believed
that the Internet would make young people immune to nationalism in
20 years (in Jalali, 2019). The concentration of businesses with power in
the digital world and advancement of closed, watched over, manipulated
and commercialised Internet have also contributed to this disbelief (Al-

cantara, 2019, pp. 3 and 7-8).
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[31] Cited in Salema, 2019, p. 34; see also his work Didactica de la libera-
cion: arte conceptualista latinoamericana, accessible at http://descargasar-
tevisuales.blogspot.com/2014/07/didactica-de-la-liberacion-luis.html.

[32] Sutter, 2018; Hoyle, 2019; Pereira, 2019a, p. 59. Hoyle mentions an
NGO dedicated to informing parents about the effects of technology
and media, Common Sense Media, which has been joined by McNamee.
[33] AsJalali (2019) mentions about the debate on the implications of the
digital, particularly digital social networks: «taking the middle path be-
tween cyberoptimistic and cyberpessimistic visions fails to hit the tar-
get in terms of the role of digital [social] networks on politics. They are
not inherently positive or negative for democracy. Firstly, because they
only contain the potential to be a positive factor by increasing access to
information; by broadening the debate of ideas; by facilitating commu-
nication. But they similarly contain the potential to be a negative factor,

for example as vehicles for misinformation. A dual truth exists within

them».
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L'aventure comme
ouverture affective de
I’a-venir: une approche
phénoménologique

Irene Borges-Duarte [1]

Résumé

Ce travail cherche a développer une phénoménologie du
comportement que nous appelons «aventure» et de la temporalité
qui lui est propre. Lon cherche ce qui est caractéristique de son
expérience originale et de sa sédimentation dans une attitude et
dans une forme vitale, pouvant devenir triviale. En ce sens, on
part de I'essai de Simmel (1910) sur l'aventure, avant d’approfondir
I'analyse, en dialogue avec Jankélévitch, qui met ce phénomeéne en
relation avec l'ennui et le sérieux. Cette perspective, ainsi dévelop-
pée, est soumise a la considération phénoménologico-existentiale
heideggérienne, de maniére a pouvoir entendre l'ouverture du
monde quelle présente, aussi bien dans son sens le plus propre
quen des acceptions inhérentes a I'échéance de type répéti-

tif, qui cherchent la réalisation d’expectatives déja sédimentées.
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Lhorizon de cette recherche est a la fois celui de 'individu, dans
la temporalité de son existence singuliére, et celui de la culture,
ou peuvent se reconnaitre des époques spécialement ouvertes a la
considération de certains chemins de I'aventure comme formes de
vie éminentes.

Mots-clés: aventure, forme de vie, existence, temporalité.

Abstract

This work seeks to make a phenomenology of the
human behaviour called «adventure» as well as of its own tem-
porality. We try to characterise the most original or initial
experience of adventure and its sedimentation in an attitude
and vital form, potentially trivializable. In this sense, we will
start from Simmel’s (1910) essay on adventure, before turning to
Jankélévitch’s (1963) analysis, which includes this phenomenon
in its relation to boredom and seriousness. Finally, we let these
results be considered under the phenomenological and existen-
tial analysis in the Heideggerian sense, in order to define the art
of world-opening that adventure represents, not only in its most
proper sense, but also in the decadent ones, of repetitive type by
pursuing sedimented expectations. The research moves in the ho-
rizon of the individual and his singular existence, as well as in the
cultural one, seeking to recognize epochs of particular value due
to adventure as an eminent life form.

Keywords: adventure, lifeform, existence, temporality.
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Introduction

Il fut un temps ou l'on parlait beaucoup d’aventure.
Des auteurs comme Georg Simmel, Ortega y Gasset et, plus tard,
Vladimir Jankélévitch sont quelques-uns des penseurs qui ont
eu une attention particuliére pour cette thématique, par lap-
proche de divers aspects du comportement dit «aventureux», qui
va du tempérament intrépide de celui qui cherche a se lancer a
la découverte de 'inconnu, dans des entreprises d’exploration et
d’investigation de cotes lointaines, jusqu’a l'acception plus banale
de qui se plait a des «aventures» amoureuses passageres. Le theme,
d’approche plus littéraire que philosophique, a acquis une impor-
tance particuliére quand Simmel, dans un travail de 1910, réédité
en 1919, I'a intégré en tant que phénomeéne sociologique propre a
une époque. Environ cinquante ans plus tard, en 1963, alors que
la thématique n’était déja plus autant d’actualité, Jankélévitch, dis-
ciple de Bergson et de sa thématisation de la durée comme marque
de la vie humaine, est revenu a 'aventure comme phénomeéne de
la temporalité de 'existence, dans une oeuvre récemment rééditée
(Jankélévitch, 2017), dans laquelle il étudie I'aventure, l'ennui et
le sérieux comme formes de vie et comme expériences du temps
reliées entre elles. A I'opportunité de cette réédition a contribué,
sans aucun doute, la publication deux ans plus tot de 1’étude de
Giorgio Agamben (2015), développant une archéologie de la pré-
sence de |’ «aventure» dans la culture occidentale[2]. Mais c’est de
I'analyse de Jankélévitch que je vais partir, car bien qu'a la marge
du courant phénoménologique, au sens le plus strict du terme, elle
permet d’approfondir des aspects de la manifestation affective
de l'existence, spécialement en ce qui concerne son immédiate-

té antéprédicative que, avec Heidegger, j’appellerai «ouverture de
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monde». Le présent travail cherche, en ce sens, a faire une phéno-
ménologie du temps de I'aventure, en partant de son état le plus
élémentaire ou originaire, qui se donne dans l'expérience enfan-
tine et se maintient pendant la jeunesse, malgré les intervalles
d’ennui, et qui tend toutefois a retomber a 1’age adulte, celui du
«présent sérieux», ou a se banaliser dans la recherche répétitive
du déja vécu comme «une aventure». Dans ce but, je commence-
rai par considérer Simmel, avant d’emboiter le pas a Jankélévitch,
pour entrer, finalement, dans ’horizon Heidegger, sans me limi-
ter a2 aucun de ces trois auteurs, dans cette tentative de lecture
phénoménologique d'une ouverture de monde peut-étre trop peu
étudiée philosophiquement, bien quabondamment décrite dans la
littérature de tous les temps. Je terminerai, pour conclure, avec un
exemple de forme de vie aventureuse, en recueillant le t¢émoignage
d’Ortega y Gasset.

Je prendrai comme point de départ le récit d'une expé-
rience d’enfance et de jeunesse, base de réflexion pour ce quelle
offre a l'analyse phénoménologique. Mon intention est de mon-
trer, trés briévement, le ton qui caractérise cette expérience et
d’accéder, de cette maniére, a sa manifestation en tant quatmos-
phere et attitude et a son éventuelle cristallisation dans un style de
vie qui, — comme n'importe quel autre —, peut retomber dans la

banalité.

1— A larencontre de la surprise

Quand j'étais enfant, jaimais beaucoup lire des livres
d’aventures. Et dans les jeux innocents de l'enfance, je recons-
truisais en imagination ces aventures, de beaucoup de manieéres,

avec ou sans compagnie, en inventant des mondes a explorer, qui
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m’aidaient & découvrir l'espace avec mes pas et le temps avec mes
attentes. Je ne connaissais encore rien ni en géographie, ni en his-
toire. Tout advenait dans la consistance vague de l'imaginaire:
dans les trappes et les cachettes de lieux intérieurs et secrets, les
uns imaginés, les autres découverts dans les maisons des amies de
mon age, mais aussi dans les cours et jardins, ou ma grand-mere
me conduisait pour jouer. Pendant l'adolescence, jai continué
a lire des aventures, bien qu’alors elles étaient plus élaborées et
quelles portaient déja le nom de «romans». Les parcours et les
courses de l'enfance se sont transformées en voyages et les péripé-
ties ont progressivement quitté le devant de la scene, au profit du
fil narratif. Je suis devenue moins attentive aux espaces a explo-
rer et davantage a I'investigation du déroulement des événements,
dans leur enchainement supposé, et aux indices qui permettent de
le deviner avant qu’il n'apparaisse. J'ai commencé par étre Michel
Strogoff, mais rapidement j’ai voulu étre Sherlock et désiré deve-
nir Shéhérazade. S'il est certain, comme I'a dit Simmel (1919, p.
14), que «le philosophe est I'aventurier de I'esprit»[3], je pense que
clest ainsi que je suis arrivée a la philosophie: en voulant arriver
au coeur de l'univers dans l'espace-temps aventureux de la vie des
mots. Mais c'est également ainsi que jai découvert I’élan d’exister.
Pour cette raison, je peux dire qu'il s'agit d'un phénomene total, que
Clest «dans un corps et dans une ame» que s'apprend la signification
du mot «aventure». Elle résonne au niveau de 'affect, en inondant
la vie, alors expérimentée. Dans l'aventure, on ne cherche pas la
certitude de la science, mais I'incertaine possibilité de I'inconnu.
On ne se meut pas dans ’hypothése d'un sens relevant du domaine

de l'attente, mais dans 'apprivoisement de la surprise.
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Adventura est le participe futur du verbe latin advenire[4]:
l'advenir de «I’a venir», la venue a la présence de l'incertain. Vent
(lat.ventus) est ce qui vient a notre rencontre, ce que NOUs SOMMEeS
en train d’écouter siffler 4 nos oreilles, et a sentir dans la peau.
Ventura est ce qui viendra de bon ou de mauvais, mais qui n'est
pas encore venu, et dont nous ne savons pas s'il portera fortune ou
infortune. Laventura est l'expérience de ce venir a notre rencontre
(heureux ou malheureux) de I'inconnu et du mystérieux de l'exis-
tence, vers lequel nous courons, avec tous les sens en éveil, mais
davantage avec le coeur quavec la téte. Aventure est, étymologi-
quement, l'ouverture du futur en forme de surprise et de risque.
Comme dit Jankélévitch (2017, p. 11), «(...) 'aventure est liée a ce
temps du temps quon appelle futur et dont le caractére essentiel

est d’étre indéterminé»[5].

2 — I «<aventure» dans sa temporalité: événement

et épisode

Une premiere circonscription du théme doit étre
celle qui distingue, dans ce qu'habituellement on mentionne
comme «aventure», la forme et la matiére de celle-ci — le mode
en lequel elle sexpérimente et le contenu factice de I'expérience
proprement dite.

Quand quelquun se lance a l'escalade de I'Everest ou
participe au Paris-Dakar, armé de courage et bien équipé pour
le faire, aprés une intense préparation, il est bien en train de
vivre «une aventure». Lon nomme également «aventurier» ou
a la recherche d’ «une aventure» celui qui cherche dans les ren-
contres amoureuses, quelles soient dues au hasard ou préparées,

l'expérience de la jouissance ou du divertissement, que l'amour
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institutionnalisé ou routinier ne permet pas. Quant a celui qui,
sans le vouloir, se voit engagé dans une épreuve imprévue ou dans
un processus imprévisible, pour lequel il n’était pas préparé, mais
qu’il doit affronter tant bien que mal, l'on dira de cette péripétie
qu’il vient de vivre qu'il s’agissait d’ «une aventure». Chacun de
ces cas constitue un épisode de vie, qui peut étre extrait temporel-
lement de la quotidienneté, dans son cours habituel, méme si une
bonne part de celui-ci est utilisé pour s’y préparer.

C'est Simmel (1919, p. 9) qui a attiré l'attention sur ce ca-
ractére d’ «ile», inhérent a I'événement et au parcours aventureux:
«C'est comme une ile dans la vie», un morceau coupé de l'avant et
de l'apres dans le continuum vital, dans le monde du travail et de la
routine: «dans son sens en tant quaventure, l'aventure (Abenteuer)
est indépendante de l'avant et de l'apres, en définissant ses li-
mites sans les prendre en considération» (Simmel, 1919, p. 9). En
caractérisant de cette maniére le phénomeéne, l'on considére I'uni-
té espace-temps dans la réalisation d'une activité concrete, quelle
quelle soit, qui s'isole et se sépare du fond continu du monde de la
vie et du travail, qui constitue sa structure. Laventure est, dans ce
cas, un tout, une configuration vitale d’exception: la figure qui se
détache du fond amorphe.

Dans cette description, qui n'est pas phénoménolo-
gique mais gestaltique, on tient compte autant du contenu vécu (par
exemple, les aventures de | «aventurier» Casanova, auquel l'au-
teur accorde une certaine attention), que du mode en lequel il est
vécu. Pour cette raison, le terme «aventure» désigne aussi bien un
épisode de vie que le vécu (Erlebnis) de celui-ci. Et, en ce sens, telle
la fleche vibrante de Zénon d’Elée, l'aventure est, pour Simmel

(1919, p. 20), «I'irruption du processus vital en un point sans passé
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ni futur, en lequel, pour cette raison, la vie se concentre avec une
telle intensité que le processus matériel devient relativement in-
différent». De ce fait, pour lui, le temps de 'aventure est celui de
I” «actualité inconditionnée» et 'atmospheére quelle crée et vit est
celle de I'instant.

Lon arrive, de cette facon, a la constatation de deux pers-
pectives apparemment antagoniques dans la définition du temps
de l'aventure: d'une part, l'advenir de I'd-venir dans la surprise, qui
résonne dans I'étymologie du terme, et qui dénote le souvrir a
nous du futur; d’'autre part, I'épisode vécu comme «une aventure»
est senti tellement intensément qu'il se détache du continuum quo-
tidien, ce qui permet de le comprendre (rétrospectivement) autant
que de le vivre (en acte) comme un tout singulier, étranger au
tiede mouvement de fond en lequel s’écoule communément notre
vie, ce dernier disparaissant complétement du champ de I'expé-
rience[6]. Je crois que cette opposition, entre la fluidité et l'arrét
du temps, refléte bien 'atmosphere affective et la temporalité par-
ticuliere du phénomeéne que nous voulons aborder.

A l'expérience de l'aventure est inhérente: (1) I'intensité
vécue du présent in actu, qui isole et sépare celui-ci du flux in-
tratemporel commun ; et (2) I'étre tourné vers l'inconnu a-venir,
espérant pour ainsi dire un monde alternatif, duquel on n'a aucune
idée a priori. Par la premiére caractéristique, I'aventure est toujours
et dans tous les cas l'opposé de la banalité et, dans cette mesure,
une manifestation émotionnelle dauthenticité ou d’étre-en-propriete.
Par la seconde, elle a la force poétique du projet, méme quand elle
demeure ignorante d’une telle force et d’'un tel projet. Parce quelle
ne cherche pas quelque chose de concret ou d’objectif, mais quelle

cherche seulement a ... chercher. Elle est, pour cette raison, pure
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ouverture a ce qui peut venir a la rencontre, et non choix de ceci ou
de cela, que I'on connait déja, tout en l'attendant en tant que ce qui
nest pas encore 4.

A ce niveau, toutefois, il est déja impérieux d’intro-
duire une différenciation, que Jankélévitch pose des le début de
son analyse, entre ce qu’il nomme «aventureux» et «aventurier»:
«’homme aventureux représente un véritable style de vie, au lieu
que l'aventurier est un professionnel des aventures» (Jankélévitch,
2017, p. 9). Le premier sabandonne au nouveau et a I'inconnu, en le
laissant venir a sa rencontre. Le second, en contrepartie, cherche
la répétition de «I'aventure» déja connue, en choisissant ses objets
de prédilection et en calculant comment obtenir la satisfaction dé-
sirée. Il y a de |" «aventure» chez chacun d’eux: l'esprit inquiet et
déterminé par I'improvisation, en ce qui concerne le premier ; la
soif de I"épisodique déja expérimenté, en ce qui concerne le second.
Chez les deux, toutefois, la temporalité ex-statique de I'instant est
vécue: ouverte au futur incertain, dans le premier cas ; attendant
le déja connu et désirable, dans le second. C’est seulement au pre-
mier que l'on va accorder notre attention, bien qu’il soit nécessaire,

ponctuellement, de tenir compte par contraste du second.

3 — Laventure, I'ennui, le sérieux

Vladimir Jankélévitch a écrit, en 1963, un essai du
méme titre, récemment réédité (2017). Il cherche a2 y montrer la
dimension temporelle de l'existence, au travers de trois expé-
riences concretes et complémentaires: la découverte du futur dans
l'aventure, de I'intervalle indéfini dans l'ennui et du présent dans
le sérieux neutre et tenace du quotidien. Si les deux premieres

sont transies par la passion — dans l'expérience intense du présent
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comme promesse ou comme prison, et en attente, dans les deux
cas, d'un «pas encore» —, la troisiéme «prend au sérieux» le présent
proprement dit, en considérant le réel comme il se présente, sans la
légereté de 'aventure ni la gravité de l'ennui, et en acceptant l'exis-
tence dans sa contingence et sa nécessité, tantdt douloureusement,
tantot, également, avec humour. Cet auteur — qui a aussi publié
deux ouvrages sur la mort (Jankélévitch, 1994 et 2017a), et un
Traité des vertus (1968), initié avec le «Sérieux de 'intention»[7] —
voit dans cet exercice d’équilibre entre deux extrémes, «une facon
... d’envisager [le temps] dans son ensemble» (Jankélévitch, 2017,
p. 7). Comme le synthétisent les éditeurs de la plus récente réédi-
tion de l'oeuvre, le sérieux implique la «mobilisation de ’ame tout
entiere dans une décision qui concentre les trois faces temporelles
de l'existence, cest-a-dire qui intégre a l'acte présent la mémoire
et 'anticipation» (Barillas, Guinfolleau & Worms, in Jankélévitch,
2017, p. XXVIII). Il n'y a rien qui ne soit, en soi, sérieux. Le sé-
rieux est lui-méme, en vérité, une pure disposition de lexistence, par
laquelle les choses de notre vie sont prises au sérieux, converties
en sérieuses. Pour Jankélévitch, cette disposition se traduit dans
une forme de vie qui se maintient dans la moyenne, dans une
condition intermédiaire et de synthése qui évite les extrémismes
existentiels: «le Sérieux est donc étranger a tout emballement, aus-
si bien 2 la folie du désespoir qu'a I'ivresse ludique» (Jankélévitch,
2017, p. 246). Loin de la considération désappointée de Valéry,
qui considére 'homme sérieux comme manquant d’idées [8], et
de la mise en garde de Simone de Beauvoir, qui détecte dans l’es-
prit de sérieux la tendance a I'imposition tyrannique de sa propre
perspective unilatérale et non questionné[9], Jankélévitch (2017,

p. 247) décrit le sérieux avec des traits positifs, en le caractérisant
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comme la vie «au milieu du chemin», c’est-a-dire comme ce laps
de temps vital en lequel, précisément, est privilégié le «présent,
qui requiert un esprit rassis et une volonté lucide». Ce qu'il in-
terroge et traduit, dans une métaphore musicale qui lui est chére,
en forme de rythme: «a mi-chemin du Presto vertigineux et du
Largo funébre, de 1" Accelerando et du Rallentando, I’ Alegretto de la
vie journaliére n'est-il pas en quelque sorte une vitesse sérieuse?»
(Jankélévitch, 2017, p. 247).

Dans ce contexte, I'aventure — unique phénomene que je
vais ici prendre en considération — constitue le presto et le vertige:
la disposition singuliére et passionnée d’attendre le surgissement
de I'a-venir, en courant a sa rencontre. Lon distinguera, en effet,
cette «attente» de |” «expectative», qui caractérise la tension égale-
ment passionnée de I'ennui, impatient dans un présent long, qui ne
semble pas capable de larguer le poids du passé. Et je dirais, pour
ma part, quelle se distingue de 1" «espérance», qui est un attendre
serein et sans inquiétude, qui ne court pas a la rencontre du destin,
mais sait accepter que ce qui doit arriver arrive a son heure. Dans

ce complexe temporel de I'existence, pour Jankélévitch,

(...) Clest le commencement qui est aventureux, mais cest la
continuation qui est, selon les cas, sérieuse ou ennuyeuse. 11
s’ensuit naturellement que I'aventure n'est jamais «sérieuse»
et qu'elle est a fortiori recherchée comme un antidote de l'en-
nui. Dans le désert informe, dans 1’éternité boursouflée de
I'ennui, 'aventure circonscrit ses oasis enchantées et ses jar-
dins clos ; mais elle oppose aussi a la durée totale du sérieux le

principe de I'instant (Jankélévitch, 2017, pp. 7-8).
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Il est significatif, en vérité, que l'auteur porte ici l'atten-
tion sur le «commencement», cet instant qui inaugure la course,
qui ouvre ce qui arrivera toujours déja apres. Ce «toujours déja
aprés» pourra étre sérieux ou ennuyeux, selon tel ou tel rythme.
Mais le commencement est antérieur au rythme. Il est seulement
une tonalité, un souffle, qui se vit dans ce qui n'est pas encore une
durée, mais seulement l'irruption d'un mouvement.

Tout entier tourné vers le futur, 'humain dans I'aven-
ture est lancé a la recherche — il est a la recherche. Pour cette raison,
elle est particuliérement caractéristique des ages précoces (en-
fance, adolescence), en lesquels le passé ne pése pas, parce quon
ne le sent pas peser, et le futur est ce qui doit arriver et a hate de
souvrir. De ce fait, ce n'est pas dans l'attente que l'on vit, mais
dans lexploration, au moins imaginée, d’horizons incertains
et pressentis. Elle se lie a4 I'extemporanéité et a 'improvisation
(Jankélévitch, 2017, p. 13). Elle se joue, pour ainsi dire, ... 'ame
légere. Ou avec I’élan vers la découverte de celui qui n’a pas peur,
parce qu’il n’a pas la notion du risque, méme s'il vit ces moments
en étant totalement éveillé a la rencontre de ce qui, inespéré, peut
apparaitre. Il y a dans ce comportement quelque chose qui tient du
vertige et beaucoup du jeu, un amusement qui se risque, inquiet
autant qu'intrépide. Ce n'est pas la méme chose quand un adulte
cherche l'aventure.

Simmel, dans une bréve note, discute précisément la
tension avec laquelle on se sent vivre une aventure, celle-ci éle-
vant la tonalité, provoquant laltération de la coloration, de la
température et du rythme vitaux, d'une maniere telle que vivre
cet épisode se transforme en un véritable événement. Une in-

jection d’adrénaline ! Or, «ce principe d’accentuation est loin de
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I'age avancé. Clest seulement pendant la jeunesse, en général, que
l'on connait cette augmentation de puissance du processus vital
au-dessus des contenus vécus, tandis que pendant la vieillesse, ce
méme processus devient lent et rigide» (Simmel, 1919, p. 19).

11 se manifeste néanmoins aussi au cours des ages plus
avancés, en mettant en évidence soit une attitude (assumée ou
non), soit un style de vie. Cela peut étre une fuite de la routine,
tendant a la négligence du quotidien ou a la stagnation de l'ennui,
que l'on veut éviter. Mais cela peut aussi étre une défense face a
I'immersion dans un milieu professionnel générateur de stress. Il
oscille entre le faire et le désirer, entre l'action et I'aspiration, entre
le divertissement esthétique et la passion mortelle. Méme au-
jourd’hui, dans le monde de I'industrie et de la technologie, quand
I’ «<aventure» est aussi une marchandise, qui peut étre commercia-
lisée et banalisée en tant quattraction touristique et plaisanterie
familiére, cela peut se passer, quoiqu’ en jouant avec ce que l'on
sait de I'addiction d’adultes, de jeunes et d’enfants qui sentent cette
relation particuliére avec le monde, en attente sous la forme de
surprise et de risque ... méme adoucis, a savoir comme quelque
chose que l'on sait capable de nous distraire et de nous donner du
plaisir, sans en avoir rien a craindre. En d’autres termes: un faux
risque, une frayeur inoffensive dans un parc d’attractions avec
toutes les garanties de sécurité, une certitude déguisée en adréna-
line. Mais jouer avec ce désir présuppose qu’il est la et qu'il peut
étre éveillé.

En vérité, Jankélévitch accentue, dans l'aventure, le pa-
thos qui se lie a la tentation, en son sens le plus «typique», le plus
radical, cest-a-dire quand prédominent des éléments contra-

dictoires qui s'impliquent mutuellement et redoublent en force
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d’attraction: mélange paradoxal, 'envie et I’horreur augmentant
leur puissance réciproque, en donnant a l'aventurier son style
de vie caractéristique. Ce n'est pas un hasard si l'auteur choisit la
métaphore amoureuse, en la généralisant, pour décrire ce mode

d’étre au monde:

Lhomme passionné par la passionnante insécurité de l'aven-
ture (...) est dans la situation passionnelle de ces amants
frénétiques qui ne peuvent ni vivre ensemble ni vivre
séparés: ensemble, ils se battent, ils ne se supportent pas ; sé-
parés, ils languissent et aspirent de nouveau a leur symbiose
confuse. (...) Uhomme briile de faire ce qu'il redoute le plus

(Jankélévitch, 2017, pp. 14-15).

Sur base de cette turbulence et de ses variantes fac-
tices, dont la littérature témoigne dans tant de récits inoubliables,
Jankélévitch souligne dans ce comportement aussi bien 1" «attrac-
tion paradoxale et diabolique de la mort», qui marque sa forme
la plus prégnante, que les nuances plus adoucies en lesquelles le
sérieux et le ludique sentrecroisent, dans un jeu oscillant, que l'au-
teur caractérise en disant que le seul qui soit «vraiment ludique
est le jeu avec le sérieux», car s’il ne taquinait pas le sérieux, il
serait «le plus ennuyeux» (Jankélévitch, 2017, p. 17). Si elle n’était
pas envisagée avec sérieux, l'aventure serait une pure plaisante-
rie, un passe-temps, un pur «faire semblant». Sans la disposition
ludique, au contraire, l'attraction du danger, le désir héroique et
la passion du secret se transformeraient facilement en tragédie.
A la jonction des deux dispositions, prédomine 2 la fois un étre
hors de et un étre dans l'action: l'on est acteur et spectateur d'un

théatre, agent et patient de son propre destin. Laventure peut bien
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commencer avec un jeu de société ou d'ordinateur, dans l'espace
délimité du salon, au moment ol l'on se divertit; ou au cours de
la lecture d’'un roman, ou les péripéties faites de mystere et de
risque, aussi intensément vécues soient-elles, ne concernent pas le
lecteur directement et personnellement; ou encore consister dans
un voyage, entrepris dans la fievre de faire des découvertes et de
profiter du temps libre. Si le jeu d'ordinateur, le récit littéraire ou
la promenade ne sont pas pris au sérieux, tandis qu'ils durent, ce
qui de cette facon se réalise ne peut pas émouvoir le joueur ou
le lecteur, et l'action ne fera que se prolonger pendant un temps
qui, au lieu de courir vers I'a-venir, se limitera a un intervalle de
loisir sans amusement. Si maintenant, au contraire, l'esprit du
joueur était totalement et passionnément sérieux, sans disposi-
tion aucune pour le divertissement, l’activité acquerrait la tonalité
pathologique d’une addiction; la lecture d'un roman convertirait
celui-ci en objet d’investigation, en moyen d'obtenir des informa-
tions d’un certain type; la promenade se réduirait 4 une obligation
hygiénique d’exercice physique, le voyage a une nécessité profes-
sionnelle, par exemple. Dans I'aventure telle quelle est ainsi décrite
par Jankélévitch, la singuliere réunion des deux ingrédients tonals
débouche dans la configuration de ce qui représente, comme on le
verra plus tard, ses trois principales modalités.

On développera cependant cette analyse ultérieurement,
en nous concentrant, pour l'instant, sur ce que la contextualisation
de I'existence rencontrée jusqu’a présent, en sa quotidienneté, peut
nous procurer, en tant que toile de fond, afin de découvrir en elle,
sans plus tarder, un short cut pour aborder de maniére strictement
phénoménologique I’ «aventure» en tant quexpérience et atmos-

phere existentielles marquées par une temporalité caractéristique.
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4 — Approche phénoménologique: I'expérience

dans sa dynamique structurale

Comment décrire et caractériser phénoménologique-
ment |’ «<aventure»? Je vais essayer de le faire en utilisant le modele
triadique que Heidegger (1953, p. 140 sq.) a utilisé au § 30 d’Etre et
Temps pour préciser, en ses différentes variantes, le phénomeéne de
la peur - modele déja appliqué, en d’autres lieux, a 'analyse d’autres
tonalités affectives[10]. Dans cette analyse heideggérienne, on a
«peur de» (Cest-a-dire devant) quelque chose (das Wovor), que I'on
craint (dans le cas, das Fiirchten) par le fait de sentir menacé notre
Dasein lui-méme (das Worum).

Devant quoi nous mouvons-nous, dans l'aventure? Il ne
semble rien n'y avoir devant nous dans l'aventure, excepté, peut-
étre, tout ce qu'il n'y a pas. Pas sous la forme, toutefois, du vide ou
du se nier et du se retirer de 'étre, comme dans 'angoisse. «Tout
ce qu’il n'y a pas» est expérimenté en tant que ce qui peut adve-
nir, en tant que ce qui peut arriver, si je vais a lui, si je vais a sa
rencontre. Toute petite, dans le jardin ou j’aimais aller jouer, j’al-
lais par les chemins et les recoins, sans rien espérer de plus que
de les découvrir, sentir la joie dy aller, dévoiler, peut-étre, enfin,
le mystere de ce regard latéral du canard, quand il s’éloignait de
moi, circonspect et méfiant. Mais ce n’était pas a la recherche des
canards, qui avaient quelque chose d’inquiétant, ou des feuilles
tombées de l'araucaria, enroulées sur le sol comme d’énormes ser-
pents, que jallais. Jallais parce que jallais. Jallais parce que je voulais
aller. Jallais. Ce n’était pas, je pense, en réponse a un défi exté-
rieur que je répondais. Il s’agissait plus, il me semble, de la pure
recherche de cet extérieur inconnu qu’'était le monde en forme

d’ouvert «devant» moi. Le Wovor de l'aventure n'est pas ce qui est
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«a-portée-de-la-main», 1a devant, Zu-handen ou Vor-Handen, mais
précisément ce qui nest pas a-portée-de-la-main, ce qui se réserve
au-dela du déja connu, au-dela d'ou mes pas m'ont déja portée —
l'espace-temps du monde que je pressens y avoir, mais que je ne
connais pas, bien que je veuille qu'il m’apparaisse. Et le fait de cou-
rir 12 dehors a la recherche réalise et accomplit (Vollzugssinn) au
niveau comportemental une dynamique articulatrice par laquelle
mon Dasein de petite fille (le Worum), se manifeste purement et
simplement dans son étre-projet ou futurition, sans terme défini,
mais déja indubitablement lancé & étre dans ce monde, en lequel il
se meut afin de le découvrir.

Au contraire de la peur, en laquelle nous répondons, au
niveau du comportement, a2 une menace; ou du stress, en lequel
on se sent provoqués et pressés de répondre en fonction de la si-
tuation provocatrice et face a elle, en agissant et en étant coagis
par cette situation; l'aventure ne semble pas pouvoir se caractéri-
ser comme réponse a une sollicitation factice du monde ambiant,
venue des autres avec lesquels je vis. Il n'y a pas d’adéquation a ce
monde ambiant, mais seulement une aspiration vague au (encore)
dehors de celui-ci: I'étre, que je méconnais et aspire a rencontrer,
et, peut-étre, a dévoiler dans son mystere. En vérité, l'ad-ventura
est uniquement le nous laisser porter par notre projet propre d’étre,
en pleine et résolue authenticité, dans la découverte intégrée du
possible: de notre étre-au-monde et de notre étre-le-1a, en lequel
’étre arrive au monde et ou celui-ci, par conséquent, commence.
Dans l'aventure, nous sommes seulement ce que nous sommes le
plus purement: un Dasein dans son pouvoir-étre le plus propre,
un 1a de I'étre, 1a pour étre ce qu'il est, étant a chaque fois mien. I1

s’agit 1a d’un pur exercice de liberté.
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Bien différente est, cependant, l'aventure de laventurier.
Ce qui est recherché en elle cest de vivre a nouveau une situation
ou une atmospheére déja expérimentées par le passé. Il ne s’agit pas
d’ouvrir le futur inconnu, mais de reproduire ce qui a déja été,
objet d’envie, en le prolongeant dans une continuité programmée.
Le Wovor de I'aventurier est la représentation de I'anticipé, connu
et plaisant. Le Worum n'est pas, en effet, le Dasein sur le mode de
l'ouverture pure en tant qu'étre-le-1a, mais I’étre-la inauthentique,
qui cherche techniquement quelque chose qui soit, finalement,
a-portée-de-la-main (zu- ou vorhanden) 1a devant, dans l'es-
pace-temps de ce qui est familier et que l'on aspire, pour cette
raison, a re-trouver. Il se peut que ce qui est découvert surprenne,
mais clest une surprise atténuée par l'envie, qui accepte seule-
ment ce quelle désire et quelle a déja, d’avance, choisi. La relation
comportementale en laquelle se réalise le projet, dans sa douteuse
authenticité, en tant que Vollzugssinn, sarticule comme répéti-
tion de ce qui a été dans l'expectative de son a-venir. Le moment
ex-statique dominant n'est pas celui de l'advenir authentique, dans
son venir a la présence instantané, mais celui du futurum prévu en
tant quattendre du «pas encore» venu, qui prolonge seulement le
passé, dans le désir de le répéter.

Lon trouve ainsi, dans le phénoméne tonal de laventure
une manifestation de la duplicité de lauthentique et de l'inauthen-
tiqgue dans notre existence factice: 1'étre-en-propriété de la pure
ouverture a ce qui peut étre — a l'expérience du novum —, et l'étre
impropre et débile, de la semi-fermeture au nouveau, par 1’étroi-
tesse de I'étre-le-la attendant ce que «je veux» qu'il advienne. Elle
est «aventureuse», la découverte de ce qui viendra. Mais |” «aven-
turier» cherche la fortune déja connue, en confondant la surprise

avec l'excitation et I'adrénaline, 'amour avec l'envie, le souci avec
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la curiosité. Cette duplicité peut se manifester comme unité, ou
complétement scindée. Sur les chemins de l'existence, rarement
la donation des phénomeénes est pure, elle est au contraire le plus
souvent mélangée. C'est pour cela qu'il est si important de pouvoir
récupérer l'expérience de 'enfance, dans sa naiveté, car clest en
elle que se révele le commencement du monde, I'Er-eignis, en son

sens le plus pur, le plus originaire.

5 — Atmosphere, attitude, style

Lanalyse phénoménologique semble nous avoir donné
a voir une forme particulierement pure de manifestation exis-
tentielle. Mais I'atmosphére stimulante, quest I’élan aventureux,
trés particulierement chez l'enfant ou pendant la jeunesse, peut
se coaguler dans une attitude chez l'adulte et devenir un style de
vie. Le projet, pur d’expectatives, peut évoluer vers une attitude,
se sédimenter et s'adapter, en se convertissant dans la perspective
et le style de I’ «aventurier». Laventure «aventureuse» souvre
a I'inconnu de facon proactive, sans attendre, sans espérance. Il
s’agit d’'un pur se jouer, qui découvre le monde en se découvrant
lui-méme. Laventure de I’ «aventurier», au contraire, est celle qui
vise a étancher sa soif: elle répéte des comportements et des désirs,
ne cherche pas le nouveau, mais le déja connu, en une approche de
plus. Elle peut méme devenir une profession, comme celles que les
séries et les films dits d” «action» nous ont habitués a considérer
comme bien cotés sur le marché télévisé. Ce nest pas seulement
dans le contexte amoureux, a la maniere de Don Juan ou de
Casanova, mais aussi dans le contexte des services de renseigne-
ment, des sports a risque ou méme de pratiques professionnelles

considérées comme d’excellence (les brokers, par exemple).



294 Laventure comme ouverture affective de I'a-venir: une approche phénoménologique

Laventure, en tant quexpérience répétée, implique
l'expérience de l'exceptionnalité d'une situation vitale, qui se dé-
marque du commun, et manifeste un caractére «insulaire» qui,
dans le cas de l'aventure galante, «implique toujours son caractére
pluriel» (Jankélévitch, 2017, p. 46). Elle est liée, pour cette raison,
a l'excitation du moment culminant, a sa préparation minutieuse,
a la jouissance du chemin et a celle du but atteint. Elle devient,
en vérité, une forme d’étre au monde, en laquelle les ingrédients
du ludique et du sérieux, comme on l'avait annoncé, se mélangent
selon différents degrés et différentes modalités. Pour Jankélévitch,
il y a trois styles de comportement, qui assurent continuité et sé-
dimentation a ce qui, initialement, était I'élan et l'atmosphere de
" «aventure»: ils les nomment aventure «mortelle», «esthétique»
et «amoureuse».

La premiére est celle ol prédomine totalement le
sérieux, ou celui qui saventure joue sa vie pour de vrai, en sex-
posant dans le fait de se donner a soi-méme un destin. Sa ligne
d’horizon est, nécessairement, la mort. En ce sens, l'aventure est
le dessin de l'existence propre, dont le «fiat initial» est un «décret
autocratique», c'est-a-dire «un acte arbitraire et gratuit de liberté»
(Jankélévitch, 2017, p. 20). Escalader I'Everest, aller a la recherche
des poles géographiques dans une expédition en traineau ou jouer
toute sa fortune a la roulette ne sont pas des entreprises ou des
actes frivoles, mais des jeux ou l'on mise tout. S’y lancer présup-
pose de se risquer, d’étre conscient d’avoir comme limite sa propre
mort et, éventuellement, celle de ceux qui nous accompagnent:
«une aventure ou tout serait str d’avance ne serait pas une aven-

ture» ; «pour pouvoir vivre une aventure, il est nécessaire d’étre
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mortel, et de mille maniéres vulnérable» (Jankélévitch, 2017, p.
23) ; «la mésaventure de la mort est, en effet, 'aventureux de toute
l'aventure» (Jankélévitch, 2017, p. 25).

La seconde modalité est plus douce, parce quelle est plus
contemplative qu'active, plus «<romanesque» ou littéraire, et ne de-
mande pas de compromettre sa propre vie dans la geste du destin.
Son horizon est celui de la beauté, celui de la jouissance esthétique:
cest l'aventure du spectateur, qui est témoin (2 la premiére per-
sonne) de ce que les autres vivent, ou qui se raconte a la premiére
personne, a titre de narrateur. Dans les exemples de Jankélévitch
(2017, pp. 30-31): le bourgeois qui «a eu des aventures» ; celui qui a
escaladé 'Everest et qui, de retour a la maison, raconte son grand
fait a des tiers qui, ainsi, le vivent aussi a la deuxiéme ou a la troi-
sieme personne ; et également le sultan qui, nuit apres nuit, écoute
Shéhérazade raconter mille et un prodiges. Pour Shéhérazade,
cependant, I'aventure n'est pas esthétique mais mortelle[11]. Son
exploit aventureux consiste a survivre par l'art, en donnant au
sultan une aventure esthétique. Pour ce dernier, il sagit d'une
aventure ludique, pour la conteuse, d’'une aventure sérieuse.

La troisiéme maniere de vivre des aventures oscille
entre le plus ludique de I’ «<aventure galante» et le plus sérieux de
la passion écrasante, entre l'expérience d'un épisode isolé et ex-
traordinaire, qui est une parenthése ou une enclave dans le cours
régulier du temps de la vie, et la véhémence du jeu amoureux
«capable de raviner et de bouleverser l'existence» (Jankélévitch,
2017, p. 41). Clest un «jeu sérieux» qui rend manifeste la «fra-
ternité entre I'amour et la mort» (2017, p. 45). A sa maniére et
dans son langage, Jankélévitch introduit de cette fagon 'ambi-

guité particuliere de l'atmosphére amoureuse, dans sa dérive
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aventureuse et aventuriére, et de la possible transformation de
I'une en l'autre, comme cela arrive dans le film Bréve rencontre de
David Lean, ou dans le classique de Choderlos de Laclos, Les liai-
sons dangereuses [12].

En reprenant notre ligne d’exposition antérieure, 'on
peut voir le contraste entre chacun de ces styles de vie aventureuse
et I'élan initial «d’aventure» qui anime la jeunesse, avant toute
connaissance du monde s'inaugurant a travers elle. Ce qui est au
départ le pur projet devient ensuite, presque toujours, tres rapide-
ment, une attitude. Et, malgré tout, l'attitude qui prend en garde,
en son origine, l'esprit de l'aventure, peut étre celle qui permet que
perdure chez 'adulte la limpide ouverture de I'enfant, qui continue
a croire qu'il est possible que le nouveau — sans figure prévisible
— se produise, en transcendant, dans son sérieux, le pur présent.
Chez l'adulte, malgré tout, cette advenue n'est plus possible sans
espérance, sans souvenirs, hors d’'une situation herméneutique
déterminée [13]. Et le phénomeéne de I'aventure n'est certainement
plus le méme quau début. Un bon exemple de cette situation et de
I'’horizon ouvert en elle, nous est offert par Ortega y Gasset dans

sa proposition de lecture de la figure de Dom Quichotte.

6 — La pensée comme aventure et le

«quichottisme» comme forme de vie

Ortega y Gasset (1966), dans ses Méditations sur Dom
Quichotte, initialement publiées en 1914, trouve dans l'oeuvre de
Cervantes cet esprit aventureux, qu’il nomme volonté daventure.
Il veut, de cette maniére, distinguer dans I’ «aventure» ce qui est
son contenu ou épisode, possiblement fantaisiste, et la maniére

dont les événements sont véritablement entrepris et vécus. Il se
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peut que la confrontation du «Chevalier a la triste figure» avec les
«géants» soit une hallucination, car ceux-ci ne sont, finalement,
rien de plus que de vulgaires moulins a vent, si nombreux sur les
terres de La Mancha. Mais Ueffort et Iesprit du chevalier, dans cette
peine qu’il se donne, manifestent son étre, son projet. Ortega y

Gasset écrit:

Les aventures peuvent bien étre des vapeurs d'un cerveau
en fermentation, la volonté d’aventure est réelle et vraie.
Maintenant, méme si (...) l'aventure est une irréalité, dans
la volonté d’aventures, dans l'effort et dans l'esprit, l'on se
trouve devant une étrange nature biforme. Ses deux éléments
appartiennent 2 des mondes contraires: le vouloir («queren-
cia») est réel, bien que ce qui est voulu soit irréel (Ortega y

Gasset, 1966, p. 389).

Il est possible que I'emploi du terme «volonté» induise
en erreur, en introduisant une fausse idée téléologique, une re-
cherche volontaire de la réalisation d'un désir. Le sens du terme
«querencia» n'est toutefois pas celui-1a ; ayant bien a voir avec le
«vouloir», il n'exprime pourtant pas l'intentionnalité explicite,
mais seulement I'étre affectivement orienté vers, comme cela se
passe dans l'attachement de I'animal pour son maitre, ses petits
ou sa taniére[14]. C'est a ce vouloir et a l'effort hardi de son entre-
prise qu'Ortega y Gasset donne le nom de «volonté d’aventure».
I voit en elle une aspiration «héroique» a «ne pas se contenter
de la réalité», a «se refuser a répéter les gestes coutumiers de la
tradition», & «inventer une nouvelle maniére de geste», tout en
étant conscient qu'il suffit d” «une légére poussée [de la réalité]

pour annihiler tout ’héroisme, comme on annihile un réve, en
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secouant le dormeur» (Ortega y Gasset, 1966, p. 390). C'est dans
ce dépassement héroique du réel, et de son sérieux obligatoire, que
" «aventure» est en gestation, et en elle, de cette facon, quelque
chose de nouveau se produit et I'inédit s'inaugure. Chez Simmel,
c’était cette caractéristique qui donnait a I'aventure, comme on 1’a
déja vu, son caractére d’ «ile», en I'isolant du quotidien, et en en
constituant par 1a méme la différence et l'attraction. Jankélévitch
parlait, & ce propos, du «<romanesque»: le saut vers 'inventif, sur
le mode du littéraire, a I'intérieur du passage de la vie de tous les
jours. Ortega, a propos du Quichotte, profite de la folie du per-
sonnage pour montrer comment il parvient a «servir de pont
entre deux mondes» (Orringer, 1979, p. 190), entre le monde «my-
thique» de l'aventure et la sphére du quotidien.

A mon sens, Clest cette intersection entre des mondes
qui constitue la manifestation pleine du style et de la forme de vie
aventureuse, dont un adulte peut encore se montrer capable, a la
maniére (presque) ingénue de I'enfant. La «folie», qui change la ré-
alité en imagination, apporte 1’a-venir au présent, en I'inaugurant
esthétiquement dans une autre forme d’étre, dans un monde hy-
bride, situé dans le matériel, mais imaginé, transformé en un autre
lieu, en une autre dimension de I'espace-temps. Malgré les projec-
tions d’interprétations sédimentées — qu'il y ait des «géants» est
une interprétation, tirée de la tradition des romans de chevale-
rie; qu'ils doivent étre combattus est une représentation éthique,
propre a I'épique classique et médiévale — D.Quichotte veut vé-
ritablement, en réalité, affronter avec bravoure les dangers de ce
monde: il veut aller «a I'aventure», découvrir ce qu’il est capable de
faire dans la situation ou, en soi, il se trouve. Il est, dans cet effort,

le 1a-de-1"-étre qui advient: I'ouverture et le projet sont sien.
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Ce n'est certainement pas un hasard si 'une des plus im-
portantes études sur la pensée d’Ortega lise ce dernier a la lumiere
de ce méme esprit, que lui-méme a trouvé chez Alonso Quijano: la
«volonté d’'aventure» (Cerezo, 1984). Par cette expression, Cerezo
synthétise la recherche de dépassement qu'Ortega essaye de réa-
liser, aussi bien du rigorisme transcendantaliste, personnifié dans
le culturalisme néokantien, que de l'utilitarisme de 1’homo oecono-
micus, défendu par la tradition anglo-saxonne de son temps. Elle
implique de s’élever au-dessus de l'esprit «plébéien» et bourgeois
du calcul et du profit, a travers un esprit combatif ou «guer-
rier», «fondé dans l'auto-exigence et dans l'exposition incessante,
contrastant avec la vie occupée et satisfaite de 'industrialisme»
(Cerezo, 1984, pp. 134-135). Tout cela, néanmoins, sans perdre le
sens ludique de l'existence ni dédaigner son caractére d’ «entre-
prise» — celle-ci entendue non dans l'acception d’affaire, mais dans
celle de I'action et du projet, que le propre Ortega y Gasset compa-
rait au sens fichtéen de la Tathandlung (Cerezo, 1984, pp. 136-137).

Ni tragique, ni comique,

(...) Laventure, qui est aussi bien un se risquer dans I'inconnu,
hors de la sécurité et de I'inertie habituelles, qu'une mise a
I'épreuve de son pouvoir propre (...) non pas au service d'un
idéal utopique, mais par surabondance de vitalité (...) polarise
son énergie en exces dans l'ouverture de nouveaux horizons.
La volonté d’aventure joue, chez Ortega, depuis le début de

son oeuvre, comme volonté de création (Cerezo, 1984, p. 140).

Dans ce portrait, le penseur met en jeu le fantastique,
non pas avec ’hallucination de la folie propre 2 Dom Quichotte,

mais par la force proactive de la pensée, qui se risque en terre
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inconnue, en 'établissant, en la défrichant et, plus tard, en la culti-
vant. Ni fixée au passé, ni attachée au présent, la pensée comme

ad-ventura et comme événement ouvre créativement 1’a-venir.

Conclusion

Cet esprit aventureux fait beaucoup défaut aujourd hui,
je pense, esprit aventureux souvent confondu avec ce succédané
de la société de consommation que sont le tourisme organisé, les
parcs d’attraction, les jeux et les parcours prétendument «d’aven-
ture». Continue 4 y vivre, toutefois, la composante ludique et
l'incitation a l'addiction relative a ce qui apporte surprise et féte
a la morosité banale du quotidien, dans son sérieux indéfini et
monotone. Manquant d’authenticité, il s'agit d'un pur exercice de
cette forme d’étre qui est celle de la réalisation socialement pro-
grammée du temps libre, en tant que loisir civilisé. A la frontiére
entre le social et le personnel, entre ce qui est «des gens» et ce qui
est «de chacun», l'esprit, l'attitude, le comportement et la forme
de vie aventureux marquent un territoire d’action hybride, ou la
création ou l'ouverture au nouveau qui nous advient peut avoir
lieu dans l'expérience de soi-méme, en arrivant a étre-le-1a de ce
qui vient a la rencontre, mais aussi ou la répétition des épisodes
isolés de plaisir peut permettre de supporter un manque prolon-
gé de créativité authentique. La planification rationnelle du futur,
sans laquelle le sens du progrés semble devoir s’évanouir, depuis
la modernité, tue cependant la «volonté d’aventure» comme style

du temps.
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Pour cette raison, ce que Simmel a su décrire, en 1910,
comme trait caractéristique de cette jeunesse, dont l'aspiration
au nouveau sera anéantie par la guerre de 1914-1918, n'est pas a
la mode aujourd’hui. Latmospheére et l'esprit de l'aventure, qui
avaient animé littérairement Jules Verne, comme ils avaient mu
plus tot les explorations d’Alexandre von Humboldt, est mort
socialement et culturellement dans les «orages d’acier» (Jiinger,
2014) du premier conflit a ’échelle planétaire. L' «aventure» au-
jourd’hui est en réseau, et ce sont les potentialités de celui-ci pour
agir a distance qui créent les effets-papillons déterminés par la
seule dynamique inarrétable propre a la machine, dont méme le
programmateur, ainsi que le défend Flusser (2008, pp. 28 et 33)
n'est plus responsable. Ce jeu du destin atteint la sa plus claire
aventure mortelle et collective.

Phénoménologiquement, I’étape aventureuse continue
toutefois a étre éloquente, étape ou se traduit le chemin de I'étre
humain en tant qu'il sapproprie et sassume, dans sa course vers
ce qui vient a la rencontre, comme «la» de I'étre, dans 1" «évé-
nement-avéenement» de sa venue. En ce sens, dans une lecture
phénoménologique et heideggérienne, — de cela dont Heidegger
n'a pas proprement parlé, a moins d’accepter la these d’Agamben
-, ce qui manque est de pouvoir récupérer l'expérience festive et
intrépide de l'authentique aventure, a la maniére juvénile, et de
la prendre en garde, non pas simplement dans la mémoire, mais
comme forme de vie ol puisse s'inaugurer des possibilités de

I’a-venir.

Traduit par Dominique Mortiaux
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facon trés ponctuelle. Il est néanmoins intéressant de rappeler que, dans une
oeuvre antérieure, le méme auteur avait abordé de facon approfondie, dans un
commentaire de I'Epitre aux Romains, l'expérience du «maintenant» messia-
nique, dans lequel I'avenir s'extasie comme «temps qui reste» (Agamben, 2006)
et le maintenant peut étre vécu, a sa lumiére, en plénitude. Il est révélateur que
le philosophe italien cherche, une décennie plus tard, cette autre voie kairolo-
gique d’'ouverture temporelle, qui se démarque de celle de ce premier livre par
I'absence totale de la dimension eschatologique et de la portée interprétative
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du présent. En un certain sens, en effet, les deux oeuvres se complétent, en
montrant ce que l'on pourrait appeler deux phénoménologies du temps: celle
de I'a-venir de I'espéré, dans 'espérance messianique, et celle de I’ad-venir de la
vérité sous la forme de I'inespéré de l'aventure. Peut-étre la jonction des deux
études nous donne-t-elle la lecture par Agamben de ce qui, dans la ligne de
Heidegger, peut s'entendre comme événement extatique du futur.

[3] «Der Abenteurer nun, um es mit einem Worte zu sagen, behandelt das Un-
berechenbare des Lebens so, wie wir uns sonst nur dem sicher Berechenbaren
gegeniiber verhalten. Darum ist der Philosoph der Abenteurer des Geistes»
(Simmel, 1919, p. 14).

[4] Agamben met en doute cette étymologie, préférant rapprocher le sens du
terme aventura de advento et de evento, en considérant qu’ «il désigne ce qui ar-
rive a un homme déterminé, de mystérieux ou de merveilleux, qui peut étre
aussi bien positif que négatif> (Agamben, 2015, pp. 19-20). Cest ce rapproche-
ment étymologique qui lui permet, dans le chapitre culminant de son exposi-
tion, d’identifier dans adventura ce que Heidegger a appelé Ereignis (Agamben,
2015, p. 66).

[5] Lalangue francaise est, dans ce cas, plus fidéle 2 1'étymologie que les langues
ibériques, car elle exprime de préférence I'idée du futur, en un sens existentiel,
par le vocable avenir, tandis que le terme futur (du lat.futurus, participe futur
du verbe esse) constitue la désignation plus spécifique du temps verbal. Ainsi,
dit Jankélévitch: «la région de 'aventure clest I'avenir» (Jankélévitch, 2017, p.
11). Cet «a-venir» garde amphibologiquement 'ambiguité «parce qu'il est a la
fois certain et incertain. Ce qui est certain, c'est que le futur sera, qu'un avenir
adviendra ; mais quel il sera, voila qui demeure enveloppé dans les brumes de
'incertitude» (2017, pp. 11-12). Lespagnol porvenir et le portugais porvir accen-
tuent, en contrepartie, la nuance d’attente du «pas encore», qui révele savoir
que quelque chose viendra, et non la simple ouverture du jeu et de Iélan vitaux.

[6] Simmel (1919, p. 10), de facon trés nietzschéenne, parle, pour cette raison, de
l'ivresse de l'instant (Rausch des Augenblicks) propre a la conduite aventureuse,
ceci lui permettant d’introduire avec acuité une bréve mais importante compa-
raison avec l'esprit du joueur.

[7] Voir Jankélévitch, 1968. Loeuvre a été rééditée et augmentée en trois tomes
(et quatre volumes) entre 1983 et 1986, constituant ainsi une importante étude
dans le champ de I’éthique des vertus, a laquelle la question de 'aventure vient
contribuer.

[8] Dans les réflexions et aphorismes réunis dans Mauvaises pensées et autres, Paul
Valéry (2016) révéle une intéressante perspective montrant comment la pensée
est incompatible avec le sérieux. Dés le début de l'oeuvre (Valéry, 2016, p. 4), il
note: «l'objet propre, unique et perpétuel de la pensée est: ce qui nexiste pas. Ce
qui n'est pas devant moi; ce qui fut; ce qui sera; ce qui est possible; ce qui est im-
possible». Cette ouverture par la pensée de ce qui n'est pas présent, se démarque
de ce qui caractérise, selon lui, I’ <homme sérieux» auquel, plus loin, il consacre
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différents aphorismes. Il écrit ainsi qu'il est celui qui «se sent une sorte d’ins-
tinct des «choses sérieuses». Cet instinct, comme tous les autres, est aveugle».
Et apreés avoir considéré que «lorsquun homme sérieux n'est pas un naif, il est
excessivement redoutable», il termine la série sur ce théme comme une qua-
si-conclusion claire: «un homme sérieux a peu d’idées. Un homme 2 idées n'est
jamais sérieux» (Valéry, 2016, p. 82). La revalorisation que Jankélévitch, depuis
1949, entreprend de l'attitude du sérieux tient compte, sans aucun doute, de cet
antécédent important et de la divergence qui s’y exprime.

[9] Beauvoir, 1964, pp. 70-71: «du fait qu'il se refuse de reconnaitre qu'il consti-
tue librement la valeur de la fin qu'il pose, 'homme sérieux se fait I'esclave de
cette fin; il oublie que tout but est en méme temps un point de départ et que la
liberté humaine est l'ultime, I'unique fin a laquelle ’homme doive se destiner. 11
accorde un sens absolu a cette épithéte utile qui, en vérité, n'a pas de sens, sion la
prend isolément (...) Chomme sérieux ne met rien en question; pour le militaire,
I'armée est utile; pour 'administrateur colonial, la route; pour le révolution-
naire sérieux, la révolution: armée, route, révolution, production devenant des
idoles inhumaines auxquelles on n’hésitera pas a sacrifier 'homme lui-méme.
Par la, 'homme sérieux est dangereux; il est naturel qu'il se fasse tyran. Mécon-
naissant avec mauvaise foi la subjectivité de son choix, il prétend qu’a travers
lui s’affirme la valeur inconditionnée de 1'objet». Dans un contexte étranger au
phénomeéne qui nous occupe, I'invective de Beauvoir contre le sérieux met en
lumiére une nuance importante de ce qu'est I'expectative d’un futur planifié en
accord avec les projections d’un sujet qui n'est pas ouvert au nouveau.

[10] Voir les longues analyses du stress et de 'ennui dans Borges-Duarte, 2018,
pp. 217-219 et 231-232 ; de l'angoisse et de la peur (dans Etre et Temps), et de la
frayeur, de la pudeur et de la réserve (dans les Apports a la philosophie), dans
Borges-Duarte, 2012, p. 54 sq.

[11] Laventure comme narration, ou s'unissent vie et parole, destin et langage,
est un des éléments quAgamben souligne avec acuité dans son approche du
théme, au long de I'histoire, révélateur de son caractére éminemment culturel.
Voir Agamben, 2015, p. 25 sq. Dans l'aventure-destin vitale de Shéhérazade,
que l'on suit chez Jankélévitch, c’est le propre exercice du langage qui est «mor-
tel», dans son invention ou ouverture de futur. Vie et narration se fondent en
un seul chemin.

[12] Le film de David Lean, Brief Encounter, cité par Jankélévitch (2017, p. 45)
est de 1945. Dans celui-ci, une rencontre due au hasard et qui n’a rien d’extraor-
dinaire, de deux inconnus, dans une gare, transforme la vie des protagonistes,
pris dans une situation qu’ils n‘attendaient pas et pour laquelle ils n’étaient pas
préparés. Dans Les liaisons dangereuses, roman de Choderlos de Laclos, de 1782,
qui a connu plusieurs adaptations au cinéma, il s’agit du destin d’un aventurier
de I'amour, qui finit par étre rattrapé par ce qui, auparavant, n'avait jamais été
pour lui rien de plus qu'un jeu, de telle maniére que ce qui avait toujours été
pour lui purement ludique devient, tout a coup, sérieux et mortel.
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[13] Je donne, sur ce point, raison 2 Agamben (2015, p. 69 sq.) dont I'analyse
conduit a voir dans la figure culturelle d’Elpis (I'espérance), qui donne son titre
au chapitre V de son livre, le moment terminal de 'aventure, quand la force
initiale de I'appel du Daimon est retombée, et que seule demeure l'aspiration.

[14] L'étymologie de «querencia» est le latin quaerentia, participe présent neutre
pluriel de quaerere, signifiant chercher, demander et, en ce sens, vouloir. Le
terme n'exprime pas la volonté rationnelle propre a l'agent, mais 1" affection
que l'on sent pour un étre ou pour quelque chose, I'inclinaison affective vers
quelqu’un ou quelque chose; en particulier, «la tendance des personnes ou des
animaux a retourner 2 I'endroit ot ils ont été congus» (v. Moliner, 1990). Coro-
minas (1973) recueille le sens ancien (sec. XIII) d’ «affection». Le vouloir de la
«querencia» est, en effet, celui du chérir, de l'affect et de son ouverture tonale,
et non celui de la raison décidée et consciente de soi, en son acception moderne.
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Contemporary societies are regulated by a complex
system, which tends to be exhaustive, supported by growing so-
cial and technical interdependence. This system is composed of
subsystems: global economic production, liberal political institu-
tions and a social organization based on labour. As a whole, these
three dimensions - political, economical, social — tend to compress
contemporary life forms into a single way of life, primarily struc-
tured by systemic functionality. Although it admits variations of
degree (or even, to some extent, qualitative differences), the func-
tional codes (of systems) guide actions daily and impose severe
limitations on lifestyles, which are particularly noticeable when
the struggle for survival, both economically and socially, mobi-
lizes all of one’s time and energy. The means obliterate the ends,
functioning obliterates meaning, survival obliterates the prop-
er human “life”. At the political level, liberal thought masks the
“malaise of modern civilization” resulting from these limitations
by evacuating the question on forms of life to the private sphere,
concurrently with the insistence on an abstract political ethic of
the “just”, ultimately determining the form and functioning of the
institutions, which overrides any and all ethics of “good”.

With this framework of questions, the present volume
is composed of 10 chapters that respond to the challenge of think-
ing about the notion of ways of life and its transformations in our

contemporary time.



