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Биоинформатики часто описывают собственную научную деятельность 
как практику работы с большими объемами данных с помощью вычисли-
тельных устройств. Существенной частью этого самоопределения является 
создание способов визуального представления результатов такой работы, 
некоторые из которых направлены на построение удобных репрезента-
ций данных и демонстрацию закономерностей, присутствующих в них 
(графики, диаграммы, графы). Другие являются способами визуализации 
объектов, непосредственно не доступных человеческому восприятию (мик-
рофотография, рентгенограмма). И создание визуализаций, и особенно 
создание новых компьютерных методов визуализации рассматриваются 
в биоинформатике как значимые научные достижения.
Репрезентации трехмерной структуры белковых молекул занимают 

особое место в деятельности биоинформатиков. 3D-визуализация макро-
молекулы, с одной стороны, является, подобно графику, представлением 
результатов компьютерной обработки массивов данных, полученных ма-
териальными методами, – данных о взаимном расположении элементов 
молекулы. С другой стороны, подобно микрофотографии, такие 3D-струк-
туры должны служить точными отображениями конкретных научных 
объектов. Это приводит к параллельному существованию двух противо-
речивых эпистемических режимов: творческий произвол в создании удоб-
ных, коммуникативно успешных моделей сочетается с верностью объекту 
«как он есть на самом деле».
Парадокс усиливается тем, что научное исследование репрезентируе-

мых объектов (определение свойств структуры, ее функций, сравнение 
с другими структурами) посредством компьютеров само по себе вообще 
не требует визуализации. Ее очевидно высокая ценность для биоинформа-
тики не выглядит оправданной, если иметь в виду значительную искус-
ственность и художественность получаемых изображений.
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Однако статус этих изображений становится яснее при соотнесении 
с более ранними представлениями о роли визуального в научном поиске. 
Высокая оценка визуализации как итогового результата научного исследо-
вания была характерна для науки эпохи Возрождения. Художественная 
репрезентация идеальных существенных свойств вместо строгого соответ-
ствия конкретному биологическому объекту – эпистемическая доброде-
тель, типичная для натуралистов XVII–XVIII веков. И то и другое предпо-
лагало тесное сотрудничество ученого с художником; и стандарты визуа-
лизации макромолекул в биоинформатике вырастают из аналогичного 
сотрудничества (рисунки Гейса). Стремление же к максимальной точности 
и детализации наследует регулятиву «механической объективности» (как 
определяли это Л. Дастон и П. Галисон), для которого важным оказывается 
и устранение субъекта из процесса производства изображения (в биоин-
форматике – передача этих функций компьютерным программам). Таким 
образом, 3D-визуализация белковых структур несет на себе следы истори-
чески разных ценностных ориентиров, но научная практика XX–XXI веков, 
дополненная компьютерными технологиями, позволяет им сочетаться 
в конкретных дисциплинарных единствах.

Ключевые слова: эпистемология, визуализация, научный объект, био-
информатика, анализ данных.
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Bioinformatics scientists often describe their own scientific activities as the 
practice of working with large amounts of data using computing devices.
An essential part of their self-identification is also the development of ways
to visually represent the results of this work. Some of these methods are aimed 
at building convenient representations of data and demonstrating patterns 
present in them (graphics, diagrams, graphs). Others are ways of visualizing 
objects that are not directly accessible to human perception (microphotography, 
X-ray). Both the construction of visualizations and (especially) the creation
of new computer visualization methods are considered in bioinformatics as 
significant scientific achievements. Representations of the three-dimensional 
structure of protein molecules play a special role in the inquiries of bioinfor-
matics scientists. 3D-visualization of a macromolecule, on the one hand, is, like 
a graph, a representation of the results of computer processing of data arrays 
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obtained by material methods – spatiotemporal coordinates of structural 
elements of the molecule. On the other hand, like microphotography, these
3D structures should serve as accurate representations of specific scientific 
objects. This leads to the parallel existence of two contradictory epistemic 
regimes: creative arbitrariness in making convenient, communicatively suc-
cessful models, is combined with commitment to the object “as it really is”.
The paradox is reinforced by the fact that the scientific study of objects in ques-
tion (determining the properties of the structure, its functions, comparison with 
other structures) by means of computers does not require visualization at all. 
Its obviously high value for bioinformatics does not look justified if we take 
into account the prominent artificiality and artistry of the resulting images. 
However, the status of these images becomes clearer if we relate them to earlier 
notions of the role of the visual in scientific discovery. The highest estimation
of visualization as the final result of scientific research was characteristic of 
Renaissance science. The artistic representation of ideal essential properties, 
instead of a strict correspondence to a particular biological object, is an epis-
temic virtue typical of the naturalists of the 17th and 18th centuries. Both 
suggested a close collaboration between the scientist and the artist; and stan-
dards for visualizing macromolecules in bioinformatics grow out of a similar 
collaboration (Geis’ drawings). The desire for maximum accuracy and detail 
inherits the regulation of “mechanical objectivity” (as Daston and Galison
put it into words), for which it is also important to eliminate humans from
the image production process (in bioinformatics, to transfer these functions
to computer programs). Thus, 3D-visualization of protein structures bears 
traces of historically different value orientations, but the scientific practice of 
the 20th and 21st centuries, supplemented by computer technologies, allows 
them to be intertwined in particular disciplinary units.

Keywords: epistemology, visualization, scientific object, bioinformatics, 
data analysis.
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Учебник Певзнера

Третье издание учебника Джонатана Певзнера «Биоинформа-
тика и функциональная геномика» содержит более 1 100 страниц 
[Pevsner 2015]. Слова «визуализация», «визуализировать» и произ-
водные от них встречаются 126 раз, то есть в среднем каждые 9 стра-
ниц. Среди вхождений этих слов много концептуально несуще-
ственных случаев (например, конструкция «визуализация чего-то» 
в подписях к иллюстрациям), но есть как минимум одно, игнориро-
вать которое невозможно. Это цитируемое Певзнером определение 
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биоинформатики с сайта Национального института здоровья (Na-
tional Institutes of Health, NIH): «Биоинформатика – это исследова-
ние, развитие и применение вычислительных средств и подходов 
для расширения использования биологических, медицинских, пове-
денческих данных или данных о здоровье, включая средства получе-
ния, хранения, организации, анализа и визуализации таких данных» 
[Pevsner 2015, 3].
Это определение носит перечислительный характер, и следует 

сделать два тривиальных замечания к нему: во-первых, визуализа-
ция в явном виде рассматривается как одна из существенных задач 
биоинформатики, а во-вторых, биоинформатика к ней не сводится. 
Второе особенно важно в связи с тем, что далее Певзнер делит упо-
мянутые в определении методы и подходы на два большие группы 
по использованию компьютерных интерфейсов: интерфейс команд-
ной строки (command-line) и графический пользовательский интер-
фейс (graphical user interface, GUI) [Pevsner 2015, 10–11]. На уровне 
командной строки работа биоинформатика визуально мало чем 
отличается от работы программиста; учебники по биоинформати-
ке часто включают в себя (или требуют в качестве базовых входных 
компетенций) знания основ программирования. GUI характерен 
для баз данных и визуальных способов репрезентации этих данных, 
для работы с которыми требуется только point-and-click (тоже вы-
ражение из Певзнера). Но и в этих случаях форма визуального 
представления данных внешне (для непосвященного пользователя) 
может не слишком отличаться от кода (например, длинные ряды 
текстовых символов).
Мы приводим это замечание по двум причинам: во-первых, 

чтобы подчеркнуть, что «существенная задача биоинформатики» – 
визуализация – выполняется не всегда и не всеми вовлеченными 
в исследовательские практики; а во-вторых, чтобы указать на некор-
ректность замечания историка биоинформатики Халлама Стивен-
са. Он связывал один из ключевых этапов становления этой дисци-
плины с появлением программ с «дружественным интерфейсом» 
на персональных компьютерах в лаборатории [Stevens 2013, 27–30]. 
Однако в 2015 году биоинформатиков все еще требуется учить про-
граммировать в командной строке. Говоря совсем строго, GUI также 
является визуализацией результата работы программного кода – 
визуализацией, естественно, значимой, но не конститутивной для 
биоинформатики как дисциплины.
Но вернемся к тексту Певзнера. В подавляющем большинстве слу-

чаев термин «визуализация» относится к репрезентации результатов 
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компьютерного анализа больших массивов данных: привычным 
многим научным дисциплинам графикам и гистограммам, а также 
графам (главным образом филогенетические деревья или сети, ото-
бражающие функциональные взаимосвязи фрагментов генома или 
протеома организма). Однако можно выделить три группы случаев, 
представляющих особый интерес.
Во-первых, это заголовки статей: в конце каждой главы учебника 

приводится небольшая библиография, и многие статьи специально 
посвящены программному обеспечению для визуализации данных. 
Например: VISTA: Visualizing global DNA sequence alignments of 
arbitrary length; Integrative Genomics Viewer (IGV): high-performance 
genomics data visualization and exploration; DRAGON and DRAGON 
view: methods for the annotation, analysis, and visualization of large-
scale gene expression data; Circular genome visualization and explora-
tion using CGView и т. д. Мы можем принять в качестве не слиш-
ком сильного допущения, что научная статья отражает результат 
некоторого завершенного этапа исследовательской деятельности 
в рамках предметной области дисциплины; в таком случае можно 
утверждать, что сама возможность визуальной репрезентации рас-
сматривается как значимый тип результата.
Во-вторых – редкие случаи, когда термин в учебнике Певзнера 

применяется не к созданному на компьютере изображению – о «ви-
зуализации» говорят в контексте флюоресцентного окрашивания, 
например, хромосом (ил. 1).

Ил. 1. Результат окрашивания хромосом красителем Райта; кариотип человека
с синдромом Дауна (трисомия по 21 хромосоме). [Pevsner 2015, 313]
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Эти случаи являются предметом цитологии, а не биоинформа-
тики. Поэтому сходство способа употребления термина при явном 
различии семантики резко бросается в глаза: ведь речь идет не о ре-
презентации данных, а о репрезентации объекта. Сам термин «хро-
мосома» означает «окрашенное тело», то есть такое тело, которое 
становится заметным и различимым при определенном способе 
цитологической работы. И существование хромосом, и их роль 
в клеточной жизни, и их количество1 устанавливаются благодаря 
окрашиванию (и другим приемам подготовки материала). В то вре-
мя как графики, гистограммы, графы (и филогенетические дере-
вья) демонстрируют статистически значимые корреляции данных 
о природе, «визуализация» хромосом должна репрезентировать 
сам объект – так, как он выглядит на самом деле. В этом различии 
можно усмотреть функциональное разграничение «мокрых» и «су-
хих» лабораторий: если в первых работают с природными объекта-
ми, хотя и специальным образом подготовленными, то во вторых 
компьютеры ведут расчеты, выполняют алгоритмы и визуализиру-
ют результаты их работы. Все вышесказанное (включая определение 
биоинформатики и приведенные названия статей) должно вести 
к логичному заключению: биоинформатика – это то, что происхо-
дит в лабораториях второго типа.
Но это не совсем так.

Фигура умолчания

Глава 13 учебника [Pevsner, 2015] содержит третью группу 
«странных» случаев использования термина «визуализация», слу-
чаев, которые преимущественно и будут нас здесь интересовать. 
Речь идет о программных средствах визуализации трехмерных 
объектов, в частности пространственных конфигураций белков 
(ил. 2).

1 До 1956 года ошибочно полагали, что число хромосом в диплоидном наборе человека – 48. 
Джо Тио и Альберт Леван показали, что корректное число – 46. Для этого им пришлось 
усовершенствовать метод разграничения хромосом, изобретенный известным цитогенети-
ком Т. Хсю: по мнению авторов, «хотя [существующий метод] представляет собой значитель-
ный прогресс в разведении хромосом, их внешние границы часто оказываются размытыми 
и нечеткими» [Tjio, Levan 1956, 1].
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Ил. 2. Визуализация миоглобина человека с помощью программы Jmol,
встроенной в базу данных Protein Data Bank. [Pevsner 2015, 607]

Задача определения трехмерной структуры белка возникла еще 
до появления биоинформатики как дисциплины. Ее биологическое 
значение состоит в том, что роли и функции белков в жизни клетки 
определяются их пространственной конформацией, а не напрямую 
последовательностью аминокислот, из которых они состоят. Хотя 
с середины XX века известно, что уникальная последовательность 
аминокислот в естественных условиях порождает уникальную 
структуру, обладающую локальным минимумом свободной энер-
гии (так называемый «постулат Анфинсена»), сам процесс сворачи-
вания белка (фолдинг) остается во многих случаях неясным. Кроме 
того, сходными структурами (и, соответственно, сходными функция-
ми) могут обладать белки с существенными различиями в исходных 
последовательностях аминокислот.
Выявление пространственной конформации белка – задача, тре-

бующая работы как «мокрых», так и «сухих» лабораторий. Первое 
решение этой проблемы (исследование структуры миоглобина 
кашалота Джоном Кендрю и Максом Перутцем) было удостоено 
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Нобелевской премии по химии 1962 года. Сильно упрощая, про-
цедуру решения проблемы можно описать следующим образом: 
с помощью рентгеновских лучей делают снимок кристалла белка, 
получая двумерное изображение; зная принципы дифракции лу-
чей, можно интерпретировать полученное изображение как про-
екцию трехмерной структуры; изменяя угол «съемки» и увеличивая 
количество итераций, можно строить все более точные предполо-
жения относительно реального взаимного расположения атомов 
кристалла. Обработка массивов данных двумерных координат и их 
«перевод» в предполагаемую трехмерную структуру осуществляет-
ся компьютером. В 1957 г. Кендрю, используя EDSAC I (ламповый 
компьютер с максимальной скоростью вычислений до 15 000 в се-
кунду), смог обработать около 400 изображений (одно из них пред-
ставлено ниже; ил. 3) и получить структуру миоглобина в разре-
шении 6 Å. Позднее на основе 10 000 изображений ему удалось 
увеличить разрешение до 2 Å [Kendrew 1964, 678–679].

Ил. 3. Рентгеновский снимок миоглобина кашалота. [Kendrew 1964, 679]

Подобно Джеймсу Уотсону и Фрэнсису Крику несколькими года-
ми ранее, Кендрю и Перутц собрали материальную модель на ос-
нове полученных трехмерных координат, «визуализировав» таким 
образом свои результаты (ил. 4).
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Ил. 4. Джон Кендрю и трехмерная модель миоглобина.
Фотография Макса Перутца. [Pevsner 2015, 588]

Ил. 5. Первая в истории трехмерная репрезентация структуры белка (Джон Кендрю, 
1957–58 г.) Science Museum / Science & Society Picture Library. Image No. 10321094
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Это не первая модель миоглобина, построенная Кендрю. В 1975 го-
ду он отправил в Лондонский Музей науки пластилиновую модель, 
вероятно, являющуюся исторически первой моделью трехмерной 
структуры белка (ил. 5). Сам Кендрю был недоволен этой моделью, 
а увидевший ее в журнале Nature кристаллограф сказал Кендрю 
в личном письме: «Это ужасный объект, но прекрасная работа» 
[Chadarevian 2018, 1140].
Легко понять, что смутило и Кендрю, и кристаллографа; но 

и стержневая модель (см. ил. 4) далека от совершенства: находясь 
в непосредственной близости с ней, можно понять, как устроен мио-
глобин, но уже приведенная фотография не дает возможности хоро-
шо различать расположения атомов. Для журнала Nature в 1958 году 
была использована перекрашенная в белый цвет версия «колбасной» 
модели (см. ил. 5), но для Scientific American в 1961 году художник 
Ирвинг Гейс перерисовал стержневую модель от руки, проведя ря-
дом с материальным образцом около полугода (ил. 6). Итогом этой 
кропотливой работы стал не только рисунок для Scientific American: 
способ визуализации, использованный Гейсом, стал парадигмаль-
ным для многих компьютерных программ [Chadarevian 2018, 1141].

Ил. 6. Ирвинг Гейс: изображение структуры миоглобина на основе стержневой модели 
Кендрю и Перутца. [Chadarevian 2018, 1141]. Оранжевый шар чуть правее центра –
атом железа, практически неразличимый на фотографиях материальных моделей

(как стержневой, так и «колбасной»)



22

ΠΡΑΞΗΜΑ. 2021. 4 (30)

Современные инструменты биоинформатики предлагают множе-
ство вариантов визуализации. Тринадцатая глава учебника Певзнера, 
“Protein Structure”, по преимуществу представляет собой описание 
возможностей различных программных пакетов и баз данных, а так-
же принципов их работы. Помимо Protein Data Bank (PDB) и исполь-
зуемого им Jmol (примеры которого приведены на ил. 2 и 7), это 
Molecular Modeling DataBase (MMDB), используемая Национальным 
центром биотехнологической информации (NCBI), а также встро-
енные в MMDB инструменты визуализации (Cn3D) и сравнения 
структур (Vector Alignment Search Tool, VAST), инструменты поиска 
сходных топологий фолдинга (СATH)2 и др. Иллюстрации, которые 
приводит Певзнер в главе 13, также показательны. В большинстве 
случаев это интерфейс соответствующего программного обеспече-
ния: например, типичное отображение результатов поиска по базе 
данных3 или даже вид меню опций программы4.

Ил. 7. Миоглобин кашалота в базе PDB. Один из вариантов репрезентации.
В центре, окруженный пунктирными связями - оранжевый атом железа.

PDB ID: 1SPE

2 Эта аббревиатура указывает на классификацию выделяемых для сравнения уровней струк-
туры белка: Class, Architecture, Topology, Homologous superfamily.
3 Figures 13.9, 13.10, 13.12, 13.16 [Pevsner 2015, 605, 608, 613].
4 Figure 13.11b [Pevsner 2015, 607].
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Чтение Певзнера неизбежно создает ощущение, что биоинфор-
матику принципиально важно владеть навыками компьютерной 
визуализации, уметь манипулировать ее виртуальными результата-
ми, выбирать уместный в каждом конкретном случае программный 
инструмент и понимать принципы его работы. Однако ни в главе 
«Структура белка», ни вообще в учебнике Певзнер не дает ответа на, 
казалось бы, естественный вопрос: а зачем вообще биоинформатике 
визуализировать белки?

Визуализация как цель и как средство

Молчание Певзнера можно понять. Вероятно, этот вопрос по-
казался бы биоинформатику столь же странным, как вопрос астро-
ному о том, зачем открывать новые звезды. Однако этот вопрос 
приобретает фундаментальную эпистемологическую значимость – 
не только для биоинформатики, но и для науки в целом – если
обратить внимание на амбивалентность «визуализации», прояв-
ляющуюся в данном случае.
Визуализация структуры белка является репрезентацией резуль-

татов обработки больших объемов данных. В этом смысле она по-
хожа на другие режимы «визуализации» в биоинформатике, напри-
мер графики. Графики наглядно демонстрируют наличие в путаной 
и необозримой массе данных определенных взаимосвязей, корре-
ляций, закономерностей. График должен предъявить читателю 
или зрителю то, что ученый хочет предъявить, и сделать это удоб-
ным для участников коммуникации образом. Неудивительно по-
этому, что от него требуется владение большим разнообразием ин-
струментов, подходящих под разные задачи5. Ученый в известной 
степени произволен выбирать между вариантами репрезентации: 
в какие цвета окрашивать линии графика или столбцы диаграмм, 
как масштабировать изображение и т. д.; хотя некоторые ограни-
чения могут существовать в силу сложившейся традиции или эле-
ментарных соображений визуальной различимости. Все это имеет 
место и в трехмерных компьютерных моделях белков. Положение 
элементов молекулы в пространстве можно изобразить множе-
ством разных способов: окрасив в произвольные цвета, выделив 
5 Выше мы отмечали, что создание удобного способа визуализации данных рассматривается 
как значимое научное достижение, что отражается в публикуемых статьях по биоинформати-
ке. Это же отражается и в программах подготовки ученых: многие биоинформатики изучают 
и используют язык R и связанную с ним визуальную оболочку RStudio, поскольку R считается 
языком, наиболее удобным для построения графических отображений данных.
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произвольные характеристики (гидрофильность / гидрофобность, 
заряды частиц, форму поверхности и т. д.)
С другой стороны, эти визуализации рассматриваются как пря-

мые репрезентации соответствующих объектов – то есть того, ка-
ковы эти белки есть. Здесь они сближаются со снимками окрашен-
ных хромосом: соответствующим образом подготовленный объект6 
должен быть отображен с максимально возможной тщательностью, 
с минимальными помехами, наиболее достоверно. Такая интенция 
прямо противоположна свободе действий, имеющейся у научного 
субъекта в первом варианте визуализаций. Выбирая способ предъ-
явления объекта, ученый в качестве ценностной установки имеет 
точность воспроизводства действительности, а не коммуникативно-
риторическую эффективность7. Первые, еще материальные, попыт-
ки визуализации (см. ил. 5), по-видимому, еще вполне следовали 
этой логике: «реальные» белки больше похожи на плотные «колба-
ски», чем на проволочно-шариковые конструкции (см. ил. 4, 6). 
Кристаллография и вообще материальные методы хранят ей вер-
ность и по сей день. Кендрю и Перутц были не удовлетворены де-
тализацией снимков в 6 Å (первые расчеты, 1957) и активно стре-
мились увеличить разрешение; к моменту вручения Нобелевской 
премии (1962) они довели разрешающую способность до 2 Å и ра-
ботали над разрешением 1,4 Å [Kendrew 1964, 687–689]. Примеча-
тельно, что это стремление к детализации не сопровождалось по-
яснениями, зачем нужна такая точность; видимо, Кендрю и Перутцу 
казалось очевидным, что объект должен быть изображен как можно 
детальнее8.
На данный момент в базе PDB хранится 178 747 структур, из них 

лишь 10 402 (около 6 %) имеют разрешение менее 1,4 Å9. Возможно, 
стандарты детализации Кендрю и Перутца в начале 1960-х годов 

6 О трансформациях, претерпеваемых объектами в ходе разных режимов подготовки, см.: 
[Rheinberger 2000].
7 Мы выше указывали на типичные заголовки статей о методах визуализации статистических 
данных. Примечательно, что у Певзнера в списке литературы к главе 13, где как раз пред-
ставлены методы 3D-визуализации, нет ни одной статьи с названием аналогичного типа. 
Вместо «визуализации структур» в заголовках употребляются «предсказание структур», «ана-
лиз» или даже «добыча» (mining) [Pevsner 2015, 628–633].
8 Увеличение точности сопровождается уменьшением вероятности погрешности: было об-
наружено, что отдельные фрагменты и атомы после обработки большего количества снимков 
расположены не так, как предполагала первоначальная модель (6 Å). В то же время получение 
изображения в более высоком разрешении требует большего количества вычислительных 
итераций, что, в свою очередь, ведет к накоплению ошибок. Это противоречие между точно-
стью и достоверностью модели сравнительно недавно стало предметом специального ана-
лиза в эпистемологии компьютерных симуляций [Lenhard 2007, Lenhard 2019].
9 По состоянию на 14 июня 2021 года.
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уже были достаточно высоки; а возможно, само стремление полу-
чить точную картинку сменилось стремлением получить картинку 
удобную. В пользу второго предположения говорит и рассмотрен-
ная выше история с рисунками Гейса: переход к хорошо различи-
мым и эстетически привлекательным, но мало похожим на «реаль-
ные» белки способам визуализации. Остается неясным: были ли, 
помимо эстетических, эпистемические основания перехода к этим 
новым способам? Иначе говоря, какова познавательная ценность 
этих визуализаций для дисциплины?
Этот вопрос не эквивалентен вопросу о том, зачем выяснять 

структуру белка. Певзнер описывает две стратегии работы со струк-
турами белков, соотнося их с двумя дисциплинарными регионами: 
классической структурной биологией и структурной геномикой. 
Структурная биология работает с белками, чьи функции известны; 
такой белок выделяется, очищается, кристаллизуется и подверга-
ется рентгеноструктурному анализу (или другим материальным 
методам, например ЯМР). Выяснив строение этого белка, можно 
связать элементы его структуры (например, устройство активного 
центра) с известными выполняемыми функциями и понять, как 
именно данный белок выполняет данные функции. Структурная 
геномика работает иначе: исходя из некоторой последовательности 
ДНК или РНК, устанавливают аминокислотную последователь-
ность кодируемого белка, затем in silico определяют, какова возмож-
ная структура этого белка. Соотнеся полученные данные с уже из-
вестными функциями типичных структурных элементов других 
белков10, можно сделать предположение о том, какие функции спо-
собен выполнять изучаемый белок. Параллельно можно экспресси-
ровать этот белок в модельном организме (в клетках E. coli), чтобы 
затем пойти по пути классической структурной биологии: получить 
реальный кристалл белка и исследовать его материально [Pevsner 
2015, 600–601].
Обратим внимание на то, что в обоих вариантах структура бел-

ка не является чем-то самоценным: по структуре нужно понять 
функции. Если функция белка неизвестна, то требуется сравнить 
ее структуру с другими структурами, предположив, что сходные 
структурные элементы указывают на сходство роли в клетке. Но что 
значит «сравнить»? Сопоставлением структур также занимаются 
специальные программы. Мы упоминали наиболее популярную 
из них – VAST (ил. 8).
10 Существуют обширные базы данных не только для цельных структур, но и для типичных 
структурных элементов (например, SCOP).
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Ил. 8. Сравнение структур миоглобина (PDB ID: 3GRK) и бета-глобина (PDB ID: 4HHB) 
с помощью VAST. [Pevsner 2015, 611]

Ил. 9. Выравнивание в CATH суперсемейства белков – множества консервативных структур, 
обладающих, вероятно, общим эволюционным происхождением. [Pevsner 2015, 615]
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Здесь можно видеть «невооруженным взглядом», что аминокис-
лотные цепочки двух белков практически совпадают (а заодно за-
метить еще один возможный стиль визуализации). В какой именно 
мере они совпадают и как в точных терминах определить «совпаде-
ние», остается неясным, если исходить только из картинки. К тому 
же Певзнер не ищет легких путей и снабжает нас еще одним вырав-
ниванием структур, теперь уже в программе CATH (ил. 9).
Что для понимания степени родства, или общности функциона-

ла, суперсемейства белков, в которые входит и миоглобин, дает это 
изображение? CATH самостоятельно определяет ряд структур как 
гомологи и описывает их как суперсемейство11; CATH также может 
наложить их друг на друга и выдать что-то вроде ил. 9. В чем смысл 
второго этапа? Зачем человеку (а точнее, ученому-биоинформатику) 
видеть это изображение?
В самом деле, заметная «на глазок» степень сходства структур 

имеет точные математические выражения. Это, например, такие 
метрики различия, как расстояние Хэмминга или расстояние Ле-
венштейна, применяемые для сравнения не только трехмерных 
структур, но и линейных последовательностей (нуклеотидов и ами-
нокислот). Таким образом, один набор данных (координаты струк-
турных элементов белка) сравнивается с другим аналогичным на-
бором данных посредством некоторого алгоритма, результатом 
работы которого является оценка степени сходства [Леск 2013, 263–
267]. Параллельно можно визуализировать одну и вторую молеку-
лы и наложить их друг на друга, получив изображение, похожее на 
ил. 8. Таким образом, если целью работы биоинформатика в этой 
области является выяснение сходства структур белков для лучшего 
понимания их функций (а именно так формулирует задачи биоин-
форматики Певзнер), то эта цель может быть успешно достигнута 
вообще без визуализации.
Более того, визуализация может стать препятствием. На фоне 

тотального стремления к визуальной репрезентации белков доволь-
но забавно выглядит начало главы о структуре белков в учебнике 
Леска 2002 года: «К настоящему моменту мы знаем структуру при-
мерно 15 000 белков... Первая проблема, связанная с анализом этих 
структур, касается визуализации. [Существуют] трудности интер-
претации как полностью детализированной презентации структуры, 
11 Следует сделать важное пояснение: хотя аминокислотная последовательность белка опре-
деляет его структуру, обратное неверно: сходство структур не обязательно означает сходство 
последовательностей. Поэтому адекватно определить гомологии (суперсемейства) невозмож-
но, сравнивая только секвенированные линейные последовательности аминокислот; требу-
ется сравнивать именно пространственные параметры белков.
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так и тех упрощенных картинок, которые выдают компьютерные 
программы при визуализации» [Леск 2013, 248]. Во-первых, визуа-
лизация прямо объявляется «проблемой» в первом же разделе 
учебника, где о ней заходит речь. Во-вторых, под «полностью дета-
лизированной» (а не упрощенной) визуализацией имеется в виду 
формат, введенный Гейсом (см. ил. 6, 7); такие изображения, есте-
ственно, тоже «выдают компьютерные программы», и они тоже 
являются «упрощенными». В-третьих, Леск предлагает довольно 
интересное решение трудностей интерпретации: изобразив на сле-
дующей странице несколько вариантов визуализации, он предлага-
ет «попытаться мысленно наложить различные презентации друг 
на друга, как бы поворачивая страницу на 90°, и представить себе 
объемные структуры (не слишком при этом напрягаясь)» [Леск 
2013, 250]12.
Можно усмотреть в этом трудность технического характера: 

в 2002 году в PDB еще не было функционала виртуальной 3D-репре-
зентации; сейчас каждый может получить объемное изображение 
белка, покрутить его, приблизить или отдалить, перекрасить или 
изменить стилистику. Первым читателям Леска приходилось пово-
рачивать страницу туда-сюда. Однако если риск ошибочной интер-
претации довольно высок (на что и указывал Леск), а ценность во-
ображаемой структуры для научного поиска как минимум не ясна, 
возникает ощущение, что такая визуализация носит, скорее, раз-
влекательный характер. Любопытно, что Кендрю и Перутц в начале 
1960-х годов тоже озаботились проблемой адекватного трехмерного 
представления своей молекулы для зрителя: поскольку множить 
материальные модели было дорого и неудобно, а их фотографии 
(см. ил. 4) были трудно интерпретируемы, они подготовили слайды 
со стереоизображениями рисунка Гейса и раздали зрителям в ауди-
тории стереоочки [Chadarevian 2018, 1141].
Эта невыносимая жажда визуального, стремление «увидеть свои-

ми глазами», не находит оправдания в рациональной логике опти-
мизации научного поиска. Если координаты белковых структур 
нужны для того, чтобы соотнести их с координатами других струк-
тур, то их визуализация – лишний промежуточный шаг, включаю-
щий в себя затраты вычислительных ресурсов (в условиях их посто-
янной нехватки для решения биоинформатических задач). Однако 
этот «лишний» шаг оказывается для биоинформатики настолько 
существенным, что словарь терминов в конце одного из учебников, 
12 Автор этих строк, не являющийся биоинформатиком, может подтвердить, что напрягать-
ся действительно не приходится.
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определяя «моделирование», выдает следующее: «(в биоинформати-
ке) обозначает молекулярное моделирование, процесс, в рамках 
которого трехмерная архитектура биологических молекул интер-
претируется (или предсказывается), визуально репрезентируется 
и подвергается манипуляциям, чтобы определить их молекуляр-
ные свойства. (в общем) серия математических уравнений или про-
цедур, которые имитируют реальный процесс, имея набор допуще-
ний, граничных параметров и начальных условий» [He, Petoukhov 
2011, 283]. Именно так: пока «моделирование вообще» связано с ре-
шением уравнений, «моделирование в биоинформатике» визуа-
лизирует трехмерные структуры, при том что ответами на суще-
ственные исследовательские вопросы все равно будут решения 
уравнений.

Ученый и художник

В то же самое время, когда Ирвинг Гейс работал над цветным 
изображением стержневой модели (ил. 4 и 6), Морис Мерло-Понти 
писал свое знаменитое эссе о феноменологии восприятия живопи-
си – «Око и дух». Оно начинается с критической оценки возможно-
стей научного познания в том, что касается доступа к действитель-
ному миру; вместо погружения в него наука – особенно современ-
ная наука – конструирует произвольные модели его фрагментов, 
обладающие автономностью как по отношению к миру, так и по 
отношению друг к другу [Мерло-Понти 1992, 8–9]. Так, в 1960 году 
Мерло-Понти высказал то, что позже станет общим местом для сто-
ронников прагматического подхода в философии науки (Н. Кар-
трайт, М. Моррисон, М. Морган, Я. Хакинг и др.). Но его пессимизм 
в отношении научного мышления в сочетании с оптимизмом в от-
ношении познавательных средств живописи, на наш взгляд, не на-
шел бы понимания у этих эпистемологов. Автономность научных 
моделей для прагматического подхода означает, помимо прочего, 
разнообразие практик их конструирования, в том числе – с исполь-
зованием художественных средств выражения [Morrison, Morgan 
1999, 10]. Иначе говоря, произведение живописи вполне может од-
новременно быть инструментом научного познания; эпистемические 
достоинства первого компенсируют недостатки пропозициональных 
форм второго.
Мерло-Понти пишет, например, о живописи: «Она дает видимое 

бытие тому, что обычное, заурядное зрение полагает невидимым, 
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она делает так, что нам уже не нужно ‘мышечного чувства’, чтобы 
обладать объемностью мира» [Мерло-Понти 1992, 18]. Конечно, под 
«заурядным зрением» имеется в виду не диапазон разрешающей 
способности человеческого глаза, которому недоступна молекуляр-
ная структура белка. Но вспомним и о том, что виртуальная визуа-
лизация не является увеличенной копией объекта: она прорисо-
вывается, окрашивается, вращается в зависимости от того, какое 
из «невидимых» свойств молекулы следует сделать различимым. 
Цвет может говорить о вещах не меньше, чем их пространственная 
протяженность. Критикуя картезианскую концепцию живописи, 
Мерло-Понти говорит, что, если бы Декарт обратил должное вни-
мание на цвета, он «обнаружил бы, что не существует регулярного, 
или проективного, отношения между ними и подлинными свой-
ствами вещей и что тем не менее их свидетельство нам понятно» 
[Мерло-Понти 1992, 27]. Если пространственную структуру вирту-
альной модели можно интерпретировать как абстракцию действи-
тельного расположения элементов молекулы (шарик – там, где на-
ходится атом железа), то достаточно произвольные – но при этом 
все равно понятные – стандарты ее окраски не связаны с действи-
тельностью никаким структурным подобием (почему этот шарик 
оранжевый?)
Вероятно, Мерло-Понти бы сказал, что живопись, о которой

он пишет (Сезанн, Клее, да Винчи и др.), не имеет ничего общего 
с производством красивых картинок из наборов данных на компью-
терах биоинформатиков. Но сами биоинформатики думают иначе: 
на обложке учебника Певзнера трехмерные изображения спирали 
ДНК и белка альбумина соседствуют с рисунками Леонардо (ил. 10), 
а эпиграфом к главе о структуре белка служат еще более красноре-
чивые слова, принадлежащие Эдгару Мейеру, одному из основате-
лей Protein Data Bank: «Посетитель Академии во Флоренции может 
видеть величественные образы, созданные руками Микеланджело 
из мраморных блоков. По аналогии с этим не-кристаллограф может 
увидеть то, что видит кристаллограф, восхищающийся строгой фор-
мой кристалла и собирающийся изучить изумительную структуру, 
скрытую внутри него. Protein Data Bank – это наш музей, в котором 
модели молекул отражают чудеса природы и сложные формы, воз-
можно, такие же древние, как сама жизнь. С помощью интерактив-
ной графики и сетевых технологий PDB делает эти изображения 
легкодоступными. Какие чудеса все еще остаются сокрытыми, пока 
мы строим, сравниваем и расширяем нашу базу данных?» [Pevsner 
2015, 589].
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Ил. 10. Фрагмент обложки третьего издания учебника Певзнера. [Pevsner 2015, cover]. 
Обложка второго издания (2009) также содержала рисунок из тетрадей Леонардо,
а первого (2003) – рисунок человека из «Анатомических таблиц» Пьетро Берреттини

Построение компьютерных визуализаций, таким образом, ассо-
циируется с практикой художественной, но при этом познаватель-
ной. Интуиция того, что, чтобы быть познанным, нечто должно быть 
изображено, в явном виде восходит к ренессансной эпистемологии, 
к декларациям о необходимости союза между людьми учености 
и мастерами изобразительного искусства (на таком союзе настаива-
ли, например, Альбрехт Дюрер, Андреас Везалий, Джон Ди) [Лисо-
вич 2015, 35–46; Йейтс 2018, 53–97]. Речь идет не только о том, что 
изображение должно помочь в познании чего-то нового или в луч-
шем освоении учебного материала (как, например, чертеж помога-
ет понять доказательство геометрической теоремы). В случае с био-
информатикой само получение детализированного трехмерного 
изображения расценивается как самодостаточный результат, под-
водящий итог научному поиску ответа на вопрос, что есть тот или 



32

ΠΡΑΞΗΜΑ. 2021. 4 (30)

иной белок. Несколько выше мы назвали это «невыносимой жаж-
дой визуального»; В. Л. Глазычев в «Гемме Коперника» пишет 
о «неутолимой жадности взора человека Ренессанса» [Глазычев 
1989, 158].
С эпохи Возрождения и вплоть до середины XIX века научная 

репрезентация биологических объектов во многом подчинялась 
регулятиву, концептуализированному Дастон и Галисоном как 
«истина-по-природе»13. Желаемой визуализацией научного объекта 
является художественный образ, выхватывающий из многообразия 
случайных проявлений «идеальный тип» объекта (например, рису-
нок растения, который не отсылает ни к какому реально существую-
щему растению, но содержит в себе характеристические черты био-
логического вида). Для достижения этой цели биолог и художник 
буквально должны работать вместе, и высококачественные иллю-
страции в ботаническом атласе, подобно 3D-моделям белков в ба-
зах данных, являются значимым и самодостаточным научным дости-
жением14. Но когда речь идет о размерах, измеряемых в ангстремах, 
художник вынужден уступить свое место техническому специали-
сту по микрофотографии или рентгенокристаллографии; из режи-
ма «истины-по-природе» практика визуализации переходит в ре-
жим «механической объективности»15. Здесь ценностью становятся 
регистрация явлений природы «как они есть сами по себе», мини-
мизация всего, что связано со свойствами наблюдателя, привноси-
мых им интерпретаций, погрешностей его органов чувств, максими-
зация точности и достоверности отображения. Таковы были рентге-
нограммы миоглобина, полученные Кендрю и Перутцем (см. ил. 3), 
а несколько ранее – известные работы Розалинд Франклин и Мориса 
Уилкинса.
Биоинформатическую научную деятельность, в концепции Дас-

тон и Галисона, логичнее всего связывать с другими типами эписте-
мических добродетелей: «тренированным суждением» (экспертно 
интерпретированные репрезентации) или «видением как производ-
ством» (манипулируемые интерактивные образы)16. Это оправданно 
исторически и проще концептуально. Но есть и менее тривиальная 
возможность: показать, что в высокотехнологичной научной прак-

13 См.: [Дастон, Галисон 2018], глава 2.
14 Так, художник Георг Эрет, иллюстратор Линнея, за свои заслуги на этом поприще был 
принят в Лондонское Королевское общество [Глазычев 1989, 200].
15 См.: [Дастон, Галисон 2018], глава 3.
16 Особенно, конечно, с последней: «Эти цифровые образы предназначены для использования, 
вырезания, корреляции, вращения и цветовой обработки при помощи кликов мыши и на-
жатия клавиш» [Дастон, Галисон 2018, 542].
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тике XXI века продолжают просвечивать и «истина-по-природе», 
и «механическая объективность». Амбивалентность визуализации, 
которую мы отмечали – удобное представление данных vs точное 
представление объекта – становится более понятной, если отсле-
дить эти регулятивы.
Свобода выбора визуальных эффектов, имеющаяся у любого 

пользователя PDB, конечно, отличается от свободы художника, со-
провождавшего натуралиста: во втором случае художник – визу-
альный проводник интеллектуальной воли ученого и не вправе 
самостоятельно решать, в какой форме и каким цветом изобразить 
объект. Но нужно помнить, что это ограничение художественного 
произвола осуществляется во имя выявления идеальной сути иссле-
дуемого, отображения его существенных свойств. В визуализациях 
белковых структур «существенность» свойств релятивизируется: 
можно быть «существенным» для определенных задач и в опреде-
ленном контексте. Но общая ориентация выбора средств сохраня-
ется. В принципе, каждый из около 2 500 атомов молекулы миогло-
бина кашалота можно окрасить в свой уникальный цвет, но этого 
не делают, так как нет задачи, для решения которой это существенно. 
Изображения молекул, хранящиеся в PDB, принципиально нереа-
листичны, но выражают «смысл» этих молекул – как того требует 
регулятив «истины-по-природе».
Однако аннотация каждой структуры в PDB содержит указание 

на ее разрешение, то есть степень точности. Жажда детализации, 
столь явно заметная у Кендрю, – типичная характеристика «меха-
нической объективности». Максимальное устранение субъекта из 
процесса производства модели обеспечивается просто тем, что 
модель строится вообще не человеком: приемлемое разрешение 
структуры достижимо лишь использованием компьютера17. Непо-
средственным результатом, однако, является визуально неоформ-
ленный массив данных, подлежащий интерпретациям и манипуля-
циям, опять же с помощью компьютерных программ. Общая «ма-
шинность» происходящего является, по сути, реализацией идеала 
механической объективности18.

17 Усиливающееся отстранение человека от процесса производства научного знания в дис-
циплинах, активно использующих компьютерные технологии, дало повод для дискуссии о не-
обходимости разработки «нечеловеческой эпистемологии» [Humphreys 2009, 625; Lenhard 
2019, 120–126].
18 «Машина, как представлялось, давала изображения, не зараженные интерпретациями... 
Притязания ученых на такого рода свободную от суждения репрезентацию являются дока-
зательством интенсивности их желания получить совершенное, ‘чистое’ изображение. В этом 
контексте машина олицетворяла собой подлинность» [Дастон, Галисон 2018, 216].
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Само стремление визуализировать результаты машинной рабо-
ты – как акт удостоверения в том, что процесс познания доведен до 
некоторого логического конца, – имеет, как мы указывали, ренес-
сансное происхождение. Изображение при этом строится компью-
тером, а не художником, но ученый определяет то существенное, 
что должно быть тем или иным способом представлено; и, возмож-
но, неявно предполагается, что это «существенное», как и идеаль-
ные свойства организмов у ботаников XVIII века, было перед тем 
обнаружено некоторым интеллигибельным образом – если считать, 
что для «созерцания идей» в XX веке обнаружился суррогат в виде 
компьютерной обработки данных.

Заключение

Настойчивое стремление к визуальной репрезентации в биоин-
форматике остается непонятным, если оставаться внутри этой 
дисциплины и руководствоваться логикой рациональной эконо-
мии ресурсов – как концептуальных, так и вычислительных. Мы 
предложили более широкий эпистемологический контекст, в ко-
тором компьютерная визуализация белковых молекул предстает 
хоть и очень далеким, но все же потомком ранних союзов ученых 
и художников, а также более поздних союзов ученых и техников. 
Она несет на себе следы их ценностных ориентиров, порой ради-
кально несовместимых; но техника XX – начала XXI века позволяет 
этим следам сосуществовать в причудливом переплетении – в ком-
пьютерах, базах данных, иллюстрациях к учебникам по биоин-
форматике.
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