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Par Cassel, Grounds of judgment: Extraterritoriality and imperial power in
nineteenth-century China and Japan, Oxford, New York: Oxford University
Press, 2012. 260 pages

Par Cassel propose dans son ouvrage, édition de sa thése de doctorat, une
relecture des événements qui ont conduit la Chine a accepter un régime d’extra-
territorialité au bénéfice de puissances étrangeres, a l'occasion de la conclusion
des traités inégaux dans la seconde moitié du xix° siécle. L'extraterritorialité
est un principe du droit international public au terme duquel un Etat accepte
qu’un autre Etat exerce sa souveraineté et sa juridiction sur une partie de son
propre territoire. A rebours de la description généralement proposée par I'his-
toriographie, il suggere que l'extraterritorialité ne fut pas un concept imposé
de I'étranger, mais en grande partie une réponse pragmatique des Qing (1644-
1911) ala situation politique dans laquelle I'incursion des Occidentaux en Asie
orientale avait plongé la Chine. L'auteur affirme que, telle qu’elle fut appliquée
par les Qing — notamment a travers les Cours mixtes —, I'extraterritorialité doit
beaucoup au systeme juridique et institutions judiciaires chinois. Péar Cassel
propose ainsi une analyse originale, reposant sur une documentation riche
et variée ainsi que sur un concept et une méthode novateurs sil'on considere
l'objet étudié. Il recourt tout d’abord a la notion de pluralisme juridique pour
expliquer en quoi I'extraterritorialité prolongea les institutions mises en place
par les Qing pour administrer des populations d’origine et de culture différentes.
11 dresse ensuite un parallele constant entre les trajectoires différentes suivies
par la Chine et le Japon afin de montrer l'originalité de la politique adoptée par
les Qing. Alors que les Japonais firent tout pour aligner leur régime juridique
sur le modele européen, afin de retirer toute légitimité a l'extraterritorialité
qui leur avait été imposée au nom de l'arriération de leurs institutions, les
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Qing préserverent longtemps le systeme des cours mixtes, tentant seulement
d’en gommer les aspects les plus attentatoires a leur souveraineté. L'on peut
enfin noter que la these défendue par l'auteur s’inscrit dans une tendance
récente de I'historiographie des Qing qui insiste sur la dimension plurielle
et ethnique de I'empire, face a une présentation traditionnellement unitaire
et sino-centrée de la Chine.

Le premier chapitre traite de 'origine du pluralisme juridique sous les
Qing et les Tokugawa (1603-1867) et de ses conséquences sur I’émergence de
I’Etat moderne et de la citoyenneté en Chine et au Japon. Selon l'auteur, le
pluralisme juridique se manifestait de nombreuses facons dans la Chine des
Qing. I'Etat n’était ainsi pas la seule source du droit et les différents groupes
sociaux ou ethniques étaient soumis a des lois qui leur étaient propres,
voire bénéficiaient de privileges de juridiction (p. 17). Ce phénomene, que
I'on peut retrouver avec plus ou moins d’intensité tout au long de I'histoire
impériale, aurait ainsi culminé sous les Qing au travers notamment de trois
manifestations : les privileges dont bénéficiaient les Mandchous ; la politique
accordant aux ethnies non han conquises — plus particulierement les Mongols
- le maintien d’institutions juridiques et judiciaires propres ; I'instauration
de cours mixtes pour juger les affaires plagant face a face des parties d’ori-
gines ethniques différentes. Par contraste avec la Chine, le Japon moderne
se construisit sur 'abolition du pluralisme en vigueur sous les Tokugawa.
Les réformes de l'ere Meiji (1868-1912) instaurérent un gouvernement cen-
tralisé brisant les anciennes structures féodales et fonderent une citoyenneté,
la ot les Chinois n‘avaient de rapport a I'Etat qu’a travers la médiation de
la famille (p. 35). Dés lors, tandis que 1'Etat unitaire japonais rejetait toute
forme de juridiction consulaire, 'ordre juridique pluriel chinois constituait
au contraire un terreau favorable a leur consolidation (p. 38). La situation
perdura ensuite en raison de I'incapacité des Qing a abroger les privileges
entre les mains des Mandchous.

Les chapitres 2 et 3 reviennent sur 1'évolution de la législation sur les
étrangers en Chine dans la seconde moitié du xix° siécle, jusqu’a la signature
en 1876 avec les Anglais du traité de Chefoo, le dernier a avoir fixé les regles
relatives a l'extraterritorialité en vigueur a cette époque. Selon l'auteur, le régime
de l'extraterritorialité n’était pas incompatible avec l'esprit des institutions
chinoises. La tournure qu’il prit s'explique aussi par l'interprétation que les
Chinois en firent, a partir de leur expérience du pluralisme juridique (p. 39).
Ainsi, lorsque les Qing eurent a confirmer les régles applicables aux Portugais
installés a Macao, ils décidérent de faire juger les affaires pour lesquelles la
victime d’un homicide était chinoise par des cours mixtes, dans la continuité
de ce qui existait pour les litiges opposant des Yao aux Chinois (p. 41). De
fagon générale, loin d’imposer leur juridiction et leur droit aux étrangers, les
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Qing faisaient une grande place a la loi personnelle. Le droit étant dans une
large mesure fondé en Chine sur l'ordre social confucéen, il était difficilement
transposable aux étrangers. Dés lors, nombre des concessions accordées par
la Chine aux étrangers apres les Guerres de 'opium peuvent étre considérées
comme le prolongement d"une politique voyant davantage dans l'application
du droit chinois aux barbares étrangers l'octroi d"un privilege que I'affirmation
d’une souveraineté territoriale (p. 47). Le chapitre 3 s’intéresse plus particu-
lierement a la fagon dont I'extraterritorialité fut appliquée par les juridictions
consulaires, notamment par la Cour mixte et la Cour supréme britannique
de Shanghai. Dans le droit fil de leur tradition juridique, les Chinois considé-
raient que les cours mixtes devaient organiser un cojugement entre les juges
étrangers et les fonctionnaires chinois, tandis que les puissances occidentales
ne voyaient dans ces derniers que de simples auxiliaires de justice. La plupart
des conflits procédaient donc d’un malentendu sur le sens exact a donner a
'extraterritorialité. Les Qing la voyaient comme un privilege de juridiction,
sans pour autant accepter que les étrangers échappassent totalement aux
institutions chinoises (p. 81). Le rejet de I'extraterritorialité n’était donc pas
total, des lors que les magistrats gardaient le controle sur les procédures,
dans la lignée de ce que les Qing avaient mis en place a I'égard des différentes
ethnies composant leur empire.

Dans les chapitres 4 et 5, Par Cassel s’intéresse a la situation au Japon, ou
le rejet de l'extraterritorialité était beaucoup plus affirmé. A la différence des
Chinois, les Japonais n’intégrerent pas 'extraterritorialité a leur ordre juridique,
et tenterent d’y mettre fin le plus rapidement possible en modernisant leurs
institutions. Lanalyse du réglement des affaires mixtes sino-japonaises permet
al'auteur de montrer que le systeme n’était pas monolithique mais influencé
par les intéréts politiques des deux pays et la place qu’ils souhaitaient occuper
en Asie orientale. L'analyse croisée du destin de l'extraterritorialité dans les
deux pays lui permet de mettre a jour un jeu a trois entre le Japon, la Chine
et les Occidentaux dans les conditions de son émergence et de sa mise en
ceuvre. Les deux puissances asiatiques tentaient en effet de construire leurs
relations bilatérales dans le cadre des régles de droit international élaborées
par les Occidentaux, tout en s’affranchissant des conditions inégales que ces
derniers leur imposaient. Les Japonais, en particulier, en forgant les Chinois
a leur reconnaitre un régime d’extraterritorialité, souhaitaient se mettre au
méme niveau que les puissances occidentales afin de pouvoir renégocier leurs
traités dans de meilleures conditions.

Le chapitre 6 conclut cette étude par I'analyse du processus qui conduisit
a l'abolition du régime d’extraterritorialité élaboré par les traités inégaux.
La stratégie de contestation plus frontale adoptée par le Japon, ainsi que sa
volonté de réformer le régime juridique pour l'aligner sur les standards occi-
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dentaux, lui permit d’obtenir la révision des traités. La Chine, en repoussant
I'abolition de son ordre pluriel — au bénéfice principal des Mandchous — ne
put se défaire de I'extraterritorialité. Au contraire, elle dut méme accorder
le bénéfice de ce régime aux Japonais, a la suite de la signature du traité de
Shimonoseki (1895).

Mise en valeur par Par Cassel pour tenter d’expliquer les trajectoires
contraires de l'extraterritorialité en Chine et au Japon, 'opposition entre
un empire multiethnique et pluraliste et un Etat unifié cherchant a rompre
avec un passé féodal permet de replacer au centre des débats les facteurs
structurels expliquant ces événements politiques. Il nous semble malgré
tout que la démonstration aurait été davantage convaincante si elle avait
été adossée a une définition plus rigoureuse du pluralisme juridique. Le
concept est certes lui-méme polymorphe, sujet a controverses et de nom-
breuses définitions en sont données qui dépendent bien souvent de la
formation académique de leur auteur, que celui-ci soit juriste, sociologue
ou anthropologue. Mais, au-dela de la spécificité de chaque approche, il
est généralement utilisé par tous ceux qui s'opposent a une vision moniste
du droit, majoritaire chez les théoriciens du droit du début du xx° siecle,
qui plagaient I’Etat au centre de la production des normes juridiques a
I'exclusion de toute autre structure sociopolitique. L'une des utilisations les
plus fécondes du pluralisme juridique a consisté a étudier les rapports de
droit pouvant se nouer entre plusieurs ordres juridiques interdépendants
les uns des autres. Or, Par Cassel, lorsqu’il caractérise 'ordre juridique
chinois de pluraliste, évoque a la fois les statuts personnels propres a
différents groupes d’individus — les hommes des bannieres sous les Qing,
mais aussi les privileges dont bénéficiaient les fonctionnaires impériaux
depuis I’ Antiquité chinoise —, la législation spécifique aux Mongols et la
pratique des cours mixtes. Il regroupe ainsi dans un méme ensemble, d'une
part des phénomenes relevant a divers degrés de la coexistence de regles
plurielles au sein d’un méme ordre juridique, d’autre part la question de
I'extraterritorialité, qui pose en réalité la question de la confrontation entre
plusieurs ordres juridiques. Plus que 'acceptation d"une pluralité contrélée
de normes, l'extraterritorialité consacrait I'imposition d’un ordre étranger
en Chine, véritable concurrent du systeme juridique chinois.

Si l'on fait abstraction de ces derniéres remarques, la relecture qu'opére
Par Cassel du régime de l'extraterritorialité en Chine demeure tres instructive,
notamment lorsqu’elle met a jour les stratégies croisées développées par la
Chine et le Japon pour obtenir la reconnaissance de leur pleine souveraineté
par les puissances occidentales. La présentation de la continuité entre le
fonctionnement des cours mixtes et des juridictions consulaires est également
d’un grand intérét : elle constitue sans doute la partie de la démonstration la
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mieux a méme de convaincre le lecteur de I'existence de fondements chinois
a la pratique de l'extraterritorialité dans la Chine du xix* siecle.
Frédéric Constant (Université Paris Ouest Nanterre)

Craig Clunas, Screen of Kings: Royal Art and Power in Ming China, London:
Reaktion Books, 2013. 248 pages

At the beginning of Screen of Kings, Craig Clunas declares that his latest
book is a revisionist account of the Ming dynasty (1368-1644), one that seeks
to rewrite “our working model of Ming culture.” In a distinct break with past
dynasties, the founder of the Ming, the Hongwu Emperor i (Ming Taizu
HAZCHH, 7. 1368-1398), established his 26 sons (all but the Crown Prince) in
centres around the nation, with the notable exception of the region around
Nanjing, the original Ming capital. They were accorded the title of wang
-+, a term usually translated as “prince,” but Clunas signals his break with
conventional accounts by choosing to translate the term as “king” in order
to emphasize the power of these men and their numerous descendants. His
close examination of the relationships between art and culture — specifically
visual and material culture —is central to the study of the Ming kings. Rarely
considered in general histories of China, the Ming kingly courts have been
the subject of just a few specialized studies that focus on such things as the
creation of drama and music as well as their important role in book publishing.
Itis Clunas’s goal to put the Ming “kings” and their courts back at the centre
of Chinese elite culture.

Chapter One, entitled “’A Fence and a Screen’,” serves as the introduction
to the main themes of the book. For the Ming emperors, the phrase “a fence
and a screen,” the source of the book’s title, echoes classical Confucian ideals
of a nation encircled by what were termed fan wang %=+ or “fence kings”
who served to protect the imperial centre. Their states, literally called guo 5,
replicated in important ways the imperial centre they surrounded, with each
king established in a capital, although their “states” had no specific bounda-
ries. Throughout the book Clunas refers to these “using an anachronistic term
consciously but warily drawn from European history, as their ‘appanages’”
(p. 9). Citing Wu Hung’s The Double Screen (London, 1996), Clunas defines his
screen as having two purposes: “It can hide things from our view, but it can
also act as a surface on which images can appear” (p.9). The narratives of
the Ming kingly courts have largely disappeared from the modern historical
record where, if they appear at all, the Ming aristocracy are almost inevitably



164 Etudes chinoises, vol. XXXIII-1 (2014)

condemned for their arrogance, decadence, and ultimately catastrophic waste
of resources. Thus they have long been “screened” from our view. Clunas
would make of them a sort of screen on which to project new images of what
the Ming kingly courts actually achieved in the creation of high culture.

The following chapters concentrate on the cultural achievements of the
Ming kingly courts. Chapter Two, “The Kingly Landscape,” examines the
palaces, temples and tombs associated with the Ming courts. Descriptions of
these in local and provincial gazetteers, one of Clunas’s important sources,
are considered in terms of the visibility of such constructions in a textual
“space,” which is contrasted with the almost complete disappearance of
palaces, temples and tombs from the actual landscape. No palaces remain,
temples are represented by the few buildings that have actually survived, and
tombs of the members of the kingly courts — both men and women — are the
most abundant physical remains that testify to the extent of their presence. A
close examination of textual records and thoughtful interpretation of the scant
physical evidence allow Clunas to tease out a significance for Ming kingly
constructions that is, as he is wont to repeat, ignored in most writings on the
period. One subject that has been well studied in this connection — the Ming
princely estates, the vast tracts of land that were the source of aristocratic
wealth — is inevitably considered from a hostile point of view, especially by
Marxist historians. Based mainly on period accounts that complained of the
tax-exempt status of aristocratic land, later historical studies assumed this
status to be a key factor in the downfall of the Ming, and such economic inter-
pretations are still generally and uncritically accepted as true. It is evidence
again of Clunas’s revisionism that he seeks to question these assumptions,
looking for evidence of a more complex and nuanced economic and fiscal
interpretation of history.

Chapter Three, “The Writings of the King of Jin,” the longest and most
densely argued chapter of the book, takes “writing” in a special sense, that
of the production of one of the “most prestigious aspect of material and
visual culture,” specifically the “practices of textual creation, reproduction
and dissemination we now call ‘calligraphy’” (p. 63). Here he makes the first
citations of Zhu Mouwei’s (45#1%, d. 1624) Fan xian ji G&EEC “Offerings
from the Appanages,” ca. 1595), a crucial contemporary source on the Ming
kings. This relatively short text by one of the many descendants of the Ming
imperial line includes biographies of men and women of the Ming imperial
clan, a number of whom were themselves practitioners of calligraphy. Indeed,
it is the creation of three important collections of calligraphy rubbings in the
context of the calligraphy collections and publications in Ming kingly house-
holds that is the core of this chapter. Mostly famous for their transmission of
ancient models, these collections all appeared well before the similar efforts
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by the Lower Yangtze literati elite that are generally considered the central
tradition in the transmission of examples of calligraphy by reproduction of
rubbings. Clunas seeks to restore the pre-eminence of these Ming aristocratic
efforts and, at the same time, to examine the critical role they played in the
“production” or “reproduction” of classical Chinese culture. Collections of
rubbings are usually considered as “agents of transmission” that are supposedly
accurate copies of ancient masterpieces and proper models. Clunas would
have them considered as subjects of study in their own right, reflecting on their
materiality and methods of (re)production as well as the “knotty theoretical
issues they raise regarding questions of authenticity and reproduction within
Chinese culture” (p. 71). In their efforts at the compilation and dissemination
of the key values of Chinese culture, Ming kingly courts must now be seen as
sites of “cultural newness,” and although the aristocracy later in the dynasty
shared contacts with the Jiangnan literati elites, it is their innovation that
Clunas would reinscribe in the historical record.

Chapter Four, “The Paintings of the King of Zhou,” describes both cal-
ligraphy and painting as components of the same practice, as the materiali-
zation of the power of an imperial wen 3 or culture that “would be relayed
and reinforced across the whole surface of the [Chinese] world” (p. 102). At
least one Ming kingly collection has been studied by art historians, and it is
remarkable that it contained at least two Northern Song paintings that are
now considered masterpieces of Chinese art (Guo Xi’s Early Spring, dated
1072, and the Water Mill, now in the Shanghai Museum, p. 102-103). Although
historical records are fragmentary at best, Clunas makes a highly suggestive
interpretation of one painting, an image of third-century CE official Zhuge
Liang #£%7¢, a hanging scroll inscribed with a very long text and dated 1416,
which bears the name of Zhu Youdun, King Xian of Zhou (whence the title
of the chapter). While there remain questions of authenticity, still we can see
this as an image of a man who placed his learning at the service of his ruler,
a painting that is possible to interpret as a metaphorical self-portrait of the
Ming king and his relationship to his emperor.

Chapter Five, “The Jewels of the King of Liang,” deals with the contents of
a famous, recent archaeological discovery, the tomb of Zhu Zhanzi (1411-1441),
the King of Liang in the chapter title — a tomb also occupied by his consort,
Lady Wei (d. 1451). The tomb contained golden vessels and magnificent jewels,
some of which document direct connections by means of gifts between the
Ming kings in their provincial capitals and the imperial court. The presence
— or absence — of the burial of women in Ming aristocratic tombs provides an
opportunity to examine the role of women in Ming kingly courts, a theme
that Clunas considers in several chapters. Tomb inscriptions and the inclusion
among a tomb’s contents of jewellery produced for the imperial court are
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evidence of links between imperial women at the imperial centre and women
in the kingly appanages, suggesting that the roles of these women were far
more important than most historians would have us believe.

Chapter Six, “The Bronzes of the King of Lu,” focuses on a set of interrelated
cultural practices, including the engagement with calligraphy and painting,
the creation of poetry and music (and musical instruments), commissioning
bronze vessels and the publication of books. These activities do not reflect a
disinterested sense of “aesthetics” but are once again interpreted as an expres-
sion of wen or an ordering of the world. In this chapter, Clunas examines the
relationships between that well-known figure, the Ming scholar or literatus,
and the Ming kingly courts — a relationship in which, until the present study,
the great majority of research has focused on an independent literati culture,
leaving the Ming kingly courts once more in the shadows. Clunas examines
in particular what is probably the most carefully studied aspect of Ming
courtly culture, that of publishing in the various appanages or fan ke ben %)
. In keeping with the overall goal of the book, he considers publishing in a
broader context of Ming kingly palaces as originators of culture and centres
for the reproduction and transmission of cultural heritage.

Chapter Seven, “Remembered Lanterns,” which serves as the conclusion
to the book, is an image taken from an essay written after the fall of the Ming
recalling the gorgeous lanterns and spectacular fireworks for New Year
celebrations of 1629 at the court of the Kings of Lu at Yanzhou in Shandong.
Returning to the discussion of competing models of history-writing signalled
at the beginning of the book, Clunas asserts that we need to reconfigure our
understanding of the Ming kingly courts as an “apparatus of knowledge” in
order to understand their powers. In the first and last chapters, Clunas pro-
vides a historiographical context and applies some of the methodologies of
the relatively recent field of European “court” studies as well as comparative
history, anthropology and other fields that specifically look at non-Western
cultures. China scholars must now turn toward a historical revisionism in
which aspects of visual and material culture play a key role. This reorienta-
tion is clearly demonstrated in Clunas’s study, which urges scholars to pay
attention to the “fence and screen” model, making us realize how little we
really know about what lies on the other side. As the author states, “This book
is therefore an attempt to provide a history of a sort, though a history written
around things and representations as much as around the more respectable
categories of enquiry such as ‘government’ or “power’” (p. 195).

Much of the way in which Clunas went about his project is revealed in the
fully detailed notes to each chapter gathered at the end of the book, and these
can point readers toward many different avenues to explore. The Bibliography,
which does not include every source cited in the References, has one peculiar,
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confusing feature : Chinese names appear in traditional style, with the fam-
ily name first, which is conventional practice, but Western sources are cited
with the author’s first name followed by the last name. Perhaps the editors at
Reaktion Books imagined this would make the Bibliography clearer, butitis a
distracting departure from standard practice. The Index contains a relatively
short set of entries, mostly proper names with relatively few general subjects.
Among these are “aristocracy,” “calligraphy,” and “women,” which do lead
to several of Clunas’s most important themes, subjects he returns to in various
chapters and in changing contexts. The book, however, contains almost no
Chinese characters, and this poses a challenge for China specialists with a
knowledge of the language who would want to pursue certain issues. Clunas
relies on Charles O. Hucker’s A Dictionary of Official Titles in China (Stanford,
Calif., 1985) for the rendering of titles, government bureaus, and the like, but
certain key terms, like fan feng j&%f, which Clunas renders as “appanages” or
“appanage fiefs,” do not appear in Hucker and have to be sought elsewhere.
The challenges are even greater for personal names, a number of which contain
obscure or variant characters (p. 14-15). For example, the character wei 1% in
the name Zhu Mouwei, cited above, is conventionally pronounced han, and
this is an unusual usage. Characters in the names of other members of the
Ming imperial clan may not even appear in modern digital Chinese typefaces.
Again, this may be a decision by the publishers to keep the text looking less
intimidating for non-specialists. But these are only minor criticisms of what
is a thoroughly engaging and genuinely innovative and revisionist study of
a crucial period in China’s political and artistic history.

John Finlay (Independent scholar, Paris, CECMC)

Frangois Gipouloux, The Asian Mediterranean: Port Cities and Trading
Networks in China, Japan and Southeast Asia, 13th-21st Century, translated
by Jonathan Hall and Diana Martin, Cheltenham (UK); Northampton,
Mass. (USA): Edward Elgar, 2011. x-407 pages

In the field of East Asian Studies, there has been a steady increase in the
studies of the role and function of maritime activities over a period from the
archaic past to modern times. East Asia is no longer seen as a closed bloc until
the 16th century (as in the case of Southeast Asia) or 19th century (in terms
of the opening up of Qing China and Tokugawa Japan). Rather, East Asia
appears as a vital link in global connections and plays an indispensable part
in all stages of globalisation right from the beginning. It is against this general
backdrop that Prof. Gipouloux’s new book has come to join the debate. This
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work was initially published in French in 2009, and the English-language
version certainly opens more doors regarding its readership.

The book is long, with 20 chapters in five parts. The information in the
book is very dense, drawn from a range of primary sources in several lan-
guages, scholarly publications, and field work (interviews). Apart from Part I,
which sets the stage from the trans-Eurasian point of view (i.e., the seafaring
market growth model that appeared in the Mediterranean world prior to
the Industrial Revolution), the book focuses on maritime East Asia with the
notions of the “Asian Mediterranean” stretching from Taiwan to Malacca and
its related “East Asian Economic Corridor” covering much of the Pacific side
of Monsoon Asia. This trans-Asian approach is very innovative, considering
the fact that the vast majority of previous academic research and publica-
tions has been conventionally confined within national boundaries. Indeed,
Gipouloux’s book reminds us of the fact that nations and states appeared
much later compared with the natural history of homo sapiens and that there
was a time when our distant ancestors did not need permission to travel either
over land or over seas. In other words, we humans were natural global beings
since the moment of migrating out of Africa. This sense of humans as global
beings can be strongly felt throughout the book.

In this regard, it is natural for the author to treat all the maritime actors
in Asian waters even-handedly and to see their merits in history. So, in Parts
11 and 111 of the book, Prof. Gipouloux shows how Asian trading networks
emerged and evolved over time without any input from the outside until
the voyages of Vasco da Gama as well as how Europeans were sucked into
the existing sophisticated Asian trading web to function as service providers
inside the Asian world. Here, the author strongly rebuts the Eurocentric
belief that it was Europe that injected a superior culture and institutions
into Asia to kick-start globalisation. Rather, it was the absolute advantage
and comparative advantages possessed by Asians in products and business
practices that lured the Europeans into the Asian orbit. The very fact that the
Ottoman Empire controlled the entry of Asian goods into the Mediterranean
for rent-seeking which triggered European trans-ocean voyages proved the
same point in history. In this regard, the author demonstrates and celebrates
“Asian supremacy” or “Asian triumphalism” for a change.

Of course, inevitably one has to face the fact that eventually it was Europe
thatbullied, colonised and milked Asia, not the other way around. The author
is careful to establish the dichotomy of Asian trading networks to shift goods,
people and services vis-a-vis the small numbers of Europeans whose naval
undertakings imposed external rules on Asia, as seen in colonies and treaty
ports. Instead, the author argues that much business was often conducted on
Asian terms, regardless of what the Europeans claimed. The reader is repeat-
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edly reminded that such European dependence on Asian business networks
has remained largely unchanged over time, a revelation of the true dynamics
of globalisation in Asia and beyond. In other words, although the Asians
may not have needed globalisation to survive or thrive, globalisation indeed
needed Asians to exist and grow. Such re-configuration and re-interpretation
of the Asia-Europe relationship is very creative and fresh.

Parts 1v and v of the book largely depart from social and economic history,
dealing instead with contemporary East Asia and its growth and development.
The reader will find that the author’s methodology and language both subtly
change to the terminology of economics, sociology, international relations,
public policies, development strategies, and so forth. Here, the problems and
issues associated with modern political ideologies, regimes, nation-states, and
nationalism loom large. Moreover, the links among Asian communities and
those between Asia and the outside world are no longer those of the trade in
traditional finished products but international flows of capital investment,
internationally competitive workforces, and internationally compatible markets.
Few countries are able to finance and produce products from start to finish on
their own. Increasingly, interfaces between regions, sectors, states, and econ-
omies have become more and more important. The author argues that all this
has created opportunities for the rise of the services sector in East Asia to tackle
information asymmetry, all types of disputes, and transaction costs. This new
type of “weightless economy,” marked by information services, is increasingly
overtaking tangible material production in the most advanced parts of East Asia
through cut-throat competition similar to that of the market for commodity
production. To sustain this new growth of the service-intensive economy is
not going to be easy. According to Prof. Gipouloux, it requires a synergy of
good locations (and hence geography), good institutions (and hence the state),
good human capital (hence education and work ethic among the masses), and
a good open market (which clears itself domestically and internationally, free
from monopoly, distortions and fragmentation). Those Asian communities
that are approaching the nirvana of this new service-intensive economy have
managed to get the three factors right. The reward is a high income per capita.

The dilemma, however, is the perpetuation of the hinterland that falls
behind its metropolitan centre, as in the Yangzi River hinterland for Shanghai,
or in the Pearl River hinterland for Canton (Guangzhou) and/or Hong Kong
within a land-based empire like China (unlike certain Asian city-states like
Malacca or Singapore, whose “hinterlands” are the surrounding seas). The
internal growth and development hierarchy will almost certainly not disappear
if one takes the United States as a model. In this regard, the author actually
addresses the issue of “diseconomies of scale” for a large country in pursuit
of modernity, something that policy-makers cannot afford to ignore.
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Now, what does the future hold for East Asia? The author is cautiously
optimistic. On the one hand, he sees an “East Asian Economic Corridor”
re-emerging from the old trading matrix across the Asian Mediterranean,
with China plunging into huge swathes of Asian sea trade; on the other,
he warns of the danger of protectionism and territorial disputes over
natural resources. The former generates a powerful centripetal force to
hold East Asia together closer than ever for greater success; but the latter
a centrifugal counterpart that undermines what has been achieved. In
that sense, what political drama the East Asian Economic Corridor will
manage to provide is very uncertain. One can only hope for the best and
prepare for the worst.

On the whole, this book has appeared in a very timely manner to feed our
increasing appetite for understanding East Asia’s past, present and future.
I'keenly recommend it to all colleagues and students who are interested in Asia.

Kent Deng (London School of Economics)

Noél Golvers, Libraries of Western Learning for China, Circulation of Western
Books between Europe and China in the Jesuit Mission (ca. 1650-1750), Leuven:
Ferdinand Verbiest Institute; vol. 1: Logistics of book acquisition and circula-
tion, 2012; vol. 2: Formation of Jesuit Libraries, 2013. 679 pages & 559 pages

Sil'intérét pour la mission jésuite en Chine entre le xvi© et le xvin© siecle ne
se dément ni chez les historiens de la religion ni chez les sinologues au sens
large, c’est bien parce qu’elle a occasionné, au-dela de son objectif immédiat
d’évanggélisation, la premiere rencontre intellectuelle entre la Chine et I'Eu-
rope. Stimulés par I'ampleur des questions que pose cette rencontre, certains
chercheurs en viennent a interroger la mission jésuite et la transmission des
« sciences occidentales » (xixue PHE2) & travers des problématiques quelque
peu décontextualisées : par exemple en se demandant, au regard des défaites
que la Chine essuiera contre I'Occident au x1x° siecle — et contre la modernité
que celui-ci incarnera alors —, si les jésuites ne devraient pas étre tenus pour
responsables de n‘avoir introduit en Chine ni I’héliocentrisme, ni la physique
newtonienne un ou deux siecles auparavant. Mais sil'on s’en tient au contexte
de I'époque, la question jamais véritablement résolue demeure la suivante :
qu’ont apporté les jésuites dans leurs bagages, hormis quelques ouvrages
« vedettes » comme les Eléments d’Euclide ? Comment mesurer I'étendue
exacte des savoirs introduits par les jésuites, et comment les comprendre
dans leurs propres termes ?
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C’est sur cette question que 'ouvrage de Noél Golvers renouvelle fonda-
mentalement nos connaissances. Le pari méthodologique de l'auteur, a qui
I'on doit déja une longue série d’ouvrages sur la mission jésuite en Chine,
est d’appréhender la culture savante des jésuites en Chine en reconstituant
virtuellement la collection de leurs bibliotheques. Il faut d’emblée préciser
que l'ouvrage comble la une lacune documentaire : ces bibliotheques n‘ont pas
survécu a la disparition des derniers jésuites de Pékin dans les années 1790, et
aucun catalogue de 'époque ne nous est parvenu. Une partie des collections
a été récupérée par les lazaristes apres 1860, et un Catalogue de la bibliotheque
du P’étang fut établi en 1949 par le pere Hubert Verhaeren. Mais celui-ci ne
permet ni de distinguer entre ce qui subsiste de 'ancienne collection et les
acquisitions postérieures, ni de rendre compte des déperditions pendant les
décennies de rupture.

Entre 2004 et 2011, l'auteur a dépouillé les archives liées a la mission
jésuite a travers I"'Europe (Rome, Paris, Lisbonne, Bruxelles, Louvain, Munich,
etc.), relevant systématiquement toutes les allusions aux livres. L'immense
documentation mobilisée est écrite en latin, portugais, frangais, italien et
flamand, et il convient de souligner que la plupart des sources en latin et
en flamand sont citées en langue d’origine et traduites en anglais. Au final,
l'auteur identifie environ mille quatre cents titres d’ouvrages européens de
neuf cents auteurs ayant appartenu aux missionnaires jésuites en Chine, ou au
moins demandés par eux : 60 % d’entre eux n‘apparait pas dans le Catalogue
de Verhaeren (vol. 1, « Acknowledgements » et p. 31). Celui-ci n’en constitue
pas moins l'autre source majeure de I'ouvrage, notamment pour les inscrip-
tions que portent plus de 50 % des volumes existants (dans la mesure ot les
livres recensés dans ce catalogue, conservés aujourd’hui a la Bibliothéeque
nationale de Pékin, ne sont pas accessibles aux chercheurs). La valeur de ce
catalogue comme outil de connaissance sur l'ancienne mission est analysée
dans I'appendice du vol. 2 (p. 373-452).

Mais ce travail « archéologique » a une portée bien plus grande qu'un
inventaire de pieces exhumées. L'auteur précise que « this book intends to be
more than a “book on books” but will focus also on the people engaged in this endea-
vor and their motives » (vol. 1, « Acknowledgement »). Ce livre vise a donner
vie au catalogue : « construct step by step a coherent picture of the Western book
culture of the Jesuits in China ». L'ouvrage est ainsi organisé selon un « cycle
de vie » complet des livres. Les trois premiers chapitres (qui forment le vol.
1) sont respectivement consacrés aux demandes de livres formulées par les
missionnaires et aux logiques qui sous-tendent ces demandes, a la réaction de
leurs correspondants en Europe (achat ou donation), et a l'acheminement des
livres vers la Chine. Au chapitre 4 (qui forme a lui seul le vol. 2), 'on quitte
I’'Europe pour la Chine, avec une analyse de l'organisation des collections
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de livres apres leur arrivée. Le vol. 3, a paraitre en 2014, bouclera le cycle
en s’intéressant a la « consommation » de ces livres et au transfert de leur
contenu vers le public chinois.

Ce nouvel ouvrage, comme les précédents du méme auteur, fait parler les
sources primaires, souvent citées in extenso, toujours finement décryptées.
Il'y a dans I"érudition mise en ceuvre une prise de position heuristique forte
pour I'histoire intellectuelle : les savoirs ne sont pas des abstractions qui cir-
culeraient indépendamment de leurs supports physiques ; ils sont structurés
par le contexte de leur circulation, par les acteurs qui sont intervenus dans
leur trajectoire, et par les réseaux dans lesquels ceux-ci évoluent. L'histoire des
« sciences occidentales » lue comme une histoire de livres rappelle d’abord les
diverses contraintes, souvent pragmatiques, liées au contexte missionnaire.
Les soucis budgétaires et le manque de temps, par exemple, ont conduit les
jésuites a préférer des « readers” digest » aux savants volumes in folio, qui
sont, selon le jésuite belge Philippe Couplet (1623?-1693), qui s’exprime sans
ambages, « tinae student... et... sunt in itinere impedimenta ac sumptus inutiles
[here of interest to the worms... a hindrance and a useless expense during the jour-
ney] » (vol. 1, p. 153).

Une habitude qui a la vie dure est de considérer « I'Europe » ou « les
jésuites » comme des entités monolithiques. Or, l'autre force de 'ouvrage est
justement de démontrer la complexité de « I'Europe » par I'hétérogénéité des
acteurs qui ont contribué a ce commercium litterarium. La liste des donateurs,
identifiés en croisant les inscriptions portées a l'intérieur des livres et les
témoignages externes, donne la mesure de I'étendue géographique et socio-
logique de « I’Europe ». Elle s’étend du Portugal a la Russie ; elle comprend
aussi bien le Pape, la noblesse, des savants que des militaires, le bas-clergé et
les « common people » (a cet égard, on peut regretter 'absence totale de carte
ou d’élément visuel dans l'ouvrage). Lauteur fait 'inventaire des villes qui
ont agi comme « hub » et dégage une typologie fine des motifs du soutien
européen a la mission en Chine — antidote a une historiographie de la mis-
sion cantonnée a des « géants » et a des grandes métropoles ; mais I'ouvrage
fait aussi toute sa place aux cas individuels : c’est par exemple a la fois une
mentalité collective et I'état d"ame d'un individu que l'auteur nous donne a
voir, quand il identifie la Bresve Narration de la mort des huit Peres Anglois de
la Compagnie de Jésus dans le catalogue de P’étang comme la donation d’un
jésuite anglais « en diaspora » a Paris, au moment ot circule en Europe une
épitre de Chine ayant « martyre » pour mot-clé (vol. 1, p. 303).

Enfin, alors que I'histoire des jésuites est souvent construite a partir d’entités
d’ordre continental, I'ouvrage observe la pluralité des « réseaux » de circula-
tion qui, en fonction du rayonnement des acteurs, sont tantot transnationaux,
tantot locaux, voire intra muros — entre la bibliotheque générale et la chambre
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du missionnaire particulier, a qui la regle de pauvreté interdit la propriété
privée (vol. 2, p. 328). Il est fascinant de pouvoir suivre ce jeu d’échelles parfois
au niveau méme d’un livre, tel ce volume du De Re Metallica, passé des mains
d’un habitant du bourg d’Eissendorff, a celles d’un magistrat munichois, puis
dans celles de Johann Schreck (1576-1630) qui fut a la cour de Baviére avant
de devenir jésuite et de partir pour la Chine : nous savons que ce volume sera
traduit comme Kunyu gezhi HEIFEEY, avec ses illustrations peuplées de per-
sonnages habillés a la chinoise. Il y a aussi ce volume de Geographia Nubiensis,
version latine de 'ouvrage du géographe musulman Al Idrisi (1099-1161),
dont les inscriptions font remonter l'origine a une donation des traducteurs,
chrétiens maronites de Rome (vol. 1, p. 35-38). La rencontre savante entre
la Chine et I’'Europe est généralement pensée comme une relation entre
'« Extréme-Orient » et I'« Extréme-Occident ». Ce tableau change-t-il si I'on
fait intervenir le monde arabe, « Proche Orient » pour I'Europe et « Occident »
plus immédiat pour la Chine ?

En tant que livre de sources qui n’est pas nécessairement destiné a une
lecture linéaire, 'ouvrage est doté d’un index unique pour les noms de per-
sonnages et les titres de livres. L'ouvrage est doté d'un systéeme de références
croisées et de renvois, y compris aux volumes a paraitre. Alors que ces réfé-
rences croisées sont plus que bienvenues en ce qu’elles révelent la multiplicité
de points de vue sous lesquels un document peut étre Iu, 'appareil graphique
aurait gagné a indiquer la numérotation complete de chaque section sur I'en-
téte des pages (celle-ci n’indique que les titres des chapitres).

Le plan de I'ouvrage est justifié par le caractére fragmentaire des sources ;
il est révélateur de la nature d’un objet historique qui se déploie sur la longue
durée. Il est aussi facile a consulter pour ceux qui y cherchent de I'information
sur tel ou tel theme. Toutefois, les événements tendent a étre décomposés en
étapes et « dilués » dans I'ensemble de I'ouvrage. C'est notamment le cas de
la tournée européenne de Nicolas Trigault (1577-1628) entre 1616 et 1621, qui
a apporté en Chine une bibliotheque complete, supposée couvrir I'ensemble
du curriculum jésuite, et que les lettrés convertis et les missionnaires ont
envisagé de traduire en chinois. Pour le sujet de l'ouvrage, l'arrivée de ces
« sept mille livres occidentaux » (gigian bu xi shu +-TZ(P5E) est certainement
I'’événement le plus documenté par les sources chinoises. On peut la repérer
dans les parties 2.1. (fonctions institutionnelles liées a la recherche des livres),
2.3 (typologie des bienfaiteurs), 4.3.1 (formation de la bibliotheque de Macao,
ou les livres embarquent), 4.3.2. (bibliotheque de Pékin, dont les « Trigault
books » constituent I'une des couches fondatrices), etc. L'historiographie est
également fragmentée entre le vol. 1 (p. 17) et le vol. 2 (p. 14, p. 74, et p. 354~
431, pour la liste complete des titres donnés dans le catalogue de Verhaeren
qui peuvent étre identifiés comme un « Trigault book »). Le terme de « Trigault
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layer » est employé sans explication préliminaire. Les lecteurs se réfereront
utilement a l'article en chinois de Fang Hao consacré a ce sujet (cité au vol.
1, p. 22, n. 17), et aussi a la conclusion du vol. 2 (p. 319-325) qui tente une
chronologie générale des bibliotheques jésuites en Chine.

Ce clin d’ceil aux sources chinoises incite aussi a questionner le découpage
chronologique de l'ouvrage : ca. 1650-ca. 1750. Cette période, que l'auteur
identifie comme une période d’expansion soutenue des bibliotheques, part
de I'avénement des Qing a Pékin (a partir duquel les jésuites se sont assurés
une position dans la bureaucratie impériale), pour se terminer avec le déclin
de la mission (a la veille de la suppression de la Compagnie de Jésus en 1773)
et la raréfaction des nouvelles acquisitions (vol. 1, p. 41-42). Or, I'apogée des
« sciences occidentales », mesurée par I'ampleur et I'impact des traductions
savantes vers le chinois, est communément située dans la premiére moitié du
xvir siecle. L'ouvrage révele-t-il par 1a un paradoxe de I'entreprise savante des
jésuites en Chine, qui semble au fil du temps plus riche en ressources, mais
aussi plus réservée a un usage interne des jésuites seuls, et moins « ouverte »
vers le public local ?

Mais il est trop tot pour de telles spéculations : attendons patiemment le
troisieme et dernier volume, qui sera consacré a la lecture ou « consommation »
des livres par les jésuites, et a leur réception par le public chinois. Les deux
volumes déja livrés montrent assez la force du travail de Noél Golvers qui
bouleverse bien des idées recues, pose des questions inédites et offre surtout
des moyens pour y répondre. Ils constituent a la fois une synthése d’une
exhaustivité inégalée, et une lecon méthodologique forte pour I'histoire des
jésuites en Chine.

Wu Huiyi (Needham Research Institute, Cambridge, Royaume-Uni)

Perry Link, An Anatomy of Chinese: Rhythm, Metaphor, Politics, Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 2013. 367 pages

In this book, Perry Link shows how rhythm and metaphor add something
to language, that is, how they add something to what is conveyed through
language in particular situations and historical contexts. This happens not
just in poetry; it happens in everyday life and also in politics, for instance
in the time of Mao. Link compares Chinese with English in this respect. The
book has three chapters that correspond exactly to what the subtitle promises:
rhythm, metaphor, and politics, devoting some one hundred pages to each.
It reads well and offers hundreds of examples, mainly from Chinese but also
from the English language. Link succeeds in giving well-balanced accounts.
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He often sees things from more than one perspective and thereby shows that
we should not hastily jump to conclusions and generalizations, for instance
regarding the Sapir-Whorf hypothesis (which says that language affects or
even determines the mind). The book’s clear expositions and well-balanced
accounts make it a valuable contribution.

On the subject of rhythm, Link describes, among others, two rhythmic
patterns — of five (wu 71) and seven (gi t°) syllables or words (yan =) — that
are often used in Chinese : wuyan 715 and giyan 1-5. These patterns often
take the form 2+3 and 2+2+3 (or, putting it differently, 1-2, 1-2-3 and 1-2, 1-2,
1-2-3), and they can be found throughout two thousand years of history from
Han inscriptions to present-day newspaper reports and internet messages.
They are omnipresent in poetry, fiction, graffiti, menus, basketball cheers, rid-
dles, nursery rhymes, popular sayings, songs, proverbs, elite poetry, political
slogans, and commercial advertisements. These rhythmic patterns are often
pleasant and memorable. They come naturally and often sound “just right,”
thereby making the content appear to be “just right” as well. They easily
take on an authoritative and exalted air. Thus, it is no wonder they are so
much used. The question is whether there is more to this, and some detailed
analyses reveal that this is the case. Such rhythmic patterns sometimes have
an impact on what ends up being said, because sayings are often made to
fit them. Another question is whether rhythmic patterns play a particularly
large and influential role in Chinese, compared, for instance, with English,
and this can be said to be the case as well. The reason is that at heart Chinese,
even modern Chinese, is in a certain sense monosyllabic. Morphemes (not
necessarily words) in Chinese are almost always monosyllabic. Even in modern
Chinese, where most words are compounds and have more than one syllable,
is it the case that each syllable is also itself a word. This invites many ways of
playing with words (more so than in English or German), because syllables
can be moved around more freely, be it on paper or in the imagination.

All this applied, too, in the time of Mao Zedong, who wanted to break
with old Chinese traditions. Even he used the traditional wuyan and giyan
patterns, as Link shows in many examples throughout the book. Whether
Mao did so consciously or unconsciously is another question. Link distin-
guishes between “dominant” and “recessive” rhythms. The listener is often
aware of dominant rhythms, which are strong and on the surface. Recessive
rhythms are more delicate and often go unnoticed. One can track them down
in transliterations and item lists. There one finds, besides 2+2 and 4+6 patterns,
the classical 2+3 and 2+2+3 wuyan and giyan patterns. Patterns of 6 or more
than 9 syllables are rare, and there might be logical and biological reasons for
this. Because of their delicate and inconspicuous nature, recessive rhythms
can be particularly influential. Often without noticing, a speaker sometimes
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adds or drops a syllable to make a sentence sound right, and in doing so, he
or she is guided by rhythmic patterns. Dominant and recessive patterns can
persist even when they go against grammar or meaning. They can win over
grammar and meaning and thereby create another meaning.

Can we go so far as to say that rhythms have meanings? Meaning comes
through use (as described in the work of John Austin or Ludwig Wittgenstein),
and rhythm affects use. Thus, there should be an argument for rhythms hav-
ing meaning along these lines. One crucial idea here is that rhythms often
make a difference and thereby create meaning. Rhythms can be unusual and
thereby indicate something. They can suggest humor or finality, as if a rhythm
were an argument. A sentence can sound “just right,” and fittingness thus
can take the place of truth. “You cannot argue with a song,” as Link aptly
quotes Maurice Bloch, and of course there is danger in this lack of openness
to argument, as Plato already knew when he thought of poetry and the arts
in general as being merely representations of representations of eternal ideas
and therefore wanted them expelled from his ideal state. The many examples
Link gives in the third part of the book of how totalitarian regimes have used
rhythms and metaphors cast an uncomfortable but true light on this idea and
the corresponding phenomena. This is another valuable point of the book.

Speakers of Chinese unconsciously obey many rules, and rules of rhythm
are no exception here. Tones (for instance the finality of the fourth tone),
phonemes (their mere sound quality), pitches, inversions, and parallelisms
(another feature that, although found in any language, is particularly often
used in Chinese due to its monosyllabic structure) all do make a difference
and thereby contribute to meaning, to what we say, and to what gets done.
But although exaltation can be beautiful and sublime, it should not blind us
to the facts.

In his analysis of metaphor in Chinese, Link draws heavily on the work
of George Lakoff and Mark Johnson (see their Metaphors We Live By, Chicago
University Press, 1980). He takes up many of their claims and ideas and tests
them in the case of Chinese. Most of these ideas work, but not all. And, as he
also does elsewhere in the book, here Link gives carefully balanced accounts
that often show more than one perspective and thereby avoid over-gener-
alizing. The problem is this: Does language shape thought so that speakers
from different cultures using different languages end up thinking differently
(as is posited by the so-called Sapir-Whorf hypothesis), or are there universal
structures in our mind and our experiences so that we all end up thinking
similarly, independently of the language we happen to speak and the culture
we are born into (concepts expounded by Immanuel Kant, Noam Chomsky,
Steven Pinker, and Jerry Fodor among others)? Link finds arguments for both
sides of the debate. There is no simple and general yes or no answer. He says
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that he began his comparative studies of conceptual metaphors in Chinese
and English with the hope of revealing systematic alternative worldviews.
But he ended up finding that, on the one hand, the two languages do not
stand apart as radically and systematically in their overall use of metaphors
as he had expected and that, on the other hand, there is more variation and
incoherence within each language than he had expected to find. There is less
difference between the languages (and cultures) and more difference and
variation within each.

But the fun is in the details, some of which I will indicate here. It seems to
be universal that we think of time in terms of space. We use “time is space”
metaphors and not “space is time” metaphors—another apparently universal
feature. We use something more concrete, such as space, to refer to something
more abstract, such as time, and we do so in many different ways, which
are sometimes combined and mixed even in a single expression. Time is
portrayed vertically in saying “down through the ages” (the future is down)
or in “upcoming events” (the future is up). The contradiction seems not to
confuse us. And in Chinese we say xiage yue i H (down + month) meaning
“nextmonth” (that s, the future is down) and shangge yue {[&  (up + month)
meaning “last month” (the past is up). But we also think of time horizontally.
We say houtian f5°K (behind + day) meaning “the day after tomorrow” (the
future is behind tomorrow) and giantian FijA (in front of + day) meaning
“the day before yesterday” (the future is in front of yesterday). If you think
of the future as a train moving horizontally towards you, this analysis and
interpretation will make sense. Both English and Chinese use vertical and
horizontal spatial metaphors; this seems to be universal. But Chinese uses
the vertical one more than English does. This seems to be a difference, but it
is merely a difference in degree. And there is also another way in which time
is expressed in spatial metaphors, namely in terms of length and volume, as
in “I waited a long time” and “it took much time.”

With respect to the Sapir-Whorf hypothesis, experiments have been
conducted to show that such metaphorical uses can have an effect on how a
speaker thinks, or, perhaps better, how a speaker combines perception and
thought. This should not come as a surprise. If the word shang = (up) is
used in two ways, namely to express temporal as well as spatial meanings, it
should not be surprising that perception of spatial relations interferes with
thought about temporal relations. It is on this idea that the experiments are
based. So there is something to be said for the Sapir-Whorf hypothesis, but
itis, as Link indicates, only a question of degree. Nevertheless, I would add,
maybe a little in opposition to Link, that degrees do matter. If a difference is
of factor 3 or 5 or 10, it is not “just” a difference in degree, and I would expect
it to have consequences that can be significant.
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Besides the “time is space” metaphor, Link discusses “subject-self” splitting,
as in “I dragged myself out of bed,” which can be found in English as well as
in Chinese (see Edward Slingerland, Effortless Action: Wu-wei As Conceptual
Metaphor and Spiritual Ideal in Early China, Oxford University Press, 2007). He
discusses the question of whether colors, at least certain “focal” colors, are
universal, what color metaphors we find in English and Chinese, and whether
there are universal experiential and physical bases for this, as in “seeing red”
and being “red in the face” (anger is heat) or “green” meaning “young” (as
in fresh green plants). There is also more to “up” and “down,” because “up”
tends to mean what is morally right or powerful. Happy is up, sad is down.
But is it also universal that consciousness is up and unconsciousness is down,
as when we say he “woke up” or “fell asleep” and “dropped off” (into sleep)?
This seems not to be the case. In Chinese, one does not think in this way.
But there is also the “affection is warmth” metaphor, the “understanding is
grasping,” the “closeness is strength” and the “brightness is good” metaphor,
which all can be found in both English and Chinese. But then the idea that
duplication and repetition stand for more of the same works in English but
not so well in Chinese.

Another field of comparison are dyads —up and down, front and back, good
and evil, more and less, before and after, love and hate. They are opposites,
and we often mention the positive first and the negative second, as in “good
and evil.” We do not say “evil and good.” This also applies to Chinese : hao
huai i35 (good + evil), shang xia T (up +down), shi fei J&=FF (right + wrong).
The first is the standard and default, and this also seems to be universal.

If we start with Chinese for a change, we will find metaphors that can
hardly be found in English, for instance metaphors in relation to eating (chi 7)),
or the “government is family” metaphor, or opera-acting metaphors. Chinese
opera is not an elite art but a popular art that can be found in many variations
in local traditions. We all know “life is a stage,” and so the widespread use of
opera-acting metaphors in politics should not come as a surprise. But there is
a further reason for the widespread use of such metaphors in Chinese, namely
the Confucian belief in the moral value of correct outward performance. Here
is one potential for comparisons with opera “performances.” If you memorize
the classical texts, you will internalize them and thereby cultivate yourself
and bring out good effects. This Confucian belief underlies the examination
systems and many everyday views about education and aesthetics. Studying
means emulation, imitation, and in general a willingness to let yourself be
guided. Itis sometimes even said that the Chinese have less of a sense for truth
than for appearance, but Link finds this view to be exaggerated. Chinese can
perfectly well distinguish between the truth of what is said and the way in
which it is said. “Saying it right” is ambiguous, but this does not mean that
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the speaker or hearer cannot make the necessary distinctions. I think this is
true, but I would like to add that if one is not forced for linguistic reasons
to distinguish between the two, one might get used to not distinguishing
between the two in meaning as well. Often saying so makes it so. Saying it
ambiguously makes it ambiguous.

Another difference between English and Chinese is the number of nouns
in comparison with the number of verbs and the rich use of ontological
metaphors in English. English uses more nouns — Link did some counting in
the novels Oliver Twist and Dream of the Red Chamber and has come up with a
difference factor of 3 — and English tends to use many “container” metaphors,
such as in “My fear drove her crazy.” We make fear into a substance (here is
the “ontology”), a thing that can do something, namely drive someone crazy.
But this tendency for nominalization — Link quotes extreme cases such as
“positionality” and “prototypicality” — can also create philosophical puzzles
that can be self-made and without substance. Perhaps the philosophical
mind-body problem is such a puzzle. English is indeed more substantive and
essentialist, whereas Chinese is more eventful and dynamic.

Finally, on the subject of politics, Link begins the third chapter by quoting
from George Orwell: “political language ... is designed to make lies sound
truthful and murder respectable, and to give an appearance of solidity to pure
wind.” Link shows that this also applies to Chinese by drawing on the points
made in the two previous chapters. During the late Mao era, the bifurcation
between ordinary and official language grew immensely. One had to learn
how to live with two truths. There was an influx of polysyllabic words and
Western-derived abstractions (see also the discussion of nominalization in
Chapter 2), and these words sounded austere and were often vacuous at the
same time, “stuffy and puffy,” as Link says. As a consequence, officials and
everyone else had to learn how to speak in vague and ambiguous ways in
order to be on the safe side. No matter how something turned out, one could
later always say that one meant it in this way or that way, according to what-
ever served one’s own interests better. One used “fruit language” (shuiguo
yuyan /KHEFEE), that is, one says something is a fruit, and if it turns out to
be a banana, one can say that this is what one meant, if the banana is a good
thing, or one could say that one did not mean a banana but an apple, if the
banana turns out to be a bad thing. To do this well, one had to develop the
necessary skills, and rhythm played a role in this, because it can make things
sound “just right,” as has been shown in Chapter 1. It can also make things
sound “just wrong” or funny. In any case, it is difficult to “argue with a song.”
Another tool is repetition, because it can infantilize the listener.

Often the message had hardly any content but still a purpose, namely to
get things done, without saying how they should be done and what the crite-
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ria were. Chinese is particularly suitable for this, because Chinese grammar,
especially its monosyllabic structure, as described above, allows for more
freedom and ambiguity. It allows for omissions and more easily leaves it open
whether something is meant as a description or an imperative. In general there
was (and still is?) a tendency for “fit” as some kind of “truth” (tifa ££/%, ways
of putting things). Link quotes Xunzi to show that in ancient times sayings
were often considered to be fitting, dang ‘&, because they were both true and
designed to help the listener. In modern authoritarianism, however, truth and
help often did (and do) not go together. What was true did not always help,
and what did help was not always true. Truth and fittingness became two
different standards in the official language. This added to political language
games, and, as has been explained in the previous two chapters, for linguistic
reasons Chinese is particularly suitable for language games in general.

Truth and utility bifurcated; words themselves were meant to do the
work. Vague, defensive and mollifying expressions became omnipresent.
They were helpful in avoiding responsibility, and those who tried to “climb
out” of such official language games found this difficult, because they were
caught in their own language and did not have another to hold on to. But
Chinese was not alone in this. Perry quotes slogans from the time of Stalin
and Hitler. In Nazi Germany, people spoke euphemistically of all kinds of
“action,” such as “big action” Grossaktion, “individual action” Einzelaktion,
“student action” Studentenaktion, and “general pacification action” allgemeine
Befriedigungsaktion. Unspeakable acts of cruelty were prettified in language.

Linguistic vagueness serves official purposes in more than one way. It
frightens many people about many things, it allows for arbitrary targeting,
gets more information from detainees, and it creates the possibility of shifting
responsibility away from the leaders. Self-contradiction is irrelevant as long
as what one says helps in getting things done. Manipulation becomes the
standard, and, in the middle of such two-faced double-talk, true friendship
becomes almost impossible. The double-entendre can also be played from
below, not just top-down. Official claims can be satirized. Propaganda invites
anti-propaganda. Link quotes David Moser and Jean Frangois Billeter, who
make claims about the social and psychological consequences of such use of
language. They talk of “schizophrenia” and “pathology of virtue.” With the
introduction of digital technology and the internet, things are changing again,
but not always for the better.

Towards the end of the book, Link points out two dangers he sees in the
present situation in China: the danger of exaggerated nationalism and the
common practice of avoiding troubled fundamental problems. In Link’s view,
nationalism is so far a mere possibility, but a certain practice of avoiding
problems is already reality. Official languages are too easily accepted as part
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of normal life and thereby prohibit serious public discussion. “People go
through daily life — making money, enjoying fashions, playing sports, trave-
ling, finding romantic partners, and doing other things that people could not
easily do during the Mao era — while simply avoiding the areas in the world
of ideas that could cause ‘trouble’” (p. 248).

Ultimately, I think that, regarding the Sapir-Whorf hypothesis, Link could
have said a little more by relating monosyllabism and linguistic context
sensitivity to social and perceptual background sensitivity. But this is my
personal view. All in all, the book is well organized, reads very well, gives
many examples, offers balanced accounts, and teaches us something, be it
pleasant or not, about language and politics.

Christian Helmut Wenzel (National Taiwan University)

Francoise Mengin, Fragments d'une guerre inachevée. Les entrepreneurs
taiwanais et la partition de la Chine, Paris : Karthala, 2013. 519 pages

Pour quiconque s’'intéresse aux relations que le régime insulaire taiwanais
et ses acteurs sociaux entretiennent avec le continent chinois a I'ére contem-
poraine, la parution cette année de l'ouvrage de Francoise Mengin ne peut
étre qu'un heureux événement. Sappuyant sur une documentation riche et
précise, comme sur plusieurs enquétes de terrain réalisées par l'auteur au
cours des dix dernieres années, cette somme de travail colossale jette I'‘éclairage
sur le mouvement de délocalisation de I'industrie taiwanaise qui a débuté en
Chine continentale a la fin des années 1980. L'on ne saurait en effet mésestimer
I'ampleur de ce phénomene qui n'a eu de cesse de s’intensifier au point que
Taiwan est devenu, au cours des années 2000, le premier investisseur étranger
sur le continent.

Aplus d’un titre 'ouvrage mérite d’étre salué, en premier lieu par le souci
d’historicité avec lequel il s’efforce de restituer la figure des entrepreneurs
taiwanais (Taishang £27). Le premier chapitre retrace en effet la genese et les
évolutions majeures de cet acteur économique insulaire qui a vu le jour sous
la colonisation japonaise (1895-1945) et dont I'activité a déi se déployer, apres
1945, dans les interstices d"un régime nationaliste chinois que 'auteur n’hésite
pas a distinguer par sa double nature coloniale et anticapitaliste. L'exclusion du
plus grand nombre des Taiwanais des secteurs monopolisés par I'Etat, 'octroi
de rentes et de prébendes aux entreprises d’Etat et aux Continentaux arrivés
a Taiwan aux c6tés du Kuomintang, la domination du secteur public sur le
secteur privé, ou encore la volonté du pouvoir de freiner la formation d'un
grand capital et de limiter la libéralisation du secteur financier apparaissent
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comme les pierres de touche de cette donne socio-économique et politique
particuliere qui a prévalu dans I'ile jusqu’a la fin des années 1980.

En s’attachant a saisir la trajectoire taiwanaise post-1949 « en termes de
contre-révolution nationaliste et anticapitaliste portée par un régime colo-
nial » (p. 22), Frangoise Mengin ne cherche pas seulement a analyser ce qui
surdétermine le champ d’action des entrepreneurs taiwanais dans 1'ile et sur
le continent. Elle entend aussi mieux comprendre 'articulation « entre les
mutations successives des régimes nationaliste et communiste et, corrélati-
vement, I"économie politique de la partition de la Chine », legs d"une guerre
civile inachevée (p. 22). L'ouvrage vient donc compléter les analyses diplo-
matiques et stratégiques du conflit sino-taiwanais (la fameuse « question de
Taiwan ») en intégrant les logiques sociales au conflit de souveraineté. Dés
lors, les entrepreneurs taiwanais sont décrits par I'auteur comme autant de
« fragments » d’une « nation déchirée par des imaginaires et des revendications
territoriales contradictoires », ou encore comme des « acteurs transnationaux
indisciplinés par une frontiere [sino-taiwanaise] non reconnue et dont les
opérations de délocalisation sont aujourd’hui le vecteur d’une unité de la
Chine imposée par le PCC, voulue mais différée par le KMT, rejetée par les
indépendantistes » (p. 24).

Les évolutions qu’ont connues les régimes nationaliste et communiste
chinois dans les années 1970 et 1980 sont analysées dans l'ouvrage en termes
de logique thermidorienne, concept que Francoise Mengin emprunte aux
travaux du politologue Jean-Frangois Bayart et qu’elle mobilise dans son
deuxiéme chapitre. Appliquée aux pays dont I'histoire épouse des trajectoires
proprement révolutionnaires, d’inspiration communiste et/ou nationaliste, la
logique thermidorienne doit se comprendre comme ce moment ot1 la classe au
pouvoir entreprend de se professionnaliser en congédiant I'utopie mobilisatrice
au profit de la raison gestionnaire. Pour se maintenir dans leur role d’élite
dominante, les acteurs au pouvoir optent alors pour une stratégie ambiva-
lente d’ouverture a '’économie capitaliste mondiale, d’accumulation primitive
du capital, mais aussi de perpétuation de certains traits de 'idéologie et du
discours révolutionnaires. Francoise Mengin s’attache a montrer comment,
dans le processus de dé-reconnaissance de la République de Chine sur la scéne
interétatique au tournant des années 1970, le régime du Kuomintang a Taiwan
entre précisément dans ce moment thermidorien. Sans renoncer a représenter
I'ensemble de la Chine, les dirigeants nationalistes vont privilégier a I'époque
la recherche d’une légitimité de complément — et non de substitution — en
offrant une réponse d’ordre économique a la crise politique. Cette stratégie,
releve Frangoise Mengin, se traduit alors par la poursuite de « la nécessaire
extraversion de 'économie taiwanaise, garante de l'indépendance de fait,
sinon de droit, du pays par la constante montée en gamme de I'industrie
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nationale » (p. 118). A son tour, la politique de réforme et d’ouverture mise en
ceuvre sur le continent au sortir de l'ere maoiste est frappée au coin de cette
logique thermidorienne. Comme le souligne Francoise Mengin, ce moment
« signe la défaite des nationalistes par leur victoire idéologique » (p. 143) dans
la mesure ot il consacre le retour en Chine du capitalisme d’Etat, tel qu’il
avait été congu de part et d’autre du détroit dans les années 1950, en méme
temps qu’il procéde, comme précédemment dans le bastion nationaliste, d'un
découplage de I'économique et du politique (p. 142-164).

Frangoise Mengin dresse alors la sociologie des délocalisations de I'industrie
taiwanaise qui s'amorcent sur le continent chinois a la fin des années 1980,
tout en soulignant les logiques économico-politiques a I'ceuvre par-dela ce
phénomene paradoxal : des entrepreneurs taiwanais investissent massivement
dans le pays le plus menagant pour le leur. Ces délocalisations n‘ont pas
seulement été favorisées par les avantages spécifiques dont ces derniers ont
joui en Chine, mais aussi par les politiques sécuritaires de Taipei. En effet, la
fermeture de la frontiere sino-taiwanaise imposée par les autorités insulaires
jusqu’en 2008, fermeture qui exigeait que la circulation des personnes, des
capitaux et des biens entre Taiwan et la Chine transite par un territoire tiers,
a laissé toute latitude aux entrepreneurs taiwanais qui ont su s’affranchir
des restrictions et des prohibitions (p. 209-238). Autre paradoxe pointé par
l'auteur : du fait de 'absence de relations officielles entre les deux rives du
détroit, les investissements taiwanais se sont multipliés sur le continent hors de
toute protection légale. Ce vide juridique a été compensé par des traitements
préférentiels négociés sur place avec les bureaucraties locales. Mais dans la
mesure ou celles-ci ont seulement cherché a sécuriser la présence in situ des
entrepreneurs taiwanais, elles n‘ont pas véritablement ceuvré dans le sens de
la politique irrédentiste de Pékin, « tirant bien davantage parti du maintien de
la frontiere et de sa possible marchandisation que de sa disparition » (p. 208).
Aussi bien, a compter des années 1990, aucun secteur de '’économie n’a été
écarté par les entrepreneurs et industriels taiwanais qui ont délocalisé leur
production en Chine populaire. On peut citer ici a titre d’exemple, le secteur
pionnier de I'agro-alimentaire représenté par les groupes Ting Hsin, Weichuan
et Tongyi (President), implantés respectivement sur le continent en 1989, 1991
et 1992 ; ou encore le secteur du cablage ou le groupe Walsin Lihwa détenait
en 2000 18 % des parts du marché chinois des cables a haute tension et la
moitié de celles des cables optiques ; sans oublier les hautes technologies et
les industries de pointe ; ou encore I'ensemble du secteur tertiaire.

Enfin, l'auteur retrace I'évolution des relations Chine-Taiwan depuis l'arrivée
au pouvoir exécutif du Parti démocrate progressiste (PDP) de Chen Shui-bian
(début des années 2000) jusqu’au retour du KMT au gouvernement (2008) et
la fin du premier mandat du président Ma Ying-jeou (2012). La période se
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caractérise par 'ouverture progressive de la frontiére sino-taiwanaise et la mise
en place des premiers vols directs entre I'ile et le continent, processus dont
Frangoise Mengin va parfois jusqu’a scruter au jour le jour le cheminement
et les modalités. L'absence, souligne-t-elle, de tout consensus a Taiwan sur la
question de 'unité de la Chine a entrainé, sous la présidence de Chen Shui-
bian, une privatisation formelle des négociations sino-taiwanaises, de méme
qu’elle a favorisé I'immixtion d’acteurs partisans dans le dialogue bilatéral.
Dans le méme temps, et alors qu’il se trouvait dans le camp de I'opposition,
le KMT a accepté de négocier avec le PCC une libéralisation accrue des rela-
tions Chine-Taiwan, contribuant ainsi en amont a une percée décisive de la
politique de Front uni voulue par Pékin.

Dans ce volet de son travail, Frangoise Mengin soutient cette idée dont
tout observateur du terrain taiwanais ne pourra qu’apprécier la justesse :
la corrélation a Taiwan d’un mouvement de politisation de 'économique
(pour tout ce qui touche aux relations économiques avec la Chine) et d'un
processus de dépolitisation du politique (a travers la focalisation du débat
insulaire sur la question du statut de I'ile vis-a-vis du continent) (p. 321).
Concernant le premier phénomene, l'auteur le lie a I'indépassable tension,
au sein de la société politique taiwanaise, entre deux ordres normatifs
concurrents, en rapport isomorphe avec le clivage partisan KMT/PDP. Cette
tension se décline dans I'opposition entre les globalistes d'une part (ou pro-
open globalists, selon la terminologie anglaise), qui pronent une libéralisation
complete des relations sino-taiwanaises — afin de transformer I'ile en un
centre régional d’affaires susceptible d’exporter la démocratie en Chine -,
et les souverainistes d’autre part (ou hard-core conservatives), qui dénoncent
le péril politique que recele une dépendance économique excessive de 1'ile
vis-a-vis du continent (p. 325-326). Comme le note Frangoise Mengin, la
politisation de I"économique a structuré pendant les huit années de pré-
sidence Chen Shui-bian tous les clivages au sein du gouvernement et de
l’'administration. Parallelement, un véritable « chassé-croisé entre formations
partisanes rivales autour d’enjeux liés au statut de Taiwan a privé de tout
débat de fond des questions éminemment politiques », comme le retour de
Taipei a I'ONU, la protection des droits de I'homme, la 1égislation sociale
et environnementale, etc. (p. 345). L'auteur montre en dernier lieu comment
le premier mandat de Ma Ying-jeou a été marqué, lui, par une éviction du
politique dans les négociations sino-taiwanaises, par 1'ingérence de Pékin
dans la politique taiwanaise, par d’importantes restrictions sur les libertés
publiques a Taiwan — notamment lors de la venue dans I'{le des émissaires
du régime de Pékin — et enfin par un recentrage du débat public taiwanais
sur des questions de politique intérieure continentale plus que sur des
problémes proprement insulaires.
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Seul reproche que I'on adressera ici a 'ouvrage : sil'on peut se féliciter qu’il
comporte un lexique chinois-francais des notions, termes et autres appella-
tions spécifiques traversant ¢a et 1a son propos, I'on ne peut que déplorer, en
revanche, le fait de n’y trouver aucun index des noms de lieux, de personnes,
d’organismes, etc. Compte tenu de la densité des informations délivrées
par l'auteur, pareil index efit été un outil précieux pour mieux circuler dans
I'ouvrage, pour revenir de fagon plus ciblée sur tel ou tel personnage, telle ou
telle organisation, voire certains themes cardinaux de la démonstration. Mais
cette lacune de pure forme ne ternit en rien la finesse et la richesse de I'analyse
de fond qu’engage Frangoise Mengin, dans un travail qui nous invite a repenser
les logiques d’emprunt mutuel et de réappropriation des modeles nationaliste
et communiste chinois. Avec cet ouvrage, Francoise Mengin nous offre — si
'on ose dire — une partition de la Chine tout en nuances, interprétée avec brio.

Damien Morier-Genoud (College de France)

Delphine Spicq, Lavenement de l'eau courante a Tianjin, Chine 1900-1949,
Berlin : Editions universitaires européennes, 2012. 274 pages

This book is one of the few about the city of Tianjin written in French, and
it is most welcome, since the Western literature on treaty ports and colonial
studies about China has generally treated Tianjin as a side issue. Furthermore,
the subject — the provision of running water — is unique, and this makes the
reading far more interesting. Spicq, who earned her MA in economics and
environmental studies and her PhD in social sciences of East Asia, introduces
the reader to the beginnings of what would become a common urban facility
in the 20th century and explains the process of providing drinkable water to
the large city of Tianjin, which was divided among many different adminis-
trations, both the Chinese municipality and foreign concessions, during the
first half of the last century.

The book starts with a fascinating prologue, which narrates the likely
scenario that the soldiers of the Eight-Nation Alliance experienced while
stationed in Tianjin during the Boxer Rebellion. Then, in five chapters, the
text presents the history of Tianjin, locating the city in the regional hydro-
graphical network and its water system before the 20th century, examining the
beginning and the development of the waterworks companies, and, finally,
the situation of the water system and drinkable water under the Japanese
occupation (1937-1945) and during the Civil War between Nationalists and
Communists (1946-1949). The narrative develops chronologically and presents
Tianjin and its location in the Huabei plain in a simple and clear style; and
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it smoothly proceeds from the geographical and contextualizing concepts to
the historical section, respectively the first two and the last three chapters,
giving a good balance to the book.

Tianjin after the Boxer Rebellion had the chance to develop a modern
water system due in large part to the otherwise unwelcome foreign presence.
In fact, the English concession was the only place in the city where the water
system was not a problem during the conflict thanks to waterworks built in
1898. Spicq skilfully and clearly explains for those not acquainted with hydrol-
ogy the status of the water system in Tianjin before 1900, with its wells and
reservoirs, where the water came from and how the system changed during
the management of the Provisional Government (1900-1902).

During the first half of the 20th century, Tianjin was supplied with water by
two companies : the Tientsin Water Works Company and the Tientsin Native
City Water Works Company, both managed and equipped by Western staff
and material. However, the former supplied the English, French and German
concessions, while the latter supplied the other concessions (Japanese, Austro-
Hungarian, Italian and Russian) as well as the rest of the city, providing six
times more water than the British company in 1906 (p. 124). Still, not every
house was equipped with running water, and many people, according to
their location inside the city wall or in suburban districts, were supplied
with water either by traditional water carriers who carried buckets or pushed
wheel-barrows or supplied from water sellers who had contracts with one
of the two large water companies. The poor took their water from the river
or local ponds with no filtration and with all the inherent consequences. The
book shows in detail the system used by the two companies and the role of
the water sellers as well as the abuses of power by the water carriers due to
prohibitively high prices. Spicq describes how these affected the amount of
water used per person per day, which had serious consequences for individual
health and widespread epidemics (e.g., dysentery and cholera).

The two companies were competitors in the provision of water supplies,
but most of the time they were confronted with the same problems — pollution
and reduction of supplies — and tried to reach similar solutions, such as the
drilling of artesian wells. The change from foreign to Chinese management
for both companies came under pressure from the Nationalist government
from 1928 onward, and they became completely Chinese only during the
Japanese occupation, although those Chinese were effectively collaborators.
Despite the troubles due to the war and the consequent lack of maintenance,
the system continued to work, and only at the end of the 1940s were the two
companies merged into one and taken under the municipal administration.

The author’s objective is to show the context and conditions in which
Chinese and foreigners collaborated with or opposed each other in the process
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of providing water. This confrontation allowed knowledge, know-how and
ideas to circulate, as the water delivery system was imported and mastered
exclusively by the foreigners at the beginning and only later expanding to
serve the Chinese population, ultimately to be managed by the Chinese them-
selves. The clash between the two sides was particularly sensitive, because
it concerned Chinese sovereignty versus foreign extraterritorial rights. In
practical terms, the administration of the water delivery system by foreigners
was perceived by the Chinese as encroaching on their sovereignty. However,
the public service was considered an aspect of modernity and a factor of social
well-being and economic development. For this reason, Chinese authorities
aimed at taking control of and manipulating it. Finally, since the 1920s, this
utility also became the battlefield among the governing authorities, the two
water companies and the general population.

To master the topic, Spicq uses a multi-disciplinary approach that includes
economics, political and social history in order to understand the complex
historical circumstances of water delivery systems in Tianjin. And, at the same
time, she compiles a micro-history of the protagonists of this story, such as the
water carriers or the water sellers, who represented the old Chinese system of
providing water and ran their services despotically to the detriment of their
fellow countrymen. The book’s research is based on a variety of sources, which
include archival materials (military, municipal and diplomatic documents),
official documents issued by the local and governmental authorities, the local
press, travel guides, as well as secondary literature written in Chinese, French,
German and English. And it brings to the narrative important information
from disparate sources that have not previously been used to study the history
of water conveyance.

Furthermore, the book has the merit of showing the various available data
in clear tables that provide a fair idea of the historical trends, and it provides
comprehensible maps and interesting pictures of the different water supply
methods. In addition, it includes a detailed biographical index. Nevertheless,
the text might also have included a more complex and extensive conclusion.
Its briefness only allows glimpses of important points of discussion that are
not further studied, among them the importance of the modern history of
the water delivery system to the current problems of water supply in Tianjin.
Since the book ends its narrative in the first half of the 20th century, the reader
may feel lost without knowing what happened in the second half. This brevity
shows a certain lack of balance when compared to the introduction, which is
composed of a more extensive discussion.

Finally, on a thematic level, the book is more inclined to a geopolitical
analysis, which is one of its strong points, but on the other side it mentions
only briefly the sanitary and health aspects, as it never discusses at length
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the obvious relation between water conveyance and health problems. Tianjin,
being one of the most important health centre of contemporary China, owes
its renown to its past, and, though there are few studies of the history of
medicine in Tianjin, the author has not made the most out of those that are
considered here. Having said that, Spicq has successfully proved her thesis,
providing readers with a fluent work on a completely new topic that one
hopes will lead to further developments in the field.

Aglaia De Angeli (Visiting Researcher at Queen’s University Belfast, U.K.)

Yang Fenggang, Joseph B. Tamney (eds.), Confucianism and Spiritual
Traditions in Modern China and Beyond, Leiden: Brill, 2012. x1-362 pages

With this book, Fenggang Yang and late Joseph B. Tamney offer us a selec-
tion of thirteen papers presented at the Beijing Summit on Chinese Spirituality
and Society in 2008. Its originality lies in the fact that it “provides a unique
combination of articles by both keen observers of and active campaigners
in [the] revival and expansion of Confucianism” (p. 2). As a sequel to the
Beijing Summit, this interdisciplinary volume, with its long introduction full
of discernment, grants us a deep insight into “Confucian spirituality” (see Tu
Weiming’s contribution) in modern China and beyond.

In the very first article, Kang Xiaoguang proposes a sociological study on
the recent movement that promotes the renaissance of traditional Confucian
culture in Chinese society. By focusing on its origins, its main actors and its
many outcomes, Kang defines it as a “cultural nationalist movement” (p. 33).
Its objectives are “to promulgate Confucian values in mainstream society and
thereby control the leadership of culture” while establishing a new system
of values (p. 55). One strong point of this paper is that it depicts the place
of Confucianism in Chinese society by paying attention to its many aspects,
especially the sociological background and motivations of its civil participants.
According to Kang, being in between a Western-style social movement and
a Maoist political movement (p. 64), the Confucian movement permits in
fact a real interaction between government and civil society. Many points
developed by Kang in this article are, by the way, abundantly discussed in
the book’s introduction.

In contrast to Kang, Tu Weiming's article approaches the new Confucian
value-orientation as “a comprehensive and integrated spiritual humanism”
which “is consciously different from politicized Confucianism” (p. 79). His
paper mainly insists on the practical and rational dimensions of Confucianism,
and on the specific role that scholars play within it. Tu even comes to advocate
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a strongly argued case that the “distinctive feature of Confucianism enables
it to provide an antecedent for the idea of the intellectual” (p. 81). According
to Tu, the Confucian elite may be able to nurture a new cosmopolitan spirit.
Indeed, being compatible with both liberal thinking and Marxism, Confucianism
could “encourage an open, pluralistic, and reflexive self-understanding” if
it doesn’t turn into a “narrow-minded nationalism” (p. 96). Either way, it
seems that Confucianism is to shape Chinese contemporary cultural identity.

In the following article, Joseph B. Tamney explains the resilience of
Confucianism in 20th-century China. Through an inquiry into the discourses
of the multiple “carriers of Confucianism” (citing Christian Jochim) and their
adaptation to modernization in Chinese private life, he claims that Confucianism
meets multiple needs. First, Tamney discusses three forms of Confucianism :
Traditionalist, State, and Modernist Confucianism. Then, he illustrates how
these Confucianisms react to new social matters, especially in family and
gender issues. By examining multiples cases, such as the political theories of
Kang Xiaoguang, the Chinese state’s interest in “the primary dependence on
the family to provide welfare services” (p. 117), or the Yu Dan phenomenon,
Tamney’s paper presents a sharp insight in how Confucianism is lived in China.

To end Part 1 of the book, John Berthrong questions the future contribu-
tions of New Confucianism in a globalizing word. To do so, he presents some
issues at stake in a potential “harbinger of future transcultural developments
in religion and philosophy in North America” (p. 136) : specifically, Boston
Confucianism. The article focuses on the question of language, “philosophical
imaginary” (citing Michele Le Doeuff), and the lexicon of Boston daoxue &
E2. Berthrong ends with an open conclusion, calling “the international Ruist
community” to answer whether this movement could “sufficiently and plau-
sibly transmit, elaborate, appropriate, and represent a modern and globally
expansive vision for the future” (p. 146).

Part 11 of the book finally gives a reason for the plural “traditions” in the
title by proposing an entry into the spiritual diversity of Contemporary China.
David Palmer and Xun Liu begin by offering us “a brief sketch of the social
history and anthropology of Daoism” (p. 157) since the end of the 19th century.
After questioning its very label, the authors raise some issues on how scholars
approach the study of Daoism. How modernity impacted on this spiritual
tradition and how analytical categories may foster its understanding by show-
ing the diverse trajectories of Daoism are the key questions discussed here.

Now turning to Buddhism, Fang Litian’s paper calls for a reconstruction
of its value for contemporary society. After an analysis of six basic concepts
of Buddhist Philosophy (namely, dependant origination, cause and fruition,
equality, compassion, the middle way, and perfect interfusion), Fang defends
the idea that Buddhist philosophy will “elevate man’s spiritual well-being,”
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permit “harmonizing conflicts among people to safeguard world peace” and
“harmonizing the conflicts between man and nature to advance common and
sustainable development.” By stressing the benefits modern society could
get from Buddhist philosophy, Fang is in fact trying to promote this Chinese
spiritual tradition.

More descriptive and analytical, Jian Zhixiang and Ma Rong follow by
presenting the introduction of Islam in China. Their main concern is how
the Islamic tradition had to evolve in dialogue with Confucianism. While
sketching a geographical and historical panorama of the development of the
Islamic tradition in China, they discuss the transition from a traditional Islamic
“combination of religion and civil administration” to a Chinese system of sep-
aration as well as the maturation of an Islamic “tribal identity” into a modern
“civil identity.” As such, the paper presents a certain indigenization of the
Hui community that had been possible thanks to the tolerance of Confucian
China. As a conclusion they note: “To understand Confucianism is the key to
understanding the religious atmosphere in China” (p. 227).

Daniel H. Bays then gives us a summary of his recent studies on the
Christian religion in China. Presenting an overview of its history, he points
out some progressive changes in the relation of Christianity to China’s native
spiritual traditions. Analyzing the missionary enterprise, he notes that the will
to create Christendom in China soon turned to ashes. Many elements melted
into existing cults, rituals and practices. The idea of conversion gave way to
one of adaptation and contextualization. In the continuation of Thomas H.
Reily’s recent studies, Bays’s paper also calls for a reassessment of Taiping
religiosity, and “religious communities, built on a combination of Catholicism
and traditional Chinese social patterns” (p. 242).

Then follows a historical study on the debates about religion at the begin-
ning of the 20th century. Liu Yi proposes here to consider the movement of the
Confucian society (Kongjiao hui §L.Z%€) from a very original angle : its Christian
opposition. Going over many bones of contention, such as the opposition
of two religious systems with different cultural backgrounds or the choice
between a state religion and religious freedom, Liu depicts some key issues of
this “golden age of Christianity in China” (1900-1920). His inquiry leads him
to the conclusion that “the interwoven conflicts of interest and ideas, as well
as the transition from tradition to modernity, led to turmoil over church-state
relations in the early Republic of China” (p. 276).

Finally, Zhuo Xinping concludes this second part with a “comparative study
of the understanding of spirituality in Confucianism and Christianity” (p. 277).
After a brief discussion of the status of Confucianism as a religion and then
as a Chinese “soft power,” Zhuo identifies “the true spirit of Confucianism”
with the concept of “benevolence” (ren {-). He then tries to defend the idea
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that “there is no fundamental difference” between Confucian benevolence
and Christian agape (pp. 288-289). Yet his study turns bluntly into a call for the
Confucian tradition to “adopt the idea of external transcendence featured in
Christianity” (p. 291). Despite such interesting insights, this paper could have
benefitted from a stronger argument, especially in its use of Biblical quotations.

Part 111 of the book finally aims at exploring the social realities of ritual
in Confucianism. First, Robert Cummings Neville defends the idea that
the Confucian humaneness (his translation of ren 1) could “build bridges
across cultural differences” (p. 298) by setting up new rituals. In fact, Neville
advocates the development of a “Confucian discipline for discerning ritual
behavior and analyzing what it allows and what it prevents” (p. 303). This
discipline would first offer a diagnosis of our social practices by pointing out
the impediment rituals pose to “the expression of humaneness across social
barrier” (p. 306) and would then propose the instauration of new rituals as
a cure. For Neville, thanks to these rituals, our social narrative could include
every members of our society.

In the following article, Anna Sun focuses by means of an ethnographical
method on the personal rites performed in Confucius temples. Drawing from
her participant observation and interviews, she comes to the conclusion that
“ritual worship of Confucius is [...] undergoing a significant and diverse
revival in temple settings in contemporary China” (p. 310). Sun provides us
with detailed descriptions of the rituals, such as incense burning, writing
prayers on cards (a practice that was in fact inspired by Japanese Shinto, see
p- 320) or gravesite veneration. She also depicts new forms of ritual, such as
teaching children the Confucian classics or even Confucian weddings. The
article also provides an interesting typology of the rituals and the persons
performing them.

Finally, Robert P. Weller ends the book with an article about how the
Chinese spiritual traditions contribute to public good in contemporary China.
He notes, that following the example of the Tzu Chi Foundation, a Buddhist
organization, “all forms of religion are now actively involved in charitable
work” (p. 334). The emergence of the concept of charity as public good has
in fact profoundly transformed the social function of religious groups “from
something usually locally conceived with little interest in structural change,
to something with universalist goals and an ameliorist agenda” (p. 343). In
addition, he notes important innovations, especially in the rituals of local
communities. According to Weller, they are the keys to understanding how the
charitable works of religious groups play an important role in the building of
Chinese society. As such, the last three papers all pinpoint the importance of
religious rituals in the development of Chinese society, and strongly promote
this field of research.
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In conclusion, I can say with no hesitation that this book provides many
meaningful articles. The ideas put forward are often very clear and well-argued.
However, one could question the title and the selection of papers. There is a
notable lack of equilibrium among the “spiritual traditions”: only four papers
out of thirteen strictly deal with non-Confucian traditions. Even if the editors’
presentation tries to reunite at best the Chinese spiritual traditions around
common issues, the reader can have the feeling that this book is mostly a
defense of Confucianism as the major spiritual trend of contemporary China.
In addition, one could complain that sometimes the epistemological grounds
of the papers are uneven, and for some readers, the editors’ bet on blending
analytical studies with spiritual or intellectual proselytizing could even
sound like sacrilege. Finally, I should mention a few mistakes in the pinyin
transcriptions (for instance you 45, p. 313), but these don't affect the reading.

Joseph Ciaudo (INALCO)

Yang Jisheng, Steles. La grande famine en Chine, 1958-1961 (traduit du
chinois par Louis Vincenolles et Sylvie Gentil), Paris: Seuil, 2012.
672 pages

Il est des ouvrages dont le lecteur sort meurtri. Tel est celui de Yang Jisheng.
Certes, on a déja découvert, il y a une bonne vingtaine d’années, la terrible réa-
lité de la famine qui ravagea les campagnes chinoises suite a I'échec du Grand
Bond en avant. Apres le livre pionnier de Jasper Becker (La Grande Famine de
Mao, Dagorno, 1998, 1996 pour Hungry Ghosts, I'édition anglaise), sont parus
des ouvrages de plus en plus rigoureux qui ont décrit cette tragédie, dont
les trois publications excellentes de Frank Dikdotter (Mao’s Great Famine. The
History of China’s Most Devastating Catastrophe, Londres: Bloomsbury & Walker
Books, 2010), de Kimberley Ens Manning et Felix Wemheur (Eating Bitterness:
New Perspectives on China’s Great Leap Forward and Famine, Vancouver/Toronto:
University of British Columbia Press, 2011) puis de Zhou Xun (The Great Famine
in China 1958-1962, New Haven, Connecticut: Yale University Press, 2012). Le
livre de Yang Jisheng rassemble tous les mérites de ces précédents travaux ety
ajoute 'ampleur inégalée a ce jour des enquétes de terrain menées dans douze
provinces durant dix ans par un journaliste chinois professionnel, porteur
d’une carte du Parti et jouissant d’un carnet d’adresses incomparable, qui a
su étre aussi un historien exigeant. Retraité, il vit maintenant a Pékin, sous
la protection de quelques hauts responsables. La version francaise de Steles
est différente de la version chinoise originale, deux fois plus longue, parue a
Hong Kong en 2008 mais interdite sur tous les autres territoires ou flotte le
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drapeau de la République Populaire de Chine. Le nouveau manuscrit, abrégé
avec l'accord de l'auteur, a été réactualisé par ses soins et la présentation du
contexte politique qui est celui de la collectivisation des campagnes et des
« Trois Drapeaux Rouges » — la ligne générale, les communes populaires et
le Grand Bond en avant — y précéde désormais les chapitres consacrés aux
dossiers d’investigation pour faciliter leur intelligibilité. On n’a conservé la
totalité des résultats obtenus par les enquéteurs que pour quatre provinces
particulierement touchées (Henan, Sichuan, Gansu et Anhui). Une troisiéme
partie revient sur les causes de la catastrophe et présente les conséquences de
la famine. C’est cette nouvelle version de I'ceuvre qui a été traduite du chinois.

Forte de 190 pages, la premiere partie, « Le Grand Bond en avant : vers la
collectivisation a marche forcée », restitue avec une implacable précision la
mise en place de la machine infernale qui va tuer en trois ans entre trente et
quarante millions de paysans chinois. L'auteur se fonde principalement sur
les ouvrages suivants : les mémoires de Bo Yibo ;#—}7, Ruogan zhongda juece
yu shijian de huigu 7518 A SR B 1Y [E]gH (Retour sur certaines décisions
importantes), Zhonggong zhongyang dangxiao, 1991 ; Wu Lengxi %2574, Yi
Mao Zhuxi : wo ginshen jingli de ruogan zhongda lishi shijian pianduan [EE F 5 :
TR B R T RFE SR H B (Souvenirs du président Mao), Xinhua
chubanshe, 1995 ; I'ouvrage de Li Rui 224§, Dayuejin ginli ji ( KEE#E) FFE
(Mes expériences du Grand Bond en avant), Shanghai yuandong chubanshe,
1996 ; le tome vir des Manuscrits (Wengao Zfi) de Mao Zedong. Les propos
tenus par Mao en visite a Xushui au Henan que reprend le Quotidien du
Peuple en date du 11 aofit 1958 (« quand vous aurez trop de céréales, plantez
un peu moins et au lieu de travailler un jour entier, vous ne travaillerez que
la moitié ») sont proprement délirants, surtout si I'on sait qu’ils furent suivis
de directives pour limiter les emblavures d'un tiers, approuvées notam-
ment par Liu Shaogi. La responsabilité écrasante de Mao dans ce calamiteux
dérapage vers une utopie meurtriére apparait avec évidence : le Président
s’obstine a critiquer les réserves exprimées par Zhou Enlai, Chen Yun et les
dirigeants pragmatistes, sur 'aventurisme du « petit bond en avant » lancé
a l'automne 1955 suite a 'adoption de son plan agricole de douze ans, ou il
pronait d’absurdes « semis serrés et des labours profonds ». Mao rabache les
succes supposés des « trois drapeaux », méme s'il a quelques doutes sur les
chiffres communiqués au Centre. Il ne recule durant les six premiers mois de
1959 devant I'évidence des premiéres difficultés que de fagon provisoire, bien
décidé a repartir de I'avant des les premiers signes d"une reprise que les cadres
les plus flagorneurs se hateront de lui annoncer. Il se rend a la conférence
de Lushan au début juillet 1959 persuadé que cette « réunion d’immortels »
sera l'occasion de confirmer sa ligne politique, apres quelques réajustements
mineurs. En effet, Zhou Enlai avait fini par faire une nouvelle autocritique
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— depuis 1943 il était devenu une sorte de virtuose de la chose ; Chen Yun avait
éprouvé le besoin de se soigner dans une maison de repos, comme chaque fois
qu’il sentait que le vent avait tourné ; et les hauts dirigeants, a I'instar de Liu
Shaogqji, avaient rivalisé de zele pour présenter les succes du Grand Bond sans
trop y croire, alors que la famine avait commencé ses ravages, ce dont divers
rapports avaient fait état. L'incident de la lettre de Peng Dehuai du 14 juillet
1959 a donné a Mao, furieux de ce crime de lese-majesté, 'occasion de lancer
une contre-offensive plus violente que celle qu’il avait envisagée. Mais tout
porte a croire qu’elle aurait eu lieu de toute fagon. Annotant fin juin un rap-
port de Li Xiannian, Mao avait écrit : « La situation ne s’est pas radicalement
améliorée, mais elle commence a I'étre. Encore quelques mois, et elle aura
été radicalement améliorée. C’est une évidence indiscutable ». Avec ses plus
chauds partisans il dénongait les cadres qui, en insistant sur des difficultés
selon eux passageres, jetaient une « douche froide sur 'enthousiasme des
masses ». Divers responsables provinciaux, comme Li Jingquan au Sichuan,
avaient d’ailleurs refusé de mettre en application les salutaires mesures de
réajustement décidées par la 7¢ session du CC fin mars 1959. Sur le bateau qui
conduisait Mao de Wuchang a Jiujiang le 29 juin 1959, il réunit six respon-
sables provinciaux et leur déclara : « Nous avons connu de grands succes. Il
y a encore beaucoup de problémes, mais I'avenir est radieux. » A Lushan, le
23 juillet, alors que plusieurs millions de paysans sont déja morts de faim,
Mao ose déclarer sans déclencher la colére de ses auditeurs : « Stirement qu’a
certains moments il y a eu moins de viande de porc, ou d’épingles a cheveux
ou qu'iln’y a plus de savon : c’est ce que I'on appelle un déséquilibre relatif...
A mon sens, cela est provisoire et ne va durer que deux ou trois mois... »
Certes, ajoute-t-il, il y a bien eu un peu de « fanatisme petit bourgeois » (ce que
dénongait Peng Dehuai en parlant du dangereux « vent du communisme »),
mais « c’est parce que la Chine est trop pauvre et que nous voulons mettre en
ceuvre le communisme rapidement ». On sait la suite : une féroce campagne
antidroitiere contre la « clique anti-parti Peng Dehuai et consorts » entraina la
suppression de toutes les mesures prises ici ou la par des cadres lucides sous
la pression des paysans. Appliquées alors, elles auraient limité, voire arrété
la famine : des 1962 on dut réhabiliter dix millions de cadres destitués a tort
durant cette campagne, dont le tort principal avait été de dire la vérité sur le
désastre en cours ! En conséquence, 'année 1960 fut celle ou I'on compta le
maximum de déces dus a la famine.

La deuxiéme partie du livre (« Les provinces en proie a une famine sans
précédent », p. 191-448) présentent de terrifiants dossiers : des équipes de
travail lancées par les autorités sur des villages ot1 'on mourait massivement
de faim, frappent, torturent, mutilent, massacrent des centaines de milliers
de pauvres heres lynchés a mort, enterrés vivants, exposés au grand froid



Comptes rendus 195

apres avoir étre arrosés... On veut leur arracher le secret du lieu ot ils cachent
des céréales qu’ils n‘ont plus depuis des mois, afin « d’extirper les racines
du capitalisme renaissant » a partir du détournement de quelques poignées
de céréales. L'armée tire sur les affamés qui veulent faire rouvrir les silos ou
des céréales qu’ils ont produites sont entreposées. On signale des milliers de
cas de cannibalisme. Venus dénoncer une femme soupgonnée de manger un
de ses parents assassiné, de petits cadres villageois finissent par participer
eux-mémes a ’horrible festin... La masse des textes est terrible, accablante.
Quelques évidences s'imposent : il n'y eut pas de calamités naturelles parti-
culieres durant ces « trois années noires ». Les récoltes se sont effondrées par
mangque de bras pour les semailles, les labours, puis les moissons, 90 millions
de paysans ayant été réquisitionnés pour d’énormes chantiers hydrauliques
souvent inutiles voire dangereux. Alors que la récolte en 1959 avait été inférieure
de 15 % a celle de 1958, les cadres la surévaluent tellement que les paysans
doivent accroitre leurs livraisons a I'Etat au point d'y inclure une bonne part
de leurs rations et des semences de la commune. La quantité de céréales
disponibles par paysan, en y incluant ce qui était stocké pour les semences et
les réserves, avait été en 1957, une année d’exception, de 294,6 kilos, le chiffre
moyen se situant autour de 280 kilos. On estime le minimum incompressible
a 250 kilos, vu le régime alimentaire chinois et la force physique nécessaire
pour un travail effectué sans machines agricoles. En 1960, chaque paysan
en moyenne n‘a bénéficié que de 211,9 kilos de céréales qu’il a été souvent
contraint d'amputer de quelques kilos par des cadres trop zélés. Or Yang
Jisheng a trouvé au Gansu un texte de Mao d’octobre 1960 ot il commentait
des incidents graves survenus dans la préfecture de Xinyang au Henan d’'une
fagon invraisemblable : « De nombreux propriétaires fonciers paysans riches,
contre-révolutionnaires et mauvais éléments ont pris le pouvoir politique a
Xinyang et fait beaucoup de mal. La situation est excellente dans deux tiers
de la préfecture et mauvaise dans un tiers. La se distinguent trois types de
cas. Soit les vestiges des propriétaires féodaux nous ont infiltrés, soit nos
propres troupes ont dégénéré, comme dans le cas des neuf districts ou les
premiers secrétaires ont épousé des filles de propriétaires fonciers et sont
devenus les porte-voix de leur classe, soit encore les exces de la bureaucratie
etla tendance a battre les gens et a les tuer. » On doit rappeler que, a Xinyang,
riche terroir agricole de la taille de la Belgique peuplé en 1957 de 8 500 000
habitants, la famine a tué un million de personnes. Plutét que d’imaginer
une lutte de classe contre des fantomes, il eut été préférable de nourrir les
vivants ! Au sujet de la brutalité des cadres villageois, il convient de se réfé-
rer aux quatre cents interviews de villageois, paysans et cadres, réalisées en
Chine du Nord en quatorze ans par Ralph Thaxton (Catastrophe and Contention
in Rural China. Mao’s Great Leap Forward Famine and the Origins of Righteous



196 Etudes chinoises, vol. XXXIII-1 (2014)

Resistance in Da Fo village, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2008).
L'auteur y présente des cadres ruraux apparus durant la guerre sino-japo-
naise puis la guerre civile. IIs ont 'habitude d'un style de commandement
militaire tres autoritaire et ne ménagent guere la vie humaine. De leur coté,
les paysans pensent que le Parti viendra a leur secours, comme il I'a fait lors
de la famine de 1942 ou les inondations dévastatrices de 1955. Plus qu’ils ne
se révoltent contre leur sort, ils appellent le Parti et le Président Mao a I'aide
avec confiance, en évitant le conflit direct. La résistance paysanne est faible :
il s’agit plutot de trucages de chiffres en sens contraire de ce que faisaient les
cadres zélés, de petits chapardages, de dissimulations de récolte. Quand ils
comprennent que les secours ne viendront pas, il est trop tard : ils mangent
alors le blé en herbe, ce qui ne me semble pas étre une forme de résistance,
mais un comportement désespéré de survie. Ce rappel d’explications que I'on
ne trouve pas chez Yang Jisheng est une petite réserve, tout comme I'absence
de références aux grandes famines du passé : la Chine a déja connu a la fin
du xix¢ siecle, en 1929-30 en Chine du Nord, dans le Henan en 1942-43, entre
autres exemples, des famines qui ont tué des millions de paysans et rappelé
la fragilité extréme de 1'équilibre alimentaire dans la Chine contemporaine.
Ce qui n'excuse rien, tout au contraire : il est criminel d’intervenir de fagon
irresponsable et volontariste dans un domaine aussi délicat, f{it-ce au nom
d’une utopie libératrice.

La troisieme partie de Stéles traite des « conséquences démographiques
et politiques de la famine » (p. 461-615). Le chapitre x1 (« La question alimen-
taire ») rappelle, en citant notamment un rapport des responsables commu-
nistes du ministere de I'alimentation exactement contemporain du lancement
du Grand Bond en avant, que la situation alimentaire en Chine était tendue
et qu’il « fallait encore une dizaine d’années avant de pouvoir espérer une
amélioration ». L'URSS a connu elle aussi des famines mais, sauf quand elles
étaient aggravées par Staline a des fins politiques (comme en Ukraine dans
les années trente), elles ont été moins dures, le paysan russe disposant de
500 kilos de céréales, soit 220 de plus que le paysan chinois. Or, a I'époque
du Grand Bond, la Chine se trouvait au plan de la démographie au début de
la transition démographique, autrement dit la période critique ot le taux de
mortalité baisse fortement tandis que le taux de natalité augmente, occasion-
nant des risques de dépassement de la croissance de la production agricole
par celle de la population. Au plan de la situation économique, la Chine se
situait dans la phase d’accumulation primitive de capital évoquée par Marx
dans Le Capital, celle qui permet la révolution industrielle et qui, en l'espece,
conduit a une exigence de modernisation perceptible dans toute I'histoire de
la Chine au xx° siecle. La politique des dirigeants chinois a été de maintenir a
tout prix la croissance industrielle en la finangant par I'extraction des richesses
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produites par la paysannerie. Ce fut déja le cas pour I'URSS : dans les deux
cas, seule la collectivisation avait permis d’atteindre le but recherché. C’est
pour éviter de réduire a l'exces la ration des populations citadines que 'on
renvoie vingt millions de migrants dans leurs villages dans les années 60,
ce qui économise cinq millions de tonnes de céréales pour les rations des
citadins, et que I'on se décide enfin a importer cinq millions de tonnes de
céréales a partir du premier semestre 1961. Dans le chapitre x11, Yang Jisheng
évalue I'impact démographique de la famine, d’apreés les différents chercheurs
chinois et occidentaux, mais également ses propres enquétes. Il existe des
divergences entre ces démographes allant du simple au double, le point de
désaccord étant I'appréciation de la mortalité naturelle, pour calculer au plus
juste 'exces de mortalité da a la famine. Yang Jisheng aboutit au chiffre de
36 500 000 déces « non naturels », ce qui correspond a peu pres a I'évaluation
du frangais Gérard Calot, de 'américaine Judith Bannister et, surtout, de Wang
Weizhi, un démographe chinois ayant travaillé sur I'établissement des hukou
et du rationnement. Ce chiffre parait crédible.

Les chapitre xu1 (« La réaction des autorités face a la crise »), x1v (« Troubles
sociaux et ordre public »), xv (« Les causes fondamentales de la Grande
Famille ») et xv1 (« L'impact de la Grande Famine sur la politique chinoise »),
parfois répétitifs, suscitent chez le lecteur, comme les terribles témoignages des
chapitres centraux, une impression de malaise. On reste incrédule devant cette
accumulation de bétise, de cruauté, d’aveuglement et on cherche des explica-
tions dans les caractéristiques d’un Etat chinois dirigé par un parti Iéniniste
tout puissant, mais également tributaire de traditions impériales autoritaires.
Mao se refusa obstinément a autoriser les paysans, qui le faisaient de plus
en plus souvent, a se répartir entre eux les terres collectives pour les cultiver
de fagon familiale tout en fournissant aux autorités seulement une partie de
leur récolte et en commercialisant librement le surplus. On sait que ce systeme
dit « de responsabilité » sera a l'origine de la renaissance de la campagne
chinoise a partir de 1978. On trouve un récit terrible du délire meurtrier de
Mao dans le livre de Wang Guangmei >3 et Liu Yuan 21}, Ni suo bu zhi-
dao de Liu Shaoqi {RFT A &IZEAYZ]/ )& (Le Liu Shaoqi que vous ne connaissiez
pas), Henan renmin chubanshe, 2000. Liu Shaoqi vient d’étre convoqué par
Mao Zedong qui nageait dans sa piscine. On est au début de I’été 1962 et Liu
était de retour d’une visite dans sa région natale du Hunan ou il avait prété
une oreille attentive aux plaintes des paysans et approuvé le « systéme de
responsabilité ». Mao I'interpelle rudement et 'accuse d’avoir « abandonné sa
position devant 'ennemi de classe ». Choqué, Liu reste muet, puis s’exclame :
« Tant de morts de faim ! L'histoire retiendra nos deux noms et le cannibalisme
sera dans les livres ! » Stéles est un de ceux-la.

Alain Roux (INALCO)
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Yii Chiin-fang, Passing the Light: The Incense Light Community and Buddhist
Nuns in Contemporary Taiwan, Honolulu: University of Hawai'i Press,
2013. x1-252 pages

Passing the Light presents new historical and ethnographical research
that adds to the increasing Western scholarship on Buddhist nuns in con-
temporary Taiwan. Through the analysis of the specific case-study of the
Incense Light Community of Nuns (Xiangguang niseng tuan HY¢E(SH), Yu
Chiin-fang addresses questions like why women in contemporary Taiwan are
attracted to Buddhism and decide to become nuns, why there are more nuns
than monks in the Taiwanese Sangha, how nuns are trained and educated,
and what are they set to do after graduating from a Buddhist seminary. This
volume also sheds light on more general issues like the overall context of
Buddhism in contemporary Taiwan, the roles that Buddhism and Buddhists
play in 20th- and 21st-century Taiwanese society, the relations between
Buddhism and local religions in urban and rural Taiwan, and the tensions
between tradition and modernity that define the identity of contemporary
Taiwanese Buddhism.

In the Introduction, Yii outlines the history of Buddhism in Taiwan, the
dialectical relations with Mainland China, the importance of the Japanese colo-
nial period (1895-1945), as well as an overview of the history of the Buddhist
order of nuns in the Chinese region. The author underlines the fact that the
theory and practice of the so-called “Humanistic Buddhism” (Renjian Fojiao
A [E#5%) in the second half of the 20th century and the lifting of martial law
in 1987 opened new possibilities for monks and nuns to engage with society.
The current high rate of educated and socially engaged nuns in Taiwan is
considered as an effect of the phenomenon of Humanistic Buddhism as well.

The second chapter discusses the early history of the Incense Light
Community within the religious and social history of the area and in rela-
tion to the conditions of the new generation of Buddhist nuns in Taiwan.
The first part of the chapter tackles three interesting topics: the significance
of the Bodhisattva Guanyin #{# in a Buddhist nunnery and within Chinese
local religiosity, the friction between tradition (which is here represented by
the temple’s architecture and icons), and modernity (embodied in facets of
“Humanistic Buddhism”) within a local setting. Part of the chapter is also
dedicated to the dispute with local political powers over the ownership of
religious property, a political dispute that was officially defined as a conten-
tion over the relocation of the statue of Guanyin Ma from the old to the new
temple. The rest of the chapter analyses the lives, practices and ideals of the
three nuns who have constituted the Incense Light leadership, namely Xinzhi
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07 (b. 1939), Wuyin {EA (b. 1940) and Mingjia BHll (b. 1939), whose training
was rooted in the teachings and model of the late nun Tianyi X Z. (1924-1980).
As Yii argues, the success of the lineage of modern Buddhist nuns in Taiwan is
based on two main principles: “solid knowledge of the Vinaya and leadership
of nuns by nuns” (p. 41). Indeed, emphasis on education and nuns’ leadership
became a key point for the Incense Light Community as well.

Chapter 3 is dedicated to the nun Wuyin, who is the current abbess of the
Incense Light Community and certainly the most important figure in its his-
torical development. This chapter includes an in-depth analysis of phenomena
that characterized the religious landscape of Taiwan, especially in the first half
of the 20th century, such as the “vegetarian religions” (zhaijiao 75%Y), and their
female followers called “vegetarian hall aunties” (zhaigu 754k) or “vegetarian
aunties” (caigu 4k); the common conception of female pollution as well
as general social and religious prejudices against women; the role that the
Buddhist Studies Societies (Foxueshe #2211 that were established in colleges
played in attracting new generations of monastics; and finally the impact of
Catholic missionaries on reshaping Buddhists’ ideas of religious cultivation
and involvement in society. This chapter also offers important details on the
main seminaries and temples where nuns could receive a solid Buddhist
education before the establishment of the Incense Light Community and other
contemporary Buddhist seminaries for monastics, and it describes as well the
teaching curricula followed at that time. According to Yii’s findings, liturgies
on the Bodhisattva Guanyin and the Bodhisattva Dizang Hj& were the most
popular in daily practice, whereas the study of Vinaya and Mahayana texts
(from the Chan, Tiantai, Madhyamaka and Yogacara schools) prevails over
other doctrinal learning in the classroom.

The historical and local contextualisation of the Incense Light Community
continues in Chapter 4, where Yii explores in details the Buddhist Studies
Societies, their origins in the post-colonial Taiwan and their major popularity
since the 1970s, their political and social nature, the role that these Societies
played in making Buddhist teachings a source of morality lessons for the
larger population, the lay Buddhists and monks who initiated such activ-
ities, and the impact that educational programmes had on the redefinition
of the new identity of a specifically Taiwanese Buddhism. The author uses
the expression “Buddhist revival” throughout the chapter to identify what
happened to Buddhism and Buddhists in Taiwan from the 1960s onwards.
This reminds me of Holmes Welch and his work on the state of Buddhism
in 20th-century (post-Empire) Mainland China entitled The Buddhist Revival
in China (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1968), which opened
an ongoing debate on the validity of the term “revival” to define the Chinese
case. It would be indeed important to develop further the argument on the
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revival of Buddhism in the Chinese region in a comparative and dialectical
perspective.

The final three chapters of the book move from the historical and religious
context in which the Incense Light Community was founded to an account of
the actual daily life, practice, learning, and social tasks of the resident nuns.
Most of the discussion is about the education that the nuns receive while at
the Incense Light Community and the teaching that the same nuns provide
to the local laity, in order to underline that the mission of education is the key
feature of the Community. Textbooks and teaching methods adopted within
the Community are all included in this study.

Based on interviews, archival research and doctrinal study, Passing the
Light is an important volume for students and scholars interested in Buddhist
women as well as the social, religious, and political history of Taiwan. The
important historical details make this book a valid reference point for those
who investigate the history of religion in Taiwan in connection with the reli-
gious landscape of Mainland China and the rest of East Asia.

Dr. Stefania Travagnin (University of Groningen)



