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ENTREVISTA A HUGO BUREL

Jesus Miguel Delgado Del Aguila
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos)

José Hugo Burel Guerra naci6 el 23 de marzo de 1951 en Montevideo
(Uruguay). Desde 2017 es miembro de numero de la Academia Nacional de Letras
del Uruguay (ANL), institucién a la cual ingreso con su discurso titulado «Ismael».
Es licenciado en Letras por el Instituto de Filosofia, Ciencias y Letras (que se
conoce en la actualidad como UCUDAL) y la Pontificia Universidad Catdlica de Rio
Grande do Sul. Aparte de ser escritor, se ha desempefiado como musico,
publicista, disefiador grafico, profesor y periodista. Dentro del ambito literario, ha
publicado cuentos, novelas y ensayos. Entre su produccion, algunos titulos son los
siguientes: Esperando a la pianista y otros cuentos (1983), Tampoco la pena dura
(1989), Los dados de Dios (1997) El autor de mis dias (1999), El guerrero del
crepusculo (2001), Tijeras de plata (2003), Los inmortales (2004), El corredor
nocturno (2005), El desfile salvaje (2007), El caso Bonapelch (2014) y La
misteriosa muerte de Eleanor Rigby (2019). Asimismo, ha sido merecedor de
multiples distinciones. Algunas de ellas fueron el segundo premio del concurso
literario de Radio Carve (1975), el Premio Juan Rulfo de Radio Francia
Internacional (1995), el Premio de Inéditos del MEC-Ministerio de Educacion y
Cultura (1995), el VII Premio Lengua de Trapo de Narrativa (2001), el Premio
Bartolomé Hidalgo (2004), el Premio Alas (2008) y el Premio Libro de Oro
(2014).1

J.M.D.A. - ;Como empezd su gusto por la Literatura?

H.B. - En realidad, desde el punto de vista de la creacidn y el arte, yo tengo un
origen mas vinculado con el dibujo. Desde muy pequefio, dibujaba. Me gustaba

1 Parte de la breve biografia del escritor uruguayo Hugo Burel se tomd de la pagina web de ASALE (Asociacion de
Academias de la Lengua Espafiola).
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mucho hacerlo. Y, bueno, eso me llev6 a desarrollar una carrera como disenador
grafico y dibujante publicitario. Trabajo desde los 18 afios en publicidad, y, a
partir de ahi, empiezo a incursionar en un intento de pintura o de ilustracién
artistica, que no prospera. En algin momento, después de haber abandonado la
carrera de Abogacia, me descubro escribiendo un cuento como una manera, quiza,
de emular a mis maestros inspirados en la lectura —en ese momento, Ray
Bradbury, Horacio Quiroga, Edgar Allan Poe, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Juan Carlos Onetti, etc.—. Bueno, a partir de esa necesidad de expresion, descubro
casualmente el libro El hacedor (1960) de Borges. Esa lectura fue la que me
empujod a la escritura de manera definitiva. Empiezo a intentar con los cuentos.
Gano un premio de un concurso joven —como ese que mencionaste de Radio
Carve en 1975—. Y, bueno, desde que publico mi primer cuento, y después mi
primer libro, no he dejado de escribir ni de estar entregado a la literatura, pese a
haber seguido —como dijiste al comienzo— una carrera paralela con la
Comunicacion en Publicidad y el Disefio. Ese fue un poco el mecanismo que
encontré para mantener al escritor de verdad, porque lamentablemente la
escritura no te permite vivir en ciertos momentos, sobre todo cuando no te conoce
nadie. Para aclararte, el 10 % del derecho de autor de un libro que se vende en
Uruguay es poco, porque se venden pocos ejemplares. En fin, dentro de ese
panorama, no he dejado de publicar ni de escribir, y tuve la suerte de ganar varios
premios. Después, en 2015, fui invitado a incorporarme a la Academia Nacional
de Letras de Uruguay, que es obviamente un honor y un orgullo. He ejercido la
docencia en Comunicacion, no en Literatura. Y me considero afortunado en la
medida en que he logrado publicar todo lo que he terminado. He podido publicar
cuento, novela y algun libro de ensayo. Bueno, aca me tienes. Eso es mas o menos
lo que te puedo decir sobre la primera pregunta.

J.M.D.A. - ;Podria comentarnos cémo fue su formacion literaria?

H.B. - Yo creo que el autor tiene que leer muchisimo para poder escribir. Esa es la
mejor manera de aprender. En particular, yo no creo en esos talleres de escritura,
en donde alguien procura guiar a un determinado grupo de personas para
orientarlo en la posibilidad de la escritura. Asumo que escribir no es una profesion
ni un oficio. En realidad, es un destino, como dijo Borges; asi como también lo
indic6 Onetti, al mencionar que un autor que escribe para su vicio, su pasion, su
placer y también para su desgracia. Se trata de una actividad ambivalente, muy
solitaria e inexplicable. Yo, al dia de hoy, todavia no logro explicarme el
mecanismo final de la escritura; sobre todo, la escritura de ficcién. Claro, yo soy
un escritor de ficcidon, por sobre toda otra especialidad. Y, bueno, esa necesidad
de expresarme a través de ficciones, esa sujecion a mundos imaginarios, actia con
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la creacion, y nadie te obliga a hacerlo. Esa necesidad de contar cosas y seguir
indagando en ese mecanismo es la que te va llevando a escribir todos los dias, a
no estar satisfecho del dia y a procurar seguir leyendo. La lectura es muy
importante, mas alla de la influencia que pueda tener en tu estilo como autor.
Llega un momento en que te «sacudes» de encima esas influencias —
bienhechoras, por supuesto—. Eso es importante. Asi, empiezas a descubrir tu
propio lenguaje, tus temas y tus necesidades, y te internas para decir algo, etc. Por
supuesto, tengo una Licenciatura de Letras que desarrollé en el Instituto de
Filosofia Ciencias y Letras de Montevideo, que es hoy la Universidad Catolica del
Uruguay «Damaso Antonio Larrafiaga», en donde he sido docente también, pero
toda esa posibilidad, desde un estudio —por decirlo, estructurado, como lo es una
licenciatura— con un apoyo teorico, yo lo segui después de haber abandonado la
carrera de Derecho. Desde el punto de vista académico, me sentia un poco vacio
al no tener una carrera —me refiero a una carrera con titulo, y esa es otra de las
grandes presiones que hay para muchos en Uruguay—. Bueno, ese titulo de
licenciado en Letras no lo he utilizado en un sentido practico de impartir clases.
He dado algiin seminario de Literatura y algunos cursos, pero me ha servido, mas
que nada, para organizar un poco el conocimiento, sobre todo, de las
herramientas utilizadas de la escritura, pero no mucho mas alla de eso. Como yo
siempre digo, me considero «un escritor a secas»: alguien que escribe, porque,
ademas, el hecho de publicar un libro no significa que ese que lo public6 sea un
autor. Ser escritor de escritorio es otra cosa. Uno media la publicacion para ser
escritor, pero de cualquier manera hay un enriquecimiento permanente en las
lecturas, en tu progreso como autor, en la ambicién que ofreces en los temas que
desarrollas. Bueno, es un poco eso. De alli, esta el desafio de no padecer ese
sindrome de la pagina en blanco, que muchos atraviesan. Para mi, eso no existe.
Nunca me he planteado la posibilidad de no poder escribir o no tener una idea
para expresar sobre la hoja en blanco. Yo escribo siempre. A veces, escribo mas
de un proyecto a la vez, de la misma manera que también leo mas de un libro. Sé
que mi vida se organiza en funcion de esas actividades de lectura y escritura. Y
creo que la llevo bien. Estoy muy satisfecho. He publicado mucho. Y pienso seguir
publicando, seguramente.

J.M.D.A. - Usted ha publicado mas en el género narrativo. Ante esa predileccion,
;qué autores o libros considera influyentes en su produccion literaria?

H.B. - Ese es un tema que involucra distintas épocas. Cada edad, o cada momento
de tu vida, tiene sus autores. No son los mismos. En ese sentido, las lecturas
dependen mucho de la edad que tengas, de tus intereses —asi sean muy
personales—. En mi caso, yo empecé siendo un devoto lector —como te dije— de
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Bradbury, Quiroga, Poe, Onetti, Borges, Cortazar, en fin. Fueron autores que en
ese momento no solo me inspiraron, sino que me dieron una cierta idea de lo que
se podia hacer en literatura; por ejemplo, los mundos que crea Borges, la
construccion onettiana del universo de Santa Maria o el increible juego literario
que logra armar Cortazar. Luego, fui accediendo a otros autores; sin duda, a Mario
Vargas Llosa. Me deslumbroé su novela Conversacion en La Catedral (1969). Por
supuesto, antes de él, accedi a Gabriel Garcia Marquez. Me deslumbré por Cien
afios de soledad (1967). Después, empecé a descubrir otros autores no tan
latinoamericanos, como William Faulkner —quien lleg6 a través de Onetti—,
Henry Miller, John Dos Passos, Ernest Hemingway, por supuesto, y Franz Kafka.
En fin, fueron autores de precedente universal, a los cuales fui accediendo e
incorporando en la medida que me ofrecian caminos, formas de mirar, metaforas,
climas y personajes. Es decir, un autor se «nutre» obligatoriamente de otros
autores. Y eso es muy bueno que suceda. El tema es que uno no debe quedarse
sujeto a esos autores demasiado tiempo, en la medida en que no deben
colonizarte. Te deben ayudar; en otras palabras, prestar sus espaldas para que tu
te subas y avances, pero sabiendo cuando bajarte a tiempo y mantener un dialogo
permanente con esa literatura, que no necesariamente sea la mas novedosa, la
mas audaz o la mas vinculada con el momento. Bueno, cuando llegas a cierta edad,
te encuentras con una nueva lectura de obras que habian estado leidas a ese
tiempo. Las vuelves a leer con otra mirada, y te vuelven a asombrar. La relectura
también es muy importante para un autor. Entonces, toda esa bateria de autores
y obras va generando tu propia biblioteca y tu lugar en el mundo, desde el punto
de vistade lo que te gusta, de lo que disfrutas y de lo que necesitas como compaiia
y método de aprendizaje. En ese sentido, todo eso es un apoyo indudable a la
solitaria actividad del escritor, sin duda.

J.M.D.A. - ;COmo es su experiencia como lector a nivel mas técnico?

H. B. - Bueno, no soy metdédico; mas bien, soy bastante cadtico en mi lectura. Por
ahi, agarro un autor, y lo indago; después, lo dejo, y tomo otro. Procuro ir
descubriendo lo mejor del autor dentro de su obra. En fin, puedo leer una novela
y, simultaneamente, un libro de cuentos. No tengo una conducta demasiado
organizada a la hora de leer. Por eso, yo siempre digo que nosotros no elegimos
los libros: los libros nos eligen a nosotros, en un sentido casi misterioso. Ese libro
que por alguna razén compramos, abrimos y a la tercera pagina lo dejamos es el
libro que veinte afios después nos esta esperando en la biblioteca. Y uno le dice
«bueno, ahora si, ahora te toca». Lo agarras, pero ya es otro libro. Y descubres algo
maravilloso, cuando veinte afios atras no te parecia tanto. Esa es la magia del libro.
El libro siempre te espera. Es el amigo silencioso que siempre esta dispuesto y te
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espera al final de tu dia en la mesa de luz para que lo leas un rato antes de dormir.
Y t sabes que esa espera es mutua; es decir, tu esperas llegar al libro y abrirlo en
la pagina que lo dejaste, y volver a encontrar esa historia. Y el libro también te
estd esperando a ti. Esta ahi cerrado, tranquilo. No consume energia. No necesita
un programa. No se juega. No establece dificultades. Vas, lo abres y te conectas
con el mundo o varios mundos. Y puedes viajar en el tiempo, asi como conocer
culturas que ni sofiabas conocer. En fin, la literatura es un mundo inabarcable y
absolutamente maravilloso para el que la sabe recorrer. Pero insisto en que la
lectura es producto de una formacion, una experiencia, una necesidad y una
capacidad de ir degustando aquello que requiere a veces una cierta preparacion
previa, una cierta informacién, una cierta experiencia personal y una cierta
empatia. Hay autores con los cuales no logro encontrarme nunca. Jamas me puedo
cruzar con ellos ni detenerme. En cambio, hay otros autores que los vivo
frecuentando y son amigos silenciosos, fieles, que estan siempre dispuestos.
Bueno, con ellos, me llevo muy bien. Es como la vida: no puedes estar conociendo
atodo el mundo. En fin, lo que conoces, lo que valoras y te sirve, te es enriquecedor
y esta cargado de momentos maravillosos.

J.M.D.A. - ;Cuales son sus métodos o sus estrategias durante el proceso de
escritura? ;Podria comentarnos como los ejecuta?

H.B. - Algo te dije hace un momento: la escritura es algo muy misterioso; al menos,
la escritura de ficcion. Imaginate que eres un nifio y tienes un juguete que te gusta
mucho, te divierte y funciona, pero un dia te dices «quiero ver como esta hecho
esto» o «quiero ver de qué manera lo hicieron para darme cuenta de por qué me
divierte y funciona». Entonces, desarmas ese juguete. Lo desmontas. Y, cuando
quieres volver a armarlo para poder seguir jugando, te das cuenta de que ya no
puedes ensamblar esas piezas, porque alli hay algo que se ha perdido, y no logras
encontrar la forma de que el juguete vuelva a estar unido. Bueno, me pasa eso con
la escritura. Muchas veces, yo he pensado desentrafiar ese misterio. ;Por qué una
determinada historia o un determinado personaje me sujetan y me obligan a
reflexionar y crear en mi mente situaciones especificas? ;Por qué quedo sujeto a
ese proceso, que inevitablemente dura hasta que termina? Y a veces me planteo
que, si descubriese la razén por la cual lo hago y como se produce eso, quizas me
dejaria de interesar y gustar. Por eso, prefiero que la busqueda de ese misterio se
siga manteniendo con cada obra que encaro y que sé perfectamente que no se
agota, en lo que seria ubicar eso, que inmediatamente después me voy a procurar
otra historia y otra situaciéon que me convoque, me comprometa, me obsesione y
me haga transitar esa especie de trance que es la escritura. Entonces, desde el
punto de vista metodoldgico, yo no tengo una metodologia determinada.
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Simplemente, me pongo a escribir. Tengo facilidad para escribir lo que me
propongo casi de primera. Después, corrijo, por supuesto, pero hay algo interior
que me va llevando, y yo obedezco a eso. Lo dejo fluir. No me planteo esquemas
ni sinopsis ni cosas. Yo voy, y arranco: capitulo 1, capitulo 2, capitulo 3, hasta
llegar al final. A veces, cambio; otras, suprimo, me detengo o dejo de escribir eso
que estoy haciendo, porque en algin momento la conexion se pierde. Y lo mas
inteligente es no insistir cuando te das cuenta de que eso pasa. Uno debe dejar
dormir eso que empez0, y seguir con otra cosa. A la larga, eso va a regresar en
algin momento. Como el libro que te sale al paso, el texto también te sale al paso.
Se manifiesta en otro momento y con otra intensidad, y ahi recuperas esa idea y
esa iniciativa que tuviste. Yo tengo textos que hace 30 afios los estoy escribiendo,
y siguen ahi. Y otros los he escrito en seis meses. No hay una medida o un esquema
que te permita encajar esa necesidad tuya y decir «bueno, tengo esta idea o este
personaje, asi que me propongo y lo hago en tanto tiempo». No lo sé. Yo, por lo
general, escribo de mafana, temprano. A veces, retomo el trabajo después, en la
tardecita. Lo reviso, pero no soy de sujetarme a un horario y, mucho menos,
escribir muchas horas por dia. Yo no lo puedo hacer. La maxima cantidad de horas
que le puedo dedicar a la escritura diaria sera tres horas, cuatro como mucho, y
no mas. Para mi, la escritura tiene un componente libre. Por ejemplo, no concibo
a alguien que escriba desde el sufrimiento. Para mi, la escritura siempre significa
un goce, aun escribiendo sobre temas dolorosos, situaciones dramaticas o
conflictivas. Yo no soy un autor que esté presente demasiado en su propia
biografia a través de las ficciones que va desarrollando. Prefiero la invenciéon. A
veces, hay algo mio. De hecho, alguna novela tiene tintes autobiograficos
deliberados, por supuesto, de los que me he dado cuenta, y los he aprovechado.
Por ejemplo, hay una novela que me gusta mucho, que es Tijeras de plata (2003).
Ahi, hay un personaje que soy yo, pero eso no es demasiado frecuente para mi. El
autor tiene la posibilidad de escamotearse, de estar oculto, no en un personaje,
sino en varios. Y ese es el juego predilecto del autor: poder estar presente en todos
los personajes y no ser absolutamente ninguno. Creo que esa es la mejor receta:
no estar demasiado identificado con un personaje, sino que uno debe estar
atendiéndolos a todos y participando de todos. Considero que ese es el
mecanismo que mas me gusta de la escritura, esa posibilidad de ofrecer al lector
otras vidas —primero, viviendo uno (el autor) esas vidas—. Por ahi, va el tema de
la escritura.
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J.M.D.A. - Usted tiene la experiencia de haber publicado en editoriales de
renombre como Alfaguara, ademas de haber obtenido distintos reconocimientos
importantes. Frente a ello, ;como contribuyen las publicaciones y sus incentivos
en su carrera de escritor?

H.B. - Yo ya he abandonado la idea de que la escritura es una carrera con una
determinada cantidad de premios, publicaciones y traducciones a otras lenguas.
Eso es algo muy dificil no solo de medir, sino de lograr. Yo tengo una larga
trayectoria en la escritura. He publicado en editoriales internacionales muy
importantes, como en Planeta, Sudamericana y, hace un tiempo, Penguin, a través
de Alfaguara. Eso es verdad. También, he tenido posibilidades de tener presencia
de mis libros en otros paises, no en todos los que hubiera querido. No he tenido
traducciones importantes, casi ninguna, salvo en una novela que se llama EIl
guerrero del crepusculo (2001), que gand el VII Premio Lengua de Trapo de Novela
y que, ademas, fue traducida en portugués. No importa. Kafka es el mayor escritor
del siglo XX, y su literatura no salio de las calles de Praga. O sea, no me puedo
complicar estableciendo qué tanto o menos beneficio tiene publicar en un sello
internacional o ganar premios. Si lo tiene. Eso ni qué hablar, pero no son tantos
como lo que tu puedes imaginar. En el mundo de la literatura de hoy, es muy dificil
tener un destaque, y sobre todo un destaque sostenido. También, es cierto que los
premios no cambian la obra en absoluto. Cambian un poco la vida del autor: le dan
un cierto renombre en un determinado momento, pero tampoco eso es el
deshidrato. Yo hace un tiempo tuve la posibilidad de conocer a un escritor francés,
que se llama Pierre Lemaitre, que estuvo en Montevideo, a quien he leido y me
gusta muchisimo. Bueno, Pierre Lemaitre me dijo una cosa muy interesante en un
almuerzo. El publicaba libros dentro de lo que serfa una literatura de serie negra.
Era relativamente conocido en Francia, pero hasta ahi. Y tuvo la posibilidad de
ganar el Premio Goncourt con una novela que se llama Nos vemos alld arriba
(2013).Y él me dijo que, a partir de ese premio —por supuesto, que es lareedicion
de su obra previa—, se «disparé»: sus traducciones, etc. Pero, mas alla del premio,
de ser el Goncourt, me dijo «todo eso esta muy bien, pero lo Unico que te permite
cierto destaque es la suerte. Tienes buena o mala suerte. Yo tuve suerte. La suerte
es importantisima». A mi, me pasé algo similar. No lo comparo con los premios,
pero hace algunos afios con una novela que se llama El corredor nocturno (2005),
que después fue filmada por el director espafiol Gerardo Herrero y se hizo una
pelicula que trabaja Miguel Angel Sol4 y Leonardo Sbaraglia, que fue una pelicula
exitosa en su momento. Yo, con esa novela, estuve a poco de ganar el Premio
Alfaguara. Lo perdi por mayoria. Es algo raro en un jurado de Alfaguara, pues
normalmente los premios se dan por unanimidad. Bueno, eso lo perdi por una
mayoria de un voto. No importa. No sé en qué me hubiera cambiado la existencia
ese premio, pero siempre es un factor suerte que domina el tema de los premios.
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Por lo tanto, uno no puede estar considerando a priori ganar tal premio o tal otro.
En realidad, uno no debe tener ningun tipo de premio por lo que hace. Esa es la
actitud mas sabia y mas sana, porque —como ya te dije— la obra no va a cambiar
con el premio o sin él. Es la obra. Es lo que tu hiciste. Y, bueno, si alguien lo valora
y lo quiere premiar, esta muy bien; pero, si no recibe premios ahora, va a seguir
siendo lo mismo. Cambia mucho el autor y, bueno, le puede cambiar un poco la
cuenta bancaria. Pero no creo que vaya mas alla de eso. Entonces, uno tiene que
aceptar el derrotero de su escritura y no tomarlo como una carrera —una carrera
implica un esfuerzo, superar a otros y llegar a una meta—. Como dijo Jorge Luis
Borges, la Literatura no es un certamen, pero tampoco es una carrera. Es un
destino, una necesidad vital, una posibilidad expresiva o algo que no puede ser
sustituido por otra cosa; es decir, el problema que a mi me resuelve escribirlo me
lo resuelve otra actividad que yo haga. Eso lo tengo claro desde hace tiempo. Asi
que «anda por ahi» también el tema de la escritura.

J.M.D.A. - ;Considera que la Academia Nacional de Letras de Uruguay también
contribuye a preservar y difundir su experiencia como escritor de su pais?

H.B. - Bueno, ahi estamos en una situacion en la cual yo integro un colectivo, un
cuerpo colectivo, que tiene una determinada actividad que esta regida por un
reglamento que cuenta con una funcién dentro de lo que son el idioma y la cultura,
pero que no necesariamente me va a dar difusién y apoyo a la obra que yo tenga.
Hay otros autores que también forman parte de la Academia, y les pasa lo mismo.
Ahi, en la Academia, lo individual pasa a estar condicionado a una actividad del
grupo, del consejo, desde el pleno. Somos 19 miembros en la Academia que
estamos actuando y atendiendo un sinfin de temas vinculados con la gramatica, el
léxico, los diccionarios y la actividad de la ASALE. Es lo que sucede en Espafia, en
fin. Son muchos niveles de actividad que no pasan necesariamente por que eso
permita un destaque de alguien individualmente por donde importe determinada
obra. Esta descontado que la Academia promueva al integrante, destaque las
obras que publica, las incorpore en su biblioteca, anuncie los lanzamientos.
Bueno, eso se hace también, pero lo que me da la Academia es indudablemente
una satisfaccion personal enorme. En ese sentido, es un honor pertenecer a la
Academia Nacional de Letras de Uruguay. Es algo que tiene una condicion vitalicia,
mientras uno no manifieste la necesidad de dejarla o de no seguir, o sea, es algo
que me puede acompanar de aqui al resto de mi vida y lo trataré de hacer con una
gran entrega en lo personal, pero siempre mirando que estoy representando a una
cultura, a una manera de encarar la existencia de la lengua y de representar de
alguna forma su preservaciéon y su mejoramiento, que en definitiva es la mision
que tiene la Academia Nacional de Letras en cualquier pais. O sea, yo separo
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claramente la actividad del autor con la del académico, en el sentido de que siendo
la misma persona tenemos ocupaciones paralelas, pero distintas, sin duda.

J.M.D.A. - Con la experiencia que tiene en la escritura creativa, ;como ve el
panorama que se esta construyendo del canon de su pais en relacién con las
producciones literarias de otros escritores nacionales?

H.B. - Bueno, tu sabes que determinar la existencia de un canon o de un
determinado grupo de autores que por circunstancias especiales tengan un
destaque, una trayectoria y un reconocimiento es algo muy dificil, en el sentido de
que actuan muchas variables dentro de esa mirada. Por un lado, esta lo que es la
industria editorial, que —como todos sabemos— es un negocio como cualquier
otro. Impulsa la letra del libro en la lectura, pero este tiene un criterio
absolutamente enfocado en el presente. No estd buscando la trascendencia, la
duracion o lo que fuere. Por lo general, los canones estan creados o identificados
por personalidades de la critica estudiosa. Te doy el ejemplo del famoso libro de
Harold Bloom, El canon occidental (1994). Bueno, ahi tu puedes ver una serie de
reflexiones de este estudioso norteamericano que, de alguna forma, esta fijando
desde su punto de vista qué obras o autores son los que merecen ingresar en una
especie de categoria del olimpo. Frente a ello, yo creo que un autor no debe
preocuparse de integrar canon alguno, sino que, mas bien, tiene que preocuparse
por su obra y por lo que hace. En definitiva, no se elige el hecho de pertenecer o
no a una determinada categoria que fije quiénes son los que merecen perdurar y
quiénes no en la posteridad. Entonces, yo apenas puedo ser consciente de lo que
yo hago y lo que estan haciendo algunos colegas coetaneos. En general, yo leo poca
literatura uruguaya. Quiza ese sea un defecto. Lo reconozco. Y ahora me voy a
enfrentar en pocas semanas a mi actividad como jurado en un concurso
organizado por el Ministerio de Educacion y Cultura, en la categoria narrativa. Y
eso me va a permitir acceder a obras inéditas y publicadas de lo que se esta
haciendo en Uruguay en este momento —de lo que se ha publicado desde hace
dos afos hasta la fecha—. Eso creo que, mas alla de mi tarea como jurado, me va
a servir para hacer una especie de repaso de lo que esta pasando y enterarme del
conjunto de obras o autores que estan en este momento publicando o intentando
publicar, pero no me preocupa sinceramente esa idea de canon, grupo o seleccion.
Obviamente, no me corresponde a mi hacerla ni incluirme en ella. Simplemente,
tengo que cumplir con lo que yo necesito hacer. Y, con eso, ya estoy justificado. Es
como decia Antonio Machado: «Y al cabo, nada os debo; me debéis cuanto he
escrito». Y eso creo que es lo que hago normalmente. No me estoy preocupando
de quién va a perdurar o quién no, ni como estoy yo en relacion con los demas, ni
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si merezco o no ingresar a un determinado canon. No lo sé ni tampoco me
preocupa.

J.M.D.A. - ;Qué recomendaciones podria brindar alos jovenes que también desean
ser escritores?

H.B. - Bueno, esa es una pregunta muy comun que te hacen, sobre todo, cuando
estas llegando a cierta edad. En primer lugar, lo tnico que les recomiendo a los
jovenes es que lean, que traten de organizar la lectura y que esa lectura sea
provechosa. Uno debe ir a esos autores o esas obras que, de alguna manera,
justifican una lectura interesada y atenta. Lo otro es que si tienen algo que decir
traten de hacerlo escribiendo. La lectura es mejor que la escritura, porque la
lectura te dice cOmo se construye una frase, cOmo se desarrolla un personaje, cual
es lanecesidad de describir algo o no hacerlo. Uno debe ir a los autores que tienen
una técnica y una capacidad de deconstruccion de la literatura, muy clara y
depurada. No se trata de transitar por la experimentacion por el simple hecho de
que parezca ser novedoso o nos permita quebrar ciertas reglas. Hoy en dia, es muy
dificil aconsejar a un joven, porque esta la influencia permanente de los medios
electronicos y otros medios que contienen relatos, sobre todo, el audiovisual. Creo
que hoy la lectura es otra cosa: genera otro tipo de sensaciones, tiempos y
reflexiones, en la medida en que estas en contacto con demasiadas imagenes,
abundantes mensajes breves y mucha velocidad de consumo de esas imagenes.
Con todo ello, te va a costar encontrar tu tiempo como autor. En ese sentido, yo
creo que el autor tiene que renunciar a determinados tiempos en otras
actividades y concentrarse en leer y pensar en qué puedo decir con lo que he
vivido, leido y lo que quisiera vivir. Sobre todo, es muy importante la imaginacion
—Ila capacidad de imaginar—. Obviamente, estoy hablando de literatura de
ficcion, que es la mas estimulante de todas para mi.

19 de julio de 2021
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