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Resumen: Este trabajo indaga el posicionamiento que tiene realmente el escritor con
respecto a su propia realidad. Para demostrar esa premisa, adopto como referente
indispensable a Mario Vargas Llosa. El se manifiesta criticamente desde el “entre medio”,
concepto sociologico desarrollado por el teorico poscolonial Homi Bhabha, que alude a la
postura globalizadora y preferencial, asumida por condicionamientos a factores
economicos, mercantiles, coloniales y hegemonicos. Al prevalecer esta variante, resulta
cuestionable el valor fidedigno que se le otorga al arte, ya que no necesariamente
corresponde con la cultura ni estd orientada a consolidar una nacion o una biografia
nacional, tal como la comprende Antonio Gramsci en Cuadernos de la carcel. Por
consiguiente, las novelas como La ciudad y los perros, Conversacion en La Catedral o El
sueiio del Celta expresan una critica al sistema, pero su enfoque se adaptara
convencionalmente a un contexto coetaneo y una situacion oportuna.

Palabrasclaves: Colonialidad. Globalizacion. Poder.

Resumo: Este trabalho investiga a posi¢do que o escritor realmente tem em relagdo a sua
propria realidade. Para demonstrar essa premissa, adoto Mario Vargas Llosa como uma
referéncia indispensavel. Ele se manifesta criticamente do “entremeio”, um conceito
sociologico desenvolvido pelo teorico pos-colonial Homi Bhabha, que alude a posi¢do
globalizadora e preferencial, assumida pelas condigoes de fatores econémicos, mercantis,
coloniais e hegemonicos. Quando essa variante prevalece, é questionavel o valor confidvel
dado a arte, uma vez que ndo corresponde necessariamente a cultura nem é orientado a
consolidar uma nagdo ou uma biografia nacional, como Antonio Gramsci o entende nos
Cadernos do Carcere. Consequentemente, romances como Batismo de Fogo, Conversa na
Catedral ou O Sonho do Celta expressam uma critica ao sistema, mas sua abordagem serd
convencionalmente adaptada ao contexto contempordneo e a uma situagdo oportuna.

Palavras-chave: Colonialidade. Globalizacdo. Poder

Existe un interés por mantener una “nueva cultura” y no tanto un “nuevo arte” (en
sentido inmediato). Seguramente, es viable enunciar que se confronta con un contenido
del arte original, porque este no es asimilado abstractamente, sin distanciarse de la forma.
Buscar un arte inédito significa empecinarse en crear nuevos artistas individuales, lo cual
es absurdo, debido a que no es posible inventar artistas artificiales. Se alude a un
requerimiento de una nueva cultura, o sea, una vida moral no ordinaria que no deja de
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estar intimamente asociada con una intuicion novedosa de la vida, hasta que esta se
convierta en un modo actualizado de sentir y ver la realidad. Por consiguiente, se trata de
un mundo intrinsecamente conforme con los “artistas posibles” y las “obras de arte
posibles”, tal como lo comprende Antonio Gramsci en el tomo 6 de Cuadernos de la
carcel (2000, p. 105).

Para Homi Bhabha en su texto E/ lugar de la cultura (1994/2002, pp. 176-178), la
nacion es una representacion de la moderna cohesion social, donde no existen vacios en
las comunidades y se logra la comunicacion consuetudinaria del lenguaje. Ante ello, debe
desestimarse todo tipo de clasismos, si se opta por pensar en una comunidad imaginada
de la nacion (BHABHA, 1994/2002, p. 277). Esto no deja de ser posible, ya que es de
interés la exposicion que realiza el mercado en cuanto a lo que le importa por su anhelo
de concientizar a la colectividad (GRAMSCI, 1999, p. 45). En el caso de Vargas Llosa,
la afiliacion con el Estado nacion es percibida desde los mismos titulos metaforicos de
sus obras: La ciudad y los perros (1963), La guerra del fin del mundo (1981), en las que
se incluye una significacion de pluralidad, caracterizada por el progreso y la lucha frente
a las clases dominantes. Stuart Hall en su libro Sin garantias. Trayectorias y
problematicas en Estudios Culturales (2010, p. 343) menciona que los Estados nacion
han estado siempre en una dinamica inestable dentro de la historia, pero ello no
imposibilita que no hayan sido imperantes, ademas de encargarse de que las sociedades
se organicen: consolidan sus propios significados. En el caso del escritor peruano, se
identifica rapidamente el lenguaje y los lugares donde se desarrollan sus novelas. En La
ciudad y los perros (1963), se encuentra con inmediatez la capital y el coloquialismo
empleado por los estudiantes; asimismo, prevalece la idea de nacion. Esta se erige a partir
de que se busca la justicia y la verdadera imposicion de la ética en los estudiantes y los
ciudadanos, que estan caracterizados por fracturas sociales (padres divorciados, maltratos
fisicos y psicoldgicos en el Colegio Militar Leoncio Prado, etc.). Lo mismo ocurre con la
critica y la teoria literarias, al menos es evidente la vinculacién de Vargas Llosa con la
cultura occidental para representar desde ese eje la preocupacion social que es notoria
frente a la sociedad peruana (carente de cultura, educacion, con retrasos educativos, etc.).

El propdsito que opta el Estado nacion del Peru, a partir de la desigualdad de clases
y culturas, se orienta a la configuracion de una nacion moderna, para Stuart Hall (2010,
p. 384), puesto que durante la historia se vio la unificacion por medio del proceso de la
Conquista espafiola violenta (supresion, fuerza y diferencia cultural). Incluso, esto se
evidencia en grupos minoritarios, como en la novela La ciudad y los perros (1963), en la
que los personajes que mantienen sus propios margenes y convenios por afinidades. Uno
es mas violento que otro (como el Jaguar, a diferencia del Esclavo) y pertenece a un
séquito repulsivo, que se llama el Circulo. Sin embargo, se logra la interaccion con otro
personaje, el Poeta, no tan rudo, con la finalidad de establecer un pacto de reconciliacion
y esclarecer anomalias que les oprimian durante su estadia en esa institucion castrense:
injusticias, chantajes, etc.

Uno de los problemas actuales que se vive en el Peri es que no existen
representantes culturales confiables e imparciales que se desenvuelvan con naturalidad y
correspondencia con sus ideas dentro de la sociedad, debido a que la hegemonia ha
prevalecido una ideologia ensimismada de enriquecimiento politico y econdmico, en la
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que la cultura no es lo importante, sino la idiotizacion de las personas, el ocultamiento de
lo que sucede en la realidad politica y el desbalance con los salarios: el presidente peruano
Martin Vizcarra recibe una remuneracion de S/. 15 000 mensuales y los funcionarios
publicos, sueldos de aproximadamente S/. 30 000, mientras que para un trabajador un
salario minimo es de S/. 750. Los medios de comunicacion atribuyen mayor importancia
al cardcter economico y la obtencion de dinero fécil y rapido, con el fin de acrecentar y
difundir estos déficits en la sociedad. Esto dificulta el modo de recepcion de las
producciones culturales (literatura, arte, ciencias, etc.). Al respecto, Homi Bhabha plantea
lo siguiente: “La cultura se vuelve tanto una practica incomoda y perturbadora de
supervivencia y suplementariedad (entre arte y politica, pasado y presente, publico y
privado) como su resplandeciente presencia es un momento de placer, iluminacién o
liberacion” (1994/2002, p. 215). Ante esta irregularidad, también se incorporan los
efectos del capitalismo y el consumo o los mass media (el empleo adictivo e improductivo
de la internet y la adquisiciéon de modas y tecnologias espontaneas), propios de la
mundializacion y la globalizacion que ofrece el eurocentrismo.

1. POSICIONES DENTRO DE LA CULTURA

Homi Bhabha en su libro E! lugar de la cultura (1994/2002, p. 43) plantea que la
posicion politica o la identidad formada que uno adquiere depende mucho del momento
y el lugar historicos por los cuales atraviesa cada uno, y que a partir de alli se
perfeccionara una escritura que confronte con ese contexto. Si se retoman las novelas de
Mario Vargas Llosa, se aprecia ese objetivo. Verbigracia, en La ciudad y los perros
(1963), se acusa la dictadura y el trasfondo que existe en el proyecto educativo y ético de
la sociedad limefia. No es todo, se induce también que es otra la postura que prevalece en
El suerio del celta (2010), en el que se fundamenta una acusacion hacia la explotacion y
los trabajos forzados acaecidos en la Amazonia. Con ello, se nota una variante, una
convencionalidad con respecto a la posicion del intelectual o el autor frente a un nlimero
considerable de ciudadanos. Esa multiplicidad es referida por Antonio Gramsci en el tomo
4 de Cuadernos de la carcel (1986, p. 221), que se entiende como un instrumento mental
que proporciona conocimiento filoséfico. Sin embargo, la intencion de una obra de arte
no es brindar la soluciéon a un problema politico suscitado hace afios, sino originar una
reflexion en torno a las interacciones de las personas frente a su Estado.

Dentro de los estudios subalternos, culturales y poscoloniales junto con la critica
cultural, se halla una pretension por aminorar las jerarquias culturales o, en el caso de
Homi Bhabha, contrarrestar toda posicion que se configure de rasgos de superioridad.
Segun John Beverley en su articulo “La persistencia del subalterno”, “este deseo nace
evidentemente de —o esta vinculado con— un proyecto de izquierda anterior, que queria
instalar politicamente nuevas formas de hegemonia popular” (2003, p. 340). Es una
opcidn observable en funcidén de no saber qué postura optar frente a la modernidad o la
produccion intelectual. No se trata de un caso de “desterritorializacion” o
“reterritorializacion” en relacion con la adquisicion cultural y politica de Occidente, como
lo fundamenta Fernando Coronil en su texto “Naturaleza del poscolonialismo: del
eurocentrismo al globocentrismo” (2000, p. 10), sino de un transito convencional para
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difundir un conocimiento o una necesidad. En la obra literaria de Mario Vargas Llosa, se
muestran ideologias conservadoras, liberales, revolucionarias, etc. De esta forma, se
cumple lo que sostiene el docente universitario Ladislao Landa en su articulo “Los
fantasmas de la subalternidad (la transformacion de/en los discursos [sobre los] indigenas
en América Latina)”:

No todos los subalternos son iguales y pocos llegan a jugar con el poder, existe un amplio
espectro de sujetos que simplemente verdn pasar el poder (hablar) frente a sus ojos,
permitiendo solamente a sus lideres acceder a ese locus de emergencia quienes los
simbolizaran (2007, p. 16).

Por consiguiente, se cuestionan los simbolos de autoridad, porque son los
encargados de alterar el rol antagdnico de gobierno, tal como lo expresa Homi Bhabha
(1994/2002, p. 234). Entonces, el objetivo de asumir una posicionalidad es la de ir “mas
alla” (BHABHA, 1994/2002, p. 17), que parte de la nocion de “poscolonialidad” (pos-,
que equivale a secuencialidad, contigiiidad), de la que no solamente se destaca una
distancia, sino que se proyecta a futuro (indeterminado, irrepresentable e incognoscible)
para reconstruir esa “cultura fracturada” (incluso, trasciende la ciudad letrada y la
pedagogia educacional). Es imprescindible la intencionalidad del autor. Por ejemplo, al
terminar la lectura de La fiesta del Chivo (2001), cada quien se cerciora de que prevalece
un ataque directo al estereotipo del dictador (quien es abusivo, inconsciente, sagaz,
caudillo), ademas de ser ridiculizado (es un impotente sexual y esta incapacitado de
conseguir a una mujer por su propia capacidad), como también lo hace en Conversacion
en La Catedral (1969) e Historia de Mayta (1984), en las que los personajes autoritarios
o caudillos son satirizados cuando casi al final se menciona que son homosexuales.

1.1. POSICION “ENTRE MEDIO”

Elegir la posicion de “entre medio”, segin Homi Bhabha (1994/2002, p. 18),
equivale a establecer una localizacion entre dos espacios (extremos a la vez), como
hallarse entre lo alto y lo bajo, lo especifico y lo general, la ficcion y la realidad, la
tradicion y la modernidad; es decir, su postura erige una apariencia que busca una
identidad, sin ser a la vez un centro, sino un punto de interaccion entre conceptos binarios
y contradictorios.

Un ejemplo significativo del “entre medio” de Homi Bhabha (1994/2002, pp. 143-
144) es cuando se refiere a la “hibridez”, ya que esta se caracteriza por la dificultad que
existe en representarla e individualizarla por la pretension de no colonializar discursos
dominantes y encubrir una identidad (esto es propicio para aprovecharse de las multiples
disciplinas que facilitan la configuracion de los discursos académicos: como la historia,
la politica, la literatura, la antropologia, etc.). Cuando Mario Vargas Llosa recurre a la
escritura creativa, se documenta bien de los lugares que va a introducir en sus
descripciones, tal como sucedid con La casa verde (1966), en la que se aprecian
apariciones de tipos de gente segin su localidad, sus jergas y su habla. No por eso el
escritor peruano efectia un libro histérico o cultural, sino que pretende exhibir una
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simulacion representativa de inclusion de ideas y escenarios que favorecen la estética de
las localizaciones. Homi Bhabha destaca ese modo de posicionarse en la cultura como
“entre medio”: “Los sujetos siempre estan colocados desproporcionadamente en
oposicién o dominacion a través del descentramiento simbolico de multiples relaciones
de poder que desempefian el papel de apoyo asi como de blanco o adversario” (1994/2002,
p. 97).

1.1.1 ESTEREOTIPO DEL NARRADOR
(REPRESENTACION DE LA HETEROGENEIDAD)

Para Homi Bhabha (1994/2002, p. 32), la imagen estética revela un tiempo €tico de
la narracion (con sus crisis y sus continuidades, junto con sus diferencias historicas,
sociales y lingiiisticas; es decir, en su heterogeneidad), pero esta narracion representada
no serd jamas una repeticion exacta. Bajo la concepcion de Gramsci (1986, p. 101), es
suficiente con que la produccion cultural sea explicita en sus diversas areas (literatura,
musica, arte, politica), sino resulta incomprensible para la sociedad. Al respecto, Stuart
Hall menciona lo siguiente:

Asi como las personas que pertenecen a la misma cultura deben compartir un mapa
conceptual aproximadamente similar, deben también compartir el mismo modo de interpretar
los signos de un lenguaje, porque s6lo de este modo se pueden intercambiar los sentidos entre
la gente (2010, p. 450).

El lenguaje de Mario Vargas Llosa es muy claro, comprensible e, incluso,
persuasivo: demuestra las diversas clases sociales existentes, que dependen de la
necesidad historica y el contexto en el cual se situa su relato. En La ciudad y los perros
(1963), representa un problema que esta rigiendo en ese momento: la dictadura y todas
las formas de manifestacion generadas por esta, como la violencia fisica, el retraso en el
mundo intelectual y educativo, las crisis matrimoniales, junto con la ausencia de un
espiritu critico y revolucionario. Verbigracia, en la siguiente cita, se observa un dialogo
que tiene un personaje con respecto a la formacion de los estudiantes del Colegio Militar
Leoncio Prado y los vinculos que estan mediados por los problemas de su pais:

—Se creen que el colegio es una correccional [...]. En el Pert todo se hace a medias y por
eso todo se malea. Los soldados que llegan al cuartel son sucios, piojosos, ladrones. Pero a
punta de palos se civilizan. Un afio de cuartel y del indio solo les quedan las cerdas. Pero
aqui ocurre lo contrario, se malogran a medida que crecen. Los de quinto son peores que los
perros (VARGAS LLOSA, 1963/2012, p. 210).

No obstante, los intereses de la novela no es tan solo manifestar una inquietud
politica, sino mostrar los componentes que configuran toda esa necesidad: dialogos y
pasajes donde se va construyendo una atmosfera de desazon y rechazo, como se muestra
a continuacién con uno de los personajes principales, el Jaguar, a través de su mondlogo:
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Ya me habia trompeado en el colegio y peleaba muy bien, de chico mi hermano me ensefié
a usar los pies y la cabeza. “El que se aloca esta muerto”, me decia. “Pelear a la bruta solo
sirve si eres muy fuerte y puedes arrinconar al enemigo para quebrarle la guardia de una
andanada. Si no, perjudica. Los brazos y las piernas se cansan de tanto golpear al aire y uno
se aburre, desaparece la cdlera y al poco rato estas con ganas de terminar. Entonces, si el otro
es cuco y te ha estado midiendo, aprovecha y te carga”. Mi hermano me ensefi¢ a deprimir a
los que pelean a la bruta, a agotarlos y a tenerlos a raya con los pies, hasta que se descuidan
y le dan chance a uno de cogerles la camisa y clavarles un cabezazo. Mi hermano me ensefid
también a manejar la cabeza a la chalaca, no con la frente ni con el craneo, sino con el hueso
que hay donde comienzan los pelos, que es durisimo, y a bajar las manos en el momento de
dar el cabezazo para evitar que el otro levante la rodilla y me hunda el estomago. “No hay
como el cabezazo”, decia mi hermano; “basta uno bien puesto para aturdir al enemigo [...]
(VARGAS LLOSA, 1963/2012, pp. 348-349).

Homi Bhabha (1994, p. 114) destaca la importancia de extrapolar la categoria de
mimetismo (“metonimia de la presencia”) para la exposicion viable de la sociedad, pero
considerando que esta también es una forma hegemonica, puesto que se postula una doble
vision entre la representacion y el reconocimiento. Por ello, el lector es quien discierne lo
que le resulta més factible. Por ejemplo, en El suerio del celta (2010), Mario Vargas Llosa
relata una historia contextualizada en el siglo XIX con espacios diversos de accion. En
ese sentido, para el lector, identificar esos escenarios, junto con los tratados y las
organizaciones politicas y militares de ese momento, resulta absurdo. En consecuencia,
(cudl es el lineamiento o la orientacioén para poder comprender el texto y la narracion a
cabalidad? Ya no son los personajes y las localizaciones tan reconocibles como en La
ciudad y los perros (1963) o Conversacion en La Catedral (1969), sino que la
comprension plena dependera del grado de cultura y conocimiento que haya adquirido el
lector por cuenta propia. Ahora, el percance se origina al otorgarse valores a las novelas
que mas se acercan a la historia o que se distancian de ella por explorar los d&mbitos
retdrico y artistico de la obra literaria. Acerca de ello, Antonio Gramsci en el tomo 5 de
Cuadernos de la cdrcel asume que “la historia como ‘biografia’ nacional. Este modo de
escribir la historia comienza con el nacimiento del sentimiento nacional y es un
instrumento politico para coordinar y fortalecer en las grandes masas los elementos que
constituyen precisamente el sentimiento nacional” (1999, p. 435). De ello, se infiere un
error notorio: el anacronismo o la falta de documentacion e investigacion sobre el tema,
tal como lo argumenta Stuart Hall (2010, p. 374), quien sostiene que las identidades
modernas se basan en las dislocaciones halladas en los discursos modernos. En este caso,
se refiere a la imprecision de datos: la correspondencia de la ficcion con la realidad, por
la inadecuada documentacion histdrica y la pretension de querer representar un momento
registrado de la sociedad).

1.1.2. ESTEREOTIPO DEL CRITICO (INTELECTUAL)

Bajo los lineamientos de Homi Bhabha (1994/2002, p. 41), la critica, conformada
por la semidtica, el posestructuralismo, el deconstruccionismo, entre otras areas, se limita
a representar esas divisiones geopoliticas y sus esferas de influencia. No obstante,
pretende que esta escritura sea secular y trascienda con la descripcion de “las
intersecciones ambivalentes y quiasmadticas de tiempo y lugar que constituyen la
experiencia “moderna” problematica de la nacion occidental” (BHABHA, 1994/2002, p.
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177). No se trata de una duplicidad en torno al espacio de la nacion-pueblo, donde se
representan sus formaciones culturales y procesos sociales sin intencién alguna (una
sociedad horizontal: homogénea); pues los discursos intelectuales deben significar algo
para esa cultura. Hace unos afios, Mario Vargas Llosa publico su libro La civilizacion del
espectaculo (2012), en el que se aprecia la conceptualizacion que adopta de la cultura
contemporanea, que se rige paradéjicamente por el refran de que “todo es cultura”. Esta
percepcion produce una banalizacion del propio término; sin embargo, no solo infiere un
criterio de esta realidad a través del explicito desbalance historico, sino que localiza los
factores que intervienen para aminorar la calidad de la cultura misma. A continuacion, se
corroboraran unos ejemplos del texto aludido:

La cultura son todas las manifestaciones de la vida de una comunidad: su lengua, sus
creencias, sus usos y costumbres, su indumentaria, sus técnicas y, en suma, todo lo que en
ella se practica, evita, respeta y abomina (VARGAS LLOSA, 2012, p. 35).

La cultura establecio siempre unos rangos sociales entre quienes la cultivaban, la enriquecian
con aportes diversos, la hacian progresar y quienes se desentendian de ella, la despreciaban
o ignoraban, o eran excluidos de ella por razones sociales y econdmicas (VARGAS LLOSA,
2012, p. 65).

En ese sentido, la postura de Gramsci es fundamental: “Los intelectuales son los
“encargados” por el grupo dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la
hegemonia social y del gobierno politico” (1986, p. 357). Por esa razdn, la propuesta del
Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos en el texto ‘“Manifiesto inaugural”
(1995/1998, p. 4) se asimila con la anterior, ya que sostienen que los novelistas del boom
fueron quienes abordaron América Latina para erigir una “historia social” de la literatura
latinoamericana. Evidentemente, estas funciones deben ser estudiadas con atencidn, y no
tener una nocion inconsistente o idonea de lo que se asume como una cultura. Verbigracia,
es comun estereotipar la cultura andina como retrograda y resistente a la asimilacion de
la modernidad, mientras que considerar que el cosmopolita posee mas cultura que los
grupos andinos es erroneamente una generalizacion. Ladislao Landa Vasquez se basa en
esta idea con un enfoque determinante en las clases indigenas y la relacion existente con
Mario Vargas Llosa:

Lo que observamos en América Latina es un proceso de ascenso de lideres indigenas y no
necesariamente de emergencia integral del movimiento indigena. Es cierto, se trata de lideres
indigenas y no de burgueses travestidos como quiere ver Vargas Llosa. Estos lideres pueden
representar a momentos la voz de los subalternos pero no logran imponer una agenda
indigena, de modo que tienen que negociar en terrenos de las clases dominantes (2007, p.
35).

La postura de Arif Dirlik que es desarrollada en su trabajo titulado “El aura
poscolonial. La critica del tercer mundo en la edad del capitalismo global” (2010, p. 58)
es propicia, puesto que ¢l muestra que los intelectuales poscoloniales son quienes,
evidentemente, escribiran discursos coloniales (del primer mundo), por el motivo de
buscar una necesidad de imponerse dentro de la critica impresionista, elaborada para un
mercado especifico (muchas veces, para la hegemonia comercial, mas no para esa
hegemonia académica referida por Santiago Castro-Gomez y Eduardo Mendieta).
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1.1.3. ESTEREOTIPO DEL TEORICO

La teoria, tanto que es occidental y anhela siempre serla, desarrolla un potencial de
dominacion y hegemonia, con espacios limitados y poderosos de creacion, donde
predominan fronteras culturales de temas y politicas, y deja reducida la representacion de
las minorias, tal como lo fundamenta Homi Bhabha por medio del siguiente enunciado:
“El lenguaje de la teoria es s6lo otra treta de la elite occidental culturalmente privilegiada
para producir un discurso del Otro que refuerce su propia ecuacion poder-conocimiento”
(1994/2002, p. 41). Dipesh Chakrabarty en su articulo “La poscolonialidad y el artilugio
de la historia: ;quién habla en nombre de los pasados ‘indios’?” (1999, p. 2) alude a
Europa no como una orientacion proporcionada a los paradigmas, sino como un ente que
teoriza y que engloba las demas historias identificables en los discursos; ademads, le brinda
un respaldo para que este modo de regir la cultura persista. Para polemizar esa idea,
coloco un ejemplo en Latinoamérica, en el que se infiere la percepcion dominante de las
teorias occidentales (Mijail Bajtin, Lubomir Dolezel, Iuri Lotman, Slavoj Zizek, etc.),
mientras que el estudio de categorias nacionales se desplaza de la poca difusion del
mercado o el desconocimiento que se tiene del autor. A continuacidon, expongo algunos
conceptos empleados por Mario Vargas Llosa en funcion de la teoria literaria:

Una novela es algo méas que un documento objetivo; es, sobre todo, un testimonio subjetivo
de las razones que llevaron a quien la escribi6 a convertirse en creador, en un rebelde radical.
Y este testimonio subjetivo consiste siempre en una adicion personal al mundo, en una
correccion insidiosa de la realidad, en un trastorno de la vida. En Tirant lo Blanc ese
“elemento afiadido” es, precisamente, el de ser un mundo formal (VARGAS LLOSA, 1972,
p. 26).

En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa— pero €sa es so6lo una
parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que s6lo
puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es (VARGAS LLOSA,
12 de agosto de 1984, p. 4).

Las novelas tienen principio y fin y, aun en las mas informes y espasmddicas, la vida adopta
un sentido que podemos percibir porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida
verdadera, en la que estamos inmersos, siempre nos niega. Ese orden es invencioén, un
afiadido del novelista, simulador que aparenta recrear la vida cuando en verdad la rectifica
(VARGAS LLOSA, 1990/2002, p. 19).

Una persona que no lee, o lee poco, o lee sdlo basura, puede hablar mucho pero dira siempre
pocas cosas, porque dispone de un repertorio minimo y deficiente de vocablos para
expresarse. No es una limitacion sélo verbal; es, al mismo tiempo, una limitacion intelectual
y de horizonte imaginario. Se aprende a hablar con correccion, profundidad, rigor y sutileza,
gracias a la buena literatura, y solo gracias a ella (VARGAS LLOSA, 1990/2002, p. 389).

La caja china es también uno de los procedimientos mas usuales de la novela moderna, en la
que el intermediario, el testigo, es personaje esencial, establece la ambigiiedad y la
complejidad de lo narrado, €1 multiplica los puntos de vista, ¢l matiza, profundiza y eleva a
una dimension subjetiva los actos que refiere una ficcion (VARGAS LLOSA, 2008, p. 62).
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Inventar historias y contarlas a otros con tanta elocuencia como para que éstos las hagan
suyas, las incorporen a su memoria —Yy por lo tanto a sus vidas—, es ante todo una manera
discreta, en apariencia inofensiva, de insubordinarse contra la realidad real (VARGAS
LLOSA, 2008, p. 16).

Mario Vargas Llosa domina recursos tedricos en su libro La verdad de las mentiras
(1990) o Carta de batalla por Tirant lo Blanc (1969) para aludir a la construccion que
tiene una novela con respecto a sus propios ritmos, los tipos de narradores y los conceptos
de la novela misma. Igualmente, acontece en El viaje a la ficcion (2008), en el que
especifica el empleo de localidades y atmosferas recurrentes en las novelas, como el
burdel, entre otras. Este tipo de topicos que hace referencia a una novela es adoptado por
la situacion o la moda en la que se rige una obra literaria en un determinado contexto.
Verbigracia, en Vargas Llosa, es notorio percibir temas como la dictadura, los distintos
modos de violencia, la burguesia o la lucha de clases. Por el contrario, por encima de esas
manifestaciones de caracter politico, es explicita una afiliacion con el mercado, el cual
estd interesado, segin Fernando Coronil (2000, p. 7), en tematicas como el comercio de
drogas y mercancias ilegales, el contrabando, la explotacion sexual o el trafico de
organos. También, estas variantes son polémicas y meritorias para ser difundidas para un
mercado mundial. Tomando en cuenta que ya existe una nocion de qué temas y elementos
son propicios para una teoria occidentalizada, se asumen estas categorias por
antonomasia; entretanto, para sistematizar términos de la literatura amazoénica o andina
(para las minorias), el lector sera mas distante en asimilarlos. Entender la consolidacion
de la teoria de esa forma suscita un riesgo, que es explicado por Santiago Castro-Goémez
y Eduardo Mendieta en su articulo “La translocalizacion discursiva de ‘Latinoamérica’
en tiempos de la globalizacion” (1998, p. 14): “El peligro de este tipo de teorizacion es
que los saberes locales y marginales quedan integrados en una maquinaria tedrica
omnicomprensiva, controlada por tecndcratas del saber”.

Segun Santiago Castro-Gomez y Eduardo Mendieta (1998, p. 7), otro problema es
que al teorizar se consideran dos hegemonias: una que rige a la sociedad (mercado) y otra
que se asocia con la academia (la universidad). La teoria, en términos de Homi Bhabha,
se configura como “una negociacion de instancias contradictorias y antagonicas que abren
sitios y objetivos hibridos de lucha, y destruyen esas polaridades negativas entre el
conocimiento y sus objetos, y entre la teoria y la razon practico-politica” (1994/2002, p.
46). Luego de dilucidar este convencionalismo, es posible ubicar al verdadero intelectual,
uno que sea organico y comprometido, quien configure la cultura a partir de la
irracionalidad de las ideologias y teorice pluralmente la totalidad de la sociedad.
Recuérdese que Mario Vargas Llosa se adapto a las elecciones electorales con el proposito
de no conservar rencor ni discordancias con el proximo presidente de la Republica: votar
por Ollanta Humala o Keiko Fujimori, literalmente, era elegir entre el sida o el cancer.
Esta percepcion de los candidatos fue rapidamente enmendada cuando fueron justo ellos
quienes tiempo después quedaron como Unicos candidatos para la segunda vuelta
electoral: “Yo los exhorto a votar por Ollanta Humala para defender a la democracia en
el Pert1 y evitarnos el escarnio de una nueva dictadura”. Considerando esa premisa con el
fin de evitar explicaciones a lo argumentado, retomo lo expresado por Walter Mignolo en
su articulo “El lado mas oscuro del Renacimiento” (2009, pp. 192-193), en el que se
manifiesta que la teoria debe ser empleada para construir conocimiento, mas que para
explicar las organizaciones que estan visibles dentro de una cultura.
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