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TUMULTES, numéro 48,2017

Hésiter et interrompre la vision racialisante

Bergson, Merleau-Ponty, Fanon!

Alia Al-Saji
Université McGill, Montréal

Cet essai vise a rendre compte de la perception racialisante,
dans le but non seulement de comprendre sa logique intransigeante et
fermée, mais aussi de dessiner les voies a emprunter pour
I’interrompre et potentiellement, la décoloniser. Trois exemples, pour

commencer, peuvent aider a cerner les contours du probleme. S’ils
sont certes anecdotiques, ils clarifient les enjeux.

1. Dans le contexte du débat public qui a eu lieu en France
autour du foulard islamique, débat qui a conduit a I’adoption de la loi
de 2004 bannissant des écoles publiques les signes manifestant une
appartenance religieuse, une véritable frénésie médiatique s’est
déclenchée dans le pays a propos des filles portant des foulards a
I’école. Dans une de ces histoires colportées par la presse avant le
passage de la loi, on relatait une réaction commune, quoique
déconcertante (a 1’époque, et en tout cas pour moi). Une éleve
musulmane d’un établissement secondaire ol ’on avait interdit le port
du foulard (les décisions en ce domaine se prenant alors au cas par
cas) avait tenté de contourner I’interdiction. Au lieu du hijab couvrant
la téte et le cou, elle portait un pull a col haut et avait entouré ses

1. Une version plus longue de cet essai intitulé « A Phenomenology of Hesitation:
Interrupting racializing habits of seeing », a été publiée dans Emily S. Lee (dir.),
Living Alterities. Phenomenology, Embodiment, and Race, SUNY Press, 2014.
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cheveux d’un bandana. Cela lui permettait d’étre relativement
couverte en classe. Quand elle quittait I’école, elle mettait son foulard
par-dessus son bandana et reprenait le cours habituel de sa vie. Ce
« compromis » avait été accepté pour un temps par I’école ; cependant
dans la presse il y avait des tensions palpables. Alors qu’elle entrait
ainsi vétue en classe, I’enseignante en charge de cette classe eut une
réaction de répulsion immédiate et viscérale. Elle ne pouvait pas
(physiquement et émotionnellement) tolérer la présence de la jeune
fille dans sa classe, et exprima violemment et & voix haute son désir
de la voir s’en aller. Il était clair que le professeur voyait la jeune fille
comme une incarnation délibérée du dogmatisme religieux et de
I’oppression des femmes. Sa réaction ne provenait pas d’un argument
ou d’un jugement lentement mdris, mais d’une perception et d’un
affect préréflexifs2.

2. Dans son essai « You Mixed ? Racial Identity without Racial
Biology », Sally Haslanger décrit la maniére dont le fait de vivre avec
ses enfants adoptifs afro-américains, dans une famille « mixte », a
modifié son image corporelle et ses schémas perceptifs3. Cette
transformation est plus qu’une simple question de zone de confort.
Elle prend place au niveau d’une réponse affective et d’un sentiment
de communauté avec les Afro-Américains. Haslanger note que cela a
changé sa maniere de percevoir les corps afro-américains, et I’a
rendue sensible au racisme implicite de certains espaces sociaux*.

3. Un exemple personnel. Quand j’ai rencontré mon
compagnon, en 1996, c’était un enseignant d’école primaire travaillant
dans une école socialement désavantagée du Sud de la France (avec
une proportion visible d’éleves de parents originaires d’Afrique du
Nord). Le débat sur le foulard islamique était déja tres intense en
France, et a 1’époque et plusieurs années apres, j'ai tenté de le
convaincre, avec tous les arguments a ma disposition, de
I’inadéquation de la réaction au voile largement répandue en France.
En bon citoyen et fonctionnaire, il adhérait au principe de laicité dans
le systeme de 1’école publique. Cela signifiait pour lui comme pour
beaucoup de ses collegues, que le voile n’avait pas sa place a I’école.

2. Pour une analyse philosophique du débat public sur le voile en France, voir mon
essai The Racialization of Muslim Veils : A Philosophical Analysis, Philosophy and
Social Criticism, 36 (8), octobre 2010, pp. 875-902.

3. Sally Haslanger, « You Mixed ? Racial Identity without Racial Biology », in
Adoption Matters. Philosophical and Feminist Essays, Ithaca et Londres, Cornell
University Press, 2005, pp. 265-289.

4. 1bid., pp. 279-280, 282.



Alia Al-Saji 53

En tant que personne dont la famille inclut a la fois des femmes qui
portent le hijab et des femmes non voilées, et ou des femmes voilées
sont parvenues a un haut niveau d’éducation et de réussite
professionnelle, j’ai vu dans la réaction frangaise au voile une élision
de la réalit¢ et de la multiplicité des expériences des femmes
musulmanes. Cependant, mes arguments ne semblaient pas faire effet
sur mon compagnon, et nous en restdmes la. Plusieurs années apres,
alors que nous étions partis a Montréal, la question du voile surgit a
nouveau, autour du débat précédant la loi francaise de 2004. Entre-
temps, des femmes portant le hijab, membres de la famille, s’étaient
intégrées dans notre vie quotidienne. A ce moment la, il apparut que
non seulement mon compagnon était critique par rapport a cette loi,
mais que sa réaction avait a ce point changé que ’attitude qu’il avait
eue auparavant lui semblait devenue étrangere. C’est, je crois, la
transformation du tissu affectif de la vie collective qui avait modifié
les perceptions de mon compagnon bien plus que mes capacités de
persuasion.

C’est en m’appuyant sur les approches phénoménologiques de
Maurice Merleau-Ponty et de Frantz Fanon, ainsi que sur la
philosophie de la durée d’Henri Bergson, que je veux ici explorer la
question de la perception racialisante et des possibilités de son
interruption critique.

Une phénoménologie de la perception racialisante

Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon montre que la
racialisation n’est pas seulement un processus a travers lequel se
constituent les identités du soi et de l'autre (un processus
d’altérisation, a la Jean-Paul Sartre); c’est une altérisation
socialement pathologique. Cette altérisation implique une
intentionnalité projective ou une mise en miroir négative, par laquelle
I’autre est constitué comme ce que le soi n’est pas ou ne consideére pas
devoir étre5. Plutét que d’apparaitre comme quelque chose de
relationnel ou de fluide, la différence est construite comme opposition
et comme hiérarchie ; les différences deviennent manichéennes. Ce
qui autorise cette différence a étre vue comme un trait constitutif du
monde, et les opérations racialisantes a rester cachées, c’est la maniere
dont la race est percue comme appartenant a des traits du corps
visibles — audibles ou perceptibles d’une autre facon — comme la

5. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Points Seuil, 1971, pp. 130-131.



54 Hésiter et interrompre la vision racialisante

couleur de peau, la physionomie, la gestuelle, I’accent, le vétement a
caractere culturel ou religieux.

La racialisation ne structure pas seulement la maniere dont les
corps sont percus ; elle parametre nos cadres perceptifs, cognitifs et
imaginaires. Plus encore, la racialisation trace les voies de division
politiques, économiques, spatiales, temporelles et sociales des corps
par le colonialisme et la suprématie blanche, de facon a les exploiter et
a les dominer. La racialisation est alors le processus historique, social,
économique et épistémologique — violence (dé)structurante et
formation colonisatrice — a travers lequel les races sont constituées,
percues et, quand elles sont intériorisées ou entrées dans la peau,
vécues. Le pouvoir de la description faite par Fanon du racisme est
double : il s’intéresse a la fois a la naturalisation de la race, a sa
constitution liée a des marqueurs corporels qui en viennent
inconsciemment a valoir comme race, et a sa rationalisation, c’est-a-
dire a la maniere dont le racisme croit provenir d’une simple réaction
a ’autre. Il montre que c’est de I’essence du racisme que d’oublier les
histoires et les opérations de pouvoir qui le constituent, et de faire
porter la faute sur ses victimes en les prenant comme boucs
émissaires¢. En d’autres termes c’est a [’autre colonisé que 1’on fait
porter la culpabilité de la colonisation avec sa violence déstructurante.
Les corps racialisés sont d’emblée la base matérielle et la force de
travail que le colonisateur exploite (I’«engrais» qui nourrit le
colonialisme, dit Fanon), et les boucs émissaires sur lesquels se
trouvent projetés le besoin de colonisation et sa violence constitutive”.

Ce que démontre Fanon c’est que la construction de la race dans
I’imaginaire blanc se rapporte plus aux lignes qui tracent la
domination et le privilege, aux démarcations de la « blanchitude »,
qu’aux autres qui, racialisés dans leur réalité concrete, sont ses objets
ostensibless.

J’en viens maintenant a la perception visuelle — non en raison
d’une primauté de la vision, mais du rdle qu’elle joue en rationalisant
et en dissimulant le racisme qu’elle fait apparaitre comme lié & un trait
naturel des corps visibles. Cela ouvre une série de questionnements
phénoménologiques : car il est important de questionner non
seulement ce qui dans la structure de la vision lui permet de devenir

6. 1bid., p. 133.

7.1bid., p. 153.

8. Voir Robert Bernasconi, « Crossed Lines in the Racialization Process : Race as a
Border Concept », Research in Phenomenology, 42,2012, pp. 206-228.
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racialisante, mais encore la maniére dont opere la vision racialisante,
et ce qu’elle a de distinctif. Je pense que cette interrogation féministe
et critique vis-a-vis de la race peut s’appuyer sur la phénoménologie
de Merleau-Ponty.

C’est a partir de Merleau-Ponty que Linda Martin Alcoff
comprend que la vision racialisante est rendue possible par
I’intentionnalité et I’habituel de la vision en général®. Mais je pense
qu’une autre dimension, plus complexe, structure la vision racialisante
et explique son enfermement dans ses habitudes. La vision racialisante
est a la fois plus et moins que la vision en général. Moins, en ce que
I’affectivité de la vision est circonscrite — I’ouverture a d’autres
manieres d’étre qui pourraient déstabiliser ou briser les schémas
conceptuels est limitée. Plus, dans sa surdétermination. Le mécanisme
d’altérisation qui sous-tend cette vision se nourrit et s’amplifie lui-
méme au moyen des représentations et des affects qu’il produit. La
vision racialisante est donc récalcitrante : elle ne peut voir autrement.
Méme si le racisme se reformule historiquement, sa rigidité
constitutive persiste.

La vision racialisante porte des ceilleres (pour reprendre
I’expression de Bergsonl®). On devrait comprendre que cette
impossibilité a voir autrement — ce que je nomme le «je ne peux
pas » de la racialisation — appartient a des horizons socio-culturels
historiquement liés & la modernit¢é occidentale et a I’expansion
coloniale!l. Mais la logique de la racialisation dicte son propre auto-
oubli. Voir la «race » comme appartenant naturellement a certains
corps, c’est ignorer les dimensions sociales, historiques, économiques
qui la contextualisent. Ici je veux dire qu’il y a une espece de « je ne
peux pas» qui structure la vision racialisante et qui n’est pas
contradictoire avec son « je peux ». Ce « je ne peux pas » institue et
rend possible la téléologie objectivante du « je peux » racialisant : je
peux voir des corps comme racisés, seulement parce que je ne peux
pas les voir autrement. S’il avait été possible de voir plus que des
corps-objets racisés (en étant affectivement ouvert a la différence et au
devenir des corps vivants), ou de voir moins que des corps naturalisés
(en dé-naturalisant la vision par un coup d’ceil sur les structures socio-

9. Linda Martin Alcoff, Visible Identities. Race, Gender, and the Self, Oxford, Oxford
University Press, 2006, pp. 187-188.

10. H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1938, pp. 151-152.

11. Voir David Theo Goldberg, Racist Culture. Philosophy and the Politics of
Meaning, Blackwell Publishers, Oxford, 1993, pp. 3-8, et Linda Martin Alcoff,
Visible Identities..., op. cit., pp. 179-181.
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historiques de domination qui I’instituent), alors ce n’est pas la race en
tant que telle qu’on aurait vue.

L’affect racialisant12

La racialisation procede non seulement d’habitudes perceptives
mais aussi d’affects socialisés qui colorent et configurent la perception
d’une maniere inextricable. L’affect et la perception sont les deux
faces du méme phénomene : ils lient ce qui est vu comme racialisé a
ses effets immédiatement ressentis sur le corps racialisé. Cette
immédiateté est cruciale dans la naturalisation qui nourrit les
habitudes racialisantes.

Pour le comprendre, nous devons revenir au premier exemple et
examiner de plus pres la réaction de répulsion de I’enseignante face a
I’éleve musulmane. Dans la mesure ou cette répulsion a été provoquée
par la tenue vestimentaire de la jeune musulmane, c’est la répulsion de
I’enseignante qui fait du corps de 1’éleéve et de son vétement quelque
chose d’intolérable!3. Comme la réaction raciste d’intolérance prend
la forme d’une réaction corporelle et affective quasi automatique a
I’apparence de la jeune fille, cette réaction peut étre lue comme une
réaction « naturelle » (plus que comme un comportement socialement
et historiquement construit). Le niveau non réflexif auquel operent la
perception et 1’affect a pour fonction de cacher la maniere dont ces
opérations sont médiatisées par une histoire et une culture du racisme,
en naturalisant effectivement ce qui est vu et senti. C’est en ce sens
qu’on fait porter la responsabilité (morale) du racisme culturel sur ses
victimes. La source de I’hostilité raciste culturelle est supposée résider
dans les pratiques «irrationnelles » et «intolérables » des autres
culturels (ici les jeunes musulmanes qui se voilent).

L’affect ici ne rompt pas le cercle du «je ne peux pas voir
autrement » ; au contraire, il protege ce cercle et veille a sa fermeture.
La répulsion sert a la fois a naturaliser le caractére intolérable de
I’autre et a disculper ’enseignante de la responsabilité de sa réponse,
ainsi que le corps social dont elle fait partie. Ce qui est « autrement »
est occulté de la vision, mais aussi du sentiment, de I’imagination et

12. Jutilise ici le terme «affect» au sens large qu’il a dans la pensée
phénoménologique, chez Husserl et Merleau-Ponty. L’affect y excede la seule
émotion.

13. Voir Etienne Balibar, «Y a-t-il un “néo-racisme” ? », dans E. Balibar et
I. Wallerstein (dir.), Race, nation, classe,La Découverte, 2002, pp. 28 et 32.
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de la compréhension ; que la subjectivité ou la capacité d’agir d’une
femme musulmane puisse exister sans &tre réduite a la fausse
conscience de 1’oppression de genre, n’est pas seulement invisible,
mais affectivement inaccessible. L’affect de répulsion marque les
limites de la tolérance et fait la police de l’intolérable, tout en le
définissant. Dans cette dichotomie, la complexité des subjectivités
vécues est gommée. Alors que, dans cet exemple, le tolérable pourrait
étre défini par des femmes musulmanes sécularisées et 1’intolérable
pour des femmes voilées opprimées, la possibilité de vies réelles de
femmes musulmanes qui n’entrent pas dans ce schéma reste une tache
aveugle. Au lieu de s’engager dans le travail affectif de réponse a ces
vies, la répulsion bloque la réponse, et gele effectivement la porosité
et la fluidité de la sphere affective.

Pour décrire ce phénomene, je voudrais reprendre 1’expression
de Fanon « ankylose affectivel4» — terme qui véhicule a la fois la
rigidité, I'immobilité et I’engourdissement qui caractérisent la
temporalité des affects racialisants. Le passé y est congelé, comme
schéma « historico-racial » ou stéréotype et en tant que tel il est
surdéterminélS. Fanon décrit ainsi cette ankylose affective comme une
incapacité a liquider le passé. Au lieu d’étre travaillé et objet de
remémoration, ce passé se répete dans le présent et ferme la porte au
futurl6. En étant uniquement réceptive a ce qui est déterminé par
avance, cette rigidité institue dans un registre temporel ce jeu de
miroir négatif qui caractérise la racialisation.

Les ceilleres qui structurent la perception et I’affect racialisant
signifient que la pratique antiraciste ne doit pas se limiter a une
intervention discursive ou cognitive (bien qu’elle doive également
agir a ce niveau). Je pense que, précisément en raison du rdle qu’elles
jouent dans le racisme naturalisant, c’est a I’intérieur des spheres
perceptives et affectives — dans leur potentiel critique — que les
pratiques antiracistes doivent trouver des instruments. M’appuyant sur
Bergson, c’est dans 1’hésitation que je trouve ce potentiel critique.

Une phénoménologie de I’hésitation

Pour Bergson, I’hésitation définit la structure du temps,
I’intervalle ontologique a Dintérieur duquel le temps est ce qui

14. F. Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 98.
15. 1bid., pp. 90, 93.
16. H. Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 211.
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différencie 1’expérience. Cette différence qu’introduit le temps est
ressentie comme un retard : « le temps est ce qui empéche que tout
soit donné d’un coup. Il retarde, ou plutéot il est retardement!’ ». Ce
qui implique, comme dans la formulation de Gilles Deleuze, que « le
Tout n’est jamais donné!8 ». Que tout ne soit pas donné signifie que
ce qui est doit étre compris comme en devenir plutét que comme une
chose. Si étre est devenir et fendance, pour utiliser le terme de
Bergson, alors sa structure temporelle est celle de I’indétermination et
du changement potentiel!®. Une ontologie qui comprend le temps
comme hésitation ne le voit pas comme une progression linéaire ; le
temps diverge continuellement, de sorte que le futur est irréductible au
passé. Mais le passé n’est pas non plus I’idée congelée de la répétition
du méme ; le passé est reconfiguré de facon dynamique, avec le
passage d’un état a I’autre20. En d’autres termes la nouveauté ne vient
pas seulement de 1’ouverture du futur, mais de la facon dont le passé
est remémoré, avec hésitation.

Dans Matiére et mémoire, Bergson note qu’on ressent 1’affect
quand le corps hésite, et qu’alors la séquence causale entre excitation
et réponse se trouve interrompue?!. D’un point de vue
phénoménologique nous pourrions décrire cela comme une hésitation
affective, ou un affect hésitant. Non seulement cet affect prend la
place de et retarde I’action habituelle, mais il préfigure aussi
I’habitude reportée, la rendant visible comme futur anticipé parmi
d’autres dans le monde. Par I’affect, le corps attend avant d’agir ; il
prend le temps non seulement de percevoir, mais aussi de se souvenir.
En ce sens, sentir n’est plus répéter le passé de facon automatique?2.
L’hésitation affective fait plutdt ressentir la sédimentation des
schémas habituels aussi bien que leur plasticité.

Bien que la réaction affective de ’enseignante décrite dans le
premier exemple puisse sembler démentir la description que fait
Bergson de ’affect, je crois que la théorie de Bergson nous permet de
distinguer [’ankylose de [l’affect dans la perception racialisante, du
potentiel critique de [’affect dans 1’hésitation. La description de
Bergson rend visible ce qui manque et est distordu ou ankylosé dans

17.1bid., p. 102.

18. Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1966, p. 108.

19. H. Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 211.

20. H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 1907, pp. 4-7.

21. H. Bergson, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a I’esprit, Paris,
PUF, 1896, pp. 11-12.

22.1bid.,p. 251.
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I’affect racialisant. Elle pointe la condition nécessaire pour que
I’affect devienne réceptif et adapté, a savoir [’hésitation. Si
I’hésitation n’est pas suffisante — ce ne peut étre un remede isolé ou
intentionnel a I’habitude racialisante, elle doit s’appuyer sur un
contexte qui la motive, et sur un travail durable pour la maintenir
ouverte — elle représente néanmoins une étape nécessaire.

On peut étre tenté d’aligner les affects racialisants et réactifs sur
les émotions dites négatives ou positives. Cependant, un tel
alignement non seulement néglige la maniere dont les émotions
peuvent accomplir des fonctions différentes (par exemple la colere
peut &tre hostilité ou début de critique), mais se trompe en outre sur la
nature de la différence entre les affects en question. Ce sont, je crois,
les différentes manieres de se relier a 'intervalle d’hésitation et donc
au temps, qui sont en jeu dans la distinction entre affects racialisants
et adaptés.

Si ’on revient a I’exemple de I’enseignante, il semble que
I’intervalle du présent ait été saturé par un affect apparemment si
immédiat et absorbant, qu’il n’a pas laissé de temps pour quoi que ce
soit d’autre. Pour tel affect racialisant, tout semble étre donné. Le tout
est donné de cet affect racialisant se projette d’abord dans tous les
contextes, attendant d’y trouver des confirmations de lui-méme. Cela
rappelle la description que fait Shannon Sullivan des habitudes
« ontologiquement expansives23 » liées au privilege blanc. Ensuite, le
tout qui est donné a été circonscrit d’avance, suivant des schémas
racialisants, de sorte que nous devons le comprendre comme fondé sur
une cldture structurelle, un « Je ne peux voir ou penser autrement ».
Enfin, prendre fout pour donné, c’est court-circuiter 1’hésitation.
L’affect racialisant tente de surdéterminer ce qui se produit dans un
intervalle temporel, en le construisant comme horizon clos. Non
seulement cela tronque 1’aptitude de 1’affect au changement, mais cela
engourdit a la fois la conscience de soi et la réceptivité.

Au contraire, comme nous le voyons dans la description de
Bergson, I’affect ne prend pas simplement place dans I’intervalle de
I’hésitation, comme interposé de I’extérieur; cet affect incarne
I’hésitation et donc ouvre un intervalle de I'intérieur. Il serait plus
juste de dire avec Deleuze que cet affect se produit dans I’intervalle

23. Shannon Sullivan, Revealing Whiteness. The Unconscious Habits of Racial
Privilege, Indiana University Press, Bloomington, 2006, p. 10.
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mais ne le remplit pas24. En ce sens [’affect peut tenir ouvert
I’intervalle d’hésitation, laissant le temps d’arriver a du plus. Comme
dans cet affect tout n’est pas donné, il peut devenir autre. En hésitant,
I’affect est potentiellement en mesure de se déstabiliser lui-méme et
de se transformer, de devenir conscient de lui-méme, de répondre et
méme de penser. Pour voir comment 1’affect peut déboucher sur une
réponse active, revenons a la description qui en est faite dans Matiere
et mémoire.

L’affect constitue pour Bergson un phénomene singulier et
positif. S’il est de nature différente de la perception, il n’y a pas de
perception sans affect, car «notre corps n’est pas un point
mathématique dans 1’espace2> ». Il faut souligner ici trois éléments.
D’abord, I’affect provient de et exprime la vulnérabilité du corps, son
exposition a ce qui est autre. Il marque la passivité du corps vivant
dans sa matérialité. Mais pour que le corps subisse I’affect, sa
passivité ne peut étre pure inertie ou indifférence. L affect ne nait pas
en opposition a I’activité mais, de facon paradoxale, peut étre décrit
comme [’activité de la passivité corporelle elle-méme. C’est parce
que, second point, ’affect définit une espece particuliere d’effort, un
effort dans lequel le corps travaille sur lui-méme en réponse au
monde?26. L’affect est donc une réponse située, réponse au contexte
dans lequel le corps lui-méme se trouve, mais ce n’est pas une réponse
qui agit directement sur la situation. L’affect est plutdét une mise a
distance de la réaction habituelle en la préfigurant comme sentiment
corporel ; le corps agit sur lui-mé&me et au lieu de la mettre en acte, va
affectivement jusqu’au bout d’une réaction. L’activité (et passivité)
particulicre de ’affect réside dans cet effort pour retarder, pour
hésiter.

Troisieéme point, I’affect est « un effort impuissant27 ». Bien que
I’affect soit inopérant du point de vue de la téléologie de I’action,
téléologie dans laquelle 1’hésitation figure seulement comme échec et
comme manque, cette impuissance méme de [’affect est féconde.
Comme I’affect répond & son contexte en travaillant sur lui-méme, il
contient a la fois la réceptivité a ce contexte, et la conscience de la
réponse accoutumée (mais retardée). C’est ici que se situe son

24. « L’affection, c’est ce qui occupe I’intervalle, ce qui I’occupe sans le remplir ni le
combler. » Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Les Editions de Minuit,
Paris, 1983, p. 96.

25. H. Bergson, Matiére et mémoire, p. 59.

26.1bid., p. 58.

27.1bid., p. 56.
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importance pour la vision critique et antiraciste. Il y a deux fagons
pour I’habitude racialisante de devenir visible dans I’hésitation
affective. De facon marginale, la conscience corporelle de ’affect
peut permettre au cadre historique, social et habituel qui structure mon
positionnement et ma corporéité, d’étre apercu a I’horizon de
I’expérience. La coincidence apparente entre les facons habituelles de
voir et le visible est décentrée, et révele la maniere dont la perception
est déja en avance sur elle-méme, constituant le vu selon des schémas
habituels. En méme temps, du point de vue de la mémoire, 1’affect
peut jouer le role de témoin, et connecter a une sorte de « souvenir du
présent28 ». En tant que témoin, I’affect sert comme mémoire de
I’habitude et comme occasion de se souvenir.

Ce qui je crois est important, du point de vue d’une pratique
critique et antiraciste, c’est I’attention a la maniere dont I’affect peut
devenir réceptif. Et ce que je trouve dans la lecture de Bergson, c’est
un appel a ralentir. La perception racialisante fonctionne & une rapidité
telle que nous ne la voyons pas arriver, a une vitesse supérieure a celle
de la pensée. C’est ce qui contribue a son immédiateté apparente et a
son effet naturalisant. L hésitation est une décélération qui ouvre a
I’infrastructure affective de la perception de facon a la rendre
réceptive a ce qu’elle n’a pas été capable de voir, et a rendre
conscients ses traits contextuels et construits. On peut objecter que
situer le travail antiraciste au niveau de la perception néglige la
maniere dont I’affect est la source de ce qui est récalcitrant et
irrationnel dans le racisme. De sorte que la solution doit résider a un
niveau qui se préte au changement rationnel : un travail cognitif au
niveau de la croyance. On pourrait lire I’exemple de I’enseignante de
cette fagon. Mais si l’affect racialisant n’est pas déconstruit de
I’intérieur, sa violence persiste et sera déplacée vers d’autres
processus d’altérisation et en direction d’autres corps racialisés.
Déconstruire 1’affect racialisant, c’est interrompre le sens totalisant de
complétude, « I’expansivité ontologique » qui fait que tout semble
donné. C’est de cette manicre qu’on déstabilisera son immédiateté
naturalisée et sa surdétermination. C’est, je crois, I’hésitation qui
donne la possibilit¢ de cette interruption. Elle ne le fait pas en
éliminant I’affect mais en modulant et en transformant sa temporalité.

Mais peut-on saper I’habitude racialisante simplement en
hésitant 7 L’hésitation ne suffit pas a supprimer [’habitude

28. Le «souvenir du présent » est le terme qu’utilise Bergson pour parler d’une
mémoire redondante qui accompagne le présent et demeure inconsciente.
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racialisante, mais il faut je pense prendre en compte son rdle
nécessaire lorsqu’on réfléchit aux stratégies pour vaincre cette
habitude. L’ hésitation est a la fois le terrain ontologique qui rend
possible la  transformation de [I’habitude, et [’ouverture
phénoménologique qu’on peut utiliser et ajouter pour qu’'un tel
changement ait lieu. L’hésitation ne peut étre mise en oeuvre
volontairement et elle ne constitue pas non plus une expérience isolée.
D’un point de vue phénoménologique, I’hésitation se produit a
U’intérieur d’un contexte ou elle ouvre un intervalle ; cette ouverture
doit étre prise pour la création d’une nouvelle possibilité. C’est en cela
que la pratique critique et antiraciste inclut des stratégies indirectes
pour produire de 1’hésitation. Cela implique la création de situations et
de liens qui suscitent I’hésitation, aussi bien que l’attention aux
manieres de maintenir 1’hésitation ouverte et de lui permettre de
devenir productive.

Dans Revealing Whiteness, Shannon Sullivan suggere que les
habitudes du privilege blanc ne doivent pas &étre perturbées par un
changement d’environnement (compris au sens large comme
environnement social, géographique, esthétique ou politique). Sullivan
note qu’un environnement modifi€ — en particulier s’il sape le
solipsisme blanc — peut permettre de produire de nouvelles habitudes
de vie29. Elle avertit cependant qu’un changement d’environnement
peut aussi renforcer I’expansivité ontologique des habitudes blanches,
et offrir de nouveaux espaces a leur appropriation. Le fait que les
habitudes puissent étre perturbées plutdét que renforcées repose, je
crois, sur une dimension absente de I’analyse qu’elle propose, a savoir
I’hésitation. Comme le montre a juste titre Sullivan, les corps blancs
privilégiés s’attendent a se sentir « chez eux » dans tous les espaces, y
compris ceux qu’ils colonisent. Cela implique, selon moi, qu’un
changement d’environnement ne peut étre efficace que s’il est capable
de créer une certaine tension, un inconfort, une fracture au niveau des
habitudes du privilege blanc — ce que j’ai appelé hésitation. Sullivan
note que I’inconfort peut conduire a des tentatives, accompagnées de
crainte ou de colére, pour I’éradiquer (en renforcant I’attente des corps
blancs privilégiés a habiter confortablement tous les espaces)30. La
réponse a I’hésitation peut donc étre une réaction défensive
d’intensification de la cloture ; on évite I’hésitation par un affect
ankylosant. Sullivan suggere ainsi que les sujets blancs privilégiés
acceptent l’inconfort comme quelque chose de juste. Permettre

29.S. Sullivan, Revealing Whiteness..., op. cit., pp. 9-10.
30. Ibid., p. 149.
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I’inconfort c’est, a I’intérieur de I’expérience, donner du temps a
I’hésitation pour qu’elle se produise ; cela suspend, pour un intervalle,
les réflexes de privilege blanc.

Mais D’inconfort du changement d’environnement peut-il
suspendre ces habitudes au-dela du simple intervalle ? Selon moi, le
changement d’environnement ne doit pas seulement induire
I’hésitation mais la faire durer. S’il ne se concentre que sur le
changement de 1’environnement présent, il risque de manquer le poids
du passé3l. Car I'inertie de I’habitude racialisante est soutenue par les
attachements passés qui restent vivants dans le présent, alors que les
autres sont oubliés de facon active. Si le travail sur le passé ne
reformule pas ce réseau de relations, de fagon que soient sentis les
attachements qui jusqu’a présent n’avaient pas été reconnus, ainsi que
les dettes envers les autres, il sera difficile de faire durer le
changement. Dans mon analyse le changement d’environnement et la
mémoire critique vont de pair. Comme nous le verrons, cela requiert
un engagement durable a vivre avec les autres, de sorte que les
attachements affectifs puissent évoluer a la fois dans I’expérience
présente et dans la mémoire.

Mais qu’en est-il des sujets altérisés qui hésitent déja ? Comme
ils ont intériorisé ou « épidermalisé » dans leur propre schéma
corporel le « je ne peux pas » de la vision objectivante, ce « je ne peux
pas » mene non seulement a un sentiment clivé du corporel lui-méme,
mais aussi a une forme d’hésitation qui peut &tre paralysante. Il est
raisonnable d’objecter que présenter 1’hésitation comme une solution,
certes partielle, a 1’habitude racialisante, ignore la difficulté dont les
sujets racialisés et objets de sexisme font 1’expérience, en rompant
avec le cycle surdéterminé de I’hésitation. Bien que je prenne cette
objection au sérieux, je pense qu’elle pose un dilemme artificiel entre
d’un c6té I’habitude apparemment inébranlable et [’hésitation
paralysante de I’autre.

D’abord, toutes les habitudes ne sont pas réifiantes et
altérisantes comme le sont les habitudes sexistes et racialisantes. Je
propose 1’hésitation comme intervention dans ces dernieres. Que
I’hésitation soit ressentie comme ce qui perturbe les habitudes
objectivantes tient a I’intransigeance et a I’homogénéité désirée de ces
habitudes elles-mémes.

31. Ibid., pp. 164-165.
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Ensuite, I’homogénéité de I’habitude objectivante est fondée sur
une fermeture structurelle qui supprime la réceptivité affective et
éthique. Aussi longtemps que cette habitude est tenue pour idéale,
échapper a I’hésitation impliquera la fermeture a et I’exclusion de
quelques autres. Le dilemme qui fait de ’action invariable le seul
remede a I’hésitation paralysante, évacue les autres facons d’agir de
facon hésitante, ou I’habitude n’est pas sourde ni [’hésitation
immobilisante. Bien que des formes d’objectivation inverse puissent
étre utiles comme stratégies réactionnelles contre le regard social
objectivant, je crois que le cycle de I’hésitation paralysante ne peut
étre rompu que par une forme critique et adaptée de I’hésitation.

C’est parce que, troisiéme point, I’hésitation paralysante et
I’habitude objectivante reposent sur la méme logique déterministe ; ce
sont les deux faces de I’altérisation et de la réification, aux effets
incomparables. L’une et ’autre instancient la temporalité close par
laquelle les schémas racialisants et sexistes surdéterminent le sens du
passé et tracent a I’avance les possibilités du futur. Ainsi les deux
formes d’hésitation que j’ai décrites peuvent étre distinguées non
seulement ontologiquement dans leur structure temporelle, mais aussi
phénoménologiquement dans leur relation a ce qu’il en est du futur.
Comme elle découle de la surdétermination du schéma intériorisé et
de I’habitude, I’hésitation paralysante tend a &tre prévisible et
déterminée dans ses effets; le sujet altérisé s’attend a l’avance a
I’échec. Il percoit ses possibilités futures comme circonscrites par son
incapacité présente. Par contraste, I’hésitation réceptive insere de
I’indétermination dans 1’habitude. Elle rend plus lache le réseau du
déterminisme intériorisé et du stéréotype. Ce type d’hésitation peut
nous rendre « actionnels32 » selon le terme de Fanon, et pas seulement
purement réactionnels.

La perception critique et éthique

L’hésitation peut-elle ouvrir a une perception éthique et
antiraciste — une perception qui n’exclut pas, mais, pour reprendre
une phrase de Merleau-Ponty, « [voit] selon ou avec » autrui33 ? La
notion de passivité latérale que Merleau-Ponty développe dans la
conférence intitulée « Le probleme de la passivité », montre a la fois
comment chaque perception est déja une institution — comment il y a

32. F. Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 180.
33. M. Merleau-Ponty, L’il et I’Esprit, Gallimard, 1964, p. 23.
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une structure normative sociale, historique et sédimentée selon
I’habitude, ou un niveau, selon lequel nous voyons — et comment les
institutions de la vision peuvent résister ou é&tre ouvertes a la
transformation34.

Il est important de distinguer deux sens possibles de la passivité
latérale chez Merleau-Ponty, deux facons d’étre selon lesquelles nous
sommes supposés voir avec ou selon les autres.

D’abord nous pouvons dire, en un sens, avec Merleau-Ponty,
que nous voyons toujours déja avec les autres. Les autres sont
impliqués de maniere latérale dans mon champ de vision. Mais la
perception racialisante supprime cette passivité latérale et la
dépendance vis-a-vis des autres. Je crois que cet oubli doit étre
compris comme double. 1. Ce qui est oublié est ma dépendance vis-a-
vis des structures socio-historiques et des autres sociaux qui ont
accompagné le développement de ma vision ; cet invisible « poids de
mon passé » institue une maniere particuliere de voir qui pour moi est
normative35. 2. Il y a exclusion de I’autre non familier et étrange-r,
I’autre racialisé, dont la différence peut é&tre représentée comme
exotique ou comme menagante, mais dont ’abjection joue un role
constitutif dans la maniere dont je vois. Cela correspond a 1’élision
structurale d’autres manieres de voir et d’étre qui ne « font pas sens »
a 'intérieur de mon niveau institué — qui, pour citer Merleau-Ponty,
apparaissent « inassimilables ». Je défends I’idée que la premicre
forme d’oubli institue le niveau selon lequel je vois, fondé sur
I'appropriation de la chair des autres auxquels mon attachement est
rendu invisible, alors que la seconde est oublieuse de la facon dont
méme les autres exclus sont inscrits « de maniere oblique » et
structurelle dans mon champ de vision (comme un «extérieur
constitutif » pour utiliser les termes de Judith Butler). Dans ce cas,
I’« inassimilabilité » de 1’autre ne peut &tre comprise comme
séparation absolue, comme si les autres étaient de nouvelles terres a
découvrir. Bien plutdt, ceux qui sont définis comme étrange-r-s sont

34. « [La] passivité [est] non pas frontale, envers un autre Je, mais congénitale au je,
en tant que quelque chose lui advient, i.e. suscite redistribution de son paysage, de ses
investissements, des dimensions de son étre au monde ; i.e. introduit dans un certain
niveau, et affecté selon lui de certaines valeurs et significations, [il] finit par faire
basculer le niveau (expression de Wertheimer) et le réorganiser. » (M. Merleau-Ponty,
L’Institution, La Passivité. Notes de cours au Collége de France (1954-1955), Belin,
2003, pp. 249-250).

35.1bid., p. 251.
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déja présupposés a I’intérieur du travail de la perception, méme s’ils
sont relégués a ses marges, sans étre reconnus.

Mais il y a un sens alternatif, selon lequel voir selon ou avec les
autres, doit étre un effort attentif — un effort dont j’ai montré dans cet
article qu’il commence avec 1’hésitation. Le sens premier de voir avec
les autres se révele alors comme ignorance des autres ; c’est un regard
qui se prend pour un « je peux voir » auto-suffisant et qui n’hésite pas.
L’insistance sur le fait de maintenir le schéma normatif de la vision
racialisante, en réponse a une complexité affective qui ne peut étre
réduite a ce niveau, serait donc « pathologique » (a la fois selon
Merleau-Ponty et selon Fanon36). Pour preuve, le premier exemple
donné dans cet article.

Alors que les cours de Merleau-Ponty sur « Le probleme de la
passivité » parlent de la perturbation que 1’inassimilable introduit dans
la vision, il est clair que de tels événements ne suffisent pas en eux-
mémes a produire la conscience critique et le changement37. Pour
Merleau-Ponty, les événements inassimilables sont un obstacle pour le
soi percevant ; ils sont ressentis comme « adversité », comme tension
et, pourrions-nous dire, comme inconfort.

Ce qu’indique I’hésitation et ce qu’elle nous permet de
ressentir, c’est 1’inassimilabilité d’un événement — non pas dans sa
singularité et ses détails, mais dans sa résistance a nos schemes
perceptifs et conceptuels38.

36. F. Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 10.

37. «Pas de sens donné avec 1’événement : on peut ruser, maintenir en vigueur
I’ancien schéma praxique [...] réprimer. Mais s’il n’y a pas de sens donné, il y a des
événements dont on ne peut empécher 1’inscription historique qu’en refusant de les
voir, qui sont inassimilables pour notre systéme, qui refusent notre Sinngebung. Le
choix de la maintenir sera alors pathologique... [Il y a] passivité jusque dans
Pactivité : c’est parce que dans le niveau ancien telle direction était donnée comme
“oblique” qu’en m’installant en elle comme “normale” je modifie le sens de tout le
reste et établis un nouveau niveau... [Et il y a] activité jusque dans la passivité : hors
certains cas limites ou 1’événement n’est pas assimilable, je pourrais toujours par
régression maintenir mon niveau ancien » (M. Merleau-Ponty, L’institution, La
Passivité..., op. cit., p. 250).

38. Jutilise ici le terme « inassimilable » en suivant Merleau-Ponty. Mais ce que je
décris ne doit pas étre confondu avec I’ « intolérable » dont je parlais dans la deuxiéme
partie. Alors que I’« intolérable » se trouvait défini par la racialisation, I’inassimilable
est ce qui ne colle pas avec les schémas racialisants, et donc fait difficulté pour
I’imaginaire racial. Cela rappelle ce que Falguni A. Sheth nomme «1’ingérable »
(Toward a Political Philosophy of Race, State University of New York Press, 2009).
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Difficulté supplémentaire, quand I’hésitation se maintient, le
niveau normatif selon lequel on voit peut lui-méme étre transformé en
réponse a des événements inassimilables. On en vient a voir selon des
ancrages qui refletent les événements jusqu’alors réprimés et d’autres
qui avaient été exclus. Pour durer, une telle transformation ne doit pas
seulement étre prospective mais doit &tre fondée dans la mémoire
critique que rend possible I’hésitation. Quand il y a hésitation,
I’ancien niveau selon lequel on voit est déstabilisé et dénaturalisé.
C’est la premiere fois que ce niveau est mis en lumiere dans la
mémoire. Avec la mise a 1’écart des niveaux normatifs, 1’ancien
niveau est remémoré dans sa contingence socio-historique et sa
limitation affective ; on se rappelle sa fermeture a ce qui aujourd’hui
semble «normal », exclusion qui dans le présent passé était
inconsciente car elle définissait I’opération du champ perceptif. Cette
mémoire est, par conséquent, autocritique. Plus encore, elle peut étre
source de vigilance vis-a-vis des habitudes visuelles, et constituer une
nouvelle maniere de vivre le présent. Ici le présent est imaginé comme
ce qui sera avoir été ; il est vécu comme en charge d’un futur regard
critique et se rappelant le passé.

Finalement, voir avec les autres requiert, comme le montrent
mon second et mon troisiéme exemple, qu’on prenne en charge la
tache de vivre-avec. Rendre 1’hésitation productive exige que vivre-
avec, sous n’importe quelle forme, soit un processus durable.
L’exemple de Haslanger et le mien le suggerent tous deux. Quoique
des événements isolés et des efforts ponctuels puissent provoquer
I’hésitation, il peut s’avérer difficile de faire durer cette hésitation qui
pourrait se transformer en réaction défensive, une fois passé
I’événement. Il me semble que ce sont les expériences apparemment
mineures et incessantes de la vie quotidienne qui peuvent maintenir
ouverte 1’hésitation, car de tels événements font leur chemin dans la
vie pré-réflexive et ne peuvent aisément étre isolés ou rejetés. Ce qui
est requis en effet est une mutation au niveau de la passivité, une
intervention dans le travail de la perception non réflexive et de
I’affect. Ce qui est en jeu, spécifiquement, c’est la reconfiguration des
dimensions et des ancrages selon lesquels nous percevons, agissons et
pensons.

L’exemple de mon compagnon le montre, tenter de changer la
perception au niveau des actes perceptifs, en utilisant seulement la
persuasion et I’argumentation, manque 1’habituel inconscient de la
perception ; plus encore, cela manque la manieére dont les actes
perceptifs et cognitifs reposent sur, sont déja structurés par des
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dimensions socialement instituées (qui incluent certains et excluent
d’autres). Nous voyons selon ces ancrages affectifs, et donc nous ne
les voyons pas ; ils fonctionnent comme niveau normatif, comme base
inconsciente et « neutre ». Bien que mon compagnon ait écouté mes
arguments et accepté la discussion quand j’essayais de le convaincre
que le foulard ne devait pas €tre interdit dans les écoles frangaises, nos
cartographies perceptives étaient si différentes que nous étions dans
une impasse. La cartographie racialisante, qui sous-tend 1’espace laic
francais, signifie que le foulard est surdéterminé comme signe
ostentatoire, incompatible avec cet espace, non pas tant parce qu’il est
religieux (apres tout les croix sont admises), mais parce qu’il est
invariablement vu comme une oppression des femmes. Cette
perception racialisante esquisse d’avance la position que les femmes
musulmanes voilées peuvent occuper, comme victimes ou comme
pions de leur religion. Ce qui est inassimilable dans ce schéma
racialisant, ce qui ne peut étre reconnu, c’est l’agentivité et la
subjectivité des femmes musulmanes concretes qui se voilent. Le fait
de vivre avec des femmes musulmanes qui portent le hijab et d’établir
des liens avec elles met cette cartographie a l’épreuve, comme
I’argumentation ne peut le faire; pour mon compagnon, cela a
constitué un «changement d’environnement» (pour rappeler
Sullivan) qui a servi a interrompre la perception habituelle.

Le fait qu’on ait besoin de faire 1’effort de vivre avec les autres
montre comment le temps introduit une différence dans ce que nous
voyons et sentons. Comme je l’ai dit, ce n’est pas d’un simple
changement d’environnement que nous avons besoin, mais d’un
changement d’environnement qui fasse durer 1’hésitation et rende
possible la mémoire critique. Voir selon les autres, ce n’est pas voir a
travers leurs yeux ou les assimiler a ma vision ; c’est trouver le champ
perceptif qui a été réorienté par les autres. L’autre n’est pas un objet
dans le champ perceptif mais un centre qui aimante ou un contrepoids
dont le style de vie, la maniere de voir et la mémoire infléchissent le
champ. Voir avec les autres, c’est donc découvrir que sa propre
cartographie perceptive et affective doit &tre remaniée, du fait de la
force du lien aux autres3®. Une telle modification non seulement
réoriente le présent mais s’accompagne en outre d’un travail sur le
passé. Nous avons vu comment la mémoire peut servir de critique des
vieilles normes et de vigilance a I’égard des nouvelles. Plus encore, la
mémoire critique peut &tre ouverture a un passé partagé et

39. Voir bell hooks, Black Looks. Race and Representation, South End Press, Boston,
1992, p. 177.
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intersubjectif. Structuré par le privilege et la domination, ce passé était
partagé sans justice ni reconnaissance, de sorte qu’il demeurait
ignorant de I’intersubjectivité sur laquelle il reposait. Se souvenir de
ce passé de maniere intersubjective et différente, permet & d’autres
souvenirs d’étre entendus. Ces souvenirs reconfigurent le passé,
faisant paraitre étrange-r ce qui était familier et passait pour acquis.
Une fois modifié ce champ perceptif, la cartographie racialisante de
I’espace laic commenga a paraitre étrangere a mon partenaire, méme
si ses liens & cet espace restaient en jeu (car ils constituaient son passé
et son appartenance). Cette permutation critique ne signifie pas que le
passé est laissé derriere soi ; au contraire, dans sa réorientation méme
ce passé est ressenti comme passé partagé et actualisé dans le présent.
Cette actualisation fait qu’on suit autrement les voies tracées dans
cette cartographie.

On notera qu’aussi bien dans I’exemple de Haslanger que dans
le mien, ’espace dans lequel on réapprend les manieres de voir et ol
les affects se transforment est 1’espace intime de la maison ou de la
famille élargie. Mais je n’entends ni restreindre 1’hésitation et les
affects transformatifs a ces contextes, ni présenter une vision
romantique du foyer comme lieu du changement social. Le vivre-avec
peut prendre bien des formes : le militantisme, 1’amitié, le partage des
espaces scolaires et de travail peuvent constituer des expériences
durables de coexistence40. Plus encore, je ne décris pas la coexistence
qui motive 1’hésitation comme nécessairement harmonieuse et
joyeuse ; nous apprenons beaucoup des tensions et des résistances des
autres. Ma description de la coexistence n’est donc pas une
argumentation en faveur de l’intégration forcée, qui se produit en
général selon les criteres du groupe social dominant. Il ne s’agit pas
d’imposer aux autres racialisés la présence de privilégiés bien
intentionnés. La coexistence suppose aussi de permettre aux autres
d’avoir un espace séparé, tel qu’ils 1’entendent. Ce que je suggere
c’est que, dans un présent ou prennent déja place des expériences de
coexistence, on fasse appel a I’hésitation et a I’attention. Par mes
exemples, j'entends montrer comment sont possibles des
transformations des affects et de la perception, et non prescrire les
moyens de les faire advenir.

40. Par exemple, Haslanger suppose que « de fortes amitiés et des relations d’amour
inter-raciales » peuvent conduire aux mémes perturbations des habitudes racialisantes
que celles qu’elle décrit dans la parentalité transraciale (S. Haslanger, « You Mixed ?
Racial Identity without Racial Biology », op. cit., pp. 161-162).



70 Hésiter et interrompre la vision racialisante

Ce qui est en jeu ici, c’est, en vertu de la coexistence, la
transformation du vécu habituel en agentivité critique et éthique. J’ai
voulu montrer que ces transformations doivent se produire & un niveau
affectif, perceptif et corporel, au niveau préréflexif de 1’habitude, et
pas seulement au niveau réflexif de la connaissance ou de la croyance.
J’ai dans ce contexte cherché a montrer la valeur, pour 1’expérience
éthique et antiraciste, de ce qui est normalement considéré comme
négatif et a éviter : 1’hésitation. Le racisme portant sur des corps
vivants, c’est a travers eux qu’il se manifeste ; et c’est a travers des
pratiques inscrites dans le corps qu’on peut lui résister de facon
critique et I’interrompre41.

Traduit de I’anglais par Sonia Dayan-Herzbrun

41. C’est ainsi que peut étre interprétée la derniere phrase de Peau noire, masques
blancs : « O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ! » (op. cit.,
p. 188).



