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A SEREIA E O DESAVISADO

Ideologia Francesa, critica dialética e a “matéria brasileira”

Raphael F. Alvarenga

A maior desgraca deste mundo é ser Fausto sem
Mefistofeles... ;
Alvares de Azevedo, Macario, 1852

[...] the most tragic condition a man could find himself in —
not to know what he is and to know that he will never know.

William Faulkner, conferéncia, 1957

La Nuance, encor

Desde os anos 1970 nao foram poucas as tentativas de colacionar ou mesmo fazer
concordar nietzschianismo parisiense e Kulturkritik frankfurtiana’. Um argumento bem
conhecido para a aproximacao — no caso um juizo negativo — sugere que as figuras de proa
de ambas as correntes compartilham uma postura essencialmente pessimista em relagao a
modernidade e ao progresso, ainda que nao apresentem alternativas para o estado de coisas
ao qual se opdem e tampouco explicitem o lugar de enunciacdo da critica, os critérios
normativos sustentando a dentincia. Obje¢des metacriticas a parte, no campo literario as
vezes tem sido notado que tanto a estratégia desconstrucionista quanto a critica imanente
alema procedem no interior dos textos, buscando desencavar tensdes, fissuras,
deslocamentos, discordancias entre os significados que ali ocorrem e aquilo que resiste a
interpretacao, ou excede o dominio do conceito. Dai o paralelo estabelecido por alguns entre
desconstrucao e dialética negativa, entre “diferanca” e “ndo-identidade”, etc. Assim,
semelhancas sdo encontradas, por um lado, entre as duas modalidades de critica ao
pensamento da identidade e a nocdao de sujeito proveniente do Iluminismo (ambos
associados as ideias de controle e dominacao), e, por outro, entre a concepc¢ao da linguagem
(tanto literaria quanto filosofica) como esfera afastada do reles uso cotidiano (que conviria
aquilo que Mallarmé chamou de “reportagem universal”) e a defesa da autonomia da forma

estética diante das dinamicas de incorporacao sistémica.

Alguns leitores, mais perspicazes, diriam que, como em toda filosofia, a diferenca esta

nas nuances, as quais, no entanto, sao decisivas. Assim, nao se deve confundir a postura

1 Ainda que a responsabilidade pelas ideias expostas no presente texto seja toda minha, o seu desenvolvimento
deve bastante a conversa de muitos anos com Cladudio R. Duarte. Agradeco a Daniel Cunha e Frederico Lyra
pelos comentarios e sugestoes.
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unilateralmente antimoderna de uns com a critica moderna da modernidade praticada por
outros; nesta ultima, a censura da primazia do sujeito ndo resulta necessariamente na
abolicao do proprio sujeito ou da sua oposicao ao objeto (o que se critica, de modo imanente,
é antes a forma que contrapde sujeito e objeto); a critica da identidade e do conceito
tampouco resulta no seu abandono (deve-se procurar ir além do conceito mediante o
conceito; na nao-identidade de objeto e conceito, divisa-se ainda a possibilidade de uma
“identidade”, a qual contém um elemento de liberdade); a critica a teleologia do progresso e
a instrumentalidade da razao nao redunda em negar a histéria e endossar uma forma
qualquer de irracionalismo, tampouco implica apagar a heterogeneidade de discurso
filosofico e literatura, ou a diferenca entre logica e retorica; da atestacao de que ndao existem
fatos puros, aquém ou além de qualquer interpretacio, nao se postula a nao existéncia de
fatos; da afirmacao de que s6 temos acesso a realidade através da linguagem nao se deduz
que a propria realidade nao passe de um componente linguistico; por fim, a abstencao em
fundamentar a critica da ossificacdo das estruturas publicas e institucionais liberais nas
proprias normas invocadas em sua legitimacao nao significa necessariamente resvalar no
antinormativismo, mas sim que se busca noutro lugar os potenciais de emancipacao,
notadamente através de uma critica desmistificadora de obras de cultura capaz de liberar a

sua carga utopica latente.

Ao repassarmos sumariamente essas concordancias e discordancias, nao deixamos
ainda o terreno vago e batido dos confrontos doutrinarios, que neste caso ocorreram
principalmente na década de 19802. Para tanto, devemos dar um passo suplementar e
sopesar na pratica as implicagoes das duas orientacoes. Porque a principal diferenca, por
assim dizer, entre Ideologia Francesa e Ideologiekritik frankfurtiana nao se resume no
contraste tedrico entre dois métodos de leitura de textos, duas opg¢oes disponiveis ao lado de
uma série doutras nas prateleiras do “grande supermercado californiano de ideias”, para
usar a boa expressao de Terry Eagleton; trata-se, mais fundamentalmente, de “uma questao
de luta politica sobre o significado e a funcdo da propria critica”s. Alguns, como Eagleton

ainda, dirdo que, apesar do gosto pelas margens e da consequente simpatia por

2 Cf. entre outros Perry Anderson, Consideragbes sobre o marxismo ocidental [1976]/Nas trilhas do
materialismo histérico [1983], trad. F. Fernandes, Sao Paulo: Boitempo, 2004; Michael Ryan, Marxism and
Deconstruction. A Critical Articulation, Baltimore: The Johns Hopkins University, 1982; Jiirgen Habermas,
O discurso filoséfico da modernidade [1985], trad. L. S. Repa e R. Nascimento. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2000; Axel Honneth, Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischer Gesellschqftstheorie [1985],
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2000 (em francés: Critique du pouvoir. Michel Foucault et U'Ecole de Francfort,
¢élaborations d’une théorie critique de la société, trad. M. Dautrey et O. Voirol, Paris: La Découverte, 2017);
Martin Jay, “Adorno in America”, em Permanent Exiles, New York: Columbia University, 1986, pp. 133-6;
Seyla Benhabib, Critique, Norm, and Utopia. A Study of the Foundations of Critical Theory, New York:
Columbia University, 1986; José Guilherme Merquior, De Praga a Paris. Uma critica do estruturalismo e do
pensamento pés-estruturalista [1986], trad. A. M. Gibson, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991; e Peter Dews,
Logics of Disintegration. Poststructuralist Thought and the Claims of Critical Theory, London: Verso, 1987.

3 Eagleton, “Fredric Jameson: The Politics of Style” [1982], em Against the Grain, London: Verso, 1986, pp. 70
e78.

229



EESTRRNTSRENONE | ano 11, n.14, V.2, 2020.

marginalizados de todo tipo, a ideologia da teoria como criacdo — da interpenetracao de
funcdo critica e fungdo poética — baseia-se afinal numa epistemologia que nao releva do
melhor interesse dos condenados da terra. Por outras palavras, o culto da linguagem como
naufragio, ou de uma fala que nao expressa nada além de sua impoténcia em significar o que
quer que seja, o fetichismo do discurso puro, sem sujeito ou destinatario, da “escritura”
plena, extrinseca ao tempo, acaso nao seriam marcas do privilégio da leitura académica
especializada, da afirmacao ticita da posicao vitoriosa na divisao social do trabalho? Quem
€ que se beneficia da alegacao de que nao ha verdade ou fatos, da tese da “morte do homem”,
do anti-historicismo radical, da linguagem alambicada, ou da contestacdo das “grandes
narrativas” de emancipacao? Embora seja uma objecao que talvez nao convenca de todo, por
presumir quem sabe um utilitarismo imediatista do discurso tedrico, ndo deixa de tocar num
ponto sensivel e da maior importancia para a constituicio de qualquer movimento
emancipatorio digno do nome, que é justamente o da possibilidade de uma alianca entre o
valor cognitivo do pensamento e a esfera pratica da sua efetivacao socialmente interessada:
sem ter no horizonte o uso por aqueles que dele carecem para enxergar com clareza sua
posicdo numa sociedade antagonica, o saber sempre corre o risco de derivar em
sabichonice4. Quando de fato ocorre, a “conjugacao de interesse e raciocinio é subversiva,
tanto para a objetividade académica, desinteressada e desinteressante, quanto para os

interesses vigentes, incompativeis com o raciocinio critico”s.

Se é verdade que nos ideblogos franceses a rentincia a argumentacao — cultivada em
virtude da “necessidade de designar incansavelmente o nada do eu que eu sou”® — tenha sido
compensada, em certa medida, pelo alinhamento com minorias sociais e individuos e grupos
marginalizados, nao é menos verdade que tal alinhamento foi acompanhado, desde o inicio,
por uma inclinacao pela exploracdo puramente estética de novas formas de vida desviantes?.
Buscando na “transgressao” algum calafrio ou emocao viva numa época em que nada mais

parece chocar, muitos vieram a colocar um selo positivo sobre a dissolucao, a dispersao, a

4 Cf. Roberto Schwarz, “Para a fisionomia de Os demdnios” [1961], em A sereia e o desconfiado. Ensaios criticos,
Sdo Paulo: Paz e Terra, 1981, p. 79, e Paulo E. Arantes, Sentimento da dialética na experiéncia intelectual
brasileira. Dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz, Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992,
p. 104.

5 Ruy Fausto & R. Schwarz, “Apresentacao a Teoria e Prdtica” [1967], em Schwarz, Seja como for. Entrevistas,
retratos e documentos, Sao Paulo: Duas Cidades/34, 2019, p. 335.

6 Roland Barthes, Critique et vérité, Paris: Seuil, 1966, p. 71.

7 Cf. Paulo Arantes, “Tentativa de identificacdo da Ideologia Francesa”, Novos Estudos Cebrap, n° 28, 1990, p.
90. A bem dizer, algo que ja nos idos dos anos 1940 era um trago caracteristico dos escritores beatniks, nesse
sentido prototipos (ainda que consideravelmente mais interessantes) da esquerda multiculturalista
politicamente correta poés-moderna. Cf. por ex. Jack Kerouac, On the Road [1957], London: Penguin, 2000,
pPp. 163-4: “At lilac evening I walked [...] in the Denver colored section, wishing I were a Negro, feeling the best
the White world had offered was not enough ecstasy for me, not enough life, joy, kicks, darkness, music, not
enough night. [...] I wished I were a Denver Mexican, or even a poor overworked Jap, anything but what I was
so drearily, a ‘white man’ disillusioned. [...] I was only myself, Sal Paradise, sad, strolling in this violet dark,
this unbearably sweet night, wishing I could exchange worlds with the happy, true-hearted, ecstatic Negroes
of America.”

230



EESTRRNTSRENONE | ano 11, n.14, V.2, 2020.

dissociacao, a marginalidade, as experiéncias-limite de despossessao em geral — tudo aquilo
que arranca o individuo de si mesmo —, enquanto que, contra o pano de fundo da histéria
contemporanea, da desintegracao em curso, € dificil ndo ver que se trata em realidade, no
mais das vezes, de experiéncias negativas, resultantes precisamente do processo de
modernizagao abominado pela Ideologia Francesa, a qual, sob este prisma, se assemelha,
malgrado ela, a uma descricdao vulgarmente empirica dos efeitos praticos atrozes do avanco

avassalador da logica da mercadoria (uma metafisica muito real) sobre toda a vida socials.

A maneira de Hegel — para quem a Filosofia, que sempre chega tarde, nio deveria
voltar seu arcabouco conceitual para o futuro — e de Marx — cujas reservas em descrever a
sociedade comunista sio bem conhecidas — os marxistas ocidentais de lingua alema nao
ignoravam que o pensamento que intentasse saltar em direcao ao futuro passando por cima
das contradi¢oes do presente tendia a dar de cara novamente com o passado. A verdade para
eles ndo estava nas formas negativas que assume a vida sob o capitalismo — a totalidade
social burguesa é falsa, pois contradiz e debela as possibilidades libertarias abertas pelo
desenvolvimento das forcas produtivas da sociedade —, mas no Outro, naquilo que nao é
imanente ainda que emerja da imanéncia’. Noutros termos: “Nao ha duas verdades, a da
sociedade existente e a da outra sociedade; a verdade desta é inseparavel do movimento real
no interior do existente, e de cada um de seus momentos.”*° Conquanto o elemento da critica
seja a liberdade, seus assuntos sdo a opressao e a alienacdo reais; diante das formas
concretas que assume a auséncia de liberdade na sociedade capitalista, a liberdade s6 pode
ser apreendida numa negac¢do determinada; ndo ha outra expressao da verdade sendo o
pensamento que nega a injustica, a repressao e a desumanidade... Como as experiéncias
contemporaneas de Brecht no palco de seu teatro, o tipo de critica praticada ai supoe a
existéncia de algo na realidade “que nao se traduza em cinza sobre cinza; um correlato

material que, ao ancora-la no mundo, lhe dé forca para se elevar acima dele”.

Ao restringir o conceito de verdade ao pensamento conceitual e a lo6gica coercitiva da
identidade, em uma palavra, a “metafisica” que rejeitam de A a Z sem poder dela se livrar,
os aficionados da “escritura” nao veem de bom grado na contradi¢do um indice de algo que
¢ da ordem da verdade. Os praticantes da critica dialética, por outro lado, tentam justamente

evidenciar que a ilusdo da identidade, ou da primazia do conceito sobre a coisa, ndo é algo

8 Cf. Schwarz, “Fim de século” [1994], em Seqiiéncias brasileiras, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp.
158-9.

9 Cf. Adorno, Mahler. Eine musikalische Physiognomik [1960], Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1969, p. 24.

10 Adorno, “O ataque de Veblen 4 cultura” [1941], em Prismas, trad. A. Wernet e J. de Almeida, Sao Paulo: Atica,
1998, p. 89.

11 Lars Quadfasel, “Adornos Leninismus: Kritische Theorie und das Problem der Avantgarde”, Jungle World,
Berlin, 23 mai 2013. Dai a falar num “leninismo de Adorno” — como bem salientou Amaro Fleck na resenha
que escreveu de Dar corpo ao impossivel (Principios. Revista de Filosofia da UFRN, vol. 26, n° 51, set.-dez.
2019, pp. 353-67) — vai um passo e tanto...
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constitutivo apenas do pensamento, mas tem a ver com a propria lo6gica antagonica da
sociedade mercantil. Se a logica social da “troca de equivalentes” esté por tras da miragem
da identidade, a supressao pratica do antagonismo deve de alguma forma coincidir com a
dissipacdo da ilusdao, o que implica que a propria nocao de verdade nao se limite ao
pensamento (ou ao texto, a linguagem, ao discurso), apontando na direcao da praxis
politica2, que ponha, para além do engodo objetivo, a verdadeira identidade, compreendida
como espaco em que as diferencas — ou as diferentes determinacoes individuais — possam

coexistir enquanto tais’s.

Seja como for, em lugar de seguir debatendo a alternativa algo vaga entre teoria
parisiense e critica frankfurtiana nos termos da discussdo e da bibliografia académica
internacional, acredito ser mais proveitoso retomar o problema de sua articulagao na feicao
que assumiu entre nos. Dentro do limite de minhas forgas, me inspiro para tanto em Antonio
Candido, para quem, num pais culturalmente dependente como o Brasil, o estudo das coisas
locais — que querendo ou nao carregam o peso da experiéncia social periférica e de ex-colonia
— ajuda a guardar distancia da ilusdo universalista de que, saltando sobre a sombra da
improvavel formacdao nacional, possamos nos vincular imediatamente as tradicOes
estrangeiras hegemonicas, o que implicaria deixar “escapar os topicos relevantes, sempre

ligados a uma histéria particular”4.

Loving the alien, ou: a paixao pela nao-identidade

O pensamento de Vladimir Safatle se situa deliberadamente no centro desses
debates, os quais em parte retoma e aos quais da seguimento de forma original. Desde a tese
sobre Lacan, na qual a figura de Adorno ja era mais do que simples coadjuvante’s, trata-se
para ele de conduzir o travo do negativo de volta a dimensao pulsional, entrelacando o
melhor do pensamento filos6fico francés e alemao no intuito (louvavel) de mostrar os limites
das perspectivas antidialéticas contemporaneas e, pelo mesmo movimento, ensejar uma
revitalizacao do proprio pensamento dialético. Neste sentido, praticamente em cada um de

seus livros, o autor vem hé anos tocando na tecla da “superacao dos modos naturalizados de

12 Cf. Dews, Logics of Desintegration, p. 44.

13 Neste ponto é forcoso concordar com a observacéo certeira de Slavoj ZiZek, For they know not what they do.
Enjoyment as a Political Factor [1991], London/New York: Verso, 2002, p. 88: “Derrida permanece
prisioneiro da concepc¢ao — em ultima instancia um ‘lugar-comum’ — que visa a libertar a heterogeneidade das
restri¢coes da identidade; de uma concepgao que é obrigada a pressupor um campo de identidade constituido
(a ‘metafisica da presenca’), a fim de poder deslanchar o trabalho sem fim de sua subversdo. A resposta
hegeliana a isso seria a seguinte: noés ‘desconstruimos’ a identidade verificando retroativamente como a
propria identidade é uma ‘determinacao reflexiva’, uma forma de aparéncia de seu oposto — a identidade como
tal é a mais alta afirmacao da diferenca; é o proprio modo como a diversidade, o espaco das diferencas ‘como
tal’, se inscreve ou se reflete dentro do campo das diferencas (da série de diferentes determinacoes).”

14 Schwarz, “Saudacgao honoris causa” [1987], em Seqiiéncias brasileiras, p. 11.
15 Cf. A paixdo do negativo. Lacan e a dialética, Sao Paulo: Unesp, 2006.

232



EESTRRNTSRENONE | ano 11, n.14, V.2, 2020.

determinacao” ligados a “forma autoidéntica do eu”, o que segundo ele sup6e a assunc¢ao, de
parte do sujeito, de “um risco vinculado a confrontacdo com aquilo que se coloca como
puramente indeterminado™®. A insisténcia recai, de modo enfatico, “no potencial disruptivo
do reconhecimento de si no campo de pulsoes nao socializadas”, as quais, do ponto de vista
do eu, representariam “uma poténcia de indeterminacao e de desagregacao por nao se
submeterem a forma da identidade””. Na trilha do modo de subjetiva¢ao despersonalizado
perseguido por Deleuze e Guattari em Mil platos, as fichas sao recorrentemente colocadas
no reconhecimento do impessoal como condicdo da felicidade, que deve ser buscada “la
onde o eu nao consegue mais projetar a imagem de si mesmo, 14 onde ele deve ser

superado™s,

O pensamento pos-estruturalista lhe serve para introduzir e elaborar problemas que
ou nao aparecem como tais nas formulagoes correntes ou nao sao tratados do mesmo jeito
na tradicao dialética, que Safatle de fato nunca deixa de reivindicar®. Por isso talvez a critica
da economia politica acabe cedendo o passo a necessidade de pensar sobre novas bases a
possibilidade de um sujeito politico constitutivamente negativo, vale dizer, cuja constituicao
implique a desintegracdo de identidades e formas de vida naturalizadas=°, tudo no bojo de

um questionamento que nao deseja perder de vista as lutas e insurreicoes presentes e por

16 Grande Hotel Abismo. Por uma reconstrucdo da teoria do reconhecimento, Sao Paulo: WMF Martins Fontes,
2012, p. 51.

17 Idem, pp. 187-8.
18 Jdem, p. 191.

19 Frederico Lyra me assinalou a possibilidade, igualmente plausivel, de que Adorno é quem no fundo serviria a
Safatle como contrapeso a forte influéncia — cuja extensio ele talvez ndo admitisse, ou procuraria quem sabe
dissimular — de Alain Badiou sobre seu préprio pensamento, o que lhe permitiria sobretudo tomar certa
distancia do mestre e evitar simplesmente recair no curto-circuito Zizekiano entre Hegel, Lacan e Badiou. De
fato, embora nem sempre o diga com todas as letras, esta claro que é de Badiou que toma de empréstimo a
nocao de um sujeito que se constitui em fidelidade a verdade de um acontecimento portador de algo inaudito
na esfera do ser, ou ainda a ideia de uma universalidade politica entendida como uma indiferenca tolerante as
diferencas. Nesse sentido, Frederico me chamou ainda a atencao para uma nota do novo livro (Dar corpo ao
impossivel. O sentido da dialética a partir de Theodor Adorno, Belo Horizonte: Auténtica, 2019, p. 22), onde
Safatle sinaliza que, embora de origem sartriana, é de Badiou que ele toma emprestado o conceito de “situacao”
para construir a sua noc¢ao de “ontologia em situacao”.

20 Trata-se de um topico marxista bem conhecido, esse da desnaturaliza¢io, introduzido na Franca por Brecht
via Barthes, como bem mostrou Fredric Jameson, Brecht e a questao do método [1998], trad. M. S. Betti, Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2013. Resultado paradoxal: historicizou-se as estruturas lévi-straussianas, reconvertidas
(em Sartre, depois em Bourdieu) em formas da préxis, mas logo a dialética saiu de cena, mesmo nos que se
reivindicavam explicitamente de Marx (como o circulo em torno de Althusser); a prépria transformacao da
sociedade (que supde a luta de classes e a aprendizagem coletiva de novos comportamentos e relagdes,
apartadas das quais a teoria e a pratica do estranhamento brechtiano, bem como a critica do individuo burgués,
ndo tém o minimo cabimento) deixaria de figurar no horizonte da Teoria francesa, cuja parte mais expressiva
se voltaria para o efeito desfamiliarizador (de preferéncia do texto, fora do qual, segundo Derrida, nao ha mais
nada), desprovido de qualquer consequéncia pratica tocante & modificacdo das estruturas sociais (dai a
valorizacdo da diferenca em detrimento da negagdo hegeliana). Assim, a microfisica de Foucault poe na
berlinda a superficie toda — as formas modernas de racionalidade e de funcionamento do saber, as relacoes de
poder capilares e difusas, sublinhando sua dimensao historica, logo o fato de serem passiveis de modificagao
— ao mesmo tempo em que deixa intactas as mediagoes sociais fundamentais, a mercadoria, o valor etc. (o que
nalgumas raras ocasides ele ndo deixa de tentar justificar, asseverando, por exemplo, que nao h4 mais-valia
sem micropoder...). Ora, a dimensdo estrutural do racismo e do sexismo na sociedade moderna e
contemporanea, por exemplo, nao se explica de todo em termos de micropolitica, ou seja, ndo se explica sem
uma compreensao critica do sistema de cisdes do Capital.
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vir: “mais do que anélise do Capital, trata-se de partir da intermiténcia da radicalidade das
lutas sociais”2!. Ainda que nao deixe de ver nestas tltimas uma expressao das contradicoes
do capitalismo, a énfase é posta na busca de uma base pulsional que esteja vinculada menos
a critica da repressao exigida pela reproducao das formas de vida capitalistas do que “a
constituicao de novas formas de sintese psiquica que nao sejam simplesmente decalcadas de

um eu’22,

Levado a admitir que o neoliberalismo “traduz a violéncia da estrutura pulsional
polimoérfica e fragmentaria — que anteriormente parecia ser o fundamento libidinal da
revolta — em critica a fixidez das identidades sociais”, ou seja, considerando que a biopolitica
neoliberal se vincula “a conformacao dos sujeitos a certa forma de indeterminacao”, Safatle
procura melhor definir o seu enfoque em torno da necessidade de invencao de um espaco
politico que permita tratar, nao da superacao do capitalismo — como seria de se esperar —,
mas do mal-estar ligado a individualidade moderna, um espaco em que modalidades
antipredicativas de autoreferéncia sejam possiveis e no seio do qual se viabilize um
“reconhecimento politico fundado na criacdo de zonas de indiscernibilidade”23. O ponto de
partida € uma nocao de sujeito que funcionaria de forma analoga a categoria de proletariado
em Marx: manifestando em sua vida nua “um vazio em relacao as determinacoes identitarias
atuais”, ndo se enquadrando na figura presente do homem, seu “papel de redencao
(Erlosung) s6 pode ser desempenhado a condicao de assumir sua natureza de dissolucao
(Auflosung)’24.

A critica ao identitarismo pés-moderno — que partindo dos “estudos subalternos”
ligados a reivindicac¢Ges de reconhecimento de minorias socialmente estigmatizadas acabou
derivando no famigerado “lugar de fala” (essa deturpagdo ideoldgica de um truismo
sociologico) e na atual “cultura do cancelamento” — é obviamente bem-vinda. Resta saber,
porém, se sao cabiveis os termos em que se da a negacao. Condicao, segundo Safatle, de um
renascimento da politica, a irrupcao de “poténcias de despersonalizacao” na cena da vida em
comum levaria os sujeitos a nao falarem mais como se fossem portadores de identidades e

interesses particulares, no limite produzindo e instaurando uma outra cena, como que “fora

21 Dar corpo ao impossivel, p. 36. Lembraria de passagem que em Marx uma coisa nao excluia a outra, conquanto
tampouco se confundissem.

22 Jdem, p. 184. Neste ponto, digamos de passagem, discrepa bastante da perspectiva mais francamente marxista
de Adorno, para quem nas condigdes presentes de existéncia as relagdbes humanas — com sua estrutura
monadolodgica — ndo se estabelecem sobre base nem da livre vontade dos individuos (ou de tragos de carater
individuais) nem de suas pulsdes, mas antes de tudo em fun¢ido de padrdes sociais e econdmicos que se
impdem aos individuos pelas costas, e que exigem objetivamente a sua adesdo (independentemente de sua
vontade), o que implica a violéncia do recalque e a repressao das pulsoes, acarretando boa dose de sofrimento
e infelicidade, o dito “mal-estar” na civilizagdo burguesa. Cf. por ex. “Die revidierte Psychoanalyse” [1946], em
Soziologischen Schriften I, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, pp. 20-41.

23 O circuito dos afetos. Corpos politicos, desamparo e o fim do individuo, Sao Paulo: Cosac Naify, 2015, pp.
206-7, 320 e 322.

24 Idem, p. 343.
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do tempo do Capital”s. O que nao fica claro é como tal Auflosung da identidade do individuo
burgués nesse proletariado sem eira nem beira, modelo puro (fora da histéria) do sujeito em
devir, poderia incidir numa Aufhebung do capitalismo. O argumento, como que resumido
em duas paginas vertiginosas do ultimo livro26, é circular: analogo ao Espirito hegeliano, o
proletariado, que pensa e age dialeticamente, enseja um conceito modificado de dialética,
necessario para pensar a emergencia do proletariado como sujeito revolucionario numa
época em que a revolucao deixou de estar a mao em razao da integragao do proletariado.
Ficamos na mesma? Na falta de especificacdo do objeto, também a analise carece de
determinidade; a propria sintaxe € pouco adequada a uma exposicao dialética do movimento
especifico do objeto no interior de uma totalizacdo ligada ao curso efetivo das coisas. No
limite o que incomoda em Safatle sio menos os saltos abruptos ou a intencao de recuperar
o conceito de proletariado como sujeito sem predicados — algo que de fato pode ser tirado
de Adorno, onde est4 pressuposto — do que a obstinagdo — erroneamente imputada ao
alemao — em elidir o eu sobre base do emaranhado ZizZekiano de economia libidinal e
economia politica, ou, mais precisamente, da equacao forcada de “sujeito acéfalo da pulsao”
lacaniano, Geist hegeliano e proletariado marxista. Fora a dificuldade de se falar em
“proletariado” em termos gerais, isto é, sem pensar concretamente, nao tanto a
“emergéncia” ou o “acontecimento”, mas o problema efetivo da organizacdao social para
além da forma mercadoria, o que supde algum tipo de superacao da constelacao historica
formada por patriarcado, aparato estatal-militar e mercado, que é o que garante
objetivamente a perpetuagdo da propriedade privada dos meios de producao, o roubo do
tempo de trabalho alheio — alienacao real e Hintergrund miseravel do sistema no momento
mesmo em que cessa de ser fonte da riqueza — e o predominio social dos circuitos de
acumulacdo capitalista, constelacdo que pelo mesmo movimento constitui, em suas diversas
modalidades, pelo menos desde o século XV, a matriz social fetichista do pensamento
patriarcal burgués, dos valores que segundo Safatle sustentam a sociedade burguesa?’,
esquecendo-se de uma licdo fundamental que nos legou a critica dialética brasileira, a saber,

que “a ordem burguesa no seu todo nao se pauta pela norma burguesa”8. Em suma, se o que

25 Idem, pp. 353 € 454.
26 Cf. Dar corpo ao impossivel, pp. 207-8.

27 Coube a Rosa Luxemburgo, como se sabe, mostrar que, se a mais-valia ndo se realiza sem “acumulacio
primitiva” (vale dizer, sem a incorporacao de areas externas a uma estrutura transnacional), esta por seu turno
ndo acontece sem militarismo, que tem a acumula¢do como campo de atuacdo por exceléncia; e mesmo se no
nivel das aparéncias vigorar a paz, a propriedade e a igualdade, é preciso ndo perder de vista que é pela
acumulacdo que “o direito de propriedade converte-se na apropriacao da propriedade alheia, a troca de
mercadorias em exploracgao, a igualdade em dominacao de classe” (A acumulagdo do Capital. Estudo sébre a
interpretacéo econdmica do imperialismo [1913], trad. M. Bandeira, Rio de Janeiro: Zahar, 1970, p. 398). E
portanto no nivel da acumulaco (e do militarismo que a garante a nivel internacional) que se encontra o motor
secreto da dialética da Aufkldrung.

28 Schwarz, “Complexo, moderno, nacional e negativo” [1980], em Que horas sdo?, Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p. 125.
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estd em jogo é a transformacao da sociedade presente, e o sujeito incumbido de leva-la a
cabo, faz-se necessario agarrar a atualidade pelos chifres, decompor em suas conexodes
efetivas toda essa matéria, e ressitua-la no seio de um movimento totalizador que reflita de

um jeito ou de outro o processo real29.

Seja como for, o gesto de tirar do pensamento adorniano o mofo do pessimismo e da
resignacao é um feito notavel de Dar corpo ao impossivel, e como tal deve ser saudado sem
reservas — Adorno definitivamente nao tinha nada do conformismo de um “melancolico de
esquerda”, no sentido dado a esta denominacao por Benjamin nos anos 1930. Também é
digno de nota o esforco de Safatle — bom conhecedor de Hegel que é — em demarcar as
diferencas, nada despreziveis, entre a “ontologia em situacao” do frankfurtiano, de um lado,
e, do outro, a ontologia pura de um Heidegger ou a diferenca sem unidade encampada por
Deleuze. Tais discussdes, quero crer, tétm um interesse que nao se restringe ao
habitualmente in6cuo debate filos6fico académico atual. Dito isso, a mencionada “ontologia
em situacao”, necessariamente uma ontologia negativa — de um estado de coisas falso — nao
é nada se ndo levar a sério o que Adorno chamava de “primazia do objeto”, do contrario corre
o risco de se perder na critica de conceitos, que acaba engendrando outros tantos conceitos,
e com isso se afasta amitide da existéncia efetiva, cuja tensao e descompasso em relacao ao
conceito nao deveria nunca perder de vista. O “ndo-ainda”, o que poderia ser ou ter sido, nao
releva das intencoes da critica, antes sim das intenc¢oes do objeto, deriva portanto da propria
critica imanente, que Safatle ndo obstante parece descartar as vezes como se se tratasse de
um procedimento proto-habermasiano, de quem se contenta em comparar norma e caso

para assinalar quando o caso ndo segue a norma que deveria seguir, aceita de antemao.

Haveria que sublinhar entao nao apenas o cardter dialético do eu em Adorno, mas
sobretudo a dimensdo materialista do tipo de critica praticado por ele, sempre relacionado
a tendéncias objetivas, que despontam na andlise concreta de situacoes. Embora consciente
do perigo existente de se fetichizar a unidade combinada do eu formada no modelo do
individuo burgués — do sujeito dono de si, agindo racionalmente de acordo com interesses
proprios, o que ja a época de Locke tinha muito de ideologia —, Adorno nao deixava de notar
que o eu firme no capitalismo de monopélios e oligopoélios se transformava num total

anacronismo, apesar de subsistir como ideologia, a qual, como também sabia bem, nao se

29 Num artigo recente, Daniel Cunha procurou mostrar que, sob pena de regressao primitivista, a questao do
sujeito possivel é indissocidvel do problema da realizacdo do potencial critico-emancipatoério contido na
crescente tensdo econdmica e social entre os imperativos de produtividade/competitividade e a 16gica social
da valorizacdo; um potencial portanto ligado ao nivel atingido pelas forcas produtivas da sociedade e ao
conhecimento acumulado da humanidade (o “general intellect”). Pensado nesses termos, o problema da
superacao do capitalismo segundo o autor requer levar a bem uma critica imanente das ciéncias naturais em
sua atual configuracao (cf. “A trajetéria do Antropoceno e o general intellect: critica imanente das ciéncias
naturais para uma improvéavel emancipaco”, Sinal de Menos, n° 14.1, 2020, pp. 147-89). E uma maneira de
fazer com que a reflexao critica toque chdo, em vez de se contentar em pensar a emancipagdo ou a emergéncia
de um sujeito revolucionario a partir das nuvens.

236



EESTRRNTSRENONE | ano 11, n.14, V.2, 2020.

reduz a pura falsidade. Por estar bloqueada pela producao fetichista — reforcada no pos-
guerra pelo Estado e pela cultura da alienacdo administrada —, a experiéncia nao-idéntica
do sujeito potencial deveria ser cavada no campo da teoria critica da sociedade e da arte, em
que fica patente que a figura presente do sujeito nunca é plenamente falsa, que a
consciéncia — mesmo a mais fetichista — ndo se prende de todo, sem resto, a relagao
mercantil. Por outro lado, para quem se vé acorrentado ao principio cego da autopreservacao
sob as condicoes sociais de producdo vigentes, a liquidacdo do eu — a dissolugdao do
individuo numa massa proletarizada supérflua e sem valor, muito aquém de qualquer logica
do reconhecimento burguesa, a reducao de si a besta de carga de um aplicativo, no limite um
“corpo torturavel” (na expressao de Brecht retomada por Adorno), como o atesta a figura
emblematica de um George Floyd — ¢ algo aterrorizante, de modo algum a libertacao do
fardo de ser alguém, de portar um rosto, ou coisa do géneros3°. Por isso também para Adorno
o reconhecimento da dialética social entre o eu e a sua desintegracao — desintegracao que
representa por certo uma chance de desalienacao, ao mesmo tempo em que é um fen6meno
negativo, que tem lugar sob o signo de uma desgraca sem tamanho3' — exigiria justamente
a forca inquebrantivel do eu diante da tendéncia histérica predominante, forca que a

tendéncia no entanto jugulas2.

Haja vista a dinamica social que acarreta a desintegracdo do eu, num pensamento
guiado por um interesse emancipatorio a propria consciéncia, digamos, deveria libertar a
pulsdo, a qual, ndo sendo mais brutalmente recalcada, nao careceria ser denegada, perderia
o carater demoniaco que costuma assumir. A firmeza do eu em Adorno tem também a ver
com essa capacidade do sujeito de libertar a pulsdo sem nela se perder — isto é, sem deixar

de ser si mesmo —, ideia que o frankfurtiano remontava menos a Freud do que a Nietzsche,

30 £ curioso como os proprios Deleuze e Guattari nalguns momentos discernem a virtualidade regressiva
(loucura, perversao, delirio fascista) contida no franqueamento dos limites, no trituramento dos cédigos, no
movimento de reconducao dos fluxos desterritorializados do desejo, na travessia do deserto do corpo sem
orgaos... como se estivessem chamando a atencao do leitor para o fato de que a coisa pode ser para valer, e que
ocorre de nao terminar bem, ou de redundar numa “reterritoriza¢do” ainda mais inflexivel e despética que as
fixacOes tradicionais. Os exemplos em geral provém da literatura anglo-americana (Hardy, Fitzgerald, Lowry,
Miller, Kerouac), onde o delirio costuma oscilar de um pélo a outro. Cf. L’Anti-(Edipe. Capitalisme et
schizophrénie 1, Paris: Minuit, 1972, pp. 158, 306-7, 330. Discorrendo sobre a chamada “Geracao Perdida” da
década de 20, um critico observa igualmente que os “caminhos da aventura, do sonho e da futilidade calculada
que haviam prometido a evasdo da mediocridade de classe média acabaram levando ao fanatismo, a
impoténcia criativa e a anarquia” (John W. Aldridge, After the Lost Generation. A Critical Study of the Writers
of Two Wars, New York: McGraw, 1951, p. 22). Em Mil platés, Deleuze e Guattari salientam o perigo fascista,
de que a linha de fuga se transmude num movimento de pura e simples destrui¢do, numa espécie de paixao da
aniquilacao (cf. o final do capitulo intitulado “1933: micropolitica e segmentaridade”).

Cf. Claudio R. Duarte & Jeferson de Almeida, “Integracdo como desintegracao: a dialética negativa de Adorno
como légica do colapso do sistema”, Dissonancia, Campinas, fev. 2020, p. 17: “Como exemplarmente em Kafka
e Beckett, o deserto da abstracdo e do empobrecimento dos materiais libera novas perspectivas de
estranhamento e critica radical de um sistema que perde legitimidade, corr6i seus fundamentos e desperta-
nos para uma sociedade cindida, trazendo a luz que o estado administrado no fundo sempre significou a guerra
de todos contra todos — e um estado de exce¢ao mundial velado.”

32 Retomo os termos do proprio Adorno, Metaphysik. Begriff und Probleme, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1998,
aula de 15 de julho de 1965.
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que no entanto pecava a seus olhos pela falta de dialética: por nao trazer no bojo de sua
critica do mundo burgués a violéncia de uma tendéncia historica real, seu pensamento nao
dispunha da forca de arrimo da negacao determinada, dai a tentativa de conjurar aquilo que
por desespero ele um dia reconheceu como ruim, opondo-lhe uma nova ordem, novos
valores, como que a partir do nada, a maneira de um Halvard Solness, o arquiteto imaginario
de Ibsen, construindo no vazio sua torre fantastica, unicamente a partir da vontade de
construir3s. Ao passo que apenas na medida em que a dinamica das pulsées que
antiteticamente constitui a faculdade de julgar — e portanto a prépria firmeza do eu — como
tal for absorvida sem residuo heterénomo na objetividade do pensamento poderia ela
constituir um impulso utépico verdadeiro34, vale dizer, um impulso para a superacao da
presente organizacdo do mundo e da vida, “que rebaixa os homens a um meio de seu sese

conservare, que amputa e ameaca suas vidas”ss.

Cabe insistir neste ponto, que estd no coracdo da dialética negativa de Adorno.
Porque ela substitui a autonomia arduamente conquistada por uma adaptagao ainda mais
ferrenha, a despersonalizacdo — a “flexibilizacdo” das identidades agenciada pelo proprio
capitalismo em fase avangada — é perniciosa. Adorno por seu turno, que faz um uso extenso
da Aufhebung nos seus escritos, sempre visa a um eu liberto, redimido (erlost) da figura
monadologica do individuo burgués, um eu moral e politico, um “carater inteligivel” que se
desprega e se abre numa esfera social para além da atividade burguesa, da producao pela
producdo. Por outras palavras, o eu liberto (das befreite Ich) — liberto, quer dizer, das
“méscaras de carater” impostas pela relacdo mercantil, que requer o indeferimento das
determinacdes objetivas de si mesmo, a violéncia e o sofrimento do recalque, a ignorancia
do corpo e da sensibilidade, o arrefecimento do desejo — s6 teria lugar com a superacao das
formas alienadas do Capital (trabalho, mercadoria, propriedade, Estado), ou seja,
equivaleria a posicao efetiva da humanidade como sujeito do proprio movimento social: “Se
o tempo de trabalho fosse radicalmente encurtado, o que restaria socialmente da divisao do
trabalho perderia o poder apavorante de formar inteiramente os individuos. A rigidez coisal
do eu, a sua prontidao para entrar em acao e a sua disponibilidade para o desempenho dos
papéis sociais desejados sao cimplices. [...] O estado atual é destrutivo: perda da identidade

em prol da identidade abstrata, da autoconservagio nua e crua.”s®

Acresce que a dominacdo capitalista ndo somente passou a prescindir da acao

mediadora do eu como também supde, ao contrario, sujeitos cuja estrutura pulsional reflita

33 Cf. Adorno (em conversa com H.-G. Gadamer e M. Horkheimer), “Uber Nietzsche und uns” [1950], em
Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 13, Frankfurt a.M.: Fischer, 1989, pp. 116 e 118.

34 Cf. Minima Moralia. Reflexbes a partir da vida lesada [1944-47], trad. G. Cohn, Rio de Janeiro: Beco do
Azougue, 2008, § 127, pp. 194-5.

35 Dialética negativa [1966], trad. M. A. Casanova, Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 144.
36 Idem, pp. 232-3 (tradugdo modificada).
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como que imediatamente as tendéncias objetivas3’. Dai nao haver em Adorno nenhuma
concessao a “experiéncias” em que o eu se desintegra no fluxo delirante da pulsao de morte,
ou coisa que o valha. Nao se pode perder de vista que em Adorno, como em Hegel, o negativo
€ sempre negativo de um positivo, por isso mesmo resisténcia potencial ao que esta posto.
Ora, enquanto determinacao antitética, o eu — que em Hegel é quase sempre sinonimo de
“sujeito” — ndo se reduz a seus atributos particulares; antes pelo contrario, a coincidéncia
especulativa do eu consigo mesmo (“eu = eu”) equivale ao poder de negacao e abstracao que
vem a ser no proprio campo de suas miltiplas determinacdess8. E claro, dito isso, que o
tratamento propriamente dialético e materialista da questdo implica nao operar com o
conceito de modo estatico e isolado, mas inseri-lo num contexto social dinimico, no seio do
qual adquire significado mais pleno. Sob este prisma, é na conjuntura de uma sociedade cada
vez mais administrada — em que, ao lado do Estado, a industria da cultura e do
entretenimento exerce um papel fundamental na formatagcao da mente das pessoas — que se
deve ler a aposta de Adorno, por assim dizer, de que a liberdade formal pressuposta na forma
da reflexdo e da consciéncia criticas — a faculdade de refletir sobre si, de se distanciar dos
valores instituidos, de se descolar, mediante reflexao, do ser-ai, etc. — possa eventualmente
ser traduzida numa praxis social transformadora, no ambito da qual a identidade do eu,
desdobrada como negacdo determinada de sua forma burguesa em crise, figuraria como
mediacdo fundamental3d. Dai a reincidéncia, na obra adorniana, do topico da necessidade
de um reforco da reflexdo e da consciéncia de si e, por via destas, do proprio eu, topico
imprescindivel, por exemplo, no contexto da luta antifascista e antirracista (a sociedade

contemporanea recompensa a nao-individuacao, a atitude colaboracionista; o eu fraco € um

37 Cf. Adorno, “Zum Verhiltnis von Soziologie und Psychologie” [1955], em Gesellschaftstheorie und
Kulturkritik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1975, p. 133: “Contemporaneos sao aqueles tipos que nao tém eu nem
agem de fato inconscientemente, mas espelham a dindmica objetiva na forma de reflexos. Juntos praticam um
ritual sem sentido, seguem o ritmo compulsivo da repeticao, empobrecem afetivamente: com a destruicao do
eu, aumenta o narcisismo ou seus derivados coletivistas.” Segundo Ruy Fausto, “no capitalismo
contemporaneo, as relagdes de producdo [...] passam pelo interior da subjetividade dos agentes enquanto
suportes” (“Notas sobre o jovem Marx” [1983], em Légica e politica. Investigacbes para uma reconstituicdo
do sentido da dialética, t. 1, Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 245-6). Tal tendéncia atinge o paroxismo nos
dias de hoje, em que as forcas predatérias do mercado — os interesses corporativos, a cultura do
empreendedorismo, a militarizacdo do cotidiano, a indudstria do entretenimento e da publicidade onipresente
— colonizam inclusive os sonhos. Nessas condi¢oes, dizer com Freud que o eu ndo é senhor em sua propria
casa (porque clivado pelo inconsciente) é ndo somente chover no molhado como ficar aquém da verdadeira
mutacdo antropolégica equacionada pela emergéncia da sociedade do consumo, notada a época pelo melhor
da inteligéncia europeia (Adorno, Pasolini, Debord). Como observa Mark Fisher, no proprio inconsciente,
agora premido entre o panico de perseguicao e o niicleo familiar como derradeiro refagio e fonte de consolagao,
ndo resta mais quase nada de uma outra cena, mas apenas a recirculacao de imagens ultramanjadas, de modo
que quem espera se perder num labirinto de Escher acaba se deparando com implacaveis perseguicoes de carro
ou com clichés dulcificantes das férias em familia, a imagem idilica das criancas construindo castelos de areia
na praia, etc. (cf. “The Lost Unconscious: Christopher Nolan’s Inception” [2011], em Ghosts of My Life.
Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, Winchester/Washington: Zero Books, 2014, pp. 218-
20).

38 Cf. Zizek, For they know not what they do, p. 47.

39 Algo similar ao movimento tracado nas paginas finais da Fenomenologia do Espirito [1807], trad. P. Menezes,
Petrépolis/Braganca Paulista: Vozes/Universidade Sao Francisco, 2002, pp. 540-5.
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dos pressupostos do fascismo) ou, indissocidvel desta tltima, de uma pedagogia da
autonomia (ou uma educacao contra a heteronomia, contra a barbarie, que desacostume as
pessoas a darem e receberem cotoveladas da forma mais irrefletida)4°, bem como central em
discussoOes acerca da popularidade de supersticoes de segunda mao (a astrologia, assim
como a propaganda fascista, responde a necessidades quase infantis de dependéncia, tipicas
de individuos malformados, o exato contrario do poder de resisténcia contra a pressao
externa, caracteristica de um eu experimentado, maduro)+, ou ainda no estudo de tipos de
ouvinte de musica (o consumidor do lixo pop padronizado que invade em nossos dias todos
os canais de midia, do ponto de vista psicologico, é marcado igualmente pela fraqueza do

ew)42. Etc. etc.

A vista do que acabamos de expor, é cabivel perguntar se, tudo somado, Safatle ndo
paga um tributo demasiado elevado a critica antidialética do sujeito do Esclarecimento, tal
como articulada pelo pensamento pos-estruturalista, deixando-se levar pela “paixao” por
tudo o que aja a revelia da consciéncia, por qualquer objeto que, por vias proprias, imponha
aos sujeitos uma transformacgdo afetiva e comportamental4s. Tais formulacGes, cuja
abstracdo salta a vista (qual o conteido da transformacao?) e que incorrem salvo engano
numa glamourizacdo de certo tipo de perversdo, encontram ressondncia nas ideias
oximoricas de Derrida, de “uma liberdade sem autonomia, uma heteronomia sem servidao,
em suma, algo como uma decisao passiva”#4. Deixar-se arrebatar, atravessar por algo que
nao seja fruto da jurisdicdo da propria consciéncia, equivale nesta visao a capacidade de
reconhecer no involuntario a maior liberdade. Da constatacao de que, por haver sempre
motivacoes inconscientes na origem de cada ato meu, “minhas agbes nunca sio
completamente minhas”, Safatle, na trilha de Derrida, salta sem mais para o ideal de um
agir sem nenhuma consciéncia como sendo a forma mais elevada da liberdade. O
argumento, até onde entendo, consiste em dizer que se o pertencimento de si envolvido na

nocao do eu igual a si mesmo esté calcado na forma da propriedade privada, entao a abolicao

40 Cf. as intervencoes e entrevistas reunidas em Educacgdo e emancipagdo, trad. W. Leo Maar, Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1995.

41 Cf. As estrelas descem a terra. A coluna de astrologia do Los Angeles Times: um estudo sobre supersticao
secundaria [1952-53], trad. P. Rocha de Oliveira, Sdo Paulo: Unesp, 2008.

42 “Tipos de comportamento musical”, em Introdugdo a sociologia da miusica [1961-62], trad. F. R. de Moraes
Barros, Sao Paulo: Unesp, 2011, p. 79.

43 Cf. O circuito dos afetos, p. 386. Apesar da aparéncia subversiva que este tipo de pensamento possa ter
ostentado no passado, poderiamos nos perguntar, com Zizek, se o circuito de identificacdes afetivas — que
substituiria a comunicacio que desde Descartes ocorreria com base no reconhecimento mutuo de sujeitos
monadolodgicos, supostamente autonomos e conscientes de si — nao é finalmente analogo ao mecanismo social
operando na sociedade do consumo: “ndo seria o assim chamado ‘sujeito pds-moderno’ o solo passivo
atravessado por lacos afetivos parciais, reagindo a imagens que regulam suas ‘paixodes’, incapaz de exercer [um
qualquer] controle sobre este [mesmo] mecanismo?” (Tarrying with the Negative. Kant, Hegel, and the
Critique of Ideology, Durham: Duke University, 1993, p. 218).

44 “Le ‘monde’ des Lumiéres a venir: exception, calcul et souveraineté”, em Voyous. Deux essais sur la raison,
Paris: Galilée, 2003, p. 210, citado em Safatle, “Critica da autonomia: liberdade como heteronomia sem
serviddao”, Discurso, vol. 49, n° 2, 2019, p. 24.
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desta supoe a eliminacao de todo o composto de propriedades, atributos, predicados que
garantem a singularidade do eu. Adorno, em contrapartida, ndo deixaria de notar que no
capitalismo avancado — a grande literatura esta repleta de exemplos, mas é a partir de Balzac
que a coisa comeca a ficar mais clara — “as pessoas sao [reduzidas a] méscaras de carater”,
“h& um abismo entre as pessoas e sua funcao social”, “a individuacao burguesa enquanto
proliferacao de tracos idiossincraticos destréi os individuos™#5. Em tais condi¢oes, como o
mostrou o jovem Roberto Schwarz, justamente num texto sobre Balzac, o eu sé tem
funcionalidade quando quebrado; para ser consistente em termos capitalistas, o individuo
¢ impelido a ser inconsistente em tudo o mais: “Os elementos duraveis e concretos de que se
compoe a unidade da pessoa — preferéncias, fixacoes, maneiras — sdo avaliados, tornados
equivalentes na busca do dinheiro. A inconsisténcia é a consisténcia nessa civilizacdo, cuja
consisténcia, por sua vez, estd na inconsisténcia de seus membros. Uma resisténcia qualquer
ao sistema de equivaléncia geral sera a prova: a destruicao da vontade individual restabelece
o bom funcionamento da civilizacdo, pondo-lhe a mostra, no mesmo passo, a natureza
mutiladora.”#® O proéprio desejo do individuo de se desvencilhar do eu — a busca da
preservacao de si através da anulacao de si (“Selbsterhaltung durch Selbstausloschung™) —
se insere no esquema de uma humanidade totalmente integrada; se explica, por outras
palavras, em razdo de o eu, a partir de certo momento da evolucao da sociedade burguesa,
fazer obstrucao ao interesse egoista, que é a norma+’. Dai Adorno recorrer a forca do eu, que
reside no poder de diferenciacao, reflexdo e mesmo conservacao de si diante do mundo
instituido que o esmaga, na capacidade de criticar e de se opor a objetividade social
petrificada, na envergadura de ndo se deixa absorver de todo pelo sistema fetichista. Ao
mesmo tempo, um individuo com um eu forte, aos olhos da sociedade, costuma passar por
um fraco — Adorno cita o exemplo do protagonista de Rinocerontes, a peca de Ionesco, um
completo gauche na vida, alcodlatra e fracassado em termos profissionais, mas que na
condicao mesma de paria social é o inico que nao se deixa levar pela onda fascista que
transforma todos ao seu redor em brutamontes sem noc¢ao48. “Enquanto dura, a fidelidade a
fixacao individual questiona a base do sistema [...] e faz pressentir o que seria a vida se levada
a sério [...] a miragem de uma ordem que nao se efetive através do sacrificio dos anseios
individuais.”# Embora soe paradoxal, num momento em que a perda da individualidade se
consuma e causa tanto sofrimento, a identidade do eu se torna o ponto de resisténcia ao

interesse puramente egoista, o ndo-idéntico da sociedade burguesa em decomposicao, razao

45 “Balzac-Lektlire” [1961], em Noten zur Literatur, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1981, pp. 140 e 141.
46 “Dinheiro, memoria, beleza: O pai Goriot” [1963], em A sereia e o desconfiado, p. 170.

47 Philosophie der neuen Musik [1949], Frankfurt a.M./Berlin/Wien: Ullstein, 1974, p. 173.

48 Cf. Dialética negativa, p. 244.

49 “Dinheiro, memoria, beleza”, p. 171.
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pela qual, em Adorno, a critica do individuo burgués, como critica imanente, nao implica de
modo algum a sua simples abolicdos°. E o que explica a insisténcia recorrente na néo-
identidade entre a sociedade tardocapitalista e a experiéncia (definhante) do individuo capaz
mal ou bem de opor resisténcia ao canto de sereia da dissolu¢ao na mercantilizacao total das
relacoes humanas mediante uma mobilizagdo do que remanesce das forcas inerentes a
camada de experiéncia (die Schicht der Erfahrung)>* — continuidade da consciéncia, firmeza
de proposito, capacidade de autorreflexdo e memoria, de formar juizo independente, de
formular e sustentar desejos proprios, desenvoltura no uso da propria lingua, etc. — que se
desenvolveu e acumulou concomitantemente ao processo civilizatorio que, em contradicao
consigo mesmo, ora esmaga a possibilidade mesma de uma experiéncia digna do nome. Com
o avanco da mercantilizacao, que atinge niveis que Adorno talvez nao pudesse antecipar,
também a destruicdo das condi¢bes da experiéncia formadora se acentua ao extremo. Na
esteira de Tales Ab’Saber, poderiamos falar, a respeito da sociedade presente, de um
dionisismo de mercado, a fixacao infantilizada a uma normopatia gozosa: as forcas do eu
burgués cedem o passo ao ideal do gozo eterno, e esse eu desintegrado, que a rigor nem é
mais eu, porque desligado das tensoes criativas da vida, que exigem compenetracao, esforco
e disciplina, e porque se dissolve de modo programatico no fluxo geral das imagens da
sociedade espetacular-mercantil desintegrada, porque se produz no infinito de suas
possibilidades, s6 que desprovido de qualquer forma, quer dizer, sem _formacdo, essa figura
pervertida de um narcisismo desprovido de eu se articula indiscriminadamente com o sonho
primordial do Capital, cuja valorizacdo, especular e espetacular, amiide se d4 sem o
intermédio do trabalhos2. No momento em que escrevia Adorno ji ninguém mais podia se
dar ao luxo de viver “realmente conforme suas préprias determinagdes”, estando a existéncia
social reduzida a danacao de um processo de trabalho capitalista em vias de deterioracao
acelerada, a identificacao de si com uma série de funcées e papéis heterodeterminados cada
vez mais instaveis, em que se cimentava a nao-identidade (no caso, perversa) do individuo
consigo mesmo, tendéncia cuja justificacio Adorno considerava “repugnante” e a qual

julgava com razao ser preciso se contrapor “com todo o vigor”s3.

E curioso nesse contexto como, a0 mesmo tempo em que insiste na “poténcia politica

do inumano”, vale dizer, daquilo que se constitui, no interior do sujeito, como o avesso da

50 Cf. “Postscriptum” [1966], em Soziologische Schriften I, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1996, p. 91: “A critica ao
individuo nio significa sua aboli¢do [Abschaffung]. [...] A identidade da sociedade e do individuo na forma em
que ela toma forma é o negativo completo: o individuo a experimenta através de um extremo sofrimento fisico
e psicologico.”

51 Para retomar um termo da Dialética do Esclarecimento (Dialektik der Aufkldrung. Philosophische Fragmente
[1947], Frankfurt a.M.: Fischer, 2003, p. 175).

52 Cf. A milsica do tempo infinito, Sao Paulo: Cosac Naify, 2012, pp. 40, 56, 67-8 € 135.

53 “Educacdo e emancipac¢ao” [1969], em Educacdo e emancipacdo, pp. 181 e 178.
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autonomia, da autenticidade e da unidade reflexiva do individuos4, Safatle fundamenta a sua
filosofia politica numa no¢do um tanto convencional e genérica (para nao dizer metafisica)
da “condicdo humana”, segundo a qual “o homem é este ser dividido que, por um lado, é
sujeito de um desejo de ruptura, de reconfiguracao de sua forma de vida e, por outro, precisa
de geladeiras cheias”5. O lema de tal politica revolucionaria bem poderia ser: Hay que
deshacerse de si mismo, pero sin perder la comodidad jamas! Poderia ser a divisa de um

Bras Cubas, que é sempre outro, outro, outro, sem nunca perder o conforto...

Mallarmeismo fora de lugar

Com isso, passamos aos capitulos brasileiros do livro de Safatle, sobretudo o dltimo
excursos®. O livro comeca com Adrian Leverkiihn e termina com Riobaldo; depois de
Adorno, Heidegger e Deleuze passa a Arantes, Antonio Candido, Bento Prado e Schwarz. Em
vez de balizar as ideias europeias pelas coisas locais, o que salvo engano lhe permitiria
melhor determinar e redimensionar criticamente os problemas de que trata, Safatle traz a
baila parametros importados que mobiliza numa critica externa do pensamento dialético
brasileiro, bem como de dois dos principais exponentes da literatura nacional. Dito de outra
maneira, o apego a “critica do eu” tal como formulada no bojo do pensamento anti-
humanista francés — na constelacao formada por conceitos como morte do homem, travessia
da fantasia, destituicao subjetiva, circuito dos afetos, heteronomia sem servidao — se torna
em Safatle a priori de leitura, enformando tanto o comentéario parcial que faz da filosofia de
Adorno como a critica controversa que dirige a Machado de Assis e a Schwarz, dos quais faz
um espantalho ao qual contrapde uma nao menos problemaética interpretacao de Guimaraes
Rosa. Predomina, no capitulo em questao, uma nocao fortemente normativa da literatura, a
qual s6 tem valor se for capaz de fornecer “a imaginacao social as formas sensiveis da revolta
contra os modelos hegemonicos de gestao social e desenvolvimento”, ou ainda, um horizonte
“para além das ilusoes autarquicas da autonomia”; a literatura que interessa ao fil6sofo, a
unica legitima a seus olhos, é a do tipo que “se compoe no limite do agramatical”, dando
vazao a uma “corrente subterranea que faz mundos desabarem”s’. Neste sentido, Safatle
parece se alinhar aos criticos e artistas que “querem-na isenta de tudo o que nao for pesquisa

do indizivel, espécie de codigo duma sociedade de elfos em transe”ss.

54 “Sobre a poténcia politica do inumano: retornar a critica a0 humanismo”, em Adauto Novaes (org.), A condi¢@o
humana, Rio de Janeiro/Sao Paulo: Agir/Sesc, 2009, pp. 199-221.

55 A esquerda que ndo teme dizer seu nome, Sao Paulo: Trés estrelas, 2012, p. 80.

56 Cf. “A dialética do romance nacional: retorno ao debate Roberto Schwarz/Bento Prado Jr.”, em Dar corpo ao
impossivel, pp. 273-97.
57 Idem, p. 297.

58 Antonio Candido, “Discurso num congresso de poetas” [1948], em Textos de intervencdo, Sao Paulo: Duas
Cidades/Ed. 34, 2002, p. 159.
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H4 algo de embaracoso nesta “retomada” — ainda que “por outra ponta” — que nao
cuida sequer de reconstruir minimamente os termos e referenciais do tal “debate” entre
Bento e Schwarz, que a rigor nem chegou a ser um. Alinhada com as excentricidades
filosofico-literarias parisienses, a critica que o primeiro dirigira ao livro do amigos° era ja a
época tao estapaftirdia que este, sem davida achando graga na coisa toda, nem se deu ao
trabalho de responder®°. Dito isso, ainda que de forma enviesada, a resenha de Bento tinha
o mérito de poér em evidéncia (em 1968!) a incompatibilidade de fundo entre a ideologia
francesa do literario e a critica literaria dialética de corte alemao, para a qual o artista nao
cria a partir do nada, mas trabalha sobre formas previamente postas pela vida pratica®,
coisa que a critica estética mais tendéncia, entdo como hoje, considera um reducionismo,
como se em tal perspectiva nao houvesse a possibilidade de o artista (ou o critico) se
despegar da forma do processo objetivo ao qual a obra de um jeito ou de outro sempre

corresponde.

Seja como for, ndo custa lembrar que, centrada numa celebracao extatica da escrita,
situando-se deliberadamente “além da prépria decisao critica”, no rastro do “quase nada do
inapresentavel’©2, a Ideologia Francesa incipiente tendia a se inscrever na tradicao
visionaria da crispac¢do vanguardista — isso num momento em que as energias contestadoras
das vanguardas historicas ja mostravam sinais claros de esgotamento — conquanto desta vez
se tratasse de uma “curiosa vanguarda”, como observou Paulo Arantes, “empenhada na
restauracdo da aura, do arcano da autenticidade, etc., ainda que pela via negativa da
transgressao”: ainda que apresentada nos termos negativos de uma purificagao sacrificial, a
literatura assim concebida compensaria uma perda, repararia um esquecimento, do sentido
precisamente, cuja evaporacdo era apresentada como uma libertacdo®. O viés
neovanguardista em favor da dispersao volatil e da intransitividade radical do verbo poético
culminava no fim das contas num exasperado subjetivismo, que mal se dissimulava por tras
da ideia de absoluto literario; sob a celebracdo abstrata da destruicao deliberada da

linguagem puramente denotativa, a linguagem das pessoas “normais” — que mais ou menos

59 “A sereia desmistificada”, Teoria e pratica, n° 2, 1968, pp. 58-73, retomado em Alguns ensaios. Filosofia,
literatura, psicandalise, Sao Paulo: Paz e Terra, 2000, pp. 201-17.

60 Coube, como se sabe, a Paulo Arantes, muitos anos depois, colocar os pingos nos iiis (cf. “A musa do
departamento” [1992], em Um departamento francés de ultramar. Estudos sobre a formacao da cultura
filosofica uspiana, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994, pp. 170-234). Sublinhe-se de passagem que o proprio
Bento dizia concordar na maior parte com as retificacoes feitas por Arantes, chegando inclusive a publica-las
como posfacio de um de seus livros (cf. “Bento Prado Jr. e a filosofia uspiana da literatura nos anos 60”, em
Alguns ensaios, pp. 235-94).

61 A formulagdo é brasileira — Schwarz a partir da nog¢io de “logos pratico” desenvolvida por Giannotti no texto
“Contra Althusser” —, mas a ideia se encontra nos classicos do pensamento dialético alemao.

62 Derrida, “Le presque rien de I'imprésentable” [1982], em Points de suspension, Paris: Galilée, 1992, pp. 83-
94.

63 “A musa do departamento”, pp. 199-200.
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ao mesmo tempo Gérard Lebrun®4 divisava, contra Sartre, nos romances de Jean Genet —
nao ¢é dificil detectar o que Richard Rorty chamaria mais tarde de “desejo do sublime”, ou
seja, a vontade de se desprender a todo custo das “palavras da tribo”: “Dar a estas palavras
um significado mais puro [como aspirava Mallarmé em “A tumba de Edgar Poe”] ndo é
suficiente; elas devem ser totalmente abjuradas, pois estdo contaminadas pelas necessidades
de uma comunidade repudiada.”® Ao contrario do que ainda era o caso na maioria dos
artistas modernos, cujas obras retinham, tensionado, algo do campo de experiéncias contra
o qual se insurgiam, o que ainda lhes permitia levar em conta a resisténcia do real®®, o
arrepio dispersivo que a Ideologia Francesa buscava no desdém da experiéncia comum e sua
linguagem deteriorada induzia finalmente a indiferenca em relacdo a todo contetido
sensivel, e assim ao apagamento — um tanto oportuno, convenhamos — de toda contradi¢io
real: “ao término da decifracdo a filosofia mais uma vez tera deixado tudo como estava,
devolvendo a palavra ao Mesmo, como é da natureza dessa hermenéutica sem arremate

critico””.

De passagem, digamos que Foucault pelo menos — e sem divida que a derrocada de
68 tivesse algo a ver com isso — com o tempo se distanciou tanto do mito da margem ou da
“fala do fora” (“a ilusao de acreditar que a loucura — ou a delinquéncia, ou o crime — nos fala
de uma exterioridade absoluta”®®) quanto da ideologia literaria exaltada em As palavras e
as coisas, todo aquele mallarmeismo fora de lugar que acabaria virando tendéncia nos EUA,
de onde se irradiaria por todo o mundo. Numa entrevista concedida dez anos apos a
publicacdo de sua controvertida “arqueologia das ciéncias humanas”, o fil6sofo chegou a
ponto de sugerir — embora sem que a declaracio consistisse propriamente numa retratagao
— que “a teorizacdo exasperada da escrita [écriture]”’, nos anos 60, nao passava
provavelmente de um sintoma da obstinac¢ao do escritor em “manter seu privilégio politico”.
A prova, segundo ele, é que a coisa toda fora feita precisamente em termos de uma “teoria”,
que, por sua vez, dera ensejo a obras literarias no fim das contas bastante mediocres. Apesar
do désaveu, Foucault insistia ndo obstante, pela enésima vez, no que viria a ser o essencial

da doxa poés-estruturalista: “A questao politica [...] ndo é o erro, a ilusao, a consciéncia

64 Num texto inédito, de 1964, cuja existéncia é relatada por Arantes (“A musa do departamento”, p. 192).

65 Rorty, “Habermas and Lyotard on Postmodernity” [1992], em Philosophical Papers, vol. 2: Essays on
Heidegger and Others, Cambridge: Cambridge University, 1999, p. 176. Para uma leitura materialista de
Mallarmé, cuja poesia ndo tinha nada de uma arte compensatdria, antes constituia um assalto deliberado a
fachada petrificada do discurso oficial de uma classe cujos privilégios se fundavam sobre dois colossais banhos
de sangue (em 1848 e em 1871), cf. Sartre, Mallarmé. La lucidité et sa face dombre [1953], Paris:
Arcades/Gallimard, 1986.

66 Cf. Schwarz, “Marco historico” [1985], em Que horas s@o? [1987], Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.
64.

67 Arantes, “A musa do departamento”, p. 220.

68 “I’extension sociale de la norme” [1976], em Dits et écrits II, Paris: Quarto/Gallimard, 2001, p. 77.
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alienada ou a ideologia; é a propria verdade. Dai a importancia de Nietzsche.”®9
Desnecessario acrescentar que o adversario visado era a critica marxista, em cujo centro esta
a dialética entre forma e contetido, sociedade e classe, e para a qual as nocoes de “ilusao”,
“consciéncia”, “ideologia” e “verdade” nao podem ser consideradas separadamente ou de
forma estatica, quer dizer, nem a parte umas das outras, uma vez que se codeterminam
dialeticamente, nem sobretudo exteriormente aquilo que se critica (objeto social, discurso,
obra de cultura) e sem que se leve em conta a constelacdo social e de classe no ambito da

qual adquirem sentido.

Voltando ao excurso final de Dar corpo ao impossivel, digamos que, sem levar em
conta o contexto em que foi escrita a resenha de A sereia e o desconfiado — lembrando que
o proprio Bento confessou que andava naquele tempo sob forte influéncia da voga
foucaultiana —, sem rebater nenhum ponto da réplica de Paulo Arantes — a qual colocara
realmente as coisas no lugar —, e principalmente sem sequer se atacar frontalmente ao livro
de Schwarz resenhado por Bento, Safatle retoma, praticamente tais quais se encontram na
formulacao original, as censuras feitas pelo mestre ao “método” schwarziano. Mas 1a onde o
mestre — verdade que mais de duas décadas depois — chegou a enxergar “uma nocao
ampliada e sofisticada de forma”, capaz de desentranhar uma configuracao “implicita na
matriz pratica do Lebenswelt”, nocao dialética de forma que permitiu que Antonio Candido
e Schwarz identificassem o ritmo historico peculiar da formacao social brasileira, ponto de
partida da elaboracdo de uma teoria critica original da experiéncia nacional7°, o discipulo,
por sua vez, seguindo a la lettre o texto de 1968, bispa na critica schwarziana uma
incompreensao fundamental da forma do romance, vale dizer, um desprezo cabal pelo nivel
propriamente linguistico da literatura moderna, sem falar no infeliz intuito cartesiano de
elucidar integralmente as estruturas e os significados de uma linguagem em si mesma opaca
e sem sujeito. Dificil saber, para além do Grande Sertdao, a que obra ou obras das diversas
tratadas na coletanea de Schwarz — que abarca de Emilia Galotti a 8 V2 de Fellini, passando
por Canaa e pelo Dr. Faustus — se refere Safatle: reduzir-se-iam todas, indiferentemente, a
uma linguagem opaca e sem sujeito? Trata-se, como veremos, de um reproche arbitrario,
fundado abstratamente nas nocoes de “absoluto literario” e “fala do fora”, ou seja, na
presumida autonomia da linguagem da literatura em relacdo a suposta “ilusao referencial”

de uma linguagem significativa de que se servem as pessoas no dia-a-dia, “autonomia” que

69 “Intervista a Michel Foucault” [1976], em Microfisica del potere. Interventi politici, trad. G. Procacci et P.
Pasquino, Torino: Einaldi, 1977, pp. 21 et 28.

70 Bento Prado Jr., “Sentimento da dialética: comentario sobre o livro de Paulo Eduardo Arantes”, Folha de Sdo
Paulo, 9 de maio de 1993.
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Safatle insiste em confundir com a autonomia estética preconizada por Adorno, com a qual,

estritamente falando, ndo tem nada que ver”.

Na leitura dialética, para comeco de conversa, o esclarecimento das estruturas de
uma obra, a revelacdo de sua forma e de seu contetdo de verdade especificos, decorre da
propria atencgdo a vida do objeto, condicao de uma critica esclarecida nao somente do texto
como também da sociedade. Nas palavras de Adorno: “O que é necessario é antes
transformar a forca do conceito geral no autodesenvolvimento do objeto concreto e resolver
o enigma social de sua imagem com as forcas de sua prépria individualizacao. [...] O conceito
deve afundar na monada até que a esséncia social surja de sua préopria dinamica.””2 Ou, no
bom resumo de Bento (embora este ndo concordasse muito com aquilo que resumia): “A
obra é certamente uma moénada, fechada dentro de um universo autdonomo e mais ou menos
coerente que constitui: mas, em sua imanéncia, espelha a Hist6ria.”73 A preocupacao em
exprimir a relacdo entre a obra e a verdade, sem imputar a primeira, a partir de fora, uma
doutrina ou visdo estabelecida de antemao, sem julga-la mediante principios que nao se
encontrem nela, ou através de padroes de medida que nao sejam dados por ela mesma, é o
traco caracteristico maior da critica literaria dialética. Dai a indagacao constante acerca da
coeréncia interna de uma obra, que deve ser medida de acordo com os proprios significados
que introduz e pée em movimento. Ao mesmo tempo, sendo a contradicdo — cuja seiva
eventualmente obstrui o processo de configuracdo artistica, fazendo com que a
incongruéncia objetiva reapareca nas marcas de imperfeicao da propria obra que lhe da
forma — a categoria mestra da critica dialética, a leitura imanente ndo pode simplesmente se
ater & imanéncia. E o que a distingue nfo apenas da critica tradicional, que como visto julga
a obra exclusivamente a partir de critérios e valores externos a mesma — incluindo ai a
explicacdo historicista ou socioldgica num sentido banal, que busca no texto um
espelhamento direto de feicoes da realidade extratextual —, mas também da técnica
meramente descritiva, que apelando a uma suposta objetividade da leitura se abstém de
interpretar o que descreve, sem falar no comentario apologético, que se perde na admiracao

do positivo.

Por vias proprias, Safatle estima que a literatura brasileira — ou o que ele chama de

“romance nacional” — deva ser “o lugar de producao dos regimes de superacao dialética dos

71 Basta ler as primeiras paginas da Teoria estética, em que Adorno trata do carater daplice da obra de arte
moderna, a um tempo esfera autonoma e fato social, para notar a disparidade. Para citar apenas um trecho:
“A arte nega as determinacdes categorialmente impressas na empiria e, no entanto, encerra na sua propria
substincia um ente empirico. Embora se oponha & empiria através do momento da forma — e a mediacao da
forma e do contetido ndo deve conceber-se sem a sua distincdo — importa, porém, em certa medida e
geralmente, buscar a mediac¢ao no facto de a forma estética ser contetdo [social] sedimentado” (trad. A. Morao,
Lisboa: Eds. 70, 1982, p. 15).

72 Philosophie der neuen Musik, p. 30.

73 “A sereia desmistificada”, p. 63.

247



EESTRRNTSRENONE | ano 11, n.14, V.2, 2020.

limites da forma social”74. Nao havendo em Machado de Assis, a seus olhos, nada além de
uma apresentacao do cul-de-sac em que redunda a dindmica pseudo-dialética da sociedade
brasileira, na esteira de Bento Prado, e contra a tradicao da critica dialética que tem
atualmente em Schwarz o seu maior representante, Safatle vai buscar em Guimaraes Rosa,
autor ambiguo até o ultimo fio de cabelo, uma alternativa ao paradigma machadiano de
decifracao do enigma Brasil. O problema a meu ver nao esta tanto na generalizacao da critica
feita por Bento do livro de 1965 — no qual Machado e a “matéria brasileira” ainda nao
despontavam — ao conjunto da obra posterior de Schwarz; tampouco entrarei na
“dificuldade” de dizer que em 1968 “Bento Prado tinha certamente em mente passagens do
jovem Schwarz”75 escritas nos anos 80. O cerne da contenda reside nos seguintes pontos: ao
ver de Safatle, a critica schwarziana “desconheceria o inconsciente”, “se orientaria por um
regime de desvelamento cujo pressuposto fundamental é a presenca originaria do sentido a
consciéncia”¢; além disso, faltaria a Schwarz uma analise de forma cujo ponto de partida
fosse a ideia “do romance como peca de elaboragdo de um sistema de relagdes por vir”, “a
ideia de que a autonomia estética é forma de emergéncia de um sistema de forcas que quebra
as ilusoes autarquicas da consciéncia e seus modos de presenca, abrindo espaco a formas de
experiéncia com clara forga politica””. Em suma, para Safatle a tradicdo critica que tem em
Schwarz seu ultimo grande exponente privilegiaria obras pretensamente desprovidas “de
seu momento positivo-racional necessario, seja como defesa contra reconciliagoes forcadas,
seja como expressao de alguma forma de déficit interno as obras em questdo que

mimetizariam o proprio déficit de resolucao e de determinacao que marcaria o pais”7s.

Voltaremos a esta tultima objecao mais adiante. Por ora observemos apenas que para
o critico dialético, como visto, o sentido de uma obra nunca esta dado de antemao, anterior
ao trabalho interpretativo, a confrontacdo da obra com os proprios significados. E a verdade
€ que poucos criticos levaram tao a sério a autonomia das obras que analisa quanto Schwarz,
cuja leitura imanente adentra a letra do texto em busca de tensées reveladoras de seus nexos
de sentido de modo a tornar visivel, através do conceito, o que nao é idéntico ao conceito,
algo da vida do proprio objeto portanto, os contetidos especificos que na obra se precipitam
em forma. Agora, Schwarz desconhece o inconsciente, a dimensao pulsional? E claro que
nao; apenas nao os mistifica, obrigacao de qualquer espirito esclarecido — e alids um dos

grandes méritos da psicanalise freudiana, como o salientava o jovem Adorno ja nos anos 20,

74 Dar corpo ao imposstvel, p. 274.
75 Idem, p. 275.
76 Idem, pp. 177-8.

77 Safatle, “Adorno e a dialética: uma conversa a partir de Dar corpo ao impossivel”, entrevista a Felipe Catalani,
Principios: Revista de Filosofia, Natal, n° 51, set.-dez. 2019, p. 516.

78 Dar corpo ao impossivel, p. 293.
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foi ter levado a cabo um “desencantamento do inconsciente”, postando-se deliberadamente

“contra toda metafisica da pulsao e deificacao da mera vida bocal, organica”79.

O jovem Schwarz: critica imanente, politica e utopia

Uma das razoes que torna (ainda hoje) tao contundente e incomodo o tipo de critica
que o jovem Schwarz introduziu no Brasil é que nela nao ha nenhuma indulgéncia para com
a “poesia metafisica das nuvens”, aquele guazzabuglio mistico que costuma deleitar criticos
e leitores pseudocultos de todo naipe. Embora ainda nao atinasse com a “nota especifica”
brasileira, nao é exagero dizer que uma nova teoria critica comecava a se delinear com A
sereia e o desconfiado, livro infelizmente bastante subestimado, cujo carater militante —
inédito entre n6s, como lembra sempre Paulo Arantes — era ditado por uma atitude de franca
intransigéncia para com toda e qualquer ideologia ou forma do mito, uma critica com o pé-
atras em relacao a toda metafisica da falta de alternativas, ontologias das situacoes-limite,
do ser-para-a-morte, etc. etc. Eis, segundo Arantes, o lado militante de uma critica para a
qual nao h4 discussao de método fora da anélise critica de seus objetos: a luta de classes aqui
se d& no nivel ideoldgico das proprias obras, e é levada adiante sem mistificacoes,
pseudoéxtases, transcendéncias vazias... Como com Brecht, o heréi de juventude de
Schwarz, que naqueles anos fazia figura de uma espécie de superego para a cultura brasileira
de oposicao, tratava-se para o critico de assumir uma postura fundamental diante da vida,
considerar as coisas a distancia, tomando o cuidado de, a cada passo, apreender a
complexidade por tras dos movimentos aparentemente mais triviais do cotidiano, modo a
trata-lo de forma objetiva. O fato é que a insubmissdo intelectual, a tendéncia cética, a
atencdo ao pormenor e as contradicoes, a dialética afiada enfim, conferiam a prosa do livro
de estreia do jovem critico um matiz quase revolucionario. Nos antipodas da retorica da
transgressao e do mallarmeismo deslocado da filosofia francesa da literatura — Schwarz
nunca deu a minima bola para as tentativas contemporaneas de atrelar ao discurso teérico
a “aura” que a obra de arte perdera em razao das condicoes modernas de reproducao
mecanica —, a prosa ousada e tensa do livro de 1965, além de imbuida do tom combativo dos
melhores textos militantes da época, parecia ecoar algo da estridéncia que sobe a superficie
antes de um terremoto, o rumor dos anos de efervescéncia que precederam o golpe de 648,

durante os quais as estruturas pareciam de fato andar nas ruass...

79 Der Begriff des Unbewufiten in der transzendentalen Seelenlehre [1927], em Philosophische Friihschriften,
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1973, p. 320.

80 Cf. Milton Ohata, “Our Lot”, trad. Nicholas Brown e Emilio Sauri, Mediations, n° 23, Fall 2007, p. 189.

81 Ao passo que em 64 seria a “mistura belmiriana” dos incompativeis que, por seu turno, sairia as ruas, o grande
disparate revelador da acomodacdo desconforme e tao brasileira de atraso e modernidade (cf. Arantes,
Sentimento da dialética, p. 59), 0 que marcaria entre outras coisas também o ponto de inflexao — ou a virada
materialista — da critica do proprio Roberto, que dali em diante trataria de articular a analise imanente — a
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Aos vinte e poucos anos, Schwarz, segundo Arantes, comecava a ter fama de enfant
terrible, chegando a ser (maliciosamente) apelidado de “Saint-Just adorniano da critica
brasileira”82; nao se intimidava nem um pouco diante dos “fenomendlogos da danacao”, vale
dizer, dos autores que vivenciam as contradicGes sociais “com a violéncia do
autodilaceramento”, terminando por “hipostasiar a sua experiéncia em condicdo humana
eterna”®3. Tudo se jogava, na sua critica como na de Benjamin e Adorno em que amiuide se
inspirava, na demonstragao pertinente “da verdade ou inverdade de um conhecimento, da
coeréncia ou incoeréncia de um pensamento, do acerto ou desacerto de uma formacao, da
substancialidade ou nulidade de uma figura de linguagem”84. Trata-se de uma critica atenta
ao significado estrutural de contradicoes, desproporcoes, desacertos, ambivaléncias, ritmos
da linguagem, artificios retéricos (que sentido tém hipérboles, metaforas, alegorias na
configuracao geral do texto literario?), medindo a coesdo de uma obra pela distancia entre o
que esta se propoe fazer (os significados que introduz e pde em movimento) e o que de fato
faz. Assim, na poética de Mario de Andrade, Schwarz indica a “auséncia de dialética entre
seus conceitos”; n’O Atheneu de Pompeia, salienta o descompasso entre o tom das
conclusdes do narrador e a estrutura do texto, ou a presenca simultanea (e contraditoria)
entre adesdo emotiva e distdncia do objeto narrado, redundando numa polaridade
caracteristica entre realismo e p6s-realismo, nao sendo a obra propriamente nem uma coisa
nem outra; no livro de Graca Aranha, aponta a indecisao “entre ser romance e peca de
brasiliana” e a incapacidade de vislumbrar “a possibilidade de ser um através do outro”; no
Grande Sertdo, assinala a anulagdo do leitor, que é forcado a confirmar “a interpretacdo de
Riobaldo”; em Perto do coracdo selvagem, discerne um nivelamento na forma de expor a
vida interior da personagem de Joana e das demais personagens, o que redunda numa falha
na concepcao geral da narrativa, que deixa de dotar a protagonista de “um plano narrativo
especificamente seu”; em Kafka, mira a destilacao da Hist6ria na atemporalidade do mito, a
falta de determinacao sensivel e a danca mecanica das significacoes puras (“o homem é sua
posicao, ou, mais grave, a posicao é o homem”), nas quais aparece o limite ténue entre poesia
da alienacao (“revela a condicdo de submetido”) e poesia alienada (o risco de a intencao
subjetiva tornar-se linguagem plena pela via da impoténcia); em Os demoénios, expoe a

utopia invertida de Dostoiévski (“a que se chega pelo tombo, nao pela escalada”),

apreensao da coeréncia ou incoeréncia formal da obra sobre fundo da luta ideolégica entre avanco e reacao ou
da tensao entre ordem burguesa e horizonte utopico — a base historica, isto é, no plano da estrutura social, o
momento histérico e uma légica social especifica, contidos ambos na proépria forma da obra (cf.“Encontros
com a Civilizagdo brasileira” [1979], em Seja como for, p. 27).

82 Gerard Lebrun, “Algumas confusdes, num severo ataque a intelectualidade” [1979], Discurso, n° 12, 1980, p.
148.

83 “Uma barata é uma barata é uma barata” [1961], em A sereia e o desconfiado, p. 72.

84 Adorno, “Critica cultural e sociedade” [1949], trad. A. Wernet e J. de Almeida, em Industria cultural e
sociedade, Sao Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 98.
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injustificada a luz do hiato entre a desmoralizacdo geral das ideias e seus verdadeiros
destinatarios, ausentes do livro (a escolha das personagens € portanto parcial em relagao ao
projeto do romance); n’O sésia, a recomposicao da personagem de Goliadkin ap6s a queda
mina a necessidade do andamento anterior do entrecho, que exigia um desfecho, ndao uma
continuacdo da narrativa; na literatura de reportagem de Malraux, o critico denuncia a
exemplificacdo individual de juizos teoricos (o fracasso da personagem como condigao
metafisica do homem), a dissolucao do individuo (fruto da Historia) em sua situacdo e, no
plano da linguagem, o predominio da denominacgao, que elude a necessidade artistica de
tornar sensivel uma experiéncia determinada (estando as significacoes centrais desde o
inicio fixadas, nao revelam nenhum conteido concreto; ndo sendo provida pelo texto, a
sintese lhe é exterior, contentando-se o leitor em confirmar o que ja sabia); o teatro de
Lessing faz entrever o novo, mas nao se liberta de todo da realidade que pretende
ultrapassada (as personagens expdem o seu presente como se fosse passado, o significado
de sua autonomia nao decorre de sua situagdo, o mundo idilico, tomado por verdadeiro,
achata o universo complexo que vinha sendo proposto pela l6gica dramaética, etc.); o defeito
de A letra escarlate, o belo livro de Hawthorne, um romance de ideias em potencial, mas
que acaba gorado, reside no fato de o romancista nao ter sabido desdobrar a alternativa real
anunciada pela figura de Hester Prynne: incompativeis com a concepcao puritana do
pecado, os tracos de carater e pensamentos libertarios da personagem marginalizada pela
sociedade repressiva sao tidos, ao final, por desmedidos, reafirmando-se assim, da maneira
mais tosca, a permanéncia do pecado; em Henry James, critica a posicido ambigua,
desprendida da légica do Retrato de uma Senhora, em face da plenitude de sentido que,
presente ou ausente, é condicao da compreensao (para ser verdadeira, a falta de importéncia
e de transparéncia da sociedade moderna deveria ser apresentada com sinal negativo, como
caracteristica de um estado falso); a par da conhecida finura, James deixaria a sensacao do
incompleto: ao invés de demonstrar “o fatalismo canibal por detras do estoicismo fino”, o
artista tende a privilegiar a beleza da lucidez em si, em detrimento de seu possivel alcance

ativo...

Nao é dificil notar a forca deste tipo de critica — que na época foi saudada por criticos
dos mais diversos matizes (Schnaiderman, Merquior, Costa Lima) —, uma forca politica
inclusive, uma vez que o comentario sobre a coeréncia ou incoeréncia artistica, ainda que
indiretamente, é sempre ao mesmo tempo um comentéario sobre a realidade extra-artistica:
“E como se o tanto de realidade e de verdade que o trabalho artistico apreende em suas

formas lastreasse a prosa critica, além de lhe dar um aval incerto, ligeiramente profético,
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para falar obliquamente do mundo histérico.”®5 Em certo sentido, a “sereia” do titulo da
coletanea, além de se referir a Dialética do Esclarecimento, remete indiretamente a adesao
gozosa a inconsisténcia geral do sistema da concorréncia universal do Capital, que se
mantém flexibilizando sua propria ordem e suas proprias normas, transgredindo
continuamente a troca de equivalentes no momento mesmo da producao, o que incide, como
visto com Balzac, na inconsisténcia dos proprios sujeitos, compelidos a colocar entre
parénteses anseios e preferéncias pessoais na luta por ganhar a vida. A proposito, penso que
seja possivel estender a Roberto Schwarz o que Sérgio de Carvalho ressaltou a respeito de
Raymond Williams?®¢, que sua admiracao de toda a vida por Brecht “contém o respeito por
artistas que nao aderiram ao gozo das contradicGes, nem a verificacao elitista do estrago ou
ao fetiche da complexidade”. Ora, como nota ainda Sérgio, Brecht interessa porque, além de
registrar a barbarie do Capital, o seu teatro projeta outra cena além da negativa®’, cuja

auséncia presumida € justamente o que Safatle contesta na critica schwarziana.

Mas sera verdade que as dimensdes utdpica, desejante e afetiva estejam ausentes das
consideracoes do critico? Nao, simplesmente nao sao trazidas de fora, mas desentranhadas
na propria letra das obras estudadas. Tratando de Os deménios, por exemplo, Schwarz
observa que as personagens cujas vidas sdo arruinadas pela destruicdo da razdo nao
representam todos os pontos de vista que a integridade do significado do romance exigiria:
somente contra o horizonte de uma possivel vida justa e exitosa é que a injustica e o fracasso
podem ser apresentados com tamanha riqueza de detalhes, de modo que a possibilidade da
razdo é o que ilumina a limitacao das tentativas de realiz-la por individuos que nao aceitam
suas implicacdes, as quais vao de encontro a seus proprios privilégios e preconceitoss. Em
A letra escarlate, o critico assinala a perspectiva profunda aberta pela comparacao de Pearl,
a menina-elfo, fruto de uma relacao ilicita, a brisa, metafora natural que, mediatizada pela
ldgubre rigidez puritana, adquire “sentido utdpico, e sugere desordem fantasiosa,
desagregacao do poder social”. Espontanea, a brisa no contexto do romance “encarna
desejos, necessidades concretas que pululam informuladas, aquém do conceito, como

possibilidades praticas imediatas”; ela “da corpo aqueles anseios proibidos e queridos que

85 Schwarz, “Gilda de Mello e Souza: a autonomia incontrolavel das formas” [2006], em Martinha versus
Lucrécia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 188.

86 “Notas sobre Raymond Williams e o teatro”, Cult, n°® 217, out. 2016, pp. 56-9.

87 Como salienta José Antonio Pasta, no teatro de Brecht elementos anti-ilusionistas — que ele extrai e desenvolve
a partir de varias tradigoes, dos espeticulos de rua da Idade Média aos teatros do leste asiatico — sdo integrados
ao conjunto dos componentes cénicos (atuacao, iluminacdo, masica, cenario, dramaturgia...), o que d4 vazao
a “um outro regime de producio de sentido”, que pde em perspectiva “a alienacdo da percepc¢io e expode a
consciéncia a experiéncia radical e multipla de outra coisa que nao ela”; por outras palavras, “a prética
desalienada da significaco” encenada no teatro brechtiano “d4 acesso ao real”, a0 mesmo tempo em que
desprende dele, sem imagens, mas de forma bastante tangivel, “o ‘modelo’ de um mundo outro”
(“Brecht/Brasil/1997: vinte anos depois”, posfacio a W. Benjamin, Ensaios sobre Brecht, Sdo Paulo: Boitempo,
2017, p. 139).

88 Cf. “Para a fisionomia de Os deménios”, p. 79.
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tingem de emocao e destino até as mais intimas percepg¢oes”. O procedimento literario,
empregado com muita felicidade por Hawthorne, traz a luz a “qualidade social, afetiva e
utopica da percepcao”®. Algo semelhante se discerne em Balzac: “No contexto da vida
partilhada, como é esbocada nas grandes figuras de Laure, da viscondessa, e principalmente
do pai Goriot [...] dor e felicidade andam misturadas, e sao parte uma da outra. Mesmo
esporadicas e de alento curto, as tentativas de abandonar a organizacao antagonica da vida
fazem entrever uma forma de existéncia na qual tudo € valioso.”9° Na fita de Fellini, enfim,
para dar um ultimo exemplo, observa que “a impoténcia de Guido transmite, pela irritacao
que nos causa, o senso preciso de que a ordenacao da vida esta obsoleta; consciéncia e meios
materiais, parece tudo a mao para modifica-la”; as “visagens do mundo n6vo mal e mal se
entrevéem, embora sempre o bastante para tornar pungente e obsoleta a permanéncia do

mundo velho”.

Dialética por todos os lados: Machado e a “matéria brasileira”

A exprobracdo a uma suposta auséncia da dimensao prospectiva em Machado, e por
extensao a pouca atencao dispensada por Schwarz a uma nocao do fazer artistico como forca
de transformacao social, a rigor nao é nova: Rodrigo Naves ja havia formulado a objecao em
pelo menos duas ocasioes — num debate de lancamento de Um mestre na periferia do
capitalismo e, anos depois, numa homenagem ao critico. A seu ver, haveria da parte de
Schwarz uma recusa em “entender a arte como forca desagregadora, como movimento de
ruptura que em sua propria forma configurasse um impulso capaz de por mais diretamente
em xeque a ‘conciliacdo de classes’ dominante no pais”, contentando-se em salientar em
Machado a “sutilissima e aguda capacidade de revelacao dos processos sociais mais decisivos
do Brasil do século XIX e que, dada sua profundidade, de alguma maneira ainda persistem
em nosso modo de convivéncia”92. Machado, em suma, teria se limitado ao movimento de

elucidagao da dinamica travada da realidade nacional, sem apontar para além dela.

No referido debate Roberto respondeu indiretamente, alegando que Machado nao é
um artista como outro qualquer, uma maneira polida de dizer que além de ndo estarmos
diante de uma obra ordinaria, esse tipo de juizo inespecifico — por justo que possa soar como
generalidade acerca da experiéncia artistica moderna — nao nos leva muito longe quando se

trata de entender o que esta em jogo numa obra particular, o problema do critico consistindo

89 “A letra escarlata e o puritanismo” [1963], em A sereia e o desconfiado, p. 140.
90 “Dinheiro, memoria, beleza”, p. 186.
91 “812 de Fellini: o menino perdido e a industria” [1964], em A sereia e o desconfiado, pp. 200 e 202.

92 “De reldgios, bussolas e sextantes: perguntas a Roberto Schwarz”, em Maria Elisa Cevasco & Milton Ohata
(orgs.), Um critico na periferia do capitalismo. Reflexbes sobre a obra de Roberto Schwarz, Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2007, pp. 200-11.
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em descobrir o que esta diz relativamente ao mundo9. Este alids o nicleo duro da critica
imanente, que como visto ndo tem nada a ver com uma comparagdo de um objeto com
conceitos que lhe sdo externos, tratando-se antes de uma analise que procura acompanhar
os movimentos do objeto em busca por realizar o seu prdoprio conceito, instaurando por ai
uma nova modalidade de sintese, nao dada de antemao, e que por isso mesmo leva a pensar
diferentemente as coordenadas correntes da experiéncia imediata. O principio de
organizacado interna de uma obra radical, que de modo algum é alheio ao modo com que a
sociedade ela mesma esta configurada, é um elemento latente que funciona a maneira de
uma forca totalizadora. Ocorre que, mediante forma propria, o texto literario diz algo sobre
o mundo que nao é da ordem da simples imitacao: se a relacao entre o texto literario e o
mundo é posta pela forma do texto, a interpretacao dialética, que parte necessariamente
deste ultimo, ndo pode redundar na reducao da obra a um conjunto determinado de rela¢oes
sociais; antes ao contrario, ela destaca um conjunto de relacoes formais, operagao que nao
tem nada de uma simples reiteracao das relagdes sociais vigentes94. Por isso, diga-se de
passagem, “longe de representar um confinamento, a formalizacao das relacoes de classe
locais [em Machado] fornece a base verossimil ao universalismo caricato das Memorias

[péstumas de Bras Cubas], um dos aspectos da sua universalidade efetiva™s.

Assim, a diferenca da critica dialética materialista, tal como praticada por Benjamin
e Adorno (e por Schwarz a partir do fim dos anos 60), em relacdo a critica imanente
tradicional, tal como a praticava Lukacs na esteira de Hegel, reside no exame de grandes
obras da literatura sob o dngulo da formaliza¢cdo de um processo social determinado, cujas
tensOes e incongruéncias, que jazem emudecidas no corpo do social, ela traz a tona e
exprime. Nesse sentido, para dizer sem rodeios, as sutilezas metafisicas da forma
mercadoria nao sdo de modo algum um dado imediato da experiéncia, o que num pais
periférico como o Brasil vem agravado pelo fato de a 16gica mercantil sofrer desde a origem
um deslocamento em rela¢do ao seu funcionamento por assim dizer “normal” nas sociedades
centrais, com a sequéncia de superacoes burguesas, a formacao de uma classe burguesa e de
um proletariado urbano, a mobilidade social relativa etc. Ainda que na falta de tudo — ou
quase tudo — de que necessitava para se aproximar minimamente da civilizacao burguesa

em que se espelhava%e, o Brasil de certo modo ja nascia plenamente capitalista: a mercadoria

93 “Machado de Assis: um debate” [1991], em Seja como for, p. 88.

94 Nicholas Brown recentemente chamou a atencdo para este fato ainda tdo mal compreendido. Cf.
“Interpretation without Method, Realism without Mimesis, Conviction without Propositions”, Mediations, vol.
33, n° 1-2, 2020, pp. 119-37.

95 Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis, Sao Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 225.

96 Cf. Paulo Arantes, entrevista a Marcos Nobre e José Marcio Rego (orgs.), Conversas com filésofos brasileiros,
Sao Paulo: Ed. 34, 2000, p. 346: “[...] ndo tinhamos burguesia ou a nossa nao era como as outras; muito menos
classes subalternas modernas e auténomas; a classe média era gelatinosa; a sociedade civil, amorfa; a luta de
classes, inoperante; o Estado, hipertrofiado; as ideologias, de segunda mao; o capitalismo enfim, era ora tardio,
ora diferente.”
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desde sempre reinando absoluta, incontrastada; as relacoes de dominacao direta de nossa
Casa-Grande elas mesmas, paradoxalmente a primeira vista, plenamente modernas. Etc.
etc. O trabalho da critica consiste precisamente em dar determinacdo ao inefavel desta
experiéncia especifica, que de per si nao é nada 6bvio. No caso de Schwarz, foram anos de
trabalho interpretativo para juntar as muitas pecas e resolver o intricado quebra-cabeca
machadiano, cujo sentido profundo, para além do que diz o narrador, nao tem nada de
evidente, nada de imediatamente presente a consciéncia do leitor. No plano ostensivo da
forma, o movimento erratico e fatil da narrativa d4 o tom e estabelece as grandes linhas dos
romances machadianos da maturidade, ao passo que no plano latente, o trabalho critico
exuma a compreensao historica aguda e o discernimento social sem igual do arquiteto das
situacOes narrativas que, usando a primeira pessoa do singular de maneira envenenada,
escreve contra os seus presumidos autores — Bras, Bentinho, Ayres —, prototipos das classes
proprietarias, dando lugar a uma dendncia implacavel, “empreendida na forma perversa da

auto-exposicao ‘involuntaria™97.

Partindo dos erros e acertos dos predecessores, de cuja obra “se embebeu
meticulosamente”, aprofundando e fecundando “o legado positivo das experiéncias
anteriores”8, alcando-o dialeticamente a um patamar inaudito, Machado foi o primeiro a,
com independéncia e pleno conhecimento de causa, dar forma e tratamento critico-negativo
a ma infinidade brasileira e a sua universalidade concreta, que reside no entroncamento da
historia nacional com a histéria do Capital. Com incrivel tino critico, Machado divisou na
obra de estatura mediana dos predecessores romanticos o avesso negativo da modernidade
europeia, que dizia respeito a nossa insercdo diferenciada no movimento do mundo
moderno: “Os rearranjos em matéria e forma operados por Machado faziam que um
universo ficcional modesto e de segunda mao subisse a complexidade da arte
contemporanea mais avancada”, configurando “em ato, no plano literario, uma superacao
das alienacOes proprias a heranca colonial’?9; “uma superacao critica em grande estilo,
paradoxalmente moderna, que talvez seja a sua maior licdo como artista pés-colonial”co, Ha

assim, na obra machadiana da maturidade, algo da ordem de uma verdadeira Aufhebung,

97 Um mestre na periferia do capitalismo, p. 78. Ver ainda p. 120: “Colado ao Bras Cubas solidario de sua classe
encontramos o seu alter ego esclarecido, com horror a ela, piscando o olho para o leitor e indicando como
bérbaros a propria pessoa e o cunhado [Cotrim]. Existe contudo uma terceira figura que, sem fazer uso direto
da palavra, fala através da composicao.”

98 Antonio Candido, Formacdo da literatura brasileira. Momentos decisivos [1957], Belo Horizonte/Sao Paulo:
Itatiaia Ltda./Universidade de Sao Paulo, 1975, vol. 2, pp. 117-8.

99 “A viravolta machadiana” [2003], em Martinha versus Lucrécia, p. 248.

100 “Cultura e politica, ontem e hoje” [2018], em Seja como for, p. 318. Nao a toa, sem divida impressionados
pela confianca na forca da “forma livre”, a prosa precisa, a ironia fina, o humor negro e a anélise fria da
crueldade ligada as relagdes pos-coloniais, Allen Ginsberg dizia que, para os beatniks de Sao Francisco,
Machado de Assis — que tivera trés de seus principais romances publicados em inglés no inicio dos anos 50 —
era “nosso Kafka”, o Kafka americano, ou made in America (segundo relato de Jorge Edwards, “A descoberta
de Machado”, trad. L. C. Cabral, Serrote, n° 17, julho 2014, p. 29).
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uma vez que o artista logra dar forma a escorregadia matéria brasileira** sem que o
movimento de formalizacao fique atrelado a matéria: tudo o que aparecia solto, disperso e
confuso no seio da realidade — as interversoes continuas do mesmo e do outro, o mimetismo
desregrado, a proliferacao de duplos, a experiéncia generalizada de indeterminacao, de um
mundo infuso, de imagens que se replicam, simulacros etc. —, em Machado se encontra
propriamente posto, devidamente dominado do ponto de vista da forma. Por isso seu
realismo é um realismo num sentido nao escolar, capaz de tocar o nervo contraditorio da
matéria bruta de nossas incongruéncias; uma “prosa de ficcao na qual os extremos da satira
e da derrisao, longe de proporcionarem evasao ou de fornecerem pasto a perversos, afiam o

gume de uma ambicdo analitica maxima”o2,

Ao contrario do que parece supor Safatle, nem Machado nem Roberto se limitam a
repisar o lugar-comum conservador da incompatibilidade das ideias liberais no Brasil
escravagista, explicacdo genérica para sua forcosa desmoralizagdo entre n6s. Embora a
ironia do titulo “Ideias fora do lugar” tenha escapado a muita gente boa, o texto mesmo nao
deixa davida. Todo o trabalho de Schwarz consiste, ao contrario, em mostrar que o Machado
da maturidade expoe a perfeita compatibilidade da efervescéncia do progresso e da barbéarie
do trabalho escravo e formas sucedaneas'©s. O enraizamento profundo das préaticas e
relagdes locais na escravidao e no clientelismo desqualificava constantemente a cultura, a
civilidade e o progresso presumidos pela classe proprietaria brasileira; o carater formal
destes signos de modernidade, incompativel com as feridas abertas da ex-colonia, é
destacado pela equacdo machadiana da especificidade do caso brasileiro, que residia, reside
ainda, numa dinamica social ligada a continua refundi¢cdo moderna da heranca colonial'o4.
Dito de outro modo, ainda que obviamente inconsequentes, as ideias estrangeiras ndo
deixavam de ter consequéncias, quer dizer, ndo eram simples ornamento, e a grandeza de
Machado consiste, nao simplesmente em denunciar a sua insuficiéncia perante a realidade
periférica, mas em notar e tirar implicacoes da acomodacao social do uso inadequado das
formas hegemonicas modernas, as modalidades com que o desvio era posto a servico dos
interesses locais: “longe de trocar um mundinho irrelevante (porém nosso) pela

universalidade prestigiosa (mas falsificada) do ser-ou-ndo-ser das formas, Machado

101 Quando de uma entrevista (“Dimensao estética da realidade, dimensao real da forma artistica” [1997], em
Seja como for, pp. 161-2), Schwarz sintetizou da seguinte maneira aquilo que batizou de “matéria brasileira”:
“[Trata-se de] um conjunto de relacdes altamente problematico, originirio da Colonia, solidamente
engrenado, incompativel com o padrao da nacdo moderna, ao mesmo tempo que é um resultado consistente
da propria evolucao do mundo moderno, a que serve de espelho ora desconfortével, ora grotesco, ora utépico
(nos momentos de euforia). A tenacidade desta estrutura é ponto assentado de nossa historiografia. [...] varios
momentos fortes da inteligéncia brasileira, inclusive as invencoes literarias mais originais, lhe respondem de
forma também estrutural e lhe devem a relevancia.”

102 José Pasta, “Pensamento e ficcdo em Paulo Emilio”, posfiacio a Paulo Emilio, Trés mulheres de trés PPPés,
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 142.

103 Cf. Um mestre na periferia do capitalismo, p. 120.
104 Cf. “A nota especifica” [1998], em Segqiiéncias brasileiras, pp. 151-4.
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associava os dois planos, de modo a desbloquear, em espirito de exposicao critica, o
universo sequestrado que havia sido seu ponto de partida”°s. Em contraste com o
individualismo europeu, racional e universalista, a classe proprietaria brasileira, devido as
préticas sistematicas da escravidao e do clientelismo, fazia figura de provinciana e barbara,

além de ser obviamente ridicula em sua pretensao de ser civilizada.

No entanto, a dimensao critica e dialética do trabalho de Machado nao se detém
diante de tal evidéncia. Discrepando sistematicamente da norma moderna, portanto
indecorosas, tais praticas, sardonicamente denunciadas por Machado, também
expressavam a renuncia a propria experiéncia social e a subordinacdo a hegemonia
intelectual dos paises avancados. Em paises de cultura reflexa, a dificuldade de conciliar
moralmente as vantagens do progresso com as do patriarcado é antes de tudo um mal-estar
das classes dominantes, e nao deveria sé-lo para aqueles que estao excluidos da esfera da
cultura contemporanea. Esta a matriz pratica do bovarismo periférico — com o qual o jovem
Schwarz se deparara ao estudar o romance dostoievskiano sem ainda ter meios de tirar as
devidas consequéncias —, que explica a constante oscilacao de pontos de vista, o dialogismo
disparatado de Dostoiévski bem como a volubilidade dos narradores de Machado,
verdadeiras “metamorfoses ambulantes”, mudando e se desdizendo praticamente a cada
frase. Dai também, diga-se de passagem, em meio a metamorfose frenética, o apego as ideias
fixas, a paixao do absoluto que atravessa toda a cultura brasileira — de Bras Cubas a Paulo
Martins, o poeta-jornalista de Terra em transe —, o qual deve se apresentar imediatamente,
na forma de uma panaceia qualquer, que resolveria tudo, permitiria possuir tudo, das coisas
ao sexo, sem a mediacao do trabalho . Dai também a ideia do emplastro milagroso, com o
qual Bras Cubas visa a dar corpo ao impossivel, a fantasia de um remédio universal, que

curaria todos os males que afligem a humanidade, em particular a melancolia...

A luz do que viemos de expor, é dificil entender a cegueira (ou mé vontade) de Safatle
—logo ele, que concebe a dialética como o pensamento da emergéncia de algo novo, de algo
que ndo se coadune ou nao se conforme simplesmente com os processos correntes de
reconhecimento, normaliza¢ao e integracao — diante da exposicao dialética da experiéncia
social brasileira a l'ceuvre na composicao machadiana de maturidade, na qual a Gltima
palavra ndo compete nem a realidade nacional nem a cultura europeia hegemonica, mas aos
desequilibrios e contradi¢oes do tempo presente, que perpassam e desmentem uma e outra;
nas palavras de Schwarz, um “presente conflituado”, que é, entre outras coisas, “uma fabrica

de recalques, que reconhece sb o que é consagrado pelo establishment, ou que se pareca com

105 “A viravolta machadiana”, p. 255.

106 Cf, J. A. Pasta, “Volubilidade e idéia fixa: o outro no romance brasileiro” [1999], trad. C. R. Duarte, Sinal de
Menos, n° 4, 2010, pp. 13-25.
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ele”07, Em Machado a “nota dissonante”, sem sinteses faceis, da entre outras coisas origem
a uma caricatura mordaz do mundo contemporaneo, “em que as experiéncias locais deixam
mal a cultura autorizada e vice-versa, num amesquinhamento reciproco de grande
envergadura, que ¢ um verdadeiro ‘universal moderno’”1°8. Esse o movimento dialético mais
caracteristico e forte da prosa de ficcao machadiana, que “primeiro desqualifica a vida local,
por ser matéria aquém da norma da atualidade, e em seguida desacredita a propria
norma”9. Ou seja, a partir das Memodrias postumas, em 1880, Machado desacata, da
maneira mais desabusada e espetacular, nada menos do que os pressupostos da ficcao

realista europeia, e por ai os proprios “andaimes oitocentistas da normalidade burguesa”°.

De passagem, precisamente neste ponto consiste o melhor da inteligéncia critica
brasileira, de Machado a Antonio Candido: nao se trata apenas de lidar livremente e sem
supersticoes, com irreveréncia e distancia, com os modelos e tradicoes hegemonicas, mas
também da possibilidade de pér a prova seus termos e formas a luz da experiéncia
periférica, de ex-colonia e pais subdesenvolvido, de maneira que esta tenha voz no capitulo,
relativizando e impondo inflexdes de uma historia particular as ideias e formas
dominantest. Nos seus momentos mais felizes, também a arte brasileira soube estabelecer,
em lances fortes de desalienacdo, a conexao “entre a nossa realidade segregada, ou exotica,

e o movimento geral da sociedade contemporanea”2,

Salvo engano, a referida méa-vontade de Safatle tem a ver com sua fascinacao pelo
movimento supostamente espontaneo e desligado da linguagem artistica e com a positivacao
em abstrato de experiéncias de ndo-identidade, dissolucao e desvio da norma burguesa. Ora,
o tipo de ironia que encontramos em Machado consiste, no plano da técnica literaria, em
fazer com que, a cada frase, as personagens desviem da norma que manda formar juizo
auténomo, consequente e plausivel: a todo momento as personagens escapam a essa norma,
para o imaginario, para autocompensacoes de toda espécie, sempre se conduzindo de forma
amalucada. Bras Cubas nao é igual a si mesmo por mais de um paragrafo, e esse desvio,
continuo, em Machado, além de sinal negativo, recebe um tratamento sistematico,
rotinizado, figurando como traco dinamico e extremamente estéril de uma coletividade

histoérica altamente problematica!s. Acresce que, a luz do desajuste, a propria norma

107 “Leituras em competicdo” [2006], em Martinha versus Lucrécia, p. 42.

108 Jdem, p. 43.

109 “A poesia envenenada de Dom Casmurro” [1990], em Duas meninas, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997,
p- 40.

110 “A viravolta machadiana”, p. 248.

1 Cf, “Antonio Candido, 1918-2017” [2017], em Seja como for, pp. 407-18.

112 “Prefacio a 22 edicdo” de A lata de lixo da histéria. Chanchada politica, 22 ed. rev. e ampl., Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2014, pp. 12-3.

13 Cf. “Machado de Assis: um debate”, p. 101.
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burguesa, como visto, tampouco sai bem na fita. Um exemplo de dialética literaria no mais

alto grau.

Nonada ad infinitum: Rosa e o eterno retorno do outro

Para Safatle, ¢ Guimaraes Rosa quem “fornece o modelo de metacritica da critica
dialética” representada por Antonio Candido e Roberto Schwarz4. Ao contrario do que
segundo ele ocorre em Machado, a ficcdo rosiana nao se limita a desvelar contradicoes
imanentes a formacao brasileira, mas abre alas para “modelos de sua travessia, assim como
a travessia do fantasma da anomia de origem”, constituindo a matriz estética de uma
desintegracdo capaz de abrir espaco a reordenacao global dos contetidos”5. Em dado
momento Safatle parece atinar com a matéria brasileira, observando em Grande Sertdo:
Veredas uma “zona de promiscuidade insuportidvel que suspende a possibilidade de
determinacao da linguagem”, “o fantasma da decomposicao”, “horizonte larvar”, “um
sistema de reversoes incessantes”, Riobaldo passando “de um lado a outro, sendo a figura
exemplar de uma reversao continua que, no entanto, se resolve de maneira singular através
do abandono da ordem violenta da modernizagao social conservadora e da violéncia de seu
oposto”™6, Ocorre que Safatle vé como algo promissor de uma outra ordem essa
“possibilidade da ultrapassagem continua dos limites”, traduzida numa linguagem
pantanosa da “supressao de todo interlocutor”?7. A forca politica da literatura de Rosa a seu
ver residiria no fato de ela ser um “motor de transformacao da sensibilidade em direcao ao
redimensionamento da imaginacao social, a explosao do tempo e do espaco para que se abra
a possibilidade de formas sociais ainda inexistentes e ndo mais marcadas pela violéncia da

ordem”8,

Além da promiscuidade generalizada — que abarca da mistura de géneros literarios
(lirico, dramatico e épico) a ambiguidade sexual de Diadorim/Deodorina, verdadeira ideia
fixa do narrador —, o jovem Schwarz nao deixou de apontar o lance fundamental da presenca
silenciosa do interlocutor letrado vindo da cidade, a quem o homem do interior conta sua
historia, se explica e aos olhos do qual procura se justificar'®. Ficava devendo o passo
seguinte, que daria mais tarde com Machado, a saber, a pergunta acerca da posicao social
do narrador, esse professor de escola priméaria que vira aventureiro fora-da-lei e que “sem

querer, querendo” acaba latifundiario, “coronel”, como se diz, chefe de jaguncos. A

114 Dar corpo ao imposstvel, p. 279.

115 Idem, p. 282.

16 Jdem, pp. 282-4.

117 Idem, pp. 286 e 287.

18 Jdem, p. 292.

19 “Grande-Sertdo: a fala” [1960], em A sereia e o desconfiado, pp. 37-42.
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inconsisténcia do narrador é, aqui também, como em Bras Cubas, estrutural, e tem
igualmente uma natureza de classe bem delineada, como trouxe a tona o bom estudo de Willi
Bolle sobre o grande romance de Rosa: “Como dono do poder, Riobaldo reproduz os padroes
de fala e comportamento de sua classe”; diante do douto interlocutor citadino, a angustia
deste narrador nada confiavel, pactario oportunista, muitas vezes demagodgico, agora
integrado a oligarquia local, o leva a sondar “a heranca rural e arcaica dentro de si [...]
através de uma reelaboracdo do passado culposo”, ao mesmo tempo em que procura
justificar a atual posicao de privilégios'2c. Ora, na supressao do interlocutor culto (e por
tabela do préprio leitor) pelo sujeito monologico, cujo discurso sb se forma suprimindo o do
outro, Safatle vé uma vitoria da classe subalterna sobre um representante letrado da classe
dominante! Tivesse atentado para a posi¢ado ambigua do narrador, a dimensao embusteira
da propria forma, dissimulada pelo jogo de literatices, dessa linguagem que nao deixa espaco
algum para o leitor, antes o suprime, Safatle talvez notasse que as rupturas formais de
superficie, situadas no nivel da conversa mole de Riobaldo, do patod de vanguarda,
dissimulam algo problemaético e nao resolvido, no caso, o fato de ndo haver ruptura alguma
com a dialética negativa da realidade social brasileira, da qual o narrador se beneficia,

ainda que nao sem uma ponta de sentimento de culpa.

Na perfeita coeréncia formal que caracteriza o Grande Sertdo, Rosa tem o mérito
incontestavel de transpor mimeticamente a violéncia mitica do mundo da mé infinidade
brasileira, onde “[tJudo é e ndo é”21, além do ritmo do préprio Capital, que para se
reproduzir a todo momento desintegra a ordem e desvia das normas por ele mesmo
estabelecidas, alastrando-se na anomia e no estado de exce¢do. O bezerro do inicio, com
feicdo ambivalente, misto de cdo e gente, “olhos de ndo ser”, “rindo feito pessoa”22, pressagia
a sina da repeticdo ad infinitum da violéncia (pré-)historica da ex-colonia que nunca chegou
a se formar como nacdo, o grande Nada em que redundam os esfor¢cos no sentido da
formacao (do pais, do sujeito...)'23. A tara por Diadorim, como nao deixou de notar Schwarz,
por certo “poe Riobaldo fora dos eixos”, deixa-o “desequilibrado, com vista nos avessos do

homem”24, levando-o pelo mesmo movimento a cambios de posicao e ideias, os quais nao

120 Willi Bolle, grandesertdo.br. O romance de formagdo do Brasil, Sio Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2004, pp.
183, 317, 319.

121 Grande Sertdo: Veredas [1957], Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 27.

122 Jdem, p. 23.

123 Cf, J. A. Pasta, “O romance de Rosa: temas do Grande Sertdo e do Brasil” [1997], Novos Estudos Cebrap, n°
55, NOV. 1999, pp. 65 e 68-9: “Siderada metalingiiisticamente pelo famoso ‘Nonada’ inicial, a critica, em geral,
esquece a mascara gorgonica que o romance instala em seu portico [...] A figura de Medusa, colocada ali no
portico, constitui [...] uma espécie de limiar do além, advertindo-nos para o regime peculiar ao livro — o da
formacao como supressio. Por isso, limiares, passagens, ‘travessias’ constituem seus ‘lugares’ de elei¢ao: neles
se d& a ver que o sujeito que se forma suprimindo-se, isto é, que se constitui passando no seu outro, é
propriamente uma criatura do limite, que se constitui precisamente no limite, entre o mesmo e o outro.”

124 “Grande-Sertdo e Dr. Faustus” [1960], em A sereia e o desconfiado, p. 49.
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obstante ocorrem todos no interior das coordenadas existentes — das estruturas sociais
multisseculares do coronelismo e da violéncia visceral do sertao, que subsistem inclusive na
constituicao subjetiva do narrador, bem como em sua fala —, de modo algum representam
uma ruptura do pacto da historia nacional. Sao, em suma, rupturas dentro da ordem, assim

como o fascismo.

Nao obstante a “reintegracdo” de Riobaldo ap6s o casamento de interesse com
Otacilia, Safatle insiste que o verdadeiro eixo de transformacao do romance — ao qual cola
um sinal positivo — reside na producao, no curso da trajetéria do narrador, “da emergéncia
de uma vida fora da ordem, pois é vida que nao se deixa narrar, dividir, classificar”2s. Aqui
a leitura de Safatle afunda de vez na agua rasa filosofica que atras de cada buriti divisa uma
senda perdida da Floresta Negra. Assim, ele identifica sem mais a travessia do Liso do
Sussuarao com a travessia da fantasia lacaniana; confunde o simbolo do infinito no final da
narrativa com o infinito da filosofia alema... enfim, projeta sobre o objeto literario a ideologia
da desintegracao do eu e de suas multiplas determinac6es, mostrando total falta de apreco
pelo texto em si, resvalando na apologia do brejo, do fundo (falso) abismal da violéncia
nunca superada da sociedade colonial, da vida fora da ordem, atributo de uma classe
proprietaria que se cré acima da Lei, ndo se deixando enquadrar nem determinar por nada
nem ninguém. Numa passagem-chave do romance, 1é-se que “/uJm outro pode ser a gente;
mas a gente ndao pode ser um outro, nem convém...”2¢ A frase — uma licao do dr. Hilario,
em que o compadre Quelemém via como de significativa importancia para compreender a
vida bandida de Riobaldo — vem em italico no texto, como se o préprio autor estivesse nao
apenas chamando atencdo do leitor para o cerne do problema do livro, mas tentando colocar
rédeas no préprio gozo dionisiaco com o jogo bem brasileiro de inversdes do mesmo no
outro. O outro que assola e assombra o narrador, no caso, é em realidade ele proprio,
descobrindo com estranheza algo de sua propria natureza em sua atracao homoeroética por
um jagunco ambiguo, cuja imagem inso6lita, a um tempo sibilina e demoniaca, sempre
retorna como algo nao resolvido, uma espécie de trauma na vida do narrador — o que mostra
que Riobaldo pode muito bem flexibilizar o juizo acerca de muitas coisas, mas “nao chega a
atravessar a identidade fantasmatica de seu desejo masculino-patriarcal, que sai reforcado
o tempo todo, completando sua identidade de macho inconsistente e fora da lei ao longo de

toda a narrativa”?7.

Sendo a dissolucao do sujeito assunto central do romance moderno, era de se esperar

que a atencao de Safatle a literatura trouxesse uma maior determinidade, digamos assim,

125 Dar corpo ao impossivel, p. 294.
126 Grande Sertdo: Veredas, p. 476.
127 Devo a boa observacdo a Claudio R. Duarte.
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aos questionamentos que levanta, e quica alguns corretivos as teses por ele defendidas.
Infelizmente, o filosofo nao parece buscar no objeto literario mais do que uma
exemplificacdo de suas proprias ideias, terminando por rechagar o que nio se coaduna com
sua propria visao das coisas, além de pintar um Grande Sertdo deformado por suas
preconcepcoes. O lado regressivo do flerte com a irreflexao e a dissoluc¢ao do sujeito burgués
num contexto em que este mal chega a se formar fica claro quando o fil6sofo da de cara com
a matéria vertente brasileira, que é a coisa mais traicoeira que tem. Esta, por assim dizer,
prega uma pec¢a no modelo de pensamento que ele ha anos vem construindo, e que atinge
um ponto culminante na dissolucao da dialética negativa adorniana no pos-estruturalismo,
uma pseudomorfose que nao da conta nem da Europa na atual fase do capitalismo, quanto
mais do Brasil, onde o regime de constituicao de identidade é bastante distinto: em funcao
da oscilacao indefinida e sem sintese entre uma coisa e outra, o vaivém sem fim a que nos
vemos condenados entre nao ser nada e ser replicante, o “ser” do brasileiro, praticamente
sem possibilidade de se determinar ou se possuir a si préprio, s6 se constitui no limite,
literalmente, quando o outro desaparece ou ¢é suprimido. Eis em suma no que consiste o
bovarismo brasileiro?6, uma das mais arraigadas herancas dos tempos coloniais,
particularmente forte entre as classes média e alta, que nao veem limite a seus privilégios e
preconceitos multisseculares, se acham acima de tudo, como o Brasil que dizem amar, o

Brasil onde o Outro nio existe.

abril-julho/2020

128 Cf, Maria Rita Kehl, Bovarismo brasileiro, Sdo Paulo: Boitempo, 2018.
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