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RESUMO O artigo parte da enunciação da tese de que ao desejo 
desmesurado dos grandes pela apropriação/dominação absoluta opõe-se 
um desejo não menos desmesurado e absoluto do povo de não sê-lo: dois 
desejos de natureza diferente que não são nem o desejo das mesmas coisas 
nem desejo de coisas diferentes, mas desejos cujo ato de desejar é diferente. 
Considerando que cada desejo visa sua efetividade absoluta, cada um tenta se 
impor universalmente tornando-se duplamente absoluto: por um lado, tende à 
dominação total (os grandes) ou à liberdade plena (o povo); por outro, tenta 
se impor ao conjunto do corpo político. Cada desejo somente se sustenta do 
desejo que lhe é heterogêneo. Cada um persegue uma fi nalidade própria cuja 
realização plena será a ruína de toda vida coletiva. Boas instituições e boas 
leis asseguram a liberdade na medida em que forem capazes de impedir que 
grandes ou povo consumam seu desejo ou que abandonem seu desejo próprio 
para assumir o do outro. Contudo, ao inscrever a ordem da lei na desordem 
dos dissensos, Maquiavel descartou a ideia de uma ordem institucional como 
solução defi nitiva da desordem dos dissensos. Consequentemente, nenhuma lei 
ou instituição é capaz de resistir defi nitivamente ao risco da corrupção. Isso 
obriga ao retorno periódico às origens: a experiência do momento constitutivo 
da violência originária que, expondo os homens ao risco, restaura o prestígio 
e vigor iniciais de Estados e instituições.
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ABSTRACT The article works out the thesis that to the excessive desire 
of the powerful for the absolute appropriation/domination it is opposed a not 
less excessive and absolute desire from people in order not to be appropriated/
dominated: two desires of a distinct nature which are neither the desire for the 
same things nor the desire for different things, but desires in which the act of 
desiring is different. Taking into account that each desire aims at its absolute 
effectiveness, each one of them tries to impose itself universally becoming doubly 
absolute: for one side it is inclined to the absolute domination (the powerful) 
or to the plain liberty (the people); for the other side, tries to impose itself to 
the whole political body. Each desire is only sustained by its heterogeneous 
desire. Each one pursues its own purposes whose realization will be the ruin 
of all collective life. Good institutions and good laws ensure liberty as long 
as they are capable to prevent the powerful or the people to consummate 
its desire or abandon its own desire to assume the other’s. However, having 
inscribed the order of law in the disorder of dissent, Machiavelli discarded 
the idea of an institutional order as a defi nitive solution to the disorder of 
dissent. Consequently, no law or institution is able to defi nitively resist the risk 
of corruption. This requires a periodic return to the origins: the experience of 
the constitutive moment of the original violence which, exposing men to risks, 
restores the initial reputation and strength of States and institutions.

Keywords Machiavelli; Freedom; Confl ict; Desires; Law.

Maquiavel, para estabelecer sua compreensão de liberdade, parte da 
análise dos humores:1 a oposição dos desejos que mobilizam os homens 
para a obtenção de objetivos confl ituais. Esta busca de um bem que não tem 
como ser dividido equitativamente dá origem a uma concorrência geral entre 
os homens e, por conseguinte, entre as forças políticas. Esta rivalidade se 
perpetua por si mesma, uma vez que a relação com os objetos do desejo é 

1 Antony Parel (1992, p. 105-107) oferece uma útil classificação dos diversos significados do termo umore 
que encontramos nos escritos maquiavelianos. Ele distingue cinco significados distintos: primeiro, refere-
se a desejos e apetites naturais a um grupo social; segundo, designa os grupos sociais de determinado 
corpo político; terceiro, serve para descrever as atividades produzidas pela interação entre os grupos 
políticos; quarto, descreve os conflitos entre os Estados; quinto, é usado para classificar os regimes 
políticos.
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necessariamente comparativa: desejar as “riquezas e as honrarias” (bens que 
são o alvo que todos visam, segundo o capítulo 25 de O Príncipe) é desejo de 
se apropriar delas. Ocorre que a lógica da apropriação é sempre cumulativa e 
visa à exclusividade. Esta lógica associa o desejo de ganhar mais ao medo de 
perder, diz Maquiavel: “os homens são desejosos, em parte porque querem ter 
mais, em parte porque temem perder o que conquistaram” (Discursos I, 37). 
Defender o que se adquiriu é impedir o outro de conseguir, o que implica obter 
mais para si mesmo. A melhor defesa do que se possui é o ataque: o desejo 
de conservar é sempre um desejo de conquistar. Dessa maneira, o desejo de 
conservar em sua posse algo de forma durável é desejar possuir tudo, isto é, 
realizar a faculdade natural de desejar da qual fala Maquiavel: “a natureza 
criou os homens de maneira que podem desejar tudo” (Discursos I, 37).

Para Maquiavel, o homem é determinado, fundamentalmente, pelo 
dinamismo da necessidade natural do desejo que o impulsiona incansavelmente 
e sem qualquer controle interno. A característica essencial do desejo humano 
é sua imoderação e desmedida. O homem é insaciável, seu desejo se dirige 
a tudo e sem qualquer controle interno. Em duas passagens, e praticamente 
com as mesmas palavras, Maquiavel expressa esta ideia: “sendo os apetites 
humanos insaciáveis, porque tendo por natureza o poder e a vontade de 
desejar qualquer coisa e por fortuna o poder de conseguir delas pouco, resulta 
continuamente um descontentamento no espírito humano, e um tédio das 
coisas que se possuem” (Discursos II, Introdução).2

O desejo, considerado em si mesmo, é potência presente. É sempre num 
agora e aqui que o homem deseja. Maquiavel aponta para a ambivalência 
inerente à própria estrutura do desejo: ele é potência, mas limitada; ou seja, 
“a natureza criou os homens de maneira que podem desejar qualquer coisa, 
mas não podem conseguir qualquer coisa” (Discursos I, 37). Desejamos tudo, 
porque não somos tudo, não somos Deus. Sempre nos falta algo. Assim, o 
desejo, como força fi nita, é vivido como carência infi nita. Com efeito, uma 
vez contentado renasce e se descobre insaciável. Ele nada mais é do que a 
afi rmação de uma força em seu esforço sem fi m para durar e aumentar sem 
jamais alcançá-lo.

Todo desejo é particular. É sempre um sujeito individual que deseja 
algo para si. É, pois, singular e tem em vista o bem próprio. É devido a esta 

2 A outra passagem a que nos referimos é a seguinte: “A natureza criou os homens de maneira que podem 
desejar qualquer coisa, mas não podem conseguir qualquer coisa; desse modo, sendo sempre maior 
o desejo do que a potência de conquistar, resulta disso o descontentamento do que se possui e a 
insatisfação em relação a isso. Disso nasce a variação de suas fortunas” (Discursos I, 37).
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característica que o desejo opõe os homens entre si. Quer dizer, pelo fato de o 
desejo ser singular, ao satisfazê-lo, contrapõe-se ao desejo do outro. Assim, os 
homens se opõem entre si não porque são malvados, mas porque são rivais na 
consumação de seus desejos.

Se, pois, não é possível esperar a convergência de todos a partir de uma 
propensão natural ao bem comum (uma vez que, pelo contrário, a consumação 
dos objetos do desejo opõe os homens entre si), como ou o que, então, torna 
possível uma coletividade política? Como o confl ito encontra sua regulação? 
Esta regulação pressupõe algum tipo de acordo entre os desejos desmedidos 
ou esta convergência está defi nitivamente descartada? Em outras palavras: 
confl ito e concórdia são conciliáveis?

Segundo um lugar comum, Maquiavel teria rompido radicalmente com 
uma longa tradição, que remonta à fi losofi a grega, segundo a qual a comunidade 
civil estaria fundada na sociabilidade humana, no desejo do bem e do amor à 
concórdia. O fl orentino teria colocado no lugar deste ideal o confl ito, fundado 
sobre a oposição dos humores que dividiriam a sociedade em dois grupos 
antagônicos e cujos interesses seriam inconciliáveis. Com isso, Maquiavel 
teria tornado defi nitivamente impossível pensar a sociedade numa perspectiva 
de concórdia.

Semelhante interpretação induz a pensar que existiria, de um lado, uma 
ideia de concórdia comum a toda tradição, e, de outro, que encontraríamos 
uma negação radical dela em Maquiavel. Como bem mostrou M. Senellart 
(1996), nem uma nem outra se sustentam. Não existe na ideia de concórdia 
um núcleo estável de signifi cação. Antes, diz o comentador, trata-se de “um 
termo multiforme, no qual se cruzam, se sobrepõem ou confrontam lógicas 
argumentativas muito diferentes. Ele designa um espaço teórico no seio do qual 
coexistem numerosos arranjos possíveis”. Apoiando esta conclusão, Senellart 
identifi ca cinco concepções fi losófi cas distintas de concórdia desenvolvidas 
ao longo da história: eunômica, harmônica, agonística, eudemônica e 
irênica. Reconhece Maquiavel próximo da agonística, de origem heraclitiana 
(harmonia como tensão entre contrários), mas não exclui a infl uência das 
posições eunômica, de origem socrática (concórdia como obediência às leis) e 
harmônica, que remonta a Pitágoras, mas tem em Cícero a fonte mais próxima 
(harmonia do universo como modelo do Estado bem ordenado).3 Parece, pois, 

3 Senellart afasta Maquiavel decididamente das outras duas concepções filosóficas de concórdia: a 
eudemônica (concórdia como amizade política que existe unicamente entre as pessoas de bem por 
meio da participação no bem comum — Aristóteles) e a irênica (a subordinação da concórdia civil à paz 
espiritual — Agostinho/Tomás).
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pouco plausível a afi rmação de que Maquiavel romperia de modo radical e 
defi nitivo com toda uma tradição que valoriza a concórdia civil. Isso tanto 
porque semelhante tradição, rigorosamente falando, não existe, pois há 
diversas — e diferentes entre si — concepções de concórdia, como também 
porque é improvável que ele se oponha sistematicamente a este ideal a ponto 
de dispensar toda necessidade de acordo. Muito embora Maquiavel faça 
nascerem dúvidas sobre a concórdia como ligação necessária da política, nem 
por isso faz um elogio sem limites ao confl ito civil.

Isso, porém, não torna sua posição menos heterodoxa. Os comentadores 
têm em relação a ela uma avaliação diversa e até mesmo oposta. Assim, ainda 
conforme Senellart (1996), enquanto

[...] para Lefort, a crítica da idéia de concórdia, a partir divisão de humores, signifi caria 
o abandono do discurso clássico sobre a vida boa e a invenção de um conceito de 
liberdade irredutível a uma forma determinada de verdade, para Skinner e Viroli 
[têm apenas o sentido de] adaptação da linguagem cívica tradicional à realidade dos 
Estados modernos, sem renunciar aos valores republicanos essenciais.

Em outras palavras, e generalizando as posições sintetizadas por 
Senellart: enquanto uns veem na posição de Maquiavel uma ruptura com a 
tradição, outros colocam o fl orentino na linha de continuidade do pensamento 
republicano clássico. Ruptura ou continuidade? Considerando, por um lado, 
a difi culdade de decidir entre uma ou outra dessas vias e, por outro, os riscos 
implicados numa tentativa de conciliá-las, optamos pelo retorno ao texto 
mesmo de Maquiavel.

O ponto de partida para o entendimento da questão é a enunciação da 
tese da oposição irredutível dos humores de grandes e povo, presente nas 
três obras políticas principais.4 A partir da constatação do enfrentamento 
permanente de dois desejos (dominar/não ser dominado) que não podem ser 
saciados em conjunto, Maquiavel extrai a conclusão, escandalosa para seus 
contemporâneos,5 de que a liberdade nasce precisamente desta desunião.

4 Em O Príncipe IX: “[...] porque em toda cidade existem estes dois humores diversos que nascem disso: 
o povo deseja não ser comandado nem oprimido pelos grandes, e os grandes desejam comandar e 
oprimir o povo”. Nos Discursos I, 4: “[...] em toda república existem dois humores diversos, o do povo e 
o dos grandes, e todas as leis que se fazem em favor da liberdade nascem da desunião entre ambos”. 
Finalmente, na História de Florença II, 2: “[...] permaneceram acesos somente aqueles humores que 
naturalmente costumam existir nas cidades, entre os poderosos e o povo, porque o povo, desejando viver 
sob as leis, e os poderosos querendo exercê-las, não é possível que se entendam”.

5 O caráter escandaloso que a tese maquiaveliana da vitalidade das dissensões representava para um 
pensamento político obnubilado pela concórdia pode ser medido adequadamente pelo comentário crítico 
de Guicciardini (1933, p. 10): “Louvar as dissensões é como louvar a enfermidade de um enfermo pela 
qualidade do remédio que lhe foi aplicado”.
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Segundo o modelo do confl ito político, ao desejo desmesurado dos 
grandes pela apropriação/dominação absoluta, opõe-se um desejo não 
menos desmesurado e absoluto do povo de não sê-lo, de não ser dominado 
nem dominar. A indeterminação presente no desejo generalizado de não ser 
dominado nem dominar não pode, porém, ser interpretada, alerta Adverse 
(2007, p. 37-42), como esvaziamento de todo conteúdo político. O autor 
refere diversas passagens que desacreditam essa interpretação e que apontam 
para uma positivação do desejo popular. Não se trata, lembra ele, unicamente 
da satisfação dos interesses privados (defesa da propriedade, segurança, 
etc.), mas também da defesa do interesse comum (que pode ser a pátria ou a 
liberdade no duplo sentido de independência externa e de ordem institucional 
interna). Enfi m, sob uma república, pode tornar-se desejo de exercício das 
magistraturas, não de modo exclusivo, mas compartilhado com os grandes de 
forma a evitar que possam ser dominados.6

Ao caracterizar o desejo dos grandes como um desejo de comandar e o do 
povo como de viver em liberdade, Maquiavel deixa claro que o que funda a 
relação política não se confunde nem com a regulação do desejo de poder (dos 
grandes), nem com a regulação do desejo de liberdade (do povo). O que funda 
a relação política é, pelo contrário, a diferença defi nitiva dos humores.7

Trata-se, com efeito, da relação entre dois desejos desmedidos. Ao 
pretender unicamente não ser oprimido, o povo expressa sua radical recusa do 

6 Bignotto (1991, p. 106-107) levanta o mesmo questionamento em relação àqueles que, como G. Sasso 
e F. Chabod, atribuem ao povo apenas um papel passivo na política: “Se o desejo popular, que é 
essencialmente desejo de liberdade, fosse totalmente passivo, não estaria ele desde o início condenado ao 
fracasso? Nestas condições, o saber da política, que é sempre um saber operativo, não seria unicamente 
aquele da nobreza, que em sua objetividade se confronta sempre com o desejo cego de liberdade? A 
conclusão não poderia ser mais estranha para um autor que conduz sua análise sob o signo da potência 
romana, tomada não como um modelo, mas como o produto de uma ação contínua na ‘polis’”.

7 A distinção entre os humores de grandes e povo dá origem a um conflito que é político. Anterior a este 
há um conflito característico da condição humana em geral o qual se inscreve, sustenta Sfez (1999, p. 
173), “num desejo comum de levar vantagem sobre seu próximo, segundo a lógica da apropriação”. 
Para Maquiavel, as riquezas e as honrarias são o alvo que todos visam. “Esta dimensão, que se pode 
denominar interesse, a busca de um bem próprio que não pode ser dividido equitativamente, comanda 
uma concorrência geral entre os homens e, por conseguinte, entre as forças políticas” (SFEZ, 1999, p. 
173). Maquiavel, segundo Sfez, introduz ao lado desta lógica do homogêneo uma outra, a do heterogêneo, 
que “coloca a existência de uma relação dissimétrica entre duas ordens de cidadãos, os grandes e o 
povo” (SFEZ, 1999, p. 180). Esta distinção entre um conflito humano geral e outro político é importante, 
segundo Sfez, para compreender a diferença entre grandes e povo quando renunciam ao seu humor 
próprio para assumir o do outro: “os grandes somente podem perder seu humor ganhando o do povo, 
eles podem apenas imitar o desejo do povo, eles ignoram dele radicalmente a forma de desmedida, o 
desejo de liberdade; enquanto no caso contrário, o povo pode tomar o outro humor, se fazer ‘grandes’, 
por assim dizer, e para isso lhe basta dar o primado ao desejo humano sobre o humor político” (SFEZ, 
1999, p. 195). Por esta razão, é mais fácil ao povo ser como os grandes do que o contrário: basta-lhe 
obedecer ao desejo universal da condição humana: buscar honrarias, riquezas e poder. Devemos a Sfez 
boa parte de nossa reflexão sobre o conflito de grandes e povo.
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poder e não se preocupa com as condições necessárias para o estabelecimento 
desta não opressão. É um desejo desmedido que, comparado ao poder, parece 
menor, mas medido em vista da liberdade revela que o povo quer bem mais do 
que os grandes: exigindo a liberdade, ele exige bem mais do que o poder. Com 
efeito, a realização plena do desejo de liberdade do povo somente é possível 
aniquilando completamente o desejo de dominação dos grandes. O desejo do 
povo não tem, pois, como ser saciado sem eliminar o desejo dos grandes. Em 
outras palavras, uma não opressão absoluta do povo somente é possível sob 
a condição da supressão dos grandes, cujo modo de ser se realiza no domínio 
sobre o povo. É preciso ressaltar, porém, que o contrário também é verdade: 
o gozo na plenitude do desejo de dominação visado pelos grandes impede 
de forma radical o desejo de liberdade do povo. Tanto o desejo do povo de 
não ser oprimido quanto o dos grandes de oprimir, se efetivado, impõe-se ao 
conjunto da sociedade política e são a aniquilação mesma da liberdade.8

Existem, pois, dois desejos de natureza diferente que não são nem o 
desejo das mesmas coisas (riquezas, glória e poder), nem mesmo o desejo de 
coisas diferentes (de comandar — os grandes — e de liberdade — o povo), 
mas se trata de desejos cujo ato ou modo de desejar é diferente. “Não há 
medida comum entre estes desejos, porque não se trata da mesma ação de 
desejar”, explica Sfez (1999, p. 183). O desacordo entre eles não tem como 
ser resolvido nem eliminado, porque cada um dos dois desejos tem um modo 
de desejar diferente. Dessa maneira, o confl ito não consiste na disputa em 
torno de um mesmo objetivo: se fosse, poderia ser resolvido pela imposição 
do domínio de uma das partes sobre a outra. Também não se trata do desejo 
de coisas distintas: neste caso não teria razão para haver confl ito, pois não 
existiria disputa entre as partes. O confl ito se instaura porque a maneira 
como grandes e povo querem ser livres é diferente: para os grandes ser livre 
é poder dominar e comandar; para o povo ser livre é não ser dominado nem 
comandado. Assim, cada uma das partes pretende impor à outra sua maneira 
de ser livre suprimindo, com isso, a heterogeneidade. Considerando que cada 

8 Quando Maquiavel fala da liberdade está se referindo à liberdade do Estado ou dos indivíduos? As 
interpretações divergem. Gennaro Sasso insiste no fato de que o sujeito e protagonista da liberdade, para 
Maquiavel, é sobretudo o Estado: “Aquilo que enfim conta, para Maquiavel, não é que os cidadãos sejam 
‘livres’, mas que o estado seja efetivamente ‘senhor’ de seu conteúdo, político e social, e, para isso, dure. 
Ou se preferirem: para que o estado seja senhor de seu conteúdo, e para isso dure, — por isto, e neste 
sentido, os cidadãos devem ser livres [...]. A liberdade não é, pois, senão o termo que compreende em 
si os atributos específicos do estado ‘bem ordenado’, na sua forma régia, e sobretudo, na ‘republicana’” 
(SASSO, 1980, p. 470-471). Quentin Skinner (1998), por sua vez, propôs uma interpretação que coloca 
em primeiro plano a liberdade individual. Sustenta que a liberdade teorizada por Maquiavel pode ser 
considerada uma forma de “liberdade negativa” unida firmemente à liberdade individual e à liberdade 
coletiva.
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desejo visa sua efetividade plena, cada um tenta impor-se universalmente, 
tornando-se duplamente absoluto: de um lado, tende à dominação total (os 
grandes) ou à liberdade plena (o povo); de outro, cada desejo tenta impor-se 
ao conjunto do corpo político.

A relação política instituída pelo confl ito caracteriza-se, pois, por dois 
movimentos diversos. Por um lado, diz respeito à resistência recíproca à 
universalização de um dos regimes de humor, à imposição do humor de uma 
das partes ao conjunto do corpo político: os grandes procuram por todos os 
meios impedir o povo de estabelecer a liberdade de forma absoluta; o povo, 
por sua vez, se esforça como pode para evitar que os grandes exerçam o 
poder de forma completa. Por outro, diz respeito à resistência recíproca à 
identifi cação de um regime de humor ao outro. Esta identifi cação tem lugar 
a partir do momento em que uma das partes renuncia ao seu humor, ao seu 
modo próprio de desejar, não porque pretende estabelecer a hegemonia de 
seu objetivo (como no primeiro movimento), e sim porque quer se colocar no 
lugar do humor do outro, ser como o outro. 

É assim quando os grandes tentam imitar o povo numa operação de 
homogeneização cujos efeitos funestos Maquiavel descreve na História de 
Florença (III, 1):

Em Florença, quando saía vencedor o povo, fi cavam os nobres despojados de 
magistrados; e querendo readmiti-los, era necessário que eles com os governos, com 
o ânimo e com o modo de viver, não só fossem semelhantes ao povo, mas também 
parecessem. [...] Com isso, aquela virtude em armas e generosidade de ânimo que 
existia na nobreza se extinguia, e no povo, onde não existia, não podia se reacender; 
assim, Florença sempre mais humilde e mais abjeta se tornou.

É assim, porém, mais claramente ainda, quando o povo deixa de seguir seu 
humor político essencial para querer partilhar o dos grandes e realizar o desejo 
dos mesmos bens, confusão de humores que Maquiavel ilustra igualmente na 
História de Florença (III, 1): “[...] enquanto o povo de Roma desejava gozar 
as supremas honras em conjunto com os nobres, o de Florença combatia para 
estar só no governo, sem que os nobres deste participassem”.

Enquanto o confl ito permanece de tal modo que o povo se opõe à 
tendência ao exercício da dominação absoluta pelos grandes e os grandes 
impedem o povo de estabelecer o valor exclusivo da liberdade, ele engendra a 
liberdade. Quando, porém, um humor chega até o seu próprio termo e atualiza 
plenamente sua fi nalidade; ou quando um humor renuncia à sua singularidade 
para colocar-se no lugar do outro mudando seu objetivo último e se identifi ca 
com o humor oposto, a cidade é atravessada por um confl ito de natureza 
diversa que, em vez de engendrar a liberdade, a destrói.
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Neste novo momento da análise, trata-se de explicar por que “durante 300 
anos” os confl itos de Roma se revelaram “mais benéfi cos que prejudiciais” 
e depois dos Gracos provocaram a sua ruína (Discursos I, 37). Esta questão 
se desdobra na seguinte: por que a discórdia não produziu em Florença os 
mesmos efeitos benéfi cos que em Roma?

A passagem central para compreender a questão está em História de 
Florença (III, 1):

Se lícito for igualar pequenas e grandes coisas, isso [a diversidade dos humores] 
manteve Florença dividida; os efeitos produzidos numa e noutra cidade foram 
diversos. Porque as inimizades que no início surgiram em Roma entre o povo e os 
nobres se defi niam disputando, e em Florença combatendo; as de Roma terminavam 
com uma lei, as de Florença com a morte e o exílio de muitos cidadãos; as de Roma 
sempre aumentavam a virtù militar, as de Florença de todo a apagavam; [...] Esta 
diversidade de efeitos foi causada pelos fi ns diversos a que se propuseram estes 
povos; porque enquanto o povo de Roma desejava gozar as supremas honras com os 
nobres, o de Florença combatia para estar só no governo, sem que os nobres deste 
participassem.

Maquiavel deixa claro que a chave do problema está na transformação do 
desejo popular: ele vai além do desejo de não ser dominado, pois desenvolveu 
um desejo de dominação que pode ser satisfeito apenas em detrimento dos 
grandes. Para dizê-lo de forma mais precisa, se os confl itos não produziram 
em Florença os mesmos efeitos benéfi cos que em Roma, isso se deve “à 
diversidade dos fi ns” que o povo se propunha: compartilhar o poder com os 
nobres, em Roma; governar sozinho, em Florença. A forma de proceder do 
povo fl orentino quebra o equilíbrio de poder na medida em que renuncia ao 
seu humor (não ser dominado/liberdade) para assumir o humor dos grandes 
(dominação/apropriação) cuja consequência é a supressão da heterogeneidade 
no modo de alcançar a fi nalidade de cada parte. O povo, ao pretender fi car “só 
no governo”, produz a identifi cação de seu humor ao dos grandes rivalizando 
com eles na maneira de consumar os objetivos.

Quando, portanto, o povo deixa de obedecer ao seu humor essencial para 
querer partilhar o dos grandes e desejar os mesmos bens que estes fazendo 
disso seu objetivo último, tem início o processo da ruína da vida política. O 
episódio dos Gracos é disso um exemplo comprobatório:

Disse isso porque à plebe romana não bastou assegurar-se em relação aos nobres 
com a instituição dos tribunos, desejo ao qual foi forçada pela necessidade; pois ela, 
tão logo obteve essa lei, começou a combater por ambição e a querer dividir cargos 
e patrimônio com a nobreza, como coisa mais valiosa para os homens. Daí surgiu a 
doença que gerou o litígio da lei agrária, que acabou por ser a causa da destruição da 
república. (Discursos I, 37)
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A ruína é resultado do “mau confl ito”, isto é, aquele em que o povo deixa 
de ser rival dos grandes para ser como os grandes. Nesta situação, passa a 
dividir com eles o desejo pelos mesmos bens (honras e riquezas) e a desejar, 
tal como eles, exercer o poder como sua fi nalidade última. Esta mudança de 
humor do povo torna-o rival dos grandes na consumação dos mesmos objetivos 
cuja consequência derradeira é arrastar a sociedade para a guerra interna, pois 
a vontade de poder é, por defi nição, vontade de sempre mais poder que só se 
sacia eliminado o polo rival.

Muito embora o caso mais grave da identifi cação de humor seja aquele 
em que o povo renuncia ao seu humor político para tomar o dos grandes, é 
destes últimos a responsabilidade pela iniciativa da precipitação do povo no 
delírio fusionista devido à sua insaciável avidez, como o ilustra a disputa em 
torno da lei agrária sob os Gracos:

[...] é tão grande a ambição dos grandes que, se não for por várias vias e de vários 
modos contida numa cidade, logo a levará à ruína. De modo que, se o litígio da lei 
agrária demorou trezentos anos para acarretar a servidão de Roma, isso teria ocorrido 
muito mais cedo se a plebe, seja com essa lei, seja com outros desejos seus, não 
tivesse sempre refreado a ambição dos nobres. (Discursos I, 37)

Assim, de qualquer lado que se olhe para analisar os efeitos da lei agrária, 
a primeira falha foi deixar a destinação dos grandes realizar-se sem oposição. 
Em outras palavras, o desejo dos grandes expõe a coletividade a um risco 
maior que o do povo. Foi porque a ordem institucional se mostrou inefi caz 
para conter a avidez dos grandes que o povo se viu precipitado no movimento 
de transformação de seu humor. Resulta disso que, para reconduzir a relação 
política da homogeneidade da relação de forças à heterogeneidade da relação 
de poder, é preciso manifestar-se primordialmente contra o humor natural dos 
grandes.

Quando, pois, Maquiavel enuncia a tese que faz do confl ito civil o lugar 
da emergência da liberdade, não faz um elogio ao confl ito enquanto tal, e sim 
ao modo como foi regulado. Cada desejo somente se sustenta do desejo que 
lhe é heterogêneo. Cada um persegue uma fi nalidade própria cuja realização 
plena, em vez de lhe permitir a fruição completa, impossibilita-a de modo 
absoluto, pois arrasta a vida coletiva à ruína. Desta maneira, o desejo de 
liberdade do povo não é mais conciliável com a vida coletiva do que o desejo 
de poder dos grandes. O desejo de liberdade absoluta do povo somente é 
compatível com a vida política na medida em que é anulado em sua realização 
total. Quando isso não acontece, o resultado é o mesmo que a realização do 
desejo de dominação absoluta dos grandes: a instauração da tirania. Lefort 
(1999, p. 172) aponta precisamente para este ponto: “[...] por mais obstinado 
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que seja o desejo do povo de não ser comandado, jamais atinge seu objetivo. 
O povo não pode se tornar livre, no sentido em que ser livre supõe a libertação 
de toda dominação”. Signifi ca dizer: não existe a priori um humor bom. Além 
disso, ainda que o povo seja uma garantia mais segura da liberdade do que 
os grandes (Discursos I, 5), ele não detém o monopólio do humor bom. Para 
que o povo se mantenha na função de “guardião da liberdade”, não basta que 
ele não mude de humor (que não passe do desejo de liberdade ao desejo de 
dominação), é preciso também que não realize na integralidade seu humor 
próprio (isto é, não complete seu desejo de liberdade, uma vez que a liberdade 
absoluta coincide com a anarquia plena, pois pressupõe a ausência de toda 
ordem fundada na coação e, assim, abre caminho à tirania).9

A paz civil supõe boas instituições e boas leis. Para Maquiavel, a fonte 
dessa estabilidade não está, porém, num amor à paz que moveria os cidadãos 
à concórdia: “os homens, lembra Maquiavel, nunca fazem bem algum, a 
não ser por necessidade” (Discursos I, 3). Compreende-se que eles sejam 
capazes de mostrar-se bons, mas não espontaneamente.10 A “bondade” requer 
uma existência submetida permanentemente a uma situação de necessidade. 
Certamente as instituições e as leis possuem esta força constritiva própria 
à necessidade e que é capaz de mover os homens a cooperar. Contudo, ao 
inscrever a ordem da lei na desordem dos dissensos, Maquiavel descartou a 
ideia de uma ordem institucional como solução defi nitiva da desordem dos 
dissensos. Consequentemente, nenhuma lei é capaz de resistir defi nitivamente 
ao risco da corrupção. 

Maquiavel estabelece, assim, uma relação essencial entre a liberdade 
e a política de expansão dos Estados: a dinâmica confl itual aberta no seio 
da cidade faz com que esta se torne conquistadora para o exterior. Entre os 
Estados como entre os indivíduos é “como se fosse necessário ofender ou ser 
ofendido” (Discursos I, 46). Portanto, os homens não podem “assegurar-se a 
não ser pela potência” (Discursos I, 1); as repúblicas não podem sobreviver, 

9 Newton Bignotto (1991, p. 96) alerta com acerto para o equívoco de pensar numa “bondade natural dos 
desejos do povo”. “O que Maquiavel procura demonstrar”, diz Bignotto, “é que na análise dos desejos 
que povoam as cidades não há lugar para considerações de ordem moral. O povo não é o depositário do 
bom desejo, oposto ao desejo perverso dos nobres. O jogo político, desenrolando-se essencialmente no 
terreno indeterminado das ações humanas, não nos permite falar do bom e do mau desejo, mas apenas 
das ações que são nocivas e das que colaboram para a liberdade”.

10 Não pretendemos negar com isso que Maquiavel exclua a virtude (o amor à pátria, o estímulo dos 
exemplos de virtù dos grandes cidadãos, entre outros) como força capaz de levar os homens a respeitar 
a lei, como quer Adverse (2007, p. 45-49). Isso, porém, é verdade nos períodos em que reinam os bons 
costumes. Quando estes faltam, fica sem efeito. Considere-se a este propósito a seguinte passagem dos 
Discursos (I, 3): “[...] quando uma coisa funciona bem por si mesma, sem leis, não há necessidade de lei; 
mas, quando falta o bom costume, a lei logo se faz necessária”.
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senão ampliando continuamente seus domínios. A potência parece ser a única 
chave da sobrevivência. Consequentemente, guerra e paz não podem ser 
opostas como duas realidades antagônicas e inconciliáveis. 

Este problema remete à análise dos dois modelos de Estado examinados 
por Maquiavel: os que desejam conservar-se em seus limites (como Veneza 
e Esparta), e aqueles que estão voltados para a expansão (como Roma). A 
conclusão a que Maquiavel leva seu leitor com a análise do Estado veneziano 
parece apontar para uma constatação perturbadora: nenhum Estado é puramente 
conservador; todos são, no fi nal das contas, expansionistas. Se alguns, como 
Veneza e Esparta, por algum tempo fi caram confi nados em suas fronteiras e, 
aparentemente, desenvolveram uma política interna estável capaz de produzir 
a ilusão de um modelo de organização política de conservação, bastou que se 
alterasse a situação externa para modifi car seu equilíbrio interno. As repúblicas 
como Veneza, que excluem grande parte do povo da participação no governo, 
são na realidade fracas e expostas à variação da fortuna. Os Estados, tal como 
os indivíduos, são movidos pelo desejo de engrandecer, que não tem como ser 
saciado, nem como ser impedido. Assim, conclui Maquiavel, “tendo ordenado 
uma república capaz de manter-se sem ampliar-se, se a necessidade a levasse 
a ampliar-se, seríamos levados a destruir seus fundamentos e a levá-la mais 
cedo à ruína” (Discursos I, 6). Em outras palavras: os Estados só conseguem 
manter-se através da expansão, pois de outro modo se retrairão e morrerão.11

Numa passagem muito signifi cativa do “Capítulo da Ambição”, Maquiavel 
explicita este ponto, cuja ideia aparece igualmente nos Discursos:12 é a guerra 
contra os inimigos externos que, temperando os confl itos internos, possibilita 
o bom funcionamento das instituições que garantem a paz civil:

Quando uma cidade, naturalmente impelida à violência, está munida de boas leis e 
está bem ordenada, é contra o estrangeiro que ela emprega a violência que suas leis e 

11 Gennaro Sasso chamou a atenção sobre a antinomia presente nesta posição de Maquiavel: a república, 
levando à formação do império, está exposta a um inexorável destino de autodestruição. Apenas 
as repúblicas livres e bene ordinate são capazes de conquistar. No entanto, as conquistas territoriais 
colocam em movimento uma dinâmica que conduz à destruição do vivere libero, isto é, ao fim do regime 
republicano e ao advento do império, do governo não dos molti, mas de um só: “A liberdade torna possível 
a conquista; mas a conquista destrói a liberdade” (SASSO, 1980, p. 486). Por ser assim, continua Sasso 
(1980, p. 494), “[...] é evidente que, para Maquiavel, o ‘império’ é, por força objetiva das coisas, uma 
realidade ambígua, desejável e detestável. Sua ‘potencialidade’ é melhor do que sua ‘atualidade’. A 
‘potencialidade’ do império coincide, na prática, com a plena atualidade do livre governo republicano. 
Sua atualidade, pelo contrário, coincide com a decadência daquele sistema político, com a morte da 
liberdade. E a ulterior conseqüência é que, enquanto a ‘perfeição’ da livre república refulge no exercício da 
conquista, a realização desta ‘perfeição’ na realização do esforço conquistador coincide, passo a passo, 
com o seu distanciamento da origem e, portanto, da autêntica forma daquela perfeição”.

12 “Se o céu lhe fosse tão favorável que não lhe exigisse fazer guerra, nasceria nela o ócio que a faria efeminada 
ou dividida, coisas que juntas ou cada uma por si seriam razão para sua ruína” (Discursos I, 6).



191LIBERDADE E CONFLITO

seu rei não consentem que use contra si mesma. Quase sempre então este mal cessa 
em seus muros, mas é no terreno do outro que irá levar a destruição com sua bandeira. 
Inversamente, a cidade habitada por homens ambiciosos e covardes está exposta à 
servidão e a todos os males e a todos os ultrajes. (MAQUIAVEL, 1996, vs. 94-105)

A paz, portanto, não é algo que se automantém por meio da virtude 
coletiva, mas encontra sua fonte na guerra externa, que impede o nascimento 
das querelas civis internas. Podemos até dizer que se trata de uma espécie 
de “exportação do confl ito”: para evitar que as disputas internas nascidas da 
degradação dos humores (que ocorre quando um humor se impõe ao conjunto 
do corpo político ou quando um humor se identifi ca ao outro, quando quer 
o mesmo que o outro) em decorrência do ócio, o Estado investe sua energia 
contra outros Estados. O pressuposto do êxito de qualquer missão expansionista 
é a unidade interna, isto é, a ausência da luta das facções em torno de seus 
interesses partidários. É importante ressaltar que não se trata para Maquiavel 
de pensar a guerra em vista da paz, a guerra como um momento prévio à 
paz, mas de fazer da guerra o horizonte da paz. Isso se deve ao fato de que a 
vida republicana, pela dinâmica dos confl itos internos da qual é constituída, é 
necessariamente expansiva.13

A necessidade a que a guerra externa expõe o povo é a ameaça da perda 
da liberdade. Desperta nele, portanto, o medo originário do retorno a uma 
situação de absoluta insegurança em que a vida está exposta ao arbítrio do 
mais forte, cujo resultado pode ser a morte ou a escravidão. Isto nos remete à 
análise, ainda que breve, da relação da lei com a violência originária.

O signifi cado do “retorno ao princípio”, que Maquiavel anuncia no título 
do capítulo I do livro III dos Discursos, remete à experiência da violência 
originária. Os Estados e as instituições somente se mantêm, afi rma Maquiavel, 
na medida em que se renovarem ao produzirem um retorno constante aos 
seus princípios. Certamente, a força renovadora presente no “princípio” não 
consiste num conteúdo constitucional determinado. A origem à qual é preciso 
retornar periodicamente é, de certo modo, anterior a qualquer conteúdo. É o 
próprio momento constitutivo que é preciso reviver, não o “modo de viver” que 
motivou sua origem: a virtude, certamente, mas sobretudo o “medo” (paura), 
o “terror” (terrore) e a “punição” (pena). É, pois, a violência originária que, 

13 A conexão positiva entre expansão da república e conflitualidade interna foi ressaltada por Alessandro 
Pizzorno (1993), para quem da concepção maquiaveliana da participação cidadã decorre a possibilidade 
de mobilizar consistentes energias para voltar para o exterior as ações de conquista. Outro comentador 
contemporâneo a destacar esse aspecto é G. Cambiano (2000, p. 87): “Maquiavel pensava que a 
expansão era uma necessidade ineludível para assegurar a duração de uma república, na qual todos os 
humores poderiam encontrar adequada satisfação de suas necessidades e apetites”.
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expondo os homens ao risco, restaura “o prestígio e vigor iniciais” (Discursos 
III, 1) dos Estados e instituições. Assim, é a violência que está na base do vivere 
civile na medida em que é a guerra externa que mantém o bom funcionamento 
das instituições e das leis internas; e quando as disputas internas levam ao 
esquecimento do interesse comum, é o retorno à experiência do momento 
originário que restaura a virtù cívica.14

No que diz respeito ao problema inicialmente levantado — se em 
Maquiavel estaríamos diante de uma ruptura ou continuidade em relação 
à tradição —, a análise que desenvolvemos permite-nos concluir que nos 
encontramos, sobretudo, diante de um pensador cujas refl exões têm uma 
marcada descontinuidade em relação a algumas convicções de fundo 
partilhadas pela tradição antiga e medieval, ainda que sob outros aspectos 
possamos também dizer que se fazem presentes elementos desta tradição.

Assim, por exemplo, é um pensador da ordem na medida em que estuda 
os mecanismos que viabilizam a continuidade dos Estados, possível somente 
sob a condição de haver um ethos favorável à liberdade. Skinner destaca, 
parece-nos corretamente, que Maquiavel se mostra de certo modo herdeiro do 
humanismo que faz suas as análises de Cícero quanto à tradição republicana: 
subordinação dos interesses particulares ao bem público; combate à tirania; 
desejo de atingir a glória e a honra para si e para a pátria. 

Contudo, é particularmente um pensador da ruptura com a ordem enquanto 
mostra que a tendência do desejo de grandes e povo de fi xar em seu proveito 
as instituições, de impor-se ao conjunto do corpo político, só pode ser contida 
na medida em que permanece viva a confl itualidade. A defesa desta ideia 
manifesta seu distanciamento da concepção clássica da homonoia, recorrente 
em toda refl exão grega, bem como da noção ciceroniana da concordia ordinum. 
A confrontação dos humores obriga a rever permanentemente a ordem 
institucional da cidade: Maquiavel renuncia defi nitivamente à ideia de que 
existam leis capazes de regular de uma vez para sempre o confl ito dos desejos. 
A lei, considerada como potencialmente corrompida, somente se mantém por 
um contínuo retorno à origem, isto é, por uma contínua exposição à história. 

14 Toni Negri, questionado se seria possível ler Maquiavel sem a possibilidade da guerra ou se a expansão 
poderia ser abertura sem ser conquista ou ainda, de modo mais amplo, se a fronteira não seria uma 
condição para pensar de maneira expansiva a liberdade, respondeu: “certamente não é possível ler 
Maquiavel sem pensar a guerra. Mas qual guerra? Aquela que confere um lugar determinante à soberania 
e lhe dá sua exclusiva legitimidade, como o quer atualmente o pensamento neo-conservador e como 
o pretendiam ontem os fascismos, ou então aquela que fixa um excesso de potência, a capacidade de 
expansão da liberdade, a fronteira de todo desejo? Mas a guerra de Maquiavel é a da democracia da 
Multidão” (Machiavel ou les prospérités de la lutte. Disponível em: <http://multitudes.samizdat.net/spip.
php?article1109>. Acesso em: 22 nov. 2007).
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Pode-se, então, concluir que a lei se corrompe precisamente quando se acredita 
tê-la defi nitivamente adquirido, quando se tem a pretensão de determinar 
sua origem, quando é posta como aquilo que não deve ser permanentemente 
reinterpretado. Em suma, o desafi o com o qual Maquiavel se depara é pensar 
a política antes de tudo como tendo sua fonte viva no confl ito, inscrevendo a 
ordem na desordem e tendo a guerra por horizonte.

Ainda que seja preciso reconhecer em Maquiavel, de certo modo, um 
herdeiro da tradição na medida em que valoriza a formação de um ethos 
favorável à vida livre da sociedade política, é como pensador da ruptura com 
os princípios da fi losofi a política clássica que ele mostra toda sua originalidade. 
E a ruptura se manifesta, sobretudo, na centralidade que o confl ito ocupa na 
sua refl exão. É precisamente na análise do confl ito, exposta neste trabalho, 
que somos confrontados com algumas conclusões perturbadoras, dentre as 
quais destaco sobretudo três.

A primeira, que a dominação é inevitável e em certa medida é até mesmo 
desejável que exista. Uma vez que o desejo do povo pode ser caracterizado 
como desejo de liberdade, se a ele for dada vazão de maneira a se esgotar 
em todas as suas possibilidades de ser, fi caria confi gurada uma situação de 
absoluta ausência de dominação ou de plena liberdade. Consequentemente, 
pressupõe a supressão dos grandes, pois o desejo destes se alimenta da 
vontade de dominar. Desaparecem os grandes; permanece unicamente o povo. 
Contudo, esta homogeneização, longe de produzir uma cidade livre, acarreta 
sua destruição por abrir caminho à tirania: a liberdade absoluta coincide com 
a licenciosidade, a ausência de toda ordem, de qualquer coação, o que facilita 
a emergência de aventureiros dispostos a se assenhorearem do poder. Assim, 
a liberdade da cidade, da qual o povo é o melhor guardião, somente é possível 
enquanto nem povo nem grandes imperam de forma absoluta. Nas palavras 
de Lefort (1999, p. 170), liberdade não se confunde com licenciosidade ou 
direito de cada um fazer o que bem lhe convier. Pelo contrário, “é a afi rmação 
de um modo de coexistência, em certas fronteiras, de tal sorte que ninguém 
tem autoridade para decidir assuntos que dizem respeito a todos, isto é, para 
ocupar o lugar do poder. A coisa pública não pode ser a coisa de um só ou de 
uma minoria”. 

A segunda conclusão, e decorrente da anterior, é o abandono de toda 
utopia: uma sociedade absolutamente livre é não a realização da perfeição 
humana, e sim a concretização de uma vida política degradada ao máximo. 
O que é uma utopia? É um pensamento que tem por objeto uma realidade 
futura que funciona ao mesmo tempo como valor e como verdade. Quer dizer, 
toma um ideal como sinônimo do bem e do justo (e, por isso, é a única coisa 
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que realmente vale) ao mesmo tempo que toma este ideal como o verdadeiro 
mundo em oposição ao existente tido por falso, aparente e passageiro. O 
pensamento utópico acredita na existência objetiva de um ideal que vale mais 
e é melhor do que a realidade presente. A descoberta maquiaveliana do caráter 
irredutivelmente confl itual da política deixa entrever o absurdo da ideia de 
utopia em política: se o desejo antitético de grandes e povo é insuperável, 
não faz mais sentido falar em solução defi nitiva do problema político. Lefort 
lembra, a propósito disso, a “empreitada comunista”, que “teve por fi nalidade 
a plena emancipação do povo”. A lição que ela nos deixou, diz ele, é a de que 
“da destruição de uma classe dominante surgiu não uma sociedade homogênea, 
mas sim uma nova fi gura da divisão social” (LEFORT, 1999, p. 172). Há, 
porém, um segundo aspecto contido na rejeição do pensamento utópico: 
aquilo que Maquiavel alerta quando diz que: “porque é tão distante aquilo 
que se vive de como se deveria viver, que aquele que deixa aquilo que faz 
por aquilo deveria fazer aprende antes sua ruína do que sua preservação” (O 
Príncipe, cap. XV). Parece-me que, mais do que uma simples regra da “arte de 
governar”, o que está em jogo ali é a rejeição do pensamento utópico pelo viés 
totalitário do qual vem carregado: uma forma de organização da sociedade 
que realiza uma radical negação do confl ito, colocando em ato uma lógica 
identitária e de total domínio nos confrontos do real e das suas diferenças.

A terceira: abandono da ideia de bem comum como fi nalidade última 
da vida coletiva. Partindo da centralidade do confl ito, a possibilidade de 
uma vida coletiva está condicionada à afi rmação da política como lugar 
da heterogeneidade dos desejos. Em semelhante quadro, o “bem comum”, 
ou o “comum” desse bem, não tem mais como ser identifi cado, pois ele 
não se coloca mais sobre o plano de um bem partilhado por todos. Falar 
do bem comum, em termos estritos, supõe que exista ao menos um desejo 
predominante que todos partilhem. Não, é claro, um desejo que todos possam 
satisfazer — algo impossível dada a natureza insaciável do desejo humano —,
mas que todos possam desejar. Somente se um mesmo objeto de desejo for 
visado conjuntamente ele será capaz de tornar-se partilhável sem disputas. 
Maquiavel rompe com essa representação do bem comum: não somente nega 
a possibilidade de um objeto determinável (um “bem” comum), mas também 
que possa ser “um”. O bem comum, insiste Sfez (1999, p. 187), “não tem nada 
de um bem; ele representa muito antes uma tarefa, uma tarefa da dispersão dos 
bens e da heterogeneidade dos desejos e dos objetivos”. Assim, a crítica de 
Maquiavel à ideia de bem comum não é a negação do bem geral. Muito antes, 
é a afi rmação de que ninguém pode se apropriar do bem público, nenhum 
grupo pode falar dele como coisa sua, nem mesmo o governo do Estado. Não 
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é, portanto uma versão originária do lema liberal da “pluralidade de bens”, e 
sim a afi rmação da radical indeterminação do bem comum como algo que não 
se deixa representar nem apropriar.
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