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Macchine empatiche?
Pluto di Toshio Kawaguchi.

di Gianmaria Avellino — 18 Dicembre 2023

Pluto è un anime tratto dall’omonimo manga in otto capitoli di Naoki Urasawa uscito in
Giappone tra il 9 settembre 2003 e il 5 aprile 2009, pubblicato per la prima volta sotto
forma di serie animata nell’ottobre del 2023 da parte di Netflix. Il manga, a sua volta, era
tratto  dall’episodio  intitolato  Il  più  grande  robot  del  mondo  della  serie  Atom  (in
Occidente: Astro Boy) di Osamu Tezuka del 1964.

Si tratta di una serie che si costruisce intorno all’idea di una società futuristica in cui
esseri umani e robot convivono sulla terra, e per la quale si fanno sempre più presenti
conflitti  tra  chi  cerca  a  tutti  i  costi  di  fermare  il  processo  di  integrazione  delle
intelligenze artificiali nella vita sociale e politica di un paese, e chi invece prova a
catalizzarlo.

La trama segue il filo conduttore delle indagini condotte dall’ agente di polizia Gesicht,
individuo dotato di intelligenza artificiale che, insieme ad altri sei robot, costituisce la
parte di una élite di combattimento avanzata, costruita appositamente anni prima in
occasione della necessità di  intervenire,  da parte di  alcuni paesi,  ad una guerra,  la
««trentanovesima dell’Asia centrale»». Gesicht è impegnato nell’investigazione di una
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serie di omicidi che sta avvenendo per mano di un individuo misterioso ai danni dei
membri della Bora, ossia la commissione politica internazionale che, anni prima, aveva
deciso  di  intromettersi  nelle  attività  politiche  del  “Regno  di  Persia”  di  “Dario  XIV”,
progettando la élite di combattimento di cui sopra e scatenando appunto una nuova
guerra  nell’Asia  centrale.  Il  misterioso  individuo,  chiamato  Pluto,  rispetto  a  cui  i
protagonisti  della  serie  sono dubbiosi  se si  tratti  di  un essere umano o artificiale,
starebbe attentando, l’uno dopo l’altro, alla vita di questa élite, al fine di eseguire una
vendetta da parte di chi ha sofferto la caduta del Regno di Persia.

Ci  viene  offerta,  in  questo  contesto,  una  serie  di  elementi  molto  interessanti.  In
sostanza, ci troviamo nel contesto di un mondo in cui le intelligenze artificiali  sono
totalmente entrate a fare parte della sfera di vita degli esseri umani. Al pari di questi,
infatti, i robot godono di diritti individuali e collettivi validi a livello internazionale, sono
considerati  liberi  e  nella  condizione  di  potersi  costruire  una  vita  a  tutti  gli  effetti,
sposandosi e mettendo su famiglia attraverso un “programma di adozione dei robot”,
lavorando e partecipando alle attività sociali del proprio paese. Le differenze tra essere
umano ed essere artificiale sfumano sempre più, per lasciare il posto a quelli che sono
semplicemente esseri che vivono in un mondo, e vi sono situati in modo affettivo. O,
quantomeno, questa è la domanda su cui la presente recensione vorrebbe soffermarsi.
E’  possibile  che  una  macchina  stia  nel  mondo  in  modo  affettivo,  attraverso  delle
emozioni? E’ possibile una macchina empatica?

Il filo rosso della trama, ciò che mette in moto gli eventi, è infatti il terrore, provato dalla
società umana nella sua interezza, che, da una parte, un robot possa uccidere degli
esseri umani, e dall’altra, che possa farlo guidato dall’odio e dal risentimento. In una
società in cui intelligenza artificiale e umana sono sempre più indistinguibili, infatti, ciò
che davvero determina la differenza tra un corpo vivo e una macchina è l’ emotività,
ossia la possibilità di  relazionarsi affettivamente al  mondo, riconoscere in esso la
bellezza e in sé il gusto per essa. Gli esseri artificiali più avanzati riescono perlopiù ad
imitare il comportamento che un umano può esibire, ad esempio, nell’atto di mangiare il
suo  piatto  preferito,  amare  una  persona,  o  perdere  un  figlio,  come  mostrato
nell’episodio 5. Ognuno di essi è stato costruito attraverso una serie di moduli protettivi
che si presuppone ostacolino a prescindere la possibilità di uccidere un essere umano.
Si tratta di una evenienza giudicata semplicemente infattibile, e che tuttavia si realizza,
attraverso  la  nascita,  in  uno  di  questi  robot,  di  sentimenti  di  odio  e  vendetta  nei
confronti degli esseri umani.

Potrebbe essere utile ricordare le riflessioni fatte da Hans Jonas ad una conferenza del
1953 dal titolo La cibernetica e lo scopo. La critica jonassiana faceva leva anzitutto su di



una definizione della cibernetica come di quella teoria per la quale uomini e società
umane  sono  considerati  in  termini  di  meccanismi  a  feed-back.  L’approccio  della
cibernetica sarebbe, secondo Jonas, colpevole di misconoscere la principale differenza
tra uomo e macchina. Mentre infatti lo scopo che muove l’azione umana è qualcosa che
si origina nell’uomo stesso, la macchina riceve il suo obiettivo da un agente esterno. Il
filosofo faceva l’esempio di un siluro: «Il  siluro non è attratto dall’obiettivo, bensì è
guidato  verso  di  esso  –  in  risposta,  per  essere  precisi,  ad  un  input  che  proviene
dall’obiettivo  stesso,  ma  che  consiste  in  un  “messaggio”  e  non  direttamente
nell’accelerazione»».

La domanda di fondo è: può un input costituire lo scopo? O si tratta, per questo ultimo,
di un fatto anzitutto umano? Ciò che caratterizza la vita, infatti, è l’inesauribile libertà
che essa esprime nel dare origine a sé stessa, affermandosi. L’organismo, a differenza
della  macchina,  ha un interesse nell’affermazione di  sé stesso e della  propria  vita.
L’interesse, secondo l’autore, è proprio ciò che manca alla macchina. E ancora: mentre
un  automa  può  essere  spento,  cioè  può  smettere  di  eseguire  la  propria  attività
specifica senza con ciò morire, un organismo biologico deve costantemente rinnovare il
proprio scopo intrinseco, ossia l’affermazione di sé, l’ istinto auto-conservativo.

L’ipotesi di Pluto, tuttavia, va nel verso opposto rispetto a Jonas. Mentre quest’ultimo si
focalizzava ancora su macchinari prodotti allo scopo di eseguire azioni specializzate, la
serie animata qui in analisi immagina la costruzione di automi orientata a riprodurre
l’umano in senso completo. Qui allora, ci sia permesso, Netflix ci fa venir la pelle d’oca, in
quanto  suddetto  scopo  non  ha  senso  e  produce  sentimenti  di  panico.  Perché  mai
bisognerebbe riprodurre l’umano? A quale fine verrebbe portato avanti un tale progetto?
Bisognerebbe infatti ricordare che l’umano non comporta soltanto l’arte, la filosofia, le
scienze, ma anche le guerre, le armi, l’annichilimento.

Dal punto di vista della produzione di intelligenze artificiali, immaginare la creazione di
macchine capaci di riprodurre il modo empatico-esistenziale di stare al mondo, la paura
di morire e la gioia di vivere appare puramente inutile, giacché presuppone l’individuo
umano stesso come condizione necessaria alla propria realizzazione. Si tratta di una
riflessione, questa, di già hegeliana  memoria: l’esistenza della macchina presuppone
l’allontanamento del lavoro umano dalla natura, ma non la sua scomparsa. D’altra, parte,
si  potrebbe  immaginare  l’esistenza  di  macchinari  che  imitino  la  riproduzione,
costruendosi da sole e senza necessitare dell’intervento umano, ma a che pro? La serie
Pluto, come gran parte delle attuali produzioni promosse da Netflix, si pone a nostro
giudizio come la manifestazione oggettiva di un delirio di onnipotenza da parte di una
specie  che  ha  già  da  tempo  preso  consapevolezza  della  inesistenza  assoluta  di



qualunque ente creatore.

La prima uccisione ad opera di un robot equivale alla prima uccisione da parte di un
essere  umano,  riproduce  l’ira  di  Caino,  rimette  in  questione  problemi  che  fanno
genealogicamente parte della natura umana, costringendo a riviverli sotto la forma di
una rinnovata colpa, giacché siamo noi adesso i creatori di chi ha ucciso per la prima
volta,  e  le  macchine  empatiche  dovrebbero  essere  i  nostri  figli.  Il  generalizzato
sentimento di panico ad opera della nascita e dello sviluppo delle intelligenze artificiali,
nelle sue rappresentazioni mediatiche, tende a produrre conflitti ideologici di natura
fideistica e religiosa, correndo – e, talvolta, realizzando – il  rischio di allontanare in
questo  caso  lo  spettatore  da  un’osservazione  dei  rapporti  reali  del  presente,
proiettandolo in un qualche futuro disperso nel quale si sarebbe costretti ad accettare
la necessità incontrovertibile di uno scenario ontologicamente assurdo, quasi perverso,
feticistico, che proviene naturalmente dai ferventi dibattiti oggi in voga sui lati positivi
o negativi dell’Intelligenza artificiale.

Una delle critiche che più di tutte vien mossa in questi mesi è se prodotti come ChatGPT
sostituiranno l’umano. Ma con ciò si dimentica che si tratta sempre di prodotti, di merce
destinata  al  consumo,  e  non  certo  dell’avvento  di  chissà  quale  specie  biologica  e
intelligente – quasi un “alieno” dalle caratteristiche tuttavia familiari ; quale, dunque, il
senso della reiterazione di un tale processo dalle fattezze quasi bibliche?

Pluto. Ideatori: Toshio Kawaguchi, Naoki Urasawa; interpreti: Shinshu Fuji,
Yoko Hikasa, Minori Suzuki, Hiroki Yasumoto, Toshihiko Seki; produzione:
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