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Belleza, amor y desarraigo. Sobre Helena en la Iliada

Beauty, love and uprootedness. On Helen in the Iliad

Resumen: Se esboza una interpretacion de Helena
en la Ilfada atendiendo a la cuestion que hace de
ella la figura escindida y desarraigada capaz de
reflejar asuntos pertenecientes al telon de fondo
del poema. La razon del desarraigo aparece en el
canto tercero como la terrible experiencia de la
belleza, es decir, como la inevitabilidad del poder
de Afrodita. Por qué éros nombra el desarraigo
inherente al reconocimiento de la belleza se aclara
a través de ciertos fragmentos de Safo y otras alu-
siones al corpus griego.

Palabras clave: estructura de la Ilfada, dioses,
cuestion ontologica, distancia.

AIDA MIGUEZ BARCIELA"

Abstract: An interpretation of Helen in the Iliad
is outlined attending to the question that makes of
her the split and rootless figure capable of reflec-
ting issues of the background of the poem. The
reason of the uprootedness appears in the third
book as the terrible experience of beauty, i.e. the
inevitability of the power of Aphrodite. Why eros
names the inherent uprootedness in the recogni-
tion of the beauty is clarified through some frag-
ments of Sappho and other allusions to the greek
corpus.

Key words: Iliad’s structure, gods, ontological
question, distance.

Marguerite Yourcenar pone en boca del emperador Adriano la idea de que el amante
que conserva la razéon no obedece del todo a su dios.! El amor, ese juego misterioso al que
por su belleza el emperador ha consagrado gran parte de su vida, comporta algo asi como
una pérdida, pérdida que, sin embargo, constituye la efectiva presencia del dios en el amor.
Yourcenar vivifica la antigua interpretacion griega del «amor» al sehalar que, si hay razon,
es que el dios no brilla, y sin el brillo no es posible hablar de verdadera, auténtica expe-
riencia del amor. Precisamente a raiz de una continuidad de este tipo —la continuidad entre
amor, dios y pérdida—, la palabra éros llegd a ser ocasionalmente en Grecia un recurso para
mencionar la violenta experiencia de lo que siempre se escapa, llamémosle la «belleza»,
el «ser» o la «divinidad». Un intento de exégesis de la figura de Helena en la Ilfada nos
aproximara a la cuestion de qué hay en el fondo de esa continuidad entre dios, amor, y algo
asi como pérdida o locura.

Fecha de recepcion: 17 enero 2008. Fecha de aceptacion: 6 noviembre 2008.

*  Direccion: ¢/ Joan Alcover, N. 15, 2°2¢, CP. 08031. E-mail: aida.miguez@upf.edu. Este articulo retoma una
comunicacion que lef en el 44 Congreso de Jovenes Filosofos (Madrid, abril de 2007) bajo el titulo “Helena:
deseo, belleza, escision y feminidad en la Ilfada”.

1 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, 1974, p. 20.
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La clarividencia de Helena

Es relevante que la primera aparicion de Helena en la Iliada constituya eso que en teoria
narrativa suele llamarse una «puesta en abismo».? El poeta presenta a Helena tejiendo una
tela que no reproduce ningin motivo ornamental acostumbrado, sino precisamente las luchas
que «por su causa» sufren aqueos y troyanos (versos 3.125-128%). En estos versos se trata,
por tanto, de una primera expresion de su ruptura interna, a la cual corresponde, precisamente
como la otra cara del mismo problema, el hecho de que la écfrasis de la obra que teje Helena
funcione como un reflejo del poema en su conjunto?, es decir, como un momento de oscila-
cion y detencidn por el cual es posible la autorreferencia. De la actividad que ocupa a Helena
alli donde el poeta la introduce es asi inseparable el fenomeno de la distancia o la escision
interna, pues aquello que con la écfrasis se «pone en abismo» no es sino lo que en el poema
mismo acontece, por lo cual la ruptura de la autorreferencia ofrece el caracter de una cierta
vacilacion en «nada», de un oscilar en cierto «fuera». Esta marca de distancia interna explica
que sea Helena y no Andromaca —a la que también vemos tejiendo, pero esta vez los adornos
son flores: 22.440s.— la figura capacitada para quebrar la marcha del poema e incluir en él una
especie de referencia interna.> Nos preguntaremos por qué precisamente Helena es la figura
que hace dentro del poema lo mismo que el poeta hace en el conjunto, o sea, en qué consiste
la transparencia de Helena a diferencia de la opacidad de Andromaca.

Entre las historias preteridas en el telon de fondo o segundo plano de la estructura de la
Ilfada se cuenta paradigmaticamente esa que suele conocerse como el «juicio de Paris». Tal
y como en el poema dice su Ginica mencion explicita®, Paris habria insultado a Hera y Atena
al escoger o preferir frente a ellas a Afrodita, la diosa que le concede eso que a posteriori
sera calificado de «dolorosa lujuria’» (24.27-30), enlazando con lo que, también en el modo
de la retrospeccion, se describe como la «ceguera», la «obcecacidon» o la «infatuacidon»
(dte) por la cual Troya es la ciudad condenada a hundirse.® Sin narrarlo de manera factual o

2 Cf C.Reis, A. C. Lopes: Diccionario de narratologia, Ediciones Almar, Salamanca, 2001, s.v. mise en abyme
(también valdria decir récit spéculaire o mirror story).

3 Cito por la edicion D. B. Munro y T. W. Allen, Oxford, 1920. Si no se dice nada en contra, las referencias lo son
a versos del canto tercero.

4 Los escolios comentan que en este pasaje el poeta de la Ilfada ha formado un «arquetipo de su propia poiesis»,
cf. A. S. Becker: The Shield of Achilles and the poetics of ekphrasis, Lanham, Maryland, 1995, p. 55, n. 99,
H. N. Roisman: “Helen in the lliad: causa belli and victim of war: from silent weaver to public speaker”, The
American Journal of Philology, 127, 2006, p. 10, nota 18, G. A. Kennedy: “Helen’s web unraveled”, Arethusa,
19, 1986, p. 5.

5 J. L. Borges ha escrito al respecto (Otras Inquisiciones, Alianza, Madrid, 1997, p. 89): «Tales juegos, tales
momentaneas confluencias del mundo imaginario y del mundo real —del mundo que en el curso de la lectura
simulamos que es real— son, o nos parecen, modernos. Su origen, su antiguo origen, esta acaso en aquel lugar de
la lliada en que Elena de Troya teje su tapiz y lo que teje son las batallas y desventuras de la misma guerra de
Troya».

6 Otra cosa son las alusiones y referencias oscuras que encontramos en el canto quinto (versos 422, 637, 715) y
otros lugares (por ejemplo: 6.289-292, 13.624).

7  Lamakhlosyne es algo asi como la fuerza atractiva que irradia de alguien, normalmente de mujeres; el adjetivo
mdkhlos es epiteto de Placer, hedoné.

8 Cf. K. Reinhardt: “Das Parisurteil”, en C. Becker (Hrsg.): Tradition und Geist, Vandenhoeck & Ruprecht, Got-
tingen, 1960.
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efectiva, la Iliada es capaz de mostrar el fondo en ella preterido a través de distintas técnicas
de mediacion y refraccion que permiten incluir sin tematizar cuestiones que, precisamente
por su caracter decisivo, no pueden ser objeto de la tematizacion del primer plano, sino que
solo emergen y se notan en oscuras y fugaces referencias.® Una estrategia de refraccion de
este tipo se halla en el canto tercero de la Ilfada, que introduce oblicuamente el problema
de la causa de la confrontacion en Troya precisamente como un problema erdtico, es decir,
como la cuestion de qué se oculta en que Paris y Helena se dediquen al amor mientras el
estruendo de la guerra colapsa Troya.

Ser y belleza

Paris y Helena hacen el amor porque Helena es extraordinariamente bella, porque frente
al erotismo no puede actuar eficazmente la distancia, y también porque en el origen, en
el absoluto comienzo, siempre esta eso que no-estd, eso que, siendo decisivo, siempre de
nuevo se escurre. En este caso aquello que desde la lejania del origen suena es la inocencia
o el juego de éros.

Por otro lado, para entender adecuadamente la cuestion de la «belleza» de Helena es
necesario recordar que nociones que para nosotros pertenecen a la esfera de lo «estético»
son en Grecia términos de «ser», algo que se hace manifiesto entre otras cosas en la pro-
blematicidad que para un moderno comporta el decidir si un adjetivo como kalds hay que
traducirlo por «bueno» o «bello» o «real» o algo parecido. De esta inseguridad moderna —que
a la vez responde a que la continuidad semantica griega para nosotros ya no funciona—, se
sigue que, en Grecia, la cosa bella es la sencillamente la cosa, la cosa de la cual cabe decir
relevantemente que «es».! Asi, si de Helena se dice que es formidablemente bella eso tendra
que ver con que a propdsito de Helena resplandezca la cuestion ontoldgica, es decir, se deje
ver algo que habitualmente no se deja ver: la inquietante presencia del dios, lo no-disponible
de la cosa, la «belleza» en el sentido de la irreductibilidad.

La gravedad inherente a eso que a proposito de Helena comparece comporta algo asi
como un estupor, un estremecerse y un cegarse y perder el habla ante la belleza.!' En la
Ilfada, la belleza terrible de Helena se presenta a través de la reaccidon de los ancianos del

9  He probado una interpretacion filosofica de algunas de las estretegias narrativas solidarias de la estructura del
género épos en mi estudio Problemas hermenéuticos en la lectura de la Iliada [en linea]. Barcelona. Universitat
de Barcelona. Departament d’Historia de la Filosofia, Estetica i Filosofia de la Cultura, 2008, <http://www.
tesisenxarxa.net/TDX-0714108-123748/>.

10 Recordemos que la palabra griega eidos significa el «aspecto», la «figura», la «forma» (morphé), la «presencia»
(phué) de algo, pero siempre implicando brillo, luz y belleza. En lo que sigue utilizamos las nociones «ontico» y
«onticidad» para designar todo lo referente a las cosas y la cuestion de qué son las cosas, mientras que «ontolo-
gico» o «no-onticidad» pretenden aludir a la cuestion «qué es ser», «en qué consiste ser», es decir, la cuestion
de lo que rige de antemano en todo aparecer de cosas, permaneciendo, por tanto, regular y cotidianamente
encubierto, incuestionado u olvidado.

11 W. Schadewaldt: Sappho, Potsdam, 1950, p. 102: «[sc. das Erschrecken] ist ureigentlichste Schonheitswirkung,
verwandt dem lahmende Erschrecken (taphos, tarbos, thambos), das den Menschen beim Anblick eines Gottes
befallt. ,Jeder Engel ist schrecklich’ (...) Die Schonheit ist die Physiognomie der Gottlichkeit. Darum ist ihre
urspriingliche Wirkung jener Schrecken, der noch im Staunen (thambos) nachlebt, jene Furcht, die noch in der
Ehrfurcht (sebas) schwingt». Cf. también J. Latacz: “Frauengestalten Homers”, en O. Eckart (Hrsg.): Die Frau
in der Gesellschaft, Humanist. Bildung XI, Stuttgart, 1987, p. 64.

Daimon. Revista de Filosofia, n° 45, 2008



44 Aida Miguez Barciela

démos, que al verla pasar dicen algo del tipo (versos 156-160): que aqueos y troyanos luchen
no es reprobable, puesto que lo hacen por una mujer terriblemente semejante en el rostro a
las inmortales diosas. Sin embargo, precisamente su belleza la hace temible, pues belleza
quiere decir «ser», eso que Holderlin llama a veces «fuego del cielo», el mismo cuyo des-
lumbre aniquild a la frigia Niobe. La cuestidn que en Helena se hace notar especialmente
es, como hemos dicho, la cuestion de lo que no aparece en absoluto, del propio escaparse
y escurrirse en el que el ser mismo consiste, eso, por tanto, frente a lo cual no cabe estar
ni habitar alguno, sino que es terror, pérdida, abismo. Esto, ademas de conectar con el
fendmeno éros tal y como trataremos de interpretarlo en lo que sigue, lo trasluce el hecho
mismo de que Helena esté en Troya, es decir: en que Helena, habiendo pertenecido a un
hogar y a una familia, habiendo estado en efecto arraigada en un «en donde», se haya visto
sin embargo arrastrada a un espacio que no permite instalacion alternativa, un espacio que
para ella es sdlo pérdida y ruptura, y precisamente desvinculacion, ruptura y pérdida son
las consecuencias de que se experimente la belleza, es decir, de que tenga lugar en efecto
la cuestidn del ser. Por eso el erotismo serd, en cuanto experiencia de la belleza, ruptura
con la onticidad, pérdida del arraigo, planteamiento de la alternativa «ser» o «no-ser» en la
cual y por la cual se hunde Troya.!> Dilucidar los términos en los que el poeta introduce la
relacion «éros-belleza», asi como en qué sentido esta relacion es lo inexplicable frente a lo
cual resistencia y mediacion fracasan, requiere un analisis mas cercano al texto.

Renovar el desarraigo

El canto tercero de la Ilfada se sitda en el marco de un movimiento regresivo que desde
la consolidacidon de actitud colérica de Aquiles va abriendo progresivamente espacio a la
actualizacion de los origenes y las motivaciones del proyecto aqueo.'* La regresion en lo
pretérito no es sin embargo una vuelta a lo anterior en sentido cronologico, sino mas bien
un descenso hacia lo fenomenoldgicamente antecedente, lo dado por supuesto, lo fundante,
lo cual concierta con que sea precisamente aqui, en la vision de los origenes, donde lo
erdtico de Helena se hace relevante, y precisamente en cuanto el sentido no-dicho de la
guerra en Troya. La capacidad del quehacer de Helena para «poner en abismo» el poema
en su conjunto resulta ser también la capacidad de que la renovacidn del erotismo medie y
transparente el segundo plano narrativo, el plano que la apariencia tematica del poema deja

12 Quizés las palabras de los ancianos arrojen cierta luz sobre la posterior exculpacion de Helena por parte de
Priamo, pues €l tiene por propia experiencia que saber que la extrema felicidad y prosperidad reclaman purga-
cion en dolor y desgracia. Por otro lado, que Helena es el legitimo sentido de la guerra estaba ya en su primera
aparicion en el poema, cuando Hera (2.158ss.), en una especie de reflejo de qué pasa en el interior de Odiseo, la
menciona como la razon por la cual un regreso a casa serfa impensable.

13 Los intérpretes de la estructura de la Iliada suelen indicar que a partir del canto tercero se inicia una especie de
Riickgriffslinie (J. Latacz: Homer. Der erste Dichter des Abendlands, Artemis, Dusseldorf-Zurich, 2003, pp.
161ss.) o Riickwendung (J. Latacz: Homer. Gesamtkommentar, Prolegomena, K. G. Saur, Munchen-Leipzig,
2000, p. 155) que, si bien no es un auténtico flashback, si provoca una especie de retorno a los estratos previos
al tema de la Ilfada y, lo que es més importante, una especie de vislumbre de la cuestion siempre ya supuesta de
por qué Troya es la ciudad insalvable, en el fondo la misma cuestion por la cual Helena tiene que ser de todos
modos arrastrada por Afrodita sin que esto, sin embargo, la exima de lo que nosotros llamamos «responsabili-
dad», cf. W. Otto: Die Gotter Griechenlands, Verlag G. Schulte-Bulmke Frankfurt a.M., 1970, p. 185.
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atras. Veamos coémo el rasgo «formal» de la presentacion de Helena en la lliada casa con
los contenidos a ella asociados.

Durante el progreso oscilante hacia el encuentro entre Paris y Helena la problematica
erdtica que los une se perfila bajo diversas y graduales iluminaciones. Por de pronto, la lla-
mada «vista desde el muro» (feikhoskopia) confronta a Helena con su situacion de pérdida,
pues desde lo alto de los muros Helena observa a su primer marido y a su primer cuhado y
nota —presintiéndose ya sus muertes— la ausencia de sus dos hermanos (versos 236-242). La
pérdida, es decir, su alienidad en Troya, es, con todo, aquello por lo cual puede «<nombrar» y
«poner de manifiesto» a los lideres aqueos.!'* El extraio deleite que de ello obtienen Priamo
y los ancianos contrasta con el tormentoso recuerdo que provoca en Helena, cuya voz ofmos
por primera vez en el poema, y la oimos expresando el quejido, el rechazo inherente a su
ambigua posicion en Troya. En este sentido, la «vista desde el muro» ilumina a Helena
como la figura que ha dejado atras algo a lo cual no puede renunciar aproblematicamente,
algo con lo que ha en efecto roto, pero de lo que no puede sin embargo desprenderse. En
otras palabras: la Helena de la Iliada ha abandonado aquello cercano y conocido (cf. versos
173-175) a cambio de una imposible ausencia de lugar.

El movimiento del canto es doble: cuanto mas progresa la marcha de la narracidn tanto
mas nos hundimos en el horizonte de sentido de la misma, de manera que la visién de lo
perdido sirve para articular una actualizacidn, renovacidon o simulacion del origen presu-
puesto por la pérdida. En este fondo preterido en la actual escision de Helena —la cuestion
no-dicha del rapto— profundiza la descripcion de su encuentro con Afrodita (versos 383-427),
descripcion que constituye tanto eso que suele llamarse una «escena de decision» como una
exégesis de las «dispensaciones» o «poderes» de la diosa.

Afrodita, que acaba de salvar a Paris en el instante decisivo del duelo, visita ahora a
Helena bajo el disfraz de una anciana que en otro tiempo solia vivir con ella en Esparta.
Tirandole del vestido, la diosa la arranca de la vision de las raices para (des)conducirla a
la habitacion donde se ha esfumado Paris, es decir, para desarraigarla de nuevo. Hasta qué
punto frente al poder de la diosa no cabe medida o cordura alguna lo hace visible la seria
resistencia de Helena, que precisamente por esto es la desgarrada entre el hogar y la lejania,
la figura prendida en el absurdo precisamente por ser fundadora de sentido."

(Qué sucede en el vuelco de anciana a Afrodita, es decir, qué descubren los giros cer-
canta-lejania, rechazo-seduccion, arraigo-desarraigo?

Helena es la mujer en constante contradiccidon y conflicto consigo misma. Esto la
capacitaba para producir en el poema uno de esos momentos de ingravidez que hemos
asociado con el fendmeno de la «distancia interna» y el recurso «formal» de la «puesta

14 H. Bernsdorff: Zur Rolle des Aussehens im homerischen Menschenbild, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen,
1992, analiza este y otros pasajes desde la cuestion de hasta qué punto la presentacion homérica de las cualida-
des «fisicas» de los héroes es a la vez una presentacion de sus cualidades «espirituales», pues el supuesto parece
ser que un personaje feo y deforme (por ejemplo Tersites) es también malo, cobarde e inepto.

15 Precisamente por eso es Afrodita la que esta vez interviene para salvaguardar el limite. Cuando la presencia
del dios inhibid a Aquiles de matar a Agamenon ello tuvo, por el contrario, la figura de Atena, es decir: de la
mesura, la capacidad de distancia y la clara resolucion. Por eso en el nivel del conflicto divino Atena y Afrodita
son rivales; su lucha no es sino el conflicto «medida-desmedida», «mediatez-inmediatez», dike-adikia, esto es:
el conflicto o la lucha en la que el «ser» mismo consiste.
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en abismo». Ahora vemos a través de los contenidos del poema lo mismo que en ciertos
aspectos «compositivos» o «formales», pues si las palabras de Iris instandola a seguir el
duelo desde el muro despertaron en Helena un «anhelo» o «nostalgia» (verso 139: hime-
ros) por el hogar abandonado, el arraigo y la costumbre (cf. el adverbio polldki en el verso
232, asi como los verbos iterativos en 388) disfrazan ahora a la diosa precisamente para
despertar en Helena el deseo de lo otro, es decir, para embarcarla en el viaje de amor que
pierde y desvincula: si Iris bajo el aspecto de una hija de Priamo es la extrafieza que 1llama
a la costumbre, la anciana de Esparta es el arraigo que despierta la extrafieza, es decir, es
Afrodita. Esta inversidon de perspectivas hace converger la escision entre hogar y lejania,
la oscilacion que sufre Helena por pertenecer a Menelao y sin embargo dejarse arrebatar
por Paris, sabiendo ademas que el otro es mejor marido (verso 429). En ellas consiste su
sufrimiento sin salida. Y asf es como el movimiento del canto provoca que la transgresion
pretérita se repita en el poema, pues la desaparicion de Paris sugeria vencedor a Mene-
lao, concediéndole, de una vez por todas, el estatuto de legitimo marido de Helena. Sin
embargo, justo al mismo tiempo que salva a Paris de la muerte la diosa impulsa a Helena
(que ha seguido el duelo con sus propios 0jos) a repetir el mismo «error» del comienzo sin
que resistencia ni pudor puedan nada.

Afrodita disfrazada le tira del vestido porque —asf le dice a Helena— Paris la llama «para
regresar a casa» (verso 390). La «casa» que irbnicamente menciona la diosa no es sino la
ausencia de morada, el erotismo por el cual Helena se ha quedado en ninguna parte. Las
palabras descubren a la diosa en la anciana por su efecto irresistible, y la medida de la
irresistibilidad es proporcional tanto a la ambigiiedad caracteristica de Helena en la Ilfada
como a la urgencia de la cuestion siempre ya supuesta de la caida de Troya. As{ describe el
narrador el reconocimiento de Afrodita (versos 395-398):

«Asf habld, y en ella se estremecio el aliento en el pecho;

y cuando, en efecto, reconocid el bellisimo cuello de la diosa
y los pechos que mueven al deseo, y la resplandeciente mirada,
se quedd asombrada»

La belleza es la fisonomia de la diosa. El «asombro» (thdmbos), aquello que surge ante
la vision de lo bello y completo del dios, la figura que extrae la cuestion de lo decisivo (el
ser) desde lo aparentemente mas trivial (la cosa). Asombro es, pues, el estremecimiento que
sobrecoge al hombre ante la vision de lo anticotidiano, del misterio, de la belleza, eso ante lo
cual no cabe un asir y hacer propio, sino un terror que enmudece y retrocede, definiendo as{
la distancia insalvable entre mortal y dios. De la intervencion del dios tal vez esperarfamos
que, como otras veces, arrojase al mortal a su limite, y de algin modo éste es también aqui
el caso, con la particularidad de que el limite propio de Helena consiste en el desarraigo
que funda el sentido de la guerra, de manera que el pudor (aidds) ante la presencia del dios
es aqui lo mismo que la falta de pudor (hybris) en el ambito cotidiano. En otras palabras:
el pudor es aquf la locura.'®

16 En Alceo 283 LP, v. 5 aparece explicitamente ekmdneisa («enloquecida») caracterizando su abandono (lipoisa,
v. 7).
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Asombrarse constituye, en cuanto sintoma del reconocimiento de la diosa, el primer paso
hacia la actualizacion del desarraigo: una vez que Afrodita arrastra consigo a Helena —o
mejor: destrivializa su belleza—, el elemento ero6tico funciona, ya de manera explicita, como
aquello inexplicable que desestabiliza sin que sensatez ni resistencia puedan mediar en nada.
Esto concierta con que lo divino sea lo no-disponible para el mortal, eso que, escurriéndosele
siempre, estd, sin embargo, en todas partes.

El caracter de la escision interna de Helena se muestra en sus palabras en respuesta a
Afrodita, palabras que reflejan algo que nosotros, lectores modernos, quiza nos inclinariamos
a caracterizar como un «dilema personal»!”: Helena —dirfamos— quiere algo que a la vez se
autocensura y, en la tension, sufre insoportablemente. En el poema no se trata sin embargo
de psicologia alguna, pues nada se debate en la «mente» de Helena, sino que todo consiste
en la confrontacidn con la diosa, de forma que la experiencia que escinde y pierde a lo lejos
es el acontecimiento mismo en el cual se manifiesta la divinidad de Afrodita. Por otro lado,
es esencial que Helena empiece negandose, pues sin el rechazo la profundidad del problema
se perderia; sin €l no percibirfamos ni la inexplicable seduccion ni la dificultad insuperable.
Seduccion y hechizo, porque junto a Paris esta Afrodita; dificultad y dureza, porque Afrodita
es para Helena parte y adjudicacion: es destino.'® Helena no puede ocultarse a Afrodita, y
precisamente con la imposibilidad de ocultamiento, de huida o resistencia, acaba el coro
de “Antigona” (verso 800) su canto a éros: Sin lucha, en efecto, juega su juego la diosa,
Afrodita.

Que la diosa extravie a la Helena que el duelo ha devuelto a Menelao es idéntico
con que haga de nuevo relevante su belleza, es decir, con que problematice la posibili-
dad misma de tener asiento y estancia. El desarraigo es a la vez un desvelamiento de lo
que ya estaba, pues si la diosa estd con Helena es porque en ella comparece la cuestion
del ser; por eso su belleza tenfa que ser espanto, pues belleza, ser y divinidad so6lo en el
fracaso esencial y en la pura diferencia comparecen. Y si el relato tuvo que empezar con
la destrivializacion por un dios', asi también a la cuestion del origen de la guerra ha de
subyacer el haber destrivializado, es decir, el haber roto, con lo cotidiano y ordinario (el
asiento y la morada), ruptura que en este caso adquiere la figura de la diosa reactivando el
erotismo. También hemos visto como la dualidad constitutiva de la extraordinaria belleza
de Helena —ese angel terrible— quedaba sugerida en las palabras de los ancianos de Troya,
que en su rostro contemplaban la desgracia futura: precisamente por su semejanza a las
diosas, decian, perderla es la Ginica forma de salvarse del desastre que el reconocimiento
de la belleza siempre trae consigo.

17 Cf. G. S. Kirk: The lliad: a Commentary, Cambridge University Press, 1985, ad 393-4 y ad 396-8.

18 W. Schadewaldt: Sappho, Potsdam, 1950, p. 127: «Helena ist die Frau, die als die Schonste aller Frauen wie
keine von der Liebensgotting begtinstigt und so wie keine ihr furchtbar unterworfen war». Que en la belleza
de Helena se manifiesta Afrodita es el rasgo sencillo y firme de Homero que concentra en si todo eso del flo-
recimiento, el brotar, surgir, nacer, crecer, etc. que la poesfa seguira relacionando con la presencia de Afrodita,
cuyo modo de ser abarca el todo de lo ente en su aspecto floreciente o naciente, algo que suena la topografia
del «engano a Zeus» (pensemos en el lecho de flores que la tierra hizo despertar para ellos, asi como la nube
dorada y el brillante rocio: 14.346-351), el cual, como sabemos, tiene éxito a través de la mediacion del poder
de Afrodita.

19 Cf. E Martinez Marzoa: El decir griego, Visor, Madrid, 2006, p. 33.
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Frente al dilema de Helena esta Paris, para quien su destino no es distinto al que Menelao
«venciese con Atena» (verso 439), pues: «también junto a nosotros hay en efecto dioses»
(verso 440). Paris da por sentado un destino que ni es obvio ni puede aceptarse sin mise-
ria o desgarro de alglin tipo. Esto no quiere decir (mas bien al contrario) que respecto a
Paris no se muestre eso de que la experiencia de los dioses tanto como la de la belleza es
puro fracaso, lo que ocurre es que las consecuencias desastrosas de esta experiencia no las
padece particularmente Paris, sino Troya entera. Porque Paris prefiri6 a Afrodita Troya esta
condenada al hundimiento. Sélo los dioses soportan sin dafo la felicidad, para los mortales
la extrema cercania a lo divino es peligrosa y destructiva (cf. de nuevo las palabras de los
ancianos sobre el guardar distancia ante la belleza).

Amor o la vision de la belleza

Consumar de nuevo el desarraigo, actualizar lo que una vez pudo suceder en Esparta, es,
como hemos venido diciendo, la meta del canto tercero de la Iliada. El desarraigo se plasma
en términos plasticos en la substraccion de Helena a la habitacion de Paris, substraccion que
no es otra cosa que el desencaminamiento, la perdicion, el engaio (apdte) de Afrodita. Una
vez sentados frente a frente —amablemente le ofrece la diosa asiento ante el esposo— Paris
dice a Helena, que aparta la mirada® (versos 441-447):

«Pero venga, gocemos de la union acostados los dos,

pues nunca antes de esta manera el amor me habfa cubierto los sentidos por entero,
ni cuando a ti, en el comienzo, después de raptarte de

la encantadora Lacedemonia, navegamos en las naves que surcan el mar,

y en la isla Cranae nos mezclamos en lecho y amistad,

tal y como ahora a ti te deseo y el dulce anhelo me coge.

Dijo, y empezaba a ir hacia el lecho. Lo seguia, en efecto, la esposa».

Paris es el amante de Helena porque es quien percibe su belleza, y percibir la belleza es
estar regido por éros, que aturde y recubre los sentidos del que ama; es estar enamorado. En
estos versos y otros lugares de la Ilfada la palabra éros describe no la union sexual misma,
sino el momento en el cual se percibe y no se tiene la belleza —algo que tal vez esté en la base
de que mas tarde Safo, pero también Platdn, interpreten éros precisamente como privacion
o carencia, lo que «hay» cuando todavia «no hay»?'—. La relacidn erdtica es esencialmente

20 Helena evoca con su gesto eso que Borges (Manual de zoologia fantdstica, FCE, México, 1998, p. 117) recoge
de Leonardo: «Su hermosura (sc. la de la pantera) deleita a los animales, que siempre le andarfan alrededor, si
no fuera por su terrible mirada. La pantera, que no ignora esta circunstancia, baja los ojos; los animales se le
aproximan para gozar de tanta belleza y ella atrapa al que estd mas cerca y lo devora».

21 Philotes kai himeros son, junto con oaristiis (algo asi como «conversacion intima») y pdrphasis («persuasion,
seduccion»), dos de los dones que Hera pide a Afrodita para enganar a Zeus, pues ellos «doblegan» a dioses y
a hombres (algo que posteriormente se atribuira con frecuencia a éros, cf. Teog. 121s., SOf. Ant. 781ss.) y son
capaces de robar el sentido (ndos) al més sensato. La palabra philotes significa «amistad», y el giro «yacer
en amistad» (cf. por ejemplo 14.360) es uno de los recursos para referirse a la relacion sexual. La palabra
himeros significa algo asi como «deseo» o «anhelo», mientras que éros es el sustantivo derivado del verbo
erdein, que s6lo palidamente puede traducirse por nuestro verbo «amar». En este contexto la traduccion por
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disimétrica, es decir, consiste en un reparto de papeles no intercambiables: Paris es el «atra-
pado» por éros por lo mismo que ve la belleza; Helena, en cambio, es la figura bella, es
decir, no la que ama, sino la que hace posible el amor (cf. Platon, Simp. 204c). A su vez, lo
inexplicable de su erdtica manifiesta la «esencia» o el «poder» de Afrodita, pero solo en el
sentido de que los poderes son «de» los dioses en cuanto que ellos los envian y conceden a
los hombres del mismo modo que les dispensan su parte y su destino.

El episodio ha mostrado que seduccion y deseo delatan la presencia de un dios en la
medida en que son eso que, hablando desde lo méas intimo y vestido con los mas familiares
ropajes, arranca hacia alli donde la «exposicion» constitutiva del mortal recibe el golpe
del dios, alli donde se confronta con lo inquietante que siempre se escapa. De este modo,
éros lanza a lo extraho y a la ausencia de morada porque consiste en la ruptura inherente al
reconocimiento de la belleza. Por eso la confusion y el no estar en si; por eso la obcecacion
y el desvio de la presencia cotidiana de las cosas —el arraigo y la costumbre, el asiento y
la morada—. Conectaremos este conjunto de cuestiones con el hecho de que «amor» sea no
s6lo uno de los temas preferidos del decir griego, sino que él mismo se preste para definir
cudl es el tema que por antonomasia ocupa a esos sabios que anacronicamente llamamos
«los poetas». Y recordemos que también de Socrates se dice que éros abarca todo aquello
de lo que entiende y se ocupa.?

De ciertas canciones de Safo es caracteristico algo asi como una «patografia» de la des-
mesura que la cercania de lo bello implica en relacion al que ama.?® Entre ellas podriamos
situar tal vez el fr. 47 LP, que dice algo asi como:

«Pero éros sacudio
mis sentidos como un viento que en el monte cae sobre los arboles»

«deseo sexual» podria sostenerse, si bien teniendo presentes dos cosas: 1) que su uso en la Ilfada lo refiere al
momento de la contemplacion de la figura bella, que provoca o hace surgir esa tendencia o deseo, de manera
que hay éros cuando todavia no hay cumplimiento (y por eso éros mueve e impulsa hacia lo amado); 2) que
la lectura hermenéutica impide asumir sin reservas la distincion «sexo/amor» por lo mismo que tampoco la
dualidad «cuerpo/alma» (cf. H. Frankel: Dichtung und Philosophie des friihen Griechentums, Beck, Munchen,
1993, pp. 83/88, B. Snell: Die Entdeckung des Geistes, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 2000, pp. 13/29).
Por otro lado, la cuestion de por qué éros, el «tender sexual», es a la vez algo divino, es pregunta solo para
nosotros. Diferenciar entre el «dios» y el «sentimiento» tendria probablemente poco sentido para un griego:
no hace falta que recordemos el hecho de que las maytsculas y min@sculas a través de las cuales nuestras
ediciones diferencian el dios de la palabra en su uso corriente es un fendmeno helenistico (c¢f. A. D. Nock:
“Eros the Child”, Classical Review, 38, 18, 7/8, 1924, p. 153). De todos modos, esta para nosotros ambigiiedad
choca precisamente con eso que, en el caso de Socrates, le obliga a recordar, tras la lectura del discurso de
Lisias y tras su propio decir acerca del amor, que, sin embargo, algo falla, algo requiere un «volver a decir»,
pues después de todo han estado hablando de un «hijo de Afrodita», de un «cierto dios» (Fedr. 242d 9), lo cual
implica que la tematizacion tiene que verse conducida al fracaso. A propdsito de la unidad de éros escribe O.
Gigon: Los origenes de la filosofia griega, Gredos, Madrid, 1985, p. 29: «(sc. Eros) es la fuerza que hace sur-
gir las generaciones de los dioses y mantiene en curso el devenir del mundo. Pero este mismo Eros es también
el que se apodera del interior del hombre, el que une, en Homero, a Paris y Helena y el que, por lo tanto, ha
desencadenado la guerra de Troya. (...) Eros es uno y el mismo tanto en la vida del hombre como en la vida
del universo».
22 F. Martinez Marzoa: El saber de la comedia, Visor, Madrid, 2005, p. 87.
23 Paradigmatica es en este sentido la cancién @aiveroi pot kfjvog (fr. 31 LP).
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Y también el fr. 130 LP:

«Otra vez me zarandea éros, el que desata los miembros,
animal agridulce ante el cual estamos sin recursos»

Estremecimiento, tension contradictoria®* y falta de recursos® despliegan la esencia de
éros. Esto conecta tanto con que éros sea la cuestion presupuesta en el haberse quedado sin
morada, como con que respecto a él no sea posible la distancia: éros mismo es la distancia,
es la ruptura. En este sentido, la dolorosa oscilacién a la que arroja éros constituye no sdlo
la presencia de la divinidad como aquello que no-esta en el origen de la guerra de Troya,
sino también el licido absurdo de Helena, cuya belleza no casualmente tiene su origen en
Zeus —«nacida de Zeus» la llama el poeta: verso 199—, es decir, en lo maximo divino, en
el puro desarraigo.?® Tampoco era casualidad que la presentasemos como la clarividente
figura que en uno de esos vacilantes momentos de distancia interna era capaz de reflejar
cuestiones nunca dichas en la apariencia del poema, pero que, en su caracter no-dicho, fun-
daban el sentido de lo que en la apariencia se dice y acontece. Si quisiésemos reconstruir la
estructura que subyace a lo «afrodisfaco» o lo «erdtico» de Helena podriamos esbozar algo
como lo que sigue.

En la presencia ordinaria de las cosas esti, sin embargo, lo extraordinario, el dios, la
belleza, pero esta en cuanto olvidado y oculto.?’” Reconocer explicitamente la belleza de la

24 Sobre la diferencia entre lo que podriamos llamar la escision épica a diferencia de la lirica, y de la de Safo
respecto al odi et amo de Catulo, c¢f. B. Snell: “Sapphos Gedicht ®AINETAI MOI KHNOZX”, Hermes, 66,
1931, pp. 71-90, pp. 86/89, W. Schadewaldt: Die friihgriechische Lyrik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989,
p. 181.

25 Para entender el adjetivo amékhanos en conexion con la Ilfada serfa interesante recordar las palabras de Patro-
clo al Aquiles que persiste en la colera (16.29). De manera comparable utiliza Helena el adjetivo kakomékhanos
en un intento de desesperada autocaracterizacion (6.344). Que en Grecia la cosa no se queda sin embargo en la
falta de sentido, sino que éste tiene el caracter de algo asi como un punto de inflexion desde el cual articular un
regreso, lo expresa no sdlo el «todo es soportable (tdimaton)» de Safo (fr. 31 LP), sino en el propio cierre de la
Ilfada (cf. 24.468-676).

26 Para devolver algo de su profundidad original a la cuestion del viaje de Helena con Paris, cuestion que a noso-
tros, modernos, nos suscita problemas del tipo «fue ella misma o fue el dios» (cf. por ejemplo Groten: “Homer’s
Helen”, Greece & Rome, 2nd Ser., vol. 15, n. 1, 1968, p. 33, nota 1) debemos recordar lo siguiente: la Helena
que presenta la Iliada esta en un esencialmente incomodo lugar, en una cierta no-pertenencia, planteando con
ello la diffcil y escurridiza cuestion que es para un griego llegar a ser dpolis. Sus autorreproches son asi parale-
los a la aversion de Aquiles frente a la sospecha de verse tratado como un dtimos metandstes (9.648ss., 16.59),
es decir, como alguien que va de un lado para el otro sin lugar fijo, sin pertenecer a nada. A la «exterioridad
interna» de la que aqui hablamos le es inherente sin embargo otra cara, pues la problemética alienidad tanto de
Helena como de Aquiles es precisamente aquello que, siendo pérdida y miseria, constituye a la vez la posibi-
lidad de la claridad, la vigilia y la lucidez. Por esto puede Helena mencionarse a si misma como figura de los
cantos, es decir, puede incluir en el poema un momento de ruptura interna (6.356-358).

27 Algo de este tipo subyace a las diversas «abducciones» o «raptos» por parte de dioses: Zeus raptd a Ganimedes
a causa de su extraordinaria belleza, mientras que a proposito de Eudoro se dice que su madre, la «bella» Poli-
mele, fue raptada por Hermes del coro de Artemis cuando éste, al verla, se «enamor6» o «experiment6 deseo»
de ella: erdsato, 16.182. Cf. K. Reinhardt: Die llias und ihre Dichter, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen,
1961, pp. 517s.
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cosa es lo mismo que percibir y asombrarse de la presencia del dios, lo cual, por una parte,
es hacerle justicia, porque belleza es brillo, presencia, ser; pero, a la vez, es injusticia, pues
lo que es, «lo» presente, es siempre esta o la otra cosa, no el «ser» mismo. Porque «ser» es
en el fondo inaparencia (Heraclito B 54), hacer relevante la belleza tiene que comportar ruina
o desastre, de ahi que éros sea ruptura de las normas, expulsion de la tranquila presencia
de las cosas que, como percepcion de la belleza, mueve hacia algo que no es nada, que no
«es» (por eso quiza la tradicional imagen del amor como esa enfermedad que tanto hace
sufrir). Dicho en otras palabras: en lo mas cercano —la cosa— esta lo més lejano —el dios—,
que constituye a la vez la consistencia, el «qué es» de la cosa. Sin embargo, lo lejano es
precisamente eso cabe lo cual no es posible estancia alguna, sino so6lo un constante estar en
camino que nunca alcanza morada. Tal vez por eso exégesis posteriores vieron en éros la
carencia que siempre busca o un loco nifio que juega o una contradiccion.?®

Eros tiende hacia la belleza por lo mismo que rompe y transgrede las normas. Porque
trastorna la estable y cotidiana presencia de las cosas (la onticidad) con él irrumpe la pre-
gunta por lo que en tal presencia se oculta (la cuestion ontoldgica, la no-onticidad), razon
por la cual en Safo (16 LP) «lo mas bello» comparece precisamente como «aquello que uno
en cada caso ama» (kéno dtto tis ératai).?® Que éros (es decir, el desarraigo) coincida con
la relevancia del ser y la belleza puede hacerse facilmente comprensible, dice Safo, basta
recordar la conexion de la extraordinaria belleza (kdllos) de Helena con el abandono de la
consistencia del hogar y el extravio hacia ninguna parte.>

Helena hace visible que el movimiento por el cual se pierden las raices es a la vez la
posibilidad de patencia de eso escurridizo y dificil que impide la firmeza y la morada, de
manera que la ruptura con las cosas que implica el fendmeno éros se identifica con el descu-
brimiento de aquello que en la dedicacidn a éstas regular y necesariamente siempre se olvida.
Por esto en Platon la descripcion de éros es a la vez una fenomenologia del desarraigo’!; y

28 Alcman, fr. 38. Sobre la interpretacion de éros como nino que juega arroja cierta luz el fragmento de Heraclito
B 52: «aion es un niho que juega, que mueve sus peones; de un nino (es) el mando» (traduccion de F. Martinez
Marzoa: Historia de la filosofia, vol. 1, Istmo, Madrid, 2000, p. 47).

29 Cf. J. Latacz: “Realitat und Imagination Eine neue Lyrik-Theorie und Sapphos ¢aivetai pot kfjvog-Lied”,
Museum Helveticum, 42, Fasc. 2, 1985, pp. 83/85, para la interpretacion de kéno otto. M. West: “Burning Sap-
pho”, Maia, 22, 1970, p. 318, da la siguiente lectura de los versos danados 11-15: «*Helen was led away by the
power of love. For though the heart be proud and strong, love easily makes it its servant. Which puts me in mind
now of Anactoria’». Afrodita, que expulsd a Helena a la lejanfa «persuadiéndola con amor» (cf. Alceo fr. 283
v. 9), es la que ahora despierta en Safo el ardor por la belleza de Anactoria, cf. H. Frankel: Dichtung, pp. 211s.,
respecto al que nos distanciamos en su lectura de este fragmento, pues no creemos que diga que sea el amor el
que hace posible lo bello, sino lo bello lo que hace posible el amor.

30 EI verbo que concentra la precedente descripcion del movimiento de abandono (verso 9: kallipoisa, cf. nota
16) es pardgein (pard-dgo: verso 11), algo asi como «desviar, apartar del camino, despistar o extraviar» (cf.
Most: “Sapphos Fr. 16. 6-7 LP”, Classical Quarterly, 31, n. 1, 1981, p. 16, nota 32). La presencia desarraigante
de Afrodita constitufa la meta del canto tercero de la Iliada; Safo profundiza a la vez que reinterpreta el movi-
miento de desarraigo desde la estructura caracteristica de su género poético, la asi llamada «monodia lesbia».
Con la trayectoria caracteristicamente lirica concuerda que aqui, como sehala P. DuBois: “Sappho and Helen”,
Arethusa, n. 11, 1978, pp. 89-99, tenga lugar un intento de definir el fendbmeno éros, es decir, que acontezca un
encaminamiento hacia el «qué es», hacia la cuestion del eidos.

31 F Martinez Marzoa: Ser y didlogo, Istmo, Madrid, 1996, pp. 129/131. Notese que el texto de Safo produce la equi-
valencia entre el movimiento de olvido o abandono del hogar y la irrupcion del amor que muestra lo més bello.
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por eso, porque la cuestion de «lo més bello» oscila detras, adquiere la guerra de Troya su
justo sentido. En cualquier caso: lo que explica, la belleza, no es sino lo inexplicable mismo:
éros. Por otro lado, que el desencaminamiento erdtico porte hacia lo méas inicial concuerda
con que al final de otro fragmento (fr. 58 LP) Safo explique como eso que ella y otros poetas
Ilaman «amor» es justamente lo que les permite percibir la luz y el ser de la cosa:

«Pero yo me entrego al esplendor; esto, en efecto, me
lo dio en parte ¢éros: el brillo del sol y la belleza»

La constitucidn interna del amante —y el poeta es un amante— es el dios y es la locura
porque éros lanza por encima de las cosas hacia el ser y la belleza. Tal vez por eso los pri-
meros intentos de captar su esquiva figura hicieron de él el «mas bello» y «més antiguo»
de los dioses, donde «antiguo» quiere decir ontoldégicamente primero’?, principio sin prin-
cipio, y «bello» algo asi como enfaticamente brillante y presente, por tanto, relevantemente
ausente, adquiriendo asi la palabra éros un sentido semejante a algunos de los insolentes
usos de palabras como ldgos, physis, nomos o incluso einai.
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