
GLI ULTIMI (E AVVELENATI) GIORNI DELLA BREVE E LUMINOSA

VITA DI GIOVANNI PICO DELLA MIRANDOLA: UN “GIALLO”

RINASCIMENTALE

MARCO BERTOZZI

   Ho pensato di dedicare a Stefano Caroti, amico carissimo di antica data,

una breve ricostruzione della morte di Giovanni Pico, che ha avuto un curio-

so epilogo in occasione della recente riesumazione dei suoi resti. Un “giallo”

rinascimentale, se così lo vogliamo definire, che mi auguro possa far sorridere

l’amico, pensando ai nostri comuni studi pichiani, nonché di storia della cul-

tura astrologica.1

Giovan Francesco, nipote del grande filosofo, ci ha raccontato (nella

Vita dell’illustre zio) che, colto da una febbre maligna il 5 novembre 1494,

dopo una tormentata e atroce agonia (sopportata con fermezza, nonostante i

terribili dolori, accogliendo con benevolenza tutti coloro che andavano a tro-

var-lo) morì il 17 novembre, lo stesso giorno in cui Carlo VIII entrava a Firen-

ze.2 Carlo VIII, mentre da Pisa stava andando verso Firenze, venne a cono-

1 Mi piace ricordare, di Stefano Caroti, non solo i convegni pichiani, a cui abbiamo insie-
me partecipato (BERTOZZI 2008 e BERTOZZI 2014), ma anche i suoi contributi alla storia
della cultura astrologica: CAROTI 1979 e CAROTI 1983. 

2 GIOVAN FRANCESCO PICO 1994, 75-79.
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scenza della grave infermità di Pico e inviò due suoi medici, a cui aveva

affidato lettere da lui stesso sottoscritte personalmente. Ma i due medici arri-

varono troppo tardi. Mentre Pico spirava, al suo capezzale c’erano solo il ni-

pote Alberto Pio da Carpi (ma non Giovan Francesco, che in quel frangente si

trovava lontano da Firenze), qualche amico e i suoi “fedeli” servitori. Per

come Giovan Francesco ci racconta le due settimane di terribile sofferenza,

già può nascere il sospetto di un “lento” processo di avvelenamento (da arse-

nico). Ma, in realtà, il “giallo” si presenta in modo assai più complicato, come

vedremo tra poco.

Troviamo la “scena originaria” del crimine in un articolo di fine Otto-

cento, pubblicato da Léon Dorez, importante e valente studioso di Pico.3 Lo

studioso francese segnalava che erano state apportate alcune modifiche a due

lettere (una di Angelo Poliziano ad Aldo Manuzio e l’altra di Manuzio a Poli-

ziano) dell’edizione aldina dell’Opera omnia (1498) dell’umanista fiorentino.

Nelle due lettere si esprimevano grandi elogi a Martino e a Cristoforo da Ca-

salmaggiore, due fratelli al servizio di Giovanni Pico, Martino come ammini-

stratore e Cristoforo come segretario. Alessandro Sarti (incaricato da Aldo

Manuzio, insieme a Pietro Ricci, di raccogliere le opere sparse di Poliziano)

aveva eliminato i nomi dei due “oscuri” personaggi, sostituendoli con il pro-

prio nome. E attribuendosi così gli elogi che Aldo e Poliziano avevano rivolto

ai due sconosciuti servitori di Pico, trasmettendo ai posteri la propria gloria, a

scapito dunque di quella di Martino e Cristoforo da Casalmaggiore.4

3 DOREZ 1898; cfr. anche POLETTI 1987.
4 Attualmente, gli studiosi tendono a dare più credito al lavoro editoriale di Alessandro

Sarti: «Una serie di rapporti culturali e politici intercorsero fra Poliziano e i Medici, da
un lato, e la Bologna dei Bentivoglio e del prestigioso ambiente umanistico del Beroaldo
e di Codro, dall’altro. Una fase particolarmente attiva fu appunto fra il 1491 e il 1494,
grazie anche al soggiorno bolognese di Poliziano, che dette l’avvio ad una decisa impre-
sa di ristampe e di edizioni prime di testi polizianei, impresa dovuta al maggior collabo-
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Inoltre, Léon Dorez aveva (per primo) notato che nei Diarii di Marin Sa-

nudo (scritti dal 1496 al 1533), il governo di Firenze (allora in mano a Savona-

rola), allarmato per le tresche di Piero de’ Medici (figlio di Lorenzo, di cui Po-

liziano era stato antico precettore), aveva fatto arrestare cinque cittadini con

l’accusa di cospirazione, i quali – interrogati e torturati – confessarono e furo-

no decapitati. Tra gli altri arrestati, veniva menzionato anche «Cristoforo di

Caxale, olim canziliero (del) conte Joanne di la Mirandola», che – a sua volta

interrogato e messo alle strette – aveva confessato (insieme ad altre cose) di

aver affrettato la morte del suo signore, avvelenandolo; fatto che (aggiunge

Marin Sanudo) era rimasto fino ad allora sconosciuto. Cristoforo confessò

«como avia fato a celerar la morte al suo patron peroché lo tosegoe; la qual

cossa fin qui è stata incognita».5

Ma perché Cristoforo aveva reso quella confessione (tre anni dopo la

morte di Giovanni Pico) di aver avvelenato il suo generoso padrone? Già, ge-

neroso, perché Pico – nel testamento redatto il primo settembre 1493 – aveva

destinato una consistente somma di denaro ai due fratelli (Cristoforo e Marti-

no) e, in seguito, in una postilla testamentaria del 16 novembre 1494 (il giorno

prima della morte), aveva lasciato a Martino anche tutto il bestiame delle sue

terre. Dunque, Cristoforo aveva un movente (ma questo valeva anche per

ratore dello stampatore Platone de’ Benedetti, Alessandro Sarti. Tutto questo, già pro-
gressivamente messo in luce da vari studi degli ultimi anni, viene ripercorso e attenta-
mente analizzato da Bausi [BAUSI 2016, 72-83], che giustamente mette a fuoco come ra-
gioni culturali e politiche ben giustificassero la decisione dell’autore di rimettere mano
nel 1494 al poemetto [Stanze per la giostra] abbandonato da tempo, per proporlo sulla
scena pubblica nella sua funzione celebrativa parallelamente a scritti filologici e al Liber
epistolarum, come operazione a sostegno del vacillante potere di Piero de’ Medici. Viene
così meno anche la “leggenda nera” (dovuta al Dorez [DOREZ 1896 e 1898] e alla Hill
Cotton [HILL COTTON 1962] di un Alessandro Sarti falsario e manipolatore dei testi di
Poliziano» (DELCORNO BRANCA 2017, 389).

5 SANUDO 1897-1902, I, 714-715, 726.
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Martino): incassare al più presto l’eredità, approfittando dell’inquietudine

degli animi, nella imminenza della entrata di Carlo VIII a Firenze. La morte

di Pico poteva forse passare inosservata, almeno questo doveva essere

l’auspicio dei due “ingrati” fratelli. Léon Dorez non era convinto di questa

motivazione e pensava invece che si potesse trattare di un delitto di carattere

politico. Giovanni Pico doveva certo riconoscenza ai Medici (Lorenzo lo

aveva sempre protetto, anche quando era stato accusato di eresia) e a papa

Alessandro VI Borgia che – con un suo “breve” del 1493 – l’aveva sollevato

dall’accusa di eresia, per alcune delle sue Novecento tesi e per l’Apologia,6

decretata da Innocenzo VIII e dai suoi inquisitori. Pico si era invece sempre

più legato a Savonarola, che aveva sottoposto sia i Medici che il papa ad

attacchi sempre più violenti. Era stato lo stesso Pico che aveva indotto

Lorenzo de’ Medici a chiamare il turbolento monaco ferrarese a San Marco, il

quale non aveva poi risparmiato i signori di Firenze e aveva osato sfidare

anche il pontefice.

La confessione di Cristoforo da Casalmaggiore, che aveva ammesso di

avere avvelenato Pico, avvenuta in occasione della congiura ordita a favore di

Piero de’ Medici, faceva pensare a Léon Dorez che (pur senza del tutto esclu-

dere motivi di interesse personale) l’infedele segretario fosse stato mosso da

ragioni politiche, assumendo il ruolo di “killer” al servizio dei Medici, che

erano i veri e propri mandanti del delitto. Insomma, erano in gioco interessi

economici e passioni politiche anti-savonaroliane. Léon Dorez concludeva la

sua nota, sulla morte di Giovanni Pico della Mirandola, affermando che Ma-

rin Sanudo non aveva dubbi sulla confessione di Cristoforo, poiché – dopo

averne già parlato nei suoi Diarii con riferimento al mese di agosto 1497 – la

6 FARMER 1998; GIOVANNI PICO 2010 (2); cfr. CAROTI 2014; FELLINA 2017; CAROTI 2018. 
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ricordava di nuovo nel luglio del 1498, a beneficio degli editori dell’Opera

omnia di Poliziano, proprio al Sanudo dedicata da Aldo Manuzio, che ne

lodava nella dedica anche la straordinaria biblioteca. Doveva essere stato

Marin Sanudo ad attirare l’attenzione di Aldo e di Alessandro Sarti sulla

inopportunità di far comparire, nell’epistolario di Poliziano, il nome di chi

aveva avvelenato Giovanni Pico. E così Sarti aveva provveduto a sostituire il

suo nome a quello degli assassini. 

Qualche anno fa, si è proceduto alla riesumazione dei resti di Giovanni

Pico (sepolti a San Marco insieme a quelli dell’amico Girolamo Benivieni) e

anche delle spoglie di Poliziano, morto due mesi prima di Pico (sempre con il

sospetto di un lento avvelenamento, protrattosi – come nel caso dell’illustre

filosofo – per due settimane). A quanto pare, sia nelle ossa di Pico che in quel-

le di Poliziano, si sono trovate tracce di arsenico: ciò avvalorerebbe la tesi del-

l’avvelenamento di Pico da parte del suo segretario.7 Sui quotidiani che dava-

no notizia della riesumazione dei resti di Pico, ma poi con maggior documen-

tazione nel volume Delitti e misteri del passato, si ricordavano le varie ipotesi

(interessi personali, politici) sui motivi che avevano spinto Cristoforo ad av-

velenare Pico.

Ma se ne avanzava anche un’altra.8 Giovanni Pico, alla fine della sua

breve e intensa vita, stava lavorando alle monumentali Disputationes adversus

astrologiam divinatricem, pubblicate postume dal nipote Giovan Francesco nel

1496, due anni dopo la morte del filosofo.9 Un’impresa, incoraggiata da Savo-

narola, che doveva far parte di un più vasto progetto, inteso a debellare i ne-

7 ANDREOLLI, GRUPPIONI 2009; GALLELLO 2018.
8 GAROFANO, GRUPPIONI, VINCETI 2008.
9 GIOVANNI PICO 2004; cfr. MARCO BERTOZZI, presentazione, in GIOVANNI PICO 2004, VII-X-

VI; BERTOZZI 2008; BERTOZZI 2008(2), 141-157.
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mici della Cristianità. Un’opera considerata pericolosa (scrivono gli autori di

Delitti e misteri del passato), «da parte di chi, come le potenti famiglie aristo-

cratiche e borghesi, non solo fiorentine, faceva dell’astrologia una pratica di

potere, autorità e considerazione».10 Da carte (non meglio precisate) sembra

emergere un importante documento. In breve, sarebbe stata la potente “lob-

by” degli astrologi, con a capo Camilla Rucellai [?],11 ad incaricare Marsilio Fi-

cino, antico amico e maestro di Pico, di trafugare il pericoloso manoscritto,

per sventare l’imminente e nefasto attacco all’astrologia. Purtroppo Marsilio

Ficino non riesce a portare a termine l’incarico, come risulterebbe da una let-

tera piena di rimproveri, che gli astrologi gli indirizzano, chiedendogli co-

munque di provare di nuovo a rintracciare il manoscritto, perché il nipote

Giovan Francesco aveva intenzione di pubblicarlo. Conviene citare per intero

questa strabiliante documentazione, pregando i lettori di fare attenzione al

“disinvolto” e “curioso” linguaggio della lettera (di cui non viene fornita la

fonte, né si specifica se si tratta di una traduzione):

Ti abbiamo scelto. Ti abbiamo protetto. Ti abbiamo iniziato. Condividi i nostri
segreti. Sai cosa ci devi. Hai fallito la tua missione. […] 

10 GAROFANO, GRUPPIONI, VINCETI 2008, 98.
11 «Una monaca [Camilla Rucellai], famosa per i suoi molti vaticini, e che, mentre [Gio-

vanni Pico] viveva gli aveva predetto molte cose che gli sarebbero capitate e che poi
esattamente avvennero, tra l’altro, gli svelò, due anni prima che morisse, che egli, al
tempo dei gigli, ad opera e ad esortazione di Fra Girolamo (…), si sarebbe consacrato al
Collegio dei Frati Predicatori, e che in quel tempo una famiglia fiorentina, chiamata dei
Pazzi, allora in esilio, sarebbe tornata in patria. Parecchi, all’orecchio dei quali era giun-
ta tale voce, restavano stupiti dell’espressione dei gigli e credevano che essa alludesse
alla primavera, in cui i gigli fioriscono. Ma risultò chiaro che questo giglio altro non era
che il Re di Francia, che usava di tale insegna, il quale entrò in Firenze, con grande ac-
compagnamento (marciando attraverso l’Etruria per ridurre in suo potere il regno di
Napoli con la forza e con le armi), proprio il giorno prima che egli pronunciasse i voti
(infatti egli li aveva pronunciati) e quattro giorni dopo che quella famiglia era rientrata
nella città patria» (GIOVAN FRANCESCO PICO 1994, 85). Su Camilla Bartolini Rucellai, cfr.
VASOLI 1964.
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Dopo la morte del nostro nemico hai fallito. Non è la prima volta che la tua viltà
ci allarma, ma questa volta ci metti tutti in pericolo. La fine del secolo si avvici-
na, si annunciano grandi cambiamenti. Si compie la profezia. L’oscurità si esten-
de sul mondo. Si delineano sconvolgimenti ad Ovest. Dobbiamo pre-pararci.
L’assassinio di Pico [sic] è una sciocchezza. Si sarebbe fatto dimenticare ritiran-
dosi dal gioco, e adesso eccolo trasformato in vittima.
Il suo libro assumerà ancora più importanza. Pico esitava a pubblicarlo, ora il
suo erede si sentirà in dovere di farlo. Il papa vuole il libro per comprometterci,
perché funga da diversivo per distogliere l’attenzione dallo scandalo costante
che incarna con i suoi figli. Cresce la rabbia verso Roma. Roma comincia a esser-
ne turbata. Siamo dei perfetti capri espiatori per il Vaticano.
Quel manoscritto deve sparire. Ritrovalo. È nelle mani dell’uomo di fiducia del
Re di Francia Carlo VIII, deve averglielo affidato il nipote di Pico per l’indagine.
Guadagnati la sua fiducia e impossessati del testo. Sii furbo e, questa volta, sii
deciso.12

Gli autori di Delitti e misteri del passato affermano che ci troviamo «finalmente

di fronte a uno scritto chiaro e inequivocabile [?], dove vengono esposte forti

ragioni che potevano giustificare l’eliminazione fisica di Pico. Ma nel caso

specifico l’obiettivo degli astrologi fiorentini era quello di impadronirsi del-

l’ultima fatica filosofica di Pico, di questo attacco frontale all’esercizio dell’ar-

te magico astrologica, per evitare gravi conseguenze».13 In realtà, non si capi-

sce (al momento) chi sia l’uomo di fiducia di Carlo VIII, né di quale indagine

si tratti. Ma, da questa fantomatica lettera (non datata e senza fonti) dovrem-

mo dedurne che Marsilio Ficino sarebbe stato incaricato di rubare il mano-

scritto contro l’astrologia divinatoria e che sarebbe stato il mandante dell’as-

sassinio di Pico (!?). E per quale motivo avrebbe incaricato Cristoforo da Ca-

salmaggiore di avvelenare il suo antico allievo ed amico? Sembra davvero di

stare all’interno di un romanzo “noir”. E, infatti, vedremo che così sarà…

La dimostrazione, la prova, si troverebbe in una nuova e fantasiosa let-

tera, «scritta da Pico a Ficino e che, pure se non datata, potrebbe, secondo gli

12 GAROFANO, GRUPPIONI, VINCETI 2008, 99-100.
13 Ibid., 100.
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storici [?], essere stata scritta nel febbraio del 1494».14 Vedremo poi chi

saranno questi storici, che avrebbero congetturato intorno a tale data. Nella

lettera, che citeremo per esteso, Giovanni Pico mette in guardia Marsilio

Ficino, dicendo che (dopo averlo a lungo pregato di non avere più commercio

con il demonio, cioè con l’astrologia talismanica) ormai non poteva più

esimersi dal denunciare le sue pericolose pratiche magiche, d’accordo anche

con Poliziano (anch’egli avvelenato due mesi prima di Pico), che era al

corrente di tutto. Ed ecco il testo di questa probante epistola di Pico a Ficino.

La tua confessione mi ha impedito di dormire, Marsilio. Non resterò il complice
passivo delle tue deviazioni e dei tuoi crimini. Li impedirò denunciandoli.
Ho sufficientemente studiato i misteri caldei ed egizi e decifrato abbastanza
bene la cabbala per comprendere che il nostro mondo di quaggiù è collegato al-
l’universo. L’uomo è una riduzione, un atomo del cosmo, Eraclito ha detto tut-
to. Ho talora approvato i tuoi consigli ai “sacerdoti di Minerva”. L’espressione è
pomposa, come tutto ciò che scrivi, ma è vero che noi filosofi siamo
“consacrati” alla conoscenza. Ne ho persino seguiti alcuni. Mi hai insegnato
quanto gli abusi dell’amore ostacolino l’intelligenza. Ho costruito questa villa di
Fiesole per stare al di sopra dell’aria densa scatenata dalla congiunzione del
Sole, di Mercurio e di Venere che turbava la mia intelligenza e la mia immagi-
nazione. Ho mangiato a digiuno melagrane e arance e ho lavato le mie intempe-
ranze umorali respirando il profumo delle melisse, dei crochi e del muschio. Lo
riconosco, dobbiamo reimmergerci nella musica della Natura, ma per elevarci e
non per umiliarci. Io e Poliziano ti abbiamo già salvato una volta, quando volevi
impedire l’invecchiamento dei “sacerdoti di Minerva” facendo bere loro il latte
delle giovani madri o il sangue delle vergini. Barbarie!
E adesso ecco che fabbrichi talismani! Mi confessi di avere martellato quello di
Saturno sul piombo, la notte di sabato con l’onice. Hai inciso la stella a sei raggi
e l’hai consacrata su allume, scamonea e zolfo brucianti su legno di cipresso.
Conservo la tabella che mi hai dato, prova di questi esperimenti grotteschi. Pas-
si che tu te ne serva per uso personale, se le tue debolezze potessero svanire
grazie a queste colossali baggianate. Ciò che conta, hai aggiunto, e per poco non
ridevo, non è quello che si incide, ma il martellamento dell’incisione. Ma il tuo
progetto di modificare il mondo distribuendo ai potenti a loro insaputa [locu-
zione dunque di antica tradizione!] queste medaglie è infame. È questa magia,
questa stregoneria che ha denunciato sant’Agostino al quale osi riferirti. 
Marsilio, sei preda del male, del demonio. Ritorna alla ragione. Ritorna a Plato-

14 Ibid.
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ne. La conoscenza è fatta per elevarci, mai per interferire nella vita o nella
libertà altrui. Ridiventa degno, Marsilio Ficino. Ho informato Poliziano delle
nostre discussioni. È d’accordo con me. Una volta siamo stati i tuoi avvocati,
domani, se non ti riprendi, saremo i tuoi procuratori…15

Da queste lettere, citate come vere e proprie fonti storiche, emergerebbe dun-

que l’ipotesi che potrebbe essere stato lo stesso Ficino il mandante dell’assas-

sinio di Giovanni Pico… Peccato che la fonte di tali inconfutabili documenti

sia … niente altro che un romanzo pubblicato in Francia nel 2004. Autori: Éric

Deschodt e Jean-Claude Lattès; titolo originale: Marguerite et les Enragés.

Meurtre à Florence (2004), tradotto come Vita segreta di Pico (2006).16 Una nota

dei due autori, al termine della presunta lettera di Pico a Ficino, recita: «Poli-

ziano muore a settembre, tre mesi prima di Pico. Questa lettera non datata,

secondo gli storici, potrebbe essere stata scritta a febbraio o marzo 1494. Il let-

tore trarrà le sue conclusioni».17 Dunque, ecco “gli storici”, cioè gli stessi auto-

ri del romanzo. E l’uomo di fiducia del sovrano di Francia, Carlo VIII, è per-

sonaggio creato dagli stessi autori del romanzo. Anche noi possiamo trarre le

nostre conclusioni…

Si tratta di invenzioni letterarie, utili all’economia del romanzo “giallo”

sulla vita di Giovanni Pico, ma del tutto (è ovvio!) inattendibili come fonti

storiche. L’idea di Descholdt e Lattès si basa su un dissidio tra Pico e Ficino.

Che tra i due si fosse manifestato un disaccordo, ho avuto io stesso modo di

ricordarlo nella prefazione alla recente edizione critica del De ente et uno.18

15 Ibid., 100-101.
16 DESCHODT, LATTÈS 2006; le citazioni delle due lettere, considerate fonti storiche, Ibid.,

129-130 e 285-286.
17 Ibid., 286, nota 2.
18 MARCO BERTOZZI, «Le vie della concordia: ontologia e teologia nel De ente et uno di Gio-

vanni Pico della Mirandola», prefazione, in GIOVANNI PICO 2010, 5-39. Cfr. anche
CACCIARI 2019, 89-102.
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Giovanni Pico aveva mosso una serie di critiche a Marsilio Ficino nel Com-

mento alla canzone d’amore dell’amico Girolamo Benivieni, commento com-

posto nel periodo in cui si preparava ad affrontare la disputa romana sulle

Novecento tesi. Tali critiche erano rimaste in forma di osservazioni private.

Ma, nel De ente et uno, l’attacco di Pico agli Accademici (a proposito della in-

terpretazione del Parmenide di Platone) si configurava come una polemica di-

retta non solo nei confronti della tradizione neoplatonica, ma contro lo stesso

Ficino, che non mancò poi di reagire in modo risentito: se soltanto quel mira-

bile giovane avesse considerato con più attenzione le riflessioni sul Parmenide,

che egli stesso gli aveva personalmente confidato, non avrebbe affermato tan-

te inesattezze, cioè che il Parmenide era una semplice “dialectica exercitatio”

e non un testo “teologico”.19 Né si possono negare le loro diverse concezioni

interpretative nei confronti della magia e dell’astrologia. Divergenze filosofi-

che tra i due, dunque, ci furono, ma da qui a ipotizzare che Ficino potrebbe

essere stato il mandante dell’avvelenamento di Pico, ce ne corre… Si tratta,

dopo tutto, di una tipica invenzione romanzesca, utilizzata per aggiungere

ulteriormente tonalità “noir” e “suspense” alla già tragica fine del geniale fi-

losofo di Mirandola.

MARCO BERTOZZI

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI FERRARA

19 Il risentimento di Marsilio Ficino, nei confronti del mancato discepolo, è evidente: «Uti-
nam mirandus ille iuvenis disputationes discussionesque superiores diligenter conside-
ravisset, antequam tam confidenter tangeret praeceptorem ac tam secure contra Platoni-
corum omnium sententiam divulgaret et divinum Parmenidem simpliciter esse logicum
et Platonem una cum Aristotele ipsum cum ente unum et bonum adaequavisse» (FICINO

1576, 1164; cfr. MARCO BERTOZZI, «Le vie della concordia», prefazione, in GIOVANNI PICO

2010, 27-28). 
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