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X1I. A sociedade contra o Estado

As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado: esse julga-
mento, de fato, em si mesmo correto, na verdade dissimula uma opinido,
um juizo de valor, que prejudica imediatamente a possibilidade de cons-
tituir uma Antropologia politica como ciéncia rigorosa. O que de fato
se enuncia é que as sociedades primitivas estdo privadas de alguma
coisa — o Estado — que lhes €, tal como a qualquer outra socieda-
de — a nossa, por exemplo — necesséria. Essas sociedades sdo, por-
tanto, incompletas. Ndo sdo exatamente verdadeiras sociedades — nao
sdo policiadas —, ¢ subsistem na experiéncia talvez dolorosa de uma
falta — falta do Estado — que elas tentariam, sempre em vao, suprir.
De um modo mais ou menos confuso, é realmente o que dizem as cro-
nicas dos viajantes ou os trabalhos dos pesquisadores: ndo se pode ima-
ginar a sociedade sem o Estado, o Estado é o destino de toda sociedade.
Descobre-se nessa abordagem uma fixagdo etnocentrista tanto mais sélida
quanto € ela, o mais das vezes, inconsciente. A referéncia imediata,
espontdnea, ¢, se ndo aquilo que melhor se conhece, pelo menos o mais
familiar, Cada um de ngs traz efetivamente em si, interiorizada como
a fé do crente, essa certeza de que a sociedade existe para ¢ -Estado.
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Como conceber entiio a propria cxisténcia das socicdades primitivas,
a ndo ser como espicies @ margem da histéria universal, sobrevivéncias
anacronicas de¢ uma fase distante e, em toda a parte alids, ha muito
ultrapassada? Recconhece-se aqui a outra face do etnocentrismo, a con-
vicgiio complementar de que a histdria tem um sentido \nico, de que
toda sociedade esta condenada a inscrever-se nessa historia ¢ a percor-
rer as suas etapas que, a partir da selvageria, conduzem a civilizagdo,
“Todos os povos policiados foram selvagens”, escreve Raynal. Mas
o registro de uma evolugio evidente de forma alguma fundamenta uma
doutrina que, relacionando arbitrariamente o estado de civilizagdo com
a civilizagdo do Estado, designa este dltimo como termo necessério
atributdo a toda sociedade. Pode-se entio indagar o que manteve os
iltimos povos ainda selvagens.

Por tras das formulagdes modernas, o velho evolucionismo per-
manece, na verdade, intacto. Mais delicado para se dissimular na lin-
guagem da Antropologia, e ndo mais na da Filosofia, ele aflora contudo
ao nivel das (categorias que pretendem ser cientificas. J4 se percebeu
que, quase sempre, as sociedades arcaicas sdo determinadas de maneira
negativa, sob o critério da falta: sociedades sem Estado, sociedades sem
escrita, sociedades sem historia. Mostra-se como sendo da mesma ordem
a determinagdo dessas sociedades no plano econdmico: sociedades de
economia de subsisténcia. Se, com isso, quisermos significar que as so-
ciedades primitivas desconhecem a economia de mercado onde sdo
escoados os excedentes da produgdo, nada afirmamos de modo estrito,
¢ contentamo-nos em destacar mais uma falta, sempre com referéncia
a0 nosso proprio mundo: essas sociedades que nao possuem Estado,
escrita, histéria, também ndo dispdem de mercado. Todavia, pode obje-
tar o bom senso, para que serve um mercado, se ndo possui excedentes?
Ora, a idéia de economia de subsisténcia contém em si mesma a afirma-
¢do implicita de que, se as sociedades primitivas nao produzem exce-
dentes, ¢ porque sdo incapazes de fazé-lo, inteiramente ocupadas que
estariam em produzir 0 minimo necessario a sobrevivéncia, a subsistén-
cia. ITmagem antiga, sempre eficaz, da miséria dos selvagens. E, a fim
de explicar essa incapacidade das sociedades primitivas de sair da estag-
nagdo de viver o dia-a-dia, dessa alienagdo permanente na busca de
alimentos, invocam-se o subequipamento técnico, a inferioridade tec-
nolégica.

O que ocorre na rcalidade? Se entendemos por técnica o conjunto
dos processos de que se munem os homens, ndo para assegurarem O
dominio absoluto da natureza (isso s6 vale para o nosso mundo e seu
insano projeto cartesiano cujas conseqiiéncias ecolégicas mal comega-
mos a medir), mas para garantir um dominio do meio natural adaptado
¢ relalivo as suas necessidades, entao nao mais podemos falar em infe-
rioridade técnica das sociedades primitivas: elas demonstram uma ca-
pacidade de satisfazer suas necessidades pelo menos igual aquela de que
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se orgutha a sociedade industrial e técnica. Isso equivale a dizer que todo
grupo humano chega a exercer, pela forga, 0 minimo necessério de
dominagio sobre o meio que ocupa. Até agora nfo se tem.conhecimento
de nenhuma sociedade que se haja estabelecido, salvo por meio de coa-
¢do e violéncia exterior, sobre um espago natural impossivel de domi-
nar: ou ela desaparece ou muda de territério. O que surpreende nos
esquimés ou nos australianos € justamente a riqueza, a imaginagdo e
o refinamento da atividade técnica, o poder de invengdo e de eficicia
demonstrado pelas ferramentas utilizadas por esses povos. Basta fazer
uma visita aos museus etnograficos: o rigor de fabricagdo dos instru-
mentos da vida quotidiana faz praticamente de cada modesto utensilio
uma obra de arte. Ndo existe portanto hierarquia no campo da técnica,
‘nem tecnologia superjor ou inferior; s6 se_pode medir um equipamento,
tecnolGgico pela sua capacidade de satisfazer, num determinado meio,
as necessidades da sociedade. E, sob esse ponto de vista, ndo parece
de forma alguma que as sociedades primitivas se mostraram incapazes
de se proporcionar os meios de realizar esse fim. Esse poder de inovagido
técnica testemunhado pelas sociedades primitivas desdobra-se sem di-
vida no tempo. Nada é fornecido de uma sé vez, hd sempre o paciente
trabalho de observagio e de pesquisa, a longa sucessdo de ensaios, erros,
fracassos e éxitos. Os historiadores da pré-histéria nos dio noticia de
quantos milénios foram necessarios para que os homens do paleolitico
substituissem as grosseiras facas ou os rudes machados de dois gumes
pelas admirdveis 1dminas do solutreano. Segundo outro ponto de vista,
observa-se que a descoberta da agricultura e a domesticagdo das plantas
sdo quase contempordneas na América ¢ no Velho Mundo. E impde-se
constatar que os amerindios em nada se mostram inferiores, muito pelo
contrério, no que se refere & arte de selecionar e diferengar multiplas
variedades de plantas dteis.

Detenhamo-nos por um momento no funesto interesse que levou
os indios a quererem instrumentos metalicos. Com efeito, ele estd direta-
mente relacionado com a questdo da economia nas sociedades primitivas,

-mas ndo da maneira que se poderia acreditar. Essas sociedades estariam,
segundo se..afirma, condenadas i economia de subsisténcia em razdo)
da inferioridade tecnolégica. Como acabamos de ver, esse argumento!
nio tem fundamento em direito nem em fato. Nem em direito porque
nio existe escala abstrata pela qual se possam medir as “intensidades”
tecnolégicas: o equipamento técnico de uma sociedade nao é diretamente
compardvel aquele de uma sociedade diferente, e de nada serve opor
o fuzil ao arco. Nem em fato, uma vez que a Arqueologia, a Etnografia,
a Botinica etc. nos demonstram precisamente o poder de rentabilidade
e de eficdcia das tecnologias selvagens. Por conseguinte, se as sociedades
primitivas repousam numa economia de subsisténcia, ndo € por lhes
faltar uma habilidade técnica. A verdadeira pergunta que se deve formu-
lar é a seguinte: a economia dessas sociedades € realmente uma econo-
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mia de subsisténcia? Precisando o sentido das expressdes: se por econo-
mia de subsisténcia nfio nos contentamos em entender ecconomia sem
mercado e sem excedentes — o que seria wm simples truismo, o puro
registro da diferenga —, entdo com efeito se afirma que esse tipo de
economia permite 2 sociedade que ele funda tdo-somente subsistir, afir-
ma-se que essa sociedade mobiliza permanentemente a totalidade de
suas forgas primitivas para fornecer a seus membros o minimo necessério
a subsisténcia.

Existe ai um preconceito tenaz, curiosamente co-extensivo & idéid
contraditéria e ndo menos corrente de que o selvagem & preguigoso. Se
em nossa linguagem popular diz-se “trabalhar como um negro”, na
América do Sul, por outro lado, diz-se ‘vagabundo como um indio”.
Entao, das duas uma: ou o homem das sociedades primitivas, america-
nas € outras, vive em cconomia de subsisténcia e passa quase todo o
tempo & procura de alimento, ou nfo vive em economia de subsisténcia
e pode portanto se proporcionar lazeres prolongados fumando em sua
rede. Isso chocou claramente os primeiros observadores europeus dos
indios do Brasil. Grande era a sua reprovagdo ao constatarem que lata-
goes cheios de salde preferiam se empetecar, como mulheres, de pin-
turas e plumas em vez de regarem com suor as suas dreas cultivadas,
Tratava-se portanto de povos que ignoravam deliberadamente que ¢
preciso ganhar o pdo com o suor do proprio rosto. Isso era demais,
e ndo durou muito: rapidamente se puseram os fndios para trabalhar,
e eles comecaram a morrer. Dojs axiomas, com efeito, parecem. guiar
a marcha da civilizagdo ocidental, desde a.sua aurora:.o_primeiro. esta-.
belece que a verdadeira sociedade se desenvolyve sab.a sombra_protetora
do Estado; o segundo enuncia um imperativo categéricg; € necessrio
trabalhar,_ T

Os indios, efetivamente, s6 dedicavam pouco tempo aquilo a que
damos o nome de trabalho. E apesar disso ndo morriam de fome. Os
cronistas da época sio uninimes em descrever a bela aparéncia dos
adultos, a boa sattde das numerosas criangas, a abundancia e variedade
dos recursos alimentares. Por conseguinte, a economia de subsisténcia
das tribos indigenas nao implicava de forma alguma a angustiosa busca,
em tempo integral, de alimento. Uma economia de subsisténcia é, pois,
compativel com uma considerdvel limitagdo do tempo dedicado as ati-
vidades produtivas. Era o que se verificava com as tribos sul-americanas
de agricultures, como, por exemplo, os tupis-guaranis, cuja ociosidade
irritava igualmente os franceses e os portugueses. A vida econ8mica
desses indios baseava-se sobretudo na agricultura, e, acessoriamente,
na caga, na pesca e na coleta. Uma mesma 4rea de cultivo era utilizada
por um periodo ininterrupto de quatro a seis anos. Em seguida, era
abandonada, por esgotar-se o solo ou, mais provavelmente, em virtude
da invasdo do espago destacado por uma vegetagio parasitdria de dificil
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climinagdo. O grosso do trabalho, efetvado pelos homens, consistia em
arrotcar, por meio de um machado de pedra ¢ com auxilio do fogo,
a superficie necessaria. Essa tarefa, realizada no fim da estagio das
chuvas, mobilizava os homens durante um ou dois meses. Quase todo
o resto do processo agricola — plantar, mondar, colher —, em confor-
midade com a divisdo sexual do trabalho, era cxecutado pelas mulheres.
Donde a seguinte conclusio feliz: os homens, isto ¢, a metade da popu-
lagiio, trabalhavam cerca de dois meses cm cada quatro anos! O resto
do tempo era passado em ocupagdes cncaradas nfio como trabalho, mas
como prazer: caga, pesca; festas ¢ bebedeiras; a satisfazer, enfim, o seu
gosto apaixonado pela guerra.

Ora, esses dados macigos, qualitativos, impressionantes, encontram
uma brilhante confirmagio em pesquisas recentes -~— algumas em cur-
so — de cardter rigorosamente demonstrativo, jé que medem o tempo
de trabatho nas socicdades com economia de subsisténcia, Quer se trate
de cacadores-ndmades do deserto do Kalahari ou de agricultores seden-
tdrios amerindios, os nimeros obtidos revelam uma divisao média do
tempo didrio de trabalho inferior a quatro horas por dia. J. Lizot, que
vive h4 muitos anos entre os indios yanomamt da Amazdnia venezuelana,
estabeleccu cronometricamente que a duragic media do tempo que os
adultos dedicam todos os dias ao trabalho, incluidas todas as atividades,
mal ultrapassa trés horas. Nao chegamos, pessoalmente, a realizar cdl-
culos desse género entre os guataqui, cagadores ndmades da floresta
paraguaia. Mas pode-se assegurar que os indios — homens e mulheres —
passavam pelo menos a metade do dia em quase completa ociosidade,
uma vez que a caga ¢ a coleta se efetuavam, e nio todos os dias, entre,
mais ou menos, 6 e 11 horas da manhid. E provavel que estudos desse
género, levados a efeito entre as dltimas populagdes primitivas, resul-
tassem — consideradas as diferencas ecolégicas — em resultados muito
parecidos.

Eis-nos portanto bem longe da (miserabilidade que envolve a idéia
de cconomia de subsisténcia. Nio sé o homem das sociedades primitivas
nao esta de forma alguma sujeito a essa (existéncia animal que seria a
busca permanente para assegurar a sobrevivéncia € também ao prego
de um tempo de atividade notavelmente curto que ele alcanga — e até
ultrapassa — css¢ resultado. Isso significa que as sociedades primitivas
dispdem, se assim.o_desejarem, de.todo o tempo necessario_para_aimen-
tar a produgao dos bens materiais. O bom senso questiona: por que ra-
zdo os homens dessas sociedades quereriam trabalhar e produzir mais,
quando trés ou quatro horas didrias de atividade sdo suficientes para
garantir as necessidades do grupo? De que lhes serviria isso? Qual seria
a utilidade dos excedentes assim acumulados? Qual seria o destino desses
excedentes? E sempre pela forca que os homens trabalham além das
suas necessidades. E exatamente essa forga esta ausente do mundo pri-
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mitivo: a auséncia dessa forc¢a externa define inclusive a natureza das
gociedades primitivay. Podemos admitir g partir de agora, para qualificar
a organizacdo econdmica dessas sociedades, @ expressao economia de
subsisténcia, desde que ndo a entendamos no sentido da necessidade
de um defeito, de uma incapacidade, increntes a esse tipo de sociedade
e a sua tecnologia, mas, ao contrario, no sentido da recusa de um excesso
initil, da vontade de restringir a atividade produtiva a satisfagdo das
necessidades. E nada mais. Tanto mais que, para examinar as c01sas
majs de perto, hd efetivamente produgdo de excedentes nas sociedades
primitivas: a quantidade de plantas cultivadas produzidas (mandioca,
milho, fumo, algodio etc,) sempre ultrapassa o que ¢é necessdrio ao
consumo do grupo, estando essa produgdo suplementar, evidentemente,
incluida no_tempo normal de trabalho. Esse excesso, obtido sem sobre-
trabalho, é consumido, consumado, com finalidades propriamente poli-
ticas, por ocasido das festas, convites, visitas de estrangeiros etc. A
vantagem de um machado de metal sobre um machado de pedra €
evidente demais para que nela nos detenhamos: podemos, no mesmo
tempo, realizar com o primeiro talvez dez vezes mais trabalho que com
o segundo;_ou entdo_executar o mesmo_trabalho _num tempo dez vezes
menor. E, ao descobrirem a superioridade produtiva dos machados_dos
homens brancos, os.indios os desejaram, ndo para produzirem mais no
mesmo tempo, inas para produzirem a mesma coisa num tempo dez
vezes mais curto. Mas foi exatamente o contrdrio que se verificou, pois,
com os machados metdlicos, irromperam no mundo primitivo dos indios
a violéncia, a for¢a, o poder, impostos aos sclvagens pelos civilizados
recém-chegados.

As sociedades primitivas sdo, como escreve J. Lizot a propésito dos
yanomanmi, sociedade de recusa de trabalho: “O desprezo dos yanomami
pelo trabalho e o seu desinteresse por um progresso tecnoldgico auténo-
mo é certo.”! Primeiras sociedades do lazer, primeiras sociedades da
abundancia, na justa e feliz expressdo de M. Sahlins.

Se 0 projeto de constituir uma Antropologia econémica das socie-
dades primitivas como disciplina auténoma tem um sentido, este nfo
pode advir da simples consideragdo da vida econdmica dessas socieda-
des: permanecemos numa etnologia da descricdo, na descricdo de uma
dimensdo ndo-auténoma da vida social primitiva. E muito antes, quando
essa dimensdo do “fato social total” se constitui como esfera autdnoma,
que a idéia de uma Antropologia econémica parece fundamentada: quan-
do desaparece a recusa ao trabalho, quando o sentido do lazer é substi-
tuido_pelo gosto _da acumulagéo, ‘quando, em sintese, surge no corpo
social essa forca externa que evocamos antes, essa for¢a sem a qual os
selvagens ndo renunciariam ao lazer e que destr6i a sociedade como
sociedade primitiva: essa for¢a é a forga para sujeitar, & a.capacidade
de coergdo, é o poder politico. Mas, em conseqliéncia disso, a Antro-
pologia deixa desde entdo de ser econdmica, e perde de alguma forma
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o sceu objelo no préprio instante em que cré agarrd-lo, e a économia
torna-se_polftica.

Para o homem das sociedades primitivas, a atividade de produgéo
¢ exatamente medida, delimitada pelas necessidades que tém de ser
satisfeitas, estando implicito que se trata essencialmente das necessidades
energéticas: a produgdo é projetada sobre a reconstituicdo-do estoque
de energia gasto. Em outros termos, ¢ a vida como natureza que —
com excecdo dos bens consumidos socialmente por ocasido das fes-
tas — fundamenta e determina a quantidade de tempo dedicado a repro-
duzi-la. Isso equivale a dizer que, 'uma vez assegurada a satisfagdo glo-
bal das necessidades energéticas, nada poderia estimular a sociedade
primitiva a desejar produzir mais, isto é, a alienar o seu tempo num

trabalho sem finalidade, enquanto esse tempo é disponivel para a ocio-

sidade, o jogo, a guerra ou a festa. Quais as condi¢des em que se podem
transformar essa relagdo entre o homem primitivo e a atividade de pro-

dug@o? Sob que condicbes essa atividade se atribui uma finalidade dife-
rente da_satisfacio das necessidades energéticas? Temos ai levantada
a questdo da origem do trabalho como trabalho alienado.

Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente igualitdria, os ho-
mens s8o senhores de sua atividade, senhores da circulagio dos produtos
dessa atividade: eles s6 agem em interesse préprio, mesmo se a lei de
troca dos bens mediatiza a relagdo direta do homem com o seu produto.
Tudo se desarruma, por conseguinte, quando a atividade de produgio
se afasta do seu objetivo inicial, quando, em vez de produzir apenas
para si mesmo, o homem primitivo produz também para os outros, sem
troca e sem reciprocidade. S6 entdo é que podemos falar em trabalho:
quando a regra igualitaria de troca deixa de constituir o “cédigo civil”
da sociedade, quando a atividade de producdo visa a satisfazer as ne-
cessidades dos outros, quando a regra de troca € substituida pelo terror
da divida. Na verdade, é exatamente ali que se inscreve a diferenga
entre o selvagem amazdnico e o indio do Império Inca. QO primeiro pro-
duz, em suma, para viver, enquanto o segundo trabalha, de mais a mais,
para fazer com que os outros vivam — os que nio trabalham, os senho-
res que lhe dizem: cumpre que tu pagues o que nos_deves, impde-se
que tu eternamente saldes a divida que conosco contraiste.

Quando, na sociedade primitiva, o econdmico se deixa identificar
como campo auténomo e definido, quando a atividade de produgido
se transforma em trabalho alienado, contabilizado e imposto por aqueles
que vao tirar proveito dos frutos desse trabalho, ¢ sinal de que a socie-
dade ndo € mais primitiva, tornou-se uma sociedade dividida em domi-
nantes ¢ dominados, em senhores e siditos, parou de exorcizar aquilo
que estd destinado a maté-la: o poder e o respeito ao poder. (A principal
divisdo da sociedade, aquela que serve de base a todas as outras, inclu-
sive sem didvida a divisio do trabalho, € a nova disposicdo vertical
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entre a base e o cume, é o grande corte politico entre detentores da
forga, seja ela guerreira ou religiosa, e sujeitados a essa forga, (A relagdo
politica de poder precede e fundamenta a relagio econdmica de explo-
ragdo. Antes de ser econdmica, a alienagdo é politica, o poder antecede
o trabalho, o econdmico é uma derivagio do _
do Estado determina o aparecimento das classes.

Inacabamento, incompletude, falta: ndo é absolutamente desse lado
que se revela a natureza das sociedades primitivas. Ela impde-se bem
mais como positividade, como dominio do meio ambiente natural e do
projeto social, como vontade livre de ndo deixar escapar para fora do
ser nada daquilo que possa alterd-lo, corrompé-lo e dissolvé-lo. E a isso
que nos devemos prender com firmeza: ‘as sociedades primitivas ndo sao
os embrifes retardatdrios das. sociedades ulteriores, dos corpos sociais
de decolagem “pormal” interrompida por alguma-estranha doenga;_elas
ndo se encontram no ponto de partida de uma légica histérica_que. con-
duz diretamente 20 termo inscrito de antemao, mas conhecido apenas
a posteriori, 0 n0sso proprio sistema social. (Se a histdria é essa 16gica,
como _podem ainda existir_sociedades primitivas?) ‘Tudo isso se traduz,
no plano da vida ccondmica, pela recusa das sociedades primitivas em
se deixarem tragar pelo trabalho e pela produgfo, através da deci-
s30 de limitar os estoques as necessidades sdcio-politicas, da impossi-
bilidade intrinseca da concorréncia — de_que_serviria, numa.sociedade
primitiva, ser um rico entre pobres? — ‘em suma, através da proibigdo,
ndo-formulada ainda que dita, da desigualdade.

O que é que faz com que numa sociedade primitiva a economia
niio seja politica? Isso se prende, como se vé, ao fato de que a economia
nela nio funciona de maneira autdnoma, Poder-se-ia dizer que, nesse
sentido, as sociedades primitivas sdo sociedades sem economia por re-
cusarem a econoniia. Mas deve-se entdo classificar também como ausén-
cia a exjsténcia do politico nessas sociedades? E preciso admitir que,
por se tratar de sociedades “sem lei e sem rei”, o campo do politico
lhes falta? E ndo tornariamos dessa forma a cair na rotina clédssica
de um etnocentrismo para o qual a falta assinala em todos os niveis
as diferentes sociedades?

Abordemos pois a questio do politico nas sociedades primitivas.
Nio se trata simplesmente de um problema “interessante”, de um tema
reservado apenas a reflexdo dos especialistas, (pois a Etnologia ganha
as dimensdes de uma teoria geral (a construir) da sociedade e da his-
toria. A extrema diversidade dos tipos de organizagao sociai, a abundan-
cia, no tempo e no espago, de sociedades dessemelhantes, nio impedem
entretanto a possibilidade de uma ordem na descontinuidade, a possi-
bilidade de uma redugdo dessa multiplicidade infinita de diferengas.
Redugdo maci¢a, uma vez que a histoéria s6 nos oferece, de fato, dois
tipos de sociedade absolutamente irredutiveis um ao outro, duas ma-
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ctoclesses, cada uma das quais redine em si sociedades que, além de
suas diferengas, tém em comum alguma coisa de fundamental, Existem
por um lado as sociedades primitivas, ou sociedades sem Estado; e, por
outro lado, as sociedades com Estado. E a presenga ou a auséncia da
formagdo estatal (suscetivel de assumir miltiplas formas) que fornece

a toda sociedade o seu elo 16gico, que traga uma linha de irreversivel
descontinuidade entre as sociedades, O aparecimento do Estado realizou
a grande divisdo tipoldgica entre selvagens e civilizados, e tragou uma
indelével linha de separagdo além da qual tudo mudou, pois o Tempo
se torna Histéria. Tem-se freqiientemente descoberto — e com razdo —
no movimento da histéria mundial duas aceleragbes decisivas do seu
ritmo. O motor da primeira foi 0 que se denomina a revolugao neolitica
(domesticagdo dos animais, agricultura, descoberta das artes da tecela-
gem e da cerdmica, sedentarizagdo comsegiiente dos grupos humanos
etc.). Estamos ainda vivendo, e cada vez mais (se nos ¢ licita a expres-
sio) no prolongamento da segunda acelerag@o, a revolugdo industrial
do século XIX.

Evidentemente n3o ha divida de que a linha de separagdo neolitica
transtornou de modo consideravel as condiges de existéncia material
dos povos outrora paleoliticos. Mas essa transformagfio teria sido tao
radical a ponto de afetar em sua mais extrema profundidade a esséncia
das sociedades? Pode-se falar em um funcionamento diferente dos sis-
temas sociais, conforme sejam eles pré-neoliticos ou pés-neoliticos? A
experiéncia etnogréfica indica antes o contririo. (/A passagem do noma-
dismo a sedentarizagdo seria a conseqiiéncia mais rica da revolugdo neo-
litica, no sentido de que permitiu, através da concentragao de uma po-
pulagdo estabilizada, a formagdo das cidades e, mais adiante, dos apa-
relhos de Estado. Mas estamos convencidos de que, ao fazer isso, todo
“‘complexo” tecnocultural desprovido de agricultura estd necessariamente
fadado ao nomadismo. Eis o que € etnograficamente inexato: uma eco-
nomia de caga, pesca e coleta ndo exige obrigatoriamente um modo
de vida ndémade. Vérios exemplos, tanto na América como em outros
lugares, o atestam: @ auséncia de agricultura € compativel com o se-
dentarismo. Isso levaria a supor, entio, que, se certos povos nio che-
garam a possuir agricultura, no momento em que ela era ecologicamente
possivel, ndo foi por incapacidade, atraso tecnolégico, inferioridade cul-
tural, porém, mais simplesmente, porque dela nao tinham necessidade.

A histéria poés-colombiana da América apresenta o caso de popu-
lagdes 'de agricultores sedentirios que, sob o efeito de uma revolugdo
técnica (conquista do cavalo e, acessoriamente, das armas de fogo),
preferiram abandonar a agricultura para se dedicarem de maneira quase
exclusiva & caga, cujo rendimento era multiplicado pela mobilidade dez
vezes maior proporcionada pelo cavalo. A partir do momento em que
se tornaram cqiiestres, as tribos das planicies na América do Norte ou
as do Chaco, na América do Sul, intensificaram e estenderam os seus
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deslocamentos: contudo, estamos ai bem longe do nomadismo em que re-
caem geralmente os bandos de cagadores-coletores (como 0s guaiaquis
do Paraguai), e o abandono da agricultura ndo se traduziu, para.os gru-
pos em questdo, pela dispersio demografica, nem pela transformagio
da organizagdo social anterior.

que esta permanece 1déntica a si mesma enquanto se
transformam apenas as suas condigdes de existéncia material; que a re-
volugdo neolitica, se por um lado afetou consideravelmente, e sem divida
facilitou, a vida material dos grupos humanos de entdo, por outro lado
ndo acarreta de maneira automética uma perturbacdo da ordem social.

tinente americano ilustr
o g .

Inversamente, as socicdades mesoamericanas — so-
ciedades imperiais, sociedades com Estado — eram tributdrias de uma
agricultura que, mais intensiva que alhures, ndo ficava muito longe, do
ponto de vista do seu nivel ccondmico, da agricultura das tribos “selva-
gens” da Floresta Tropical: “infra-estrutura” idéntica, “superestruturas”
diferentes, uma vez que, num dos casos, s¢ trata de sociedades sem
Estado, e, no ouiro, de Estados acabados.
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ricos e pobres, exploradores ¢ explorados, conduziria mecanicamente a
instauragdo de um érgdo de exercicio do poder dos primeiros sobre os
segundos, ao aparecimento do Estado.

Hipotética, essa modificagdo da base econémica é, muito mais ain-
da, impossivel. Para que, numa dada sociedade, o regime de produgio
se transforme no sentido de uma maior intepsidade de trabalho que
visa a uma produgio acrescida de bens, é necessdrio ou que os homens
dessa sociedade desejem essa transformacdo de seu género de vida tra-
dicional, ou que, mesmo ndc a desejando, eles se vejam obrigados por
uma violéncia externa. No segundo caso, nada advém da prépria socie-
dade, que sofre a agressao de uma forga externa em beneficio da qual
o regime de produgido vai modificar-se: trabalhar e produzir mais_para
satisfazer as necessidades dos novos senhores do poder. A opressdo po-
litica determina, chama, permite a exploragzo. Mas a evocag3o de uma
tal “‘encenagdo™ ndo serve de nada, uma vez que ela coloca uma origem
ex.erna, contingente, imediata, da violéncia estatal, e nio a lenta xeali-
dale das condicoes internas, sécio-econdmicas, de seu aparecimento.

O Estado, dizem, é o instrumento que permite & classe dominante
exercer sua dominagdo violenta sobre as classes dominadas. Seja. Para
que haja o aparecimento do Estado, é necessdrio pois, que exista antes
divisdo da sociedade em classes sociais antagdnicas, ligadas entre si por
relagdo _de exploracdo. Por conseguinte, a estrutura da sociedade ~—
a divisio em classes — deveria preceder a emergéncia da mdquina
estatal. Observemos de passagem a fragilidade dessa concepgio pura-
mente instrumental do Estado. Se a sociedade é organizada por opresso-
res capazes de explorar os oprimidos, € que essa capacidade de impor
a alienagfo repousa sobre o uso de uma forga, isto €, sobre o que faz
da prépria substincia do Estado “monopélio da violéncia fisica legitima”.
A que necessidade responderia desde entdo a existéncia de um Estado,
uma vez que sua esséncia —— a violéncia — ¢é imanente a divisdo da
sociedade, ji que é, nesse sentido, dada antecipadamente na opressdo
exercida por um grupo social sobre os outros? Ele ndo seria seniio o
inGtil 6rgdo de uma fungdo preenchida antes e alhures,

Articular o aparecimento da méquina estatal com a transformagao
da estrutura social leva somente a recuar o problema desse aparecimento.
E entdio necessario perguntar por que se produz, no seio de uma socie-
dade primitiva, isto é, de uma sociedade ndo-dividida, a nova divisdo
dos homens em dominantes ¢ dominados. (Qual € o motor dessa trans-
formacdo maior que culminaria na instalagdo do Estado? Sua energia
sancionaria a legitimidade de uma_propriedade privada previamente sur-
gida, e o Estado seria o representante € o protetor dos proprietérios.
Muito bem. Mas por que se teria o susgimento da propriedade privada
num tipo de sociedade que ignora, por recusi-la, a propriedade? Por
que alguns desejaram proclamar um dia: isto é meu, ¢ cOmo 0s outros

142


Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight

Vinicius
Highlight


deixaram que se estabelecesse assim o germe daquilo que a sociedade
primitiva ignora, a autoridade, a opressio, o Estado? O que hoje se
sabe das sociedades primitivas ndo permite mais procurar no nivel eco-
ndémico a origem do politico. Ndo & nesse solo que se enraiza a 4rvore
genealogica do Estado. Nada existe, no funcionamento econdémico de
uma sociedade primitiva, de uma sociedade sem Estado, que permxta
a introdugdo da diferenca entre mais ricos e mais pobres, pois ai ninguém
tem o estranho desejo de fazer, possuir, parecer mais gue seu vizinho.
A capacidade, igual entre todos, de satnsfueﬁessndadm-
riais, ¢ a troca de bens e servigos, que lmpede constantcmcnte 0 .acimu-
lo privado dos bens, tornam simplesmente impossivel a eclosio de um
tal desejo, dCSCjO de posse quc ¢ de fato desejo de poder. A sociedade
primitiva, primeira socledade” de abundéncia, ndo deixa fienhum espago
para o desejo de superabundancia.

As sociedades primitivas sio sociedades sem Estado porque, nelas, .
o Estado é impossivel. E entretanto todos os povos civilizados foram
primeiramente selvagens: o que fez com que o Estado deixasse de ser
impossivel? Por que os povos cessaram de ser selvagens? Que formidavel
acontecimento, que revolugdo permitiram o aparecimento da figura do
Déspota, daquele que comanda os que obedecem? De onde provém o
poder politico? Mistério, talvez provisdrio, da origem.

Se parece ainda impossivel determinar as condigdes de apareci-
mento do Estado, podemos em iroca precisar as condigoes de seu nio-
aparecimento, e os textos que foram aqui reunidos tentam cercar o es-
paco do politico nas sociedades sem Estado. Sem fé, sem lei, sem rei:
o que no século XVI o Ocidente dizia dos indios pode estender-se sem
dificuldade a toda socicdade primitiva, Este pode ser mesmo o critério
de distingfio: uma sociedade é primitiva se nela falta o rej, como fonte
legitima da lei, isto é, a mdquina estatal. Inversamente, toda sociedade
nao-primitiva é uma sociedade de Estado: pouco importa o regime sdcio-
ccondmico em vigor. E por isso que podemos reagrupar numa mesma
classe os grandes despotismos arcaicos — reis, imperadores da China
ou dos Andes, farads —, as monarquias mais recentes — O Estado sou
eu — ou Os sistemas sociais contempordneos, quer o capitalismo seja
liberal como na Europa ocidental, ou de Estado como alhures. ..

Portanto, a tribo ndo possui um rei,”mas um chefe que ndo é chefe
_de Estado. O que significa isso? Simplesmente que o chefe ndo dnspoe ]
de nenhuma autoridade, de nenhum poder de coesgdo, de nenhum meiq i

|
i

de dar uma ordem. O chefe ndo é um comando, as pessoas da tribo ndo
tém nenhum dever de obediéncia. O espago da chefia nao é o lugar do
poder, ¢ a figura (mal denominada) do “chefe” selvagem ndo prefigura
em nada aquela de um futuro déspota, Certamente ndo c¢ da chefia »
primitiva que se pode deduzir o aparellio estatal em geral. 0
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Iim que o chefe da tribo ndo prefigura o chefe de Estado? Em
' que uma tal antecipagdo do Estado ¢ impossivel no mundo dos selva-
gens? Essa descontinuidade radical — que torna impensavel uma passa-
gem progressiva da chefia primitiva 4 mdquina estatal — se funda na-
turalmente nessa relagdo de exclusdo que coloca o poder politico no
cxterior da chefia. O que se deve imaginar ¢ um chefe sem poder, uma
instituigdo, a chefia, estranha a sua esséncia,. a autoridade. As fungdes
do chefe, tal como foram analisadas acima, mostram perfeitamente que
ndo se trata de fungdes de autoridade. Essencialmente encarregado de
resolver os conflitos que podem surgir entre individuos, familias, linha-
gens etc., ele s6 dispOe, para restabelecer a ordem e a concérdia, do
prestigio que lhe reconhece a sociedade. Mas evidentemente prestigio
.ndo significa poder, e os meios que o chefe detém para realizar sua
' tarefa de pacificador limitam-se ao uso exclusivo da palavra: nido para
arbitrar entre as partes opostas, pois o chefe nio ¢ um juiz e nio pode
se permitir tomar partido por um ou por outro; mas para, armado ape-
nas de sua c¢loqiiéncia, tentar persuadir as pessoas da necessidade de se
apaziguar, de renunciar as imjurias, de imitar os ancestrais que scmpre
viveram no bom entendimento. Empreendimento cuja vitoria nunca ¢
certa, aposta sempre incerta, pois a palavra do chefe ndo tem jorca de
lei. Se o esfor¢o dc persuasdo fracassa, entdo o conflito corre o risco
de se rcsolver pela violéncia e o prestigio do chefe pode muito bem
ndo sobreviver a isso, uma vez que ele deu provas de sua impoténcia
em realizar 0 que se espera dele,

Em fungdo de que a tribo estima que tal homem ¢ digno de ser
um chefe? No fim das contas, somente em fungdo de sua competéncia
“técnica”: dons oratdrios, habilidade como cagador, capacidade de
coordenar as atividades guerreiras, ofensivas ou defensivas. E, de forma
alguma, a sociedade deixa o chefe ir além desse limite técnico, ela jamais
deixa uma superioridade técnica se transformar em autoridade politica.
O chefe estd a servigo da sociedade, é a sociedade em si mesma ver-
dadeiro lugar do poder — que exerce como tal sua autoridade sobre o
chefe. £ por isso que ¢ impossivel para o chefe alterar essa relagao
em seu proveito, colocar a sociedade a seu prdprio servigo, exercer
sobre a tribo o que denominamos poder: a sociedade primitiva nunca
tolerard que scu chefe se transforme em déspota.

L Grande vigilancia, de alguma forma, a que a tribo submete o chefe,
-.prisioneiro em um espago do qual ela ndo o deixa sair. Mas tem ele
desejo de sair? E possivel que um chefe deseje ser chefe? Que ele queira
?\substituir o servico e 6 interesse do grupo pela realizagdo do seu prdprio
desejo? Que a satisfagdo do seu interesse pessoal ultrapasse a submissdo
" ao projeto coletivp? Em virtude do estreito controle a que a sociedade —
por sua natureza de sociedade primitiva € ndo, € claro, por cuidado
consciente e deliberado de vigilincia — submete, como todo o resto,
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a pratica do lider, raros sio os casos de¢ chefes colocados em situagdo
de transgredir a let primitiva: tu ndo és mais que os outros. Raros
certamente, mas ndo inexistentes: acontece as vezes que um chefe queira
bancar o chefe, e nio por cilculo maquiavélico, mas antes porque de-
finitivamente ele ndo tem escolha, ndo pode fazer de outro modo. Ex-
pliquemo-nos. Em regra geral, um chefe nio tenta (ele nem mesmo
sonha) subverter a relagio normal (conforme 3s normas) que mantém
com seu grupo, subversdc que, de servidor da tribo, faria dele o senhor.
Essa retagdo normal, o grande cacique Alaykin, chefe guerreiro de uma
tribo abipone do Chaco argentino, a definiu perfeitamente na resposta
que deu a um oficial espanhol que queria convencé-lo a levar sua tribo
a uma guerra que ele ndo desejava: “Os abipones, por um costume
recebido de seus ancestrais, fazem tudo de acordo com sua vontade ¢
ndo de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-los, mas eu ndo
poderia prejudicar nenhum dos meus sem prejudicar a mim mesmo; se
eu utilizasse as ordens ou a forga com meus companheiros, logo eles
me dariam as costas. Prefiro ser amado e ndo temido por eles.” E, ndo
duvidemos, a maior parte dos chefes indigenas teria” tido o mesmo
discurso.

Existem entretanto excegdes, quase sempre ligadas & guerra. Sa-
bemos com efeito que a preparagio e a condugdao de uma expedigdo
militar s3o as dnicas circunstancias em que o chefe pode excrcer um
minimo de autoridade, fundada somente, repitamo-lo, em sua compe-
téncia técnica de guerrear. Uma vez as coisas terminadas, e qualquer
que seja o resultado do combate, o chefe guerreiro volta a ser um chefe
sem poder, e em nenhuma hip6tese o prestigio decorrente da vit6ria
se transforma em autoridade. Tudo se passa precisamente sobre essa
separagao mantida pela sociedade entre poder e prestigio, entre a gléria
de um guerreiro vencedor ¢ o comando que lhe é proibido a exercer. A
fonte mais apta para saciar a sede de prestigio de um guerreiro ¢ a
guerra, Ao mesmo tempo, um chefe cujo prestigio esta ligado a guerra
ndo pode conservi-lo e refor¢é-lo sendo na guerra: é uma espécie de
fuga impulsiva para a frente que o faz querer organizar sem cessar expe-
digbes guerrciras das quais ele conta retirar os beneficios (simbdlicos)
aferentes a vitéria. Enquanto seu desejo de guerra corresponder a von-
tade geral da tribo, em particular dos jovens para os quais a guerra é
também o principal meio de adquirir prestigio, enquanto a vontade do
chefe ndo ultrapassar a da sociedade, as rclagdes habituais entre a se-
gunda e a primeira manter-se-ao inalteradas. Mas o risco de uma ultra-
passagem do desejo da sociedade pelo desejo do seu chefe, o risco para
ele de ir além do que deve, de sair do estreito limite determinado 3 sua
fungdo, esse risco é permanente. O chefe as vezes aceita corré-lo, tenta
impor & tribo seu projeto individual, tenta substituir o interesse coletivo
por seu interesse pessoal. Alterando a relagdo normal que determina o
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lider como meio ao servigo de um fim socialmente definido, ele tenta
fazer da sociedade o meio de realizar um fim puramente privado: a tribd
a servigo do chefe, e ndo mais o chefe a servico da tribo. Se “isso fun-
cionasse”, entdo teriamos ai a terra natal do poder politico, como coer-
¢do e violéncia, teriamos a primeira encarnagio, a figura minima do
Estado. Mas isso nunca funciona.

No belissimo relato dos 20 anos que passou entre os yanomami,?
Elena Valero fala longamente de seu primeiro marido, o lider guerreiro
Fousiwe. Sua histéria ilustra perfeitamente o destino da chefia selvagem
quando ela é, por for¢a das coisas, levada a transgredir a lei da socie-
dade primitiva que, verdadeiro lugar do poder, recusa cedé-lo, recusa
delegd-lo. Fousiwe foi entdo reconhecido como “chefe” por sua tribo
em virtude do- prestigio que adquiriu como organizador e condutor de
ataques vitoriosos contra os grupos inimigos. Ele dirige consegiiente-
raente guerras desejadas por sua tribo, coloca 2 -disposigdo de seu grupo
sua competéncia técnica de homem de guerra, sua coragem, seu dina-
mismo, e é o instrumento eficaz de sua sociedade. Mas a infelicidade
do guerreiro selvagem é que o prestigio adquirido na guerra se perde
rapidamente, se ndo se renovam constantemente as fontes. A tribo, para
a qual o chefe é apenas um instrumento apto a realizar sua vontade,
esquece facilmente as vitdrias passadas do chefe. Para ele, nada é defi-
nitivamente adquirido e, se ele quer devolver as pessoas a memdria tdo
facimente perdida de seu prestigio e de sua gléria, ndo € apenas exaltan-
do suas antigas faganhas que o conseguird, mas antes suscitando a
acasido de novos feitos bélicos. Um guerreiro ndo tem escolha: ele esta
condenado 2 desejar a guerra. E exatamente ai que passa o limite do
consenso que o reconhece como chefe. Se seu desejo de guerra coincide
com o desejo de guerra da sociedade, esta continua a segui-lo. Mas se
o desejo de guerra do chefe tenta se estabelecer sobre uma sociedade
animada pelo desejo de paz — com feito, nenhuma sociedade deseja
sempre guerrear —, entdo a relagiio entre o chefe e a tribo se modifica,
o lider tenta utilizar a sociedade como instrumento de seu objetivo
individual, como meio de sua meta pessoal. Ora, ndo o esqueg¢amos,
o chefe primitivo ¢ um chefe sem poder: como poderia ele impor a lei
de seu desejo a uma sociedade que o recusa? Ele ¢ ao mesmo tempo
prisioneiro de seu desejo de prestigio e de sua impoténcia em realizé-lo.
O que pode entdo ocorrer? O guerreiro estd destinado a soliddo, a esse
combate duvidoso que sé o conduz & morte. Tal foi o destino do guer-
reiro sul-americano Fousiwe. Por ter querido impor aos seus uma guerra
que eles nao desejavam, foi abandonado por sua tribo. S6 lhe restava
lutar sozinho nessa guerra, e ele morreu crivado de flechas. A morte
é o destino do guerreiro, pois a sociedade primitiva é tal que ndo permite
que a vontade de poder substitua o desejo de prestigio. Ou, em outros
termos, na sociedade primitiva, o chefe, como possibilidade de vontade
de poder, estd antecipadamente condenado 2 morte. O poder politico
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isolado € impossivel na sociedade primitiva; nela ndo hé lugar, ndo hd .
vazio que o Estado pudesse preencher.

Menos tragica em sua conclusio, mas muito semelhante no seu
desenvolvimento ¢ a histéria de um outro lider indigena, infinitamente
mais célebre que o obscuro guerreiro amazdnico, uma vez que se trata
do famoso chefe apache Jerénimo. A leitura de suas Memorias,® se bem
que bastante futilmente recolhidas, se revela muito instrutiva. Jerénimo
nfio passava de um jovem guerreiro como os outros quando os soldados
mexicanos atacaram o acampamento de sua tribo e massacraram mulhe-
res e criangas. A familia de Jerdnimo foi inteiramente exterminada. As
diversas tribos apaches sc aliaram para se vipgar dos assassinos e Jero-
nimo foi encarregado de conduzir o combate, Sucesso completo para
os apaches, que climinaram a guarni¢do mexicana. O prestigio guerreiro
de Jeronimo, principal artifice da vitéria, foi imenso. E, desde esse mo-
mento, as coisas mudam, alguma coisa se passa em Jerdnimo, alguma
coisa sucede. Pois se, para os apaches, satisfeitos com uma vitéria que
realiza perfeitamente seu desejo de vinganga, o caso cstd de alguma
forma acabado, para Jerdnimo, os rumores sdo outros: ele quer conti-
nuar a se vingar dos mexicanos e considera insuficiente a sangrenta
derrota imposta aos soldados. Mas ele nio pode, é claro, atacar sozinho
as aldeias mexicanas. Tenta pois, convencer os scus a fazer uma nova
expedi¢io. Inutilmente. A sociedade apache, uma vez realizado o obje-
tivo coletivo — a vinganga — aspira ao repouso. O objetivo de Jer6-
nimo ¢, portanto, um objetivo individual para cuja realizagiio ele pre-
tende arrastar a tribo. Ele quer fazer da tribo o instrumento de seu
desejo, ao passo que antes ele foi, em fungdo de sua competéncia como
guerreiro, o instrumento da tribo. Evidentemente, os apaches jamais qui-
seram seguir Jerdnimo, da mesma forma que os yanomami se recusaram
a scguir Fousiwe. Quando muito o chefe apache conseguia (por vezes,
ao prego de mentiras) convencer alguns jovens avidos de gléria e de
saque. Para uma dessas expedigdes, o cxéreito de Jerdnimo, herdico
¢ ridiculo, compunha-se de dois homens! Os apaches, que, em fungiio
das circunstincias, aceitavam a lideranca de Jerébnimo em virtude da
sua hahilidade de combatente, sistematicamente lhe davam as costas
quando ele queria fazer sua guerra pessoal. Jerénimo, Gltimo grande
chefe de guerra norte-americano, que passou 30 anos de sua vida que-
rendo “ser chefe” ¢ ndo conseguiu. . .

A propriedade essencial (quer dizer, que loca a esséncia) da so-
cicdade primitiva ¢ cxercer um poder absoluto e complexo sobre tudo
(ue a compde, ¢ interditar a autonomia de qualquer um dos subconjun-
tos que a constituem, ¢ manter todos os movimentos internos, cons-
cientes e inconscientes, que alimentam a vida social, nos limites e na
dircgiio desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre outras (e pela
violéncia sc for necessirio) sua vontade de preservar essa ordem primi-
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tiva, interditando a emergéncia de um poder politico individual, central
¢ separado. Sociedade a qual nada escapa, que nada deixa sair de si
mesma, pois todas as saidas estdo fechadas. Sociedade que, por conse-
guinte, deveria eternamente se reproduzir sem que nada de substancial
a afete através do tempo.

H4 contudo um campo que, ao que parece, escapa, ao menos em
parte, ao controle da sociedade; é um “fluxo” ao qual ela s6 parece
poder impor uma “codificagdo” imperfeita: trata-se do dominio demo-
gréfico, dominio regido por regras culturais, mas também por leis natu-
rais, espago de desdobramento de uma vida enraizada tanto no social
quanto no bioldgico, lugar de uma “méaquina” que funciona talvez
segundo uma mecanica prdpria e que estaria, em seguida, fora de alcan-
ce da empresa social.

Sem sonhar em substituir um determinismo econdmico por um
determinismo demogréfico, em inscrever nas causas — o crescimento
demogréifico — a necessidade dos efeitos — transformagio da organiza-
¢do social —, € entretanto necessirio constatar, sobretudo na Ameérica,
0 peso socioldgico do nimero da populagdo, a capacidade que possui
o aumento das densidades de abalar — niio dissemos destruir — a so-
ciedade primitiva. Com cfeito ¢ bastante provével que uma condigio
fundamental da existéncia da sociedade primitiva consista numa fraqueza
relativa de seu porte demografico. As coisas sé6 podem funcionar se-
gundo o modelo primitivo se a populagdo é pouco numerosa. Ou, em
outros termos, para que uma sociedade seja primitiva, é necessirio
que ¢la seja pequena em nimero. E, de fato, o que se constata no mun-
do dos selvagens € um extraordindrio esfacelamento das “nagles”, tri-
bos, sociedades em grupos locais que tratam cuidadosamente de conser-
var sua autonomia no seio do conjunto do qual fazem parte, com o risco
de concluir aliangas provisdrias com seus vizinhos “compatriotas”, se as
circunstincias — guerreiras em particular — o exigem. Essa atomizagio
do universo tribal ¢ certamente um meio eficaz de impedir a constituigdo
de conjuntos sdcio-politicos que integram os grupos locais, €, mais além
um meio de proibir a emergéncia do Estado que, em sua esséncia ¢
unificador.

Ora, c¢ perturbador constatar que os tupi-guarani parecem, na
¢poca que a Europa os descobre, afastar-se sensivelmente do modelo
primitivo habitual, e em dois pontos essenciais: a taxa de densidade
demogrdfica de suas tribos ou grupos locais ultrapassa claramente a das
populagdes vizinhas; por outro lado, o porte dos grupos locais ndo tem
medida comum com o das unidades s6cio-politicas da Floresta Tropical.
Evidentemente, as aldeias tupinambis, por exemplo, que reinem vérios
milhares de habitantes, ndo eram cidades; mas deixavam igualmente de
pertencer ao horizonte “classico” da dimensdo demografica das socie-
dades vizinhas. Sobre cssa base de expansio demogréfica ¢ de concen-



tracdo da populagdo se destaca — fato também inabitual na América
dos selvagens, ao menos na dos impérios — a tendéncia evidente das
chefias em obter um poder desconhecido alhures. Os chefes tupi-guara-
nis ndo eram certamente déspotas, mas ndo eram mais de modo algum
chefes sem poder. Nao cabe aqui empreender a longa e complexa tarefa
de analisar a chefia entre os tupi-guarani, Baste-nos simplesmente re-
velar, num extremo da sociedade, se se pode dizer, o crescimento demo-
gréfico, e, no outro, a lenta emergéncia do poder politico. Sem divida
ndo cabe & Etnologia (ou ao menos -a ela sozinha) responder s ques-
toes das causas da expansdo demogréfica numa sociedade primitiva. Em
compensagdo, incumbe a essa disciplina a articulagdo do demogréfico
e do politico, a andlise da forga que o primeiro exerce sobre o segundo
através do sociolégico.

Nio cessamos, ao longo deste texto, de proclamar a impossibilida-
de interna do poder politico separado numa sociedade primitiva, a im-
possibilidade de uma génese do Estado a partir do interior da sociedade
primitiva. E eis que, ao que parece, evocamos nds mesmos, contradito-
riamente, os tupis-guaranis como um caso de sociedade primitiva onde
comegava a surgir o que teria podido se tornar o Estado. Incontestavel-
mente se desenvolvia, nessas sociedades, um processo, sem divida em
curso j4 hd muito tempo, de constituicio de uma chefia cujo poder poli-
tico ndo era negligencidvel. Ao ponto mesmo de os cronistas franceses
e portugueses da época nio hesitarem em atribuir aos grandes chefes
de federagdes de tribos os titulos de “reis de provincia” ou “régulos”.
Esse processo de transformagdo profunda da sociedade tupi-guarani teve
uma interrupgdo brutal com a chegada dos europeus. Quereré isso dizer
que, se o descobrimento do Novo Mundo tivesse sido adiado de um
s¢culo por exemplo, uma formagdo estatal seria imposta as tribos indi-
genas do litoral brasileiro? Sempre ¢é facil, e arriscado, reconstruir uma
historia hipotética que nada iria desmentir. Mas, no presente caso,
pensamos poder responder com firmeza pela negativa: ndo foi a chega-
da dos ocidentais que cortou a emergéncia possivel do Estado entre
os tupi-guarani, e sim um sobressalto da prépria sociedade enquanto
sociedade primitiva, um sobressalto, uma sublevagio de alguma forma
dirigida, se ndo explicitamente contra as chefias, ao menos, por seus
efeitos, destruidor do poder dos chefes. Queremos falar desse estranho
fendmeno que, desde os ltimos dec€nios do século XV, agitava as tri-
bos tupi-guaranis, a predicagdo inflamada de alguns homens que, de
grupo em grupo, concitavam os indios a tudo abandonar para se langa-
rem na procura da Terra sem Mal, do paraiso terrestre,

Chefia e linguagem estdo, na sociedade primitiva, intrinsecamente
ligadas; a palavra é o inico poder concedido ao chefe: mais do que
isso, a palavra é para ele um dever. Mas h4 uma outra palavra, um outro
discurso, articulado n#&o pelos chefes, mas por esses homens que, nos



séculos XV e XVI, arrastavam atrds de si milhares de indios em
loucas migragdes em busca da pétria dos deuses: € o discurso dos karai,
¢ a palavra profética, palavra virulenta, eminentemente subversiva que
chama os indios a empreender o que se deve reconhecer como a destrui-
¢do da sociedade. O apelo dos profetas para o abandono da terra ma,
isto é, da sociedade tal como ela era, para alcangar a Terra sem Mal
a sociedade da felicidade divina, implicava a condenago a morte da
estrutura da sociedade e do seu sistema de normas. Ora, a essa sociedade
se impunha cada vez mais fortemente a marca da autoridade dos chefes,
o peso de seu poder politico nascente. Talvez entdo possamos dizer que,
se os profetas, surgidos do coraggo da sociedade, proclamavam mau o
mundo em que os homens viviam, € porque eles revelavam a infelici-
dade, o mal, nessa morte lenta & qual a emergéncia do poder condena-
va, num prazo mais ou menos longo, a sociedade tupi-guarani, como
sociedade primitiva, como sociedade sem Estado. Habitados pelo sen-
timento de que o antigo mundo selvagem tremia em seu fundamento,
perseguidos pelo pressentimento de uma catédstrofe sécio-césmica, os
profetas decidiram que era preciso mudar o mundo, que era preciso
mudar de mundo, abandonar o dos homens e ganhar o dos deuses.

Palavra profética ainda viva, como o testemunbam os textos “Pro-
fetas na Jangal” e “Do Um em Miiltiplo”. Os trés ou quatro mil indios
guaranis que subsistem miseravelmente nas florestas do Pardguai gozam
ainda da riqueza incomparével que os karai lhes oferecem. Estes nao
sio mais — duvidamos — condutores de tribos, como seus ancestrais
do século XVI, ndo é mais possivel a procura da Terra sem Mal. Mas
a falta de ag@o parece ter permitido uma embriaguez do pensamento,
um aprofundamento sempre mais tenso da reflexdo sobre a infelicidade
da condigdo humana. E esse pensamento selvagem, que quase cega por
tanta luz, nos diz que o lugar de nascimento do Mal, da fonte da infeli-
cidade, é ¢ Um.

Talvez seja preciso dizer um pouco mais e perguntar o que o s&bio
guarani designa sob o nome de Um. Os temas favoritos do pensamento
guarani contemporineo sio os mesmos que inqguietavam, ha mais de
quatro séculos, aqueles a quem j4 se chamava karai, profetas. Por que
o mundo é mau? O que podemos fazer para escapar ao mal? Questdes
que ao cabo de geragdes esses {ndios ndo cessam de se colocar: os kagrai
de agora obstinam-se pateticamente em repetir o discurso dos profetas
de entdo. Estes sabiam, pois, que 0 Um é o mal; eles o diziam de aldeia
em aldeia, e as pessoas os seguiam na procura do Bem, na busca do
nio-Um. Temos, portanto, entre os tupis-guaranis do tempo do Desco-
brimento, de um lado uma pratica — a migragdo religiosa — inexplic4-
vel se ndo vemos nela a recusa da vida em que a chefia engajava a
sociedade, a recusa do poder politico isolado, a recusa do Estado; do
outro, um discurso profético que identifica o Um como a raiz do Mal
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¢ afirma a possibilidade de escapar-lhe. Em que condigbes é possivel
pensar o Um? E preciso que, de qualquer modo, sua presenga, odiada
ou desejada, seja visivel. E por isso que acreditamos poder revelar,
sob a equagdo metafisica que iguala 0 Mal ao Um, uma outra equagéio
mais secreta, ¢ de ordem politica, que diz que 0 Um ¢ o Estado. O
profetismo tupi-guarani € a tentativa heréica de uma sociedade primitiva
para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como esséncia uni-
versal do Estado. Essa leitura ‘“politica” de uma constatagio metafisica
deveria entdo incitar a colocar uma questdo, talvez sacrilega: ndo se
poderia submeter a semelhante leitura toda a metafisica do Um? Que
acontece a0 Um como Bem, como objeto preferencial, que, desde sua
aurora, a metafisica ocidental impde ao desejo do homem? Detenhamo-
nos nesta perturbadora evidéncia: o pensamento dos profetas selvagens
e aquele dos gregos antigos pensam a mesma coisa, 0 Um; mas o indio
guarani diz que o Um é o Mal, ao passo que Heréclito diz que ele ¢é o
Bem. Em que condicoes é possivel pensar o Um como Bem?

Voltemos, para concluir, ao mundo exemplar dos tupi-guarani.
Eis uma sociedade primitiva que, atravessada, ameagada pela irresistivel
ascensdo dos chefes, suscita em si mesma e Iibera forgas capazes, mes-
mo ao preco de um quase-suicidio coletivo, de fazer fracassar a dindmi-
ca da chefia, de impedir o movimento que poderia levar a transformagio
dos chefes em reis portadores de leis. De um lado os chefes; do outro,
e contra eles, os profetas: tal &, tragado segundo suas linhas essenciais,
o quadro da sociedade tupi-guarani no final do século XV. E a “mé-
quina” profética funcionava perfeitamente bem, uma vez que os karai
eram capazes de se fazer seguir por massas surpreendentes de indios
fanatizados, diriamos hoje, pela palavra desses homens, a ponto de
acompanhé-los até na morte,

O que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas de seus lo-
gos, podiam determinar uma “mobilizagdo” dos indios, podiam realizar
esta coisa impossivel na sociedade primitiva: unificar na migragio reli-
giosa a diversidade multipla das tribos. Eles conseguiram realizar, de
um s6 golpe, o “programa” dos chefes! Armadilha da histéria? Fatali-
dade que apesar de tudo consagra a prépria sociedade primitiva a depen-
déncia? Nio se sabe. Mas, em todo o caso, o ato insurrecional dos
profetas contra o chefe conferia aos primeiros, por uma estranha. revira-
volta das coisas, infinitamente mais poder do que os segundos detinham.
Entdo talvez seja preciso retificar a idéia da palavra como oposto da
violéncia. Se o chefe selvagem é obrigado a um dever de palavra ino-
cente, a sociedade primitiva pode também, evidentemente em condi¢Ges
determinadas, se voltar para a escuta de uma outra palavra, esquecendo
que essa palavra é dita como um comando: é a palavra profética. No
discurso dos profetas jaz talvez em germe o discurso do poder, e sob
038 tragos exaltados do condutor de homens que diz o desejo dos homens
se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota.
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Palavra profética, poder dessa palavra: teriamos neta o lugar ori-
gindrio do poder, o comego do Estado no Verbo? Profetas conquistado-
res das almas antes de serem senhores dos homens? Talvez. Mas, mesmo
na experiéncia extrema do profetismo (porque sem divida a sociedade
tupi-guarani tinha atingido, por razdes demograficas ou outras, os limites
extremos que determinam uma sociedade como sociedade primitiva), o
que os selvagens nos mostram é o esforgo permanente para impedir os
chefes de serem chefes, é a recusa da unificagdo, € o trabalho de con-
juragdo do Um, do Estado. A histéria dos povos que t&m uma histéria
é, diz-se, a histéria da luta das classes. A histéria dos povos sem histé-
ria €, dir-se-4 com ao menos tanta verdade, a histéria da sua.luta contra
o Estado.
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