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INTRODUZIONE 
 

«In una delle prime scene di Chernobyl, una formidabile e angosciosa serie 
televisiva prodotta congiuntamente da HBO e SKY, si vede gente ammassata 
su un ponte, che da lontano contempla i bagliori della centrale nucleare in 
fiamme, mentre dell’invisibile polvere di grafite portata dal vento sta già av-
volgendo corpi del tutto ignari di quello che succede. Sembra folla raccolta 
per uno spettacolo di fuochi artificiali. Le sciagure si avvicinano spesso pren-
dendo alle spalle la nostra innata fede nella normalità. Con una lievità simile 
abbiamo osservato il progressivo montare di questa marea epidemica, partita 
da lontane sponde cinesi per arrivarci al collo quasi di colpo, dopo settimane 
di imperturbata spensieratezza, di informazioni minimizzanti e di indicazioni 
contraddittorie. Abbiamo trasformato i primi segnali in facezie, le prime no-
tizie in materia per il solito pollaio dibattente, i primi dati come copione di 
quella recita a soggetto con cui noi, da animali audiovisivi quali siamo di-
ventati, abbiamo imparato a trasformare tutto in una forma di intratteni-
mento». 

 
       Inizia così il libro di Giuliano Zanchi, I giorni del nemico. Il 
grande contagio e altre rivelazioni (2020, 7-8), un testo che raccoglie 
lucide e severe riflessioni, che l’autore ha maturato nella città di Ber-
gamo, in quella città che è stata epicentro italiano della pandemia da 
Sars-Cov-2 (alias Covid-19) e che ha visto il nemico manifestarsi in 
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tutta la sua implacabile potenza devastatrice. È lì, infatti, che un’ot-
tusa escrescenza della natura ha travolto il tranquillo scorrere dei 
nostri giorni, ponendoci di fronte al male nella sua forma più inquie-
tante, quella anonima del caso, di un evento naturale e distruttivo. 
       Nello scorrere regolare del tempo, infatti, il virus proveniente 
dall’aria cinese ha realizzato una cesura, ponendo l’intera comunità 
globale in una situazione di stallo, e invitando a ripensare la nostra 
storia e, soprattutto, la comprensione che noi abbiamo di quest’ul-
tima. Questo contributo vuole quindi porsi come avvio critico di una 
riflessione su come la particolare pandemia da coronavirus debba es-
sere compresa e colta all’interno della storia generale. 
       Si cercherà dapprima di enucleare questo evento storico in una 
duplice valenza, suggeritaci dalla filosofia della storia e della teologia 
paolina, per cogliere successivamente – attraverso una rapida rasse-
gna bibliografica, condotta in modo ragionato tra le centinaia di saggi 
che hanno letteralmente invaso le librerie in merito al covid – quali 
effetti antropologici la pandemia abbia arrecato alla stessa compren-
sione dell’umano, o quantomeno a quella sinora maggioritaria nel 
mondo occidentalizzato. Si tenterà, infatti, di leggere questo nostro 
tempo attraverso una scorsa dei contributi culturali editi, per indivi-
duare nella missione catartica della cultura una possibile via di ripar-
tenza. 
       Non si ha la pretesa di fare il cosiddetto punto della situazione, 
sia perché in tanti ci hanno provato sia perché le lezioni degli storici 
ci ricordano che la vicinanza all’evento non è mai un buon punto di 
osservazione, né tantomeno si vorranno chiarire o, addirittura, dira-
dare le tenebre su ciò che ci attende. Il contributo vuole essere piut-
tosto una riflessione etica, condotta attraverso la mediazione dalla 
cultura stampata, a partire da un dato fondamentale: la ricompren-
sione della nostra storia. 
 
 
1. UNA RIGEOMETRIZZAZIONE DELLA STORIA 
 
       Se provassimo a delineare le varie epoche storiche individuando 
come discrimine il luogo dove le donne e gli uomini hanno riposto la 
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propria incondizionata fiducia, il compito risulterebbe di non parti-
colare complessità. La forza umana per i primi imperi antichi, la ra-
gione e la politica illuminata nella classicità, il Dio cristiano nel 
periodo medievale, l’umanità nel Rinascimento, la Dea Ragione nel-
l’Illuminismo, sono stati i luoghi (ovviamente ricorrendo a genera-
lizzazioni che non possono tener conto di ogni singolo aspetto) nei 
quali gli abitanti di un’era hanno depositato la propria fiducia. A par-
tire dalla seconda metà dell’Ottocento, infine, grazie al positivismo 
e agli strabilianti prodigi delle scienze, questo posto è stato indivi-
duato non tanto nella scienza quanto nello scientismo, in una fiducia 
incondizionata e fideistica nelle verità dogmatiche fornita dalle 
scienze empiriche (Legrenzi & Umiltà 2014). 
       Quelli nati dagli anni Sessanta del secolo scorso in avanti posso 
narrare, infatti, di aver vissuto, almeno in Occidente, il cinquantennio 
più felice della storia e hanno nutrito – grazie alla medicina, alla 
scienza e alla tecnica – la persuasione di essere in un mondo protetto 
da ogni intrusione. E invece, sebbene fossimo in un mondo occiden-
talizzato, tecnicizzato, pacificato, nel quale sembrava che nessuna 
nuova ideologia potesse farci vacillare, nessuna minaccia potesse ar-
recarci danno, nessun nemico potesse muoverci un attacco, l’attacco 
è arrivato, ed è stato un attacco silenzioso, invisibile, deflagrante. Il 
coronavirus e la situazione globale da esso scatenata, è stato un vero 
e proprio strappo nel tessuto storico, così come quest’ultimo è per-
cepito da noi occidentali. 
       Guardando ad un passato ancora recente, infatti, dobbiamo cer-
tamente essere molto severi con noi stessi ma andare anche in pro-
fondità nel giudicare la nostra sprovvedutezza: 
 

«Nessuno di noi aveva più gli strumenti mentali per immaginare che un 
evento imprevisto potesse colpirci oltre la nostra acquisita capacità di avere 
tutto sotto controllo. Stavamo quietamente immersi nella persuasione di abi-
tare un mondo protetto dall’intrusione dell’imponderabile, messo nel grande 
caveau del progresso in cui i chiavistelli della scienza e della tecnica sem-
bravano a prova di tutto» (Zanghi 2020, 8). 

 
       Questa concezione della storia, permeata da un certo delirio di 
immortalità, è perfettamente in sintonia con l’idea che l’Occidente 
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ha del tempo cronologico: una linea retta che corre ininterrotta, e nella 
quale ogni punto successivo è sempre un nuovo traguardo raggiunto 
e una tappa del progresso conquistata. Questa concezione è sicura-
mente frutto della classicità greca, ma è stata canonizzata dalla tradi-
zione ebraico-cristiana prima e dalla teologia cattolica dopo, nel 
momento in cui, descrivendo il piano di Dio sul mondo, lo si è visto 
come un continuum rivelativo all’interno del quale si è individuato, 
in un certo momento dello scorrere cronologico, il momento più alto 
– Gesù Cristo – il quale, lungi dall’aver arrestato il tempo, ha inau-
gurato – sempre nel medesimo continuum dell’unica storia salvifica 
– i «i cieli nuovi e la terra nuova» (Ap 21,1), un ulteriore tratto spa-
zio-temporale che tende a un progresso, a un obiettivo, e a un fine 
(Cullmann 1946). 
       In questo scorrere, a un tempo inesorabile ma anche fruttifero, 
nel momento in cui si vedevano strabilianti conquiste da parte del-
l’umanità più che in ogni altra epoca (dalle migliori terapie in campo 
oncologico alle nuove frontiere spaziali), un virus, una particella in-
fettiva di dimensioni submicroscopiche, ha fatto arrestare il mondo. 
Da Oriente a Occidente, ad ogni latitudine e longitudine, si è creato in 
quella corrente impetuosa della storia che avevamo imparato a vedere 
come un flusso cronologico rettilineo e progressivo, una netta cesura. 
       Gli enormi fiumi d’inchiostro che hanno provato a dar conto di 
questo evento pandemico si sono concentrati non soltanto sull’unicità 
dell’evento in sé per l’oggi, ma hanno provato ad accomunarlo – non 
senza facili riduzionismi a volte – alle altre pandemia della storia. 
Vari autori hanno voluto accostare i nostri tempi a episodi di prece-
denti pestilenze, al fine di trarne preziosi insegnamenti: La misura 
del virus. Dalla peste al Covid-19: antiche pandemie e difese nuove 
(Malvadi, Vacca 2020); Pandemia 1836. La guerra dei Borbone con-
tro il colera (Di Fiore 2020), Mind the queue! Esperienze di corona-
virus nel mondo, nella prima fase della pandemia (Petricone 2021), 
Pandemie. Virus, prevenzione e conseguenze dalla peste di Atene al 
Covid-19 (Bologna, Lepidi 2021). Ritengo, a partire da questa pri-
missima scorsa di titoli, che alla base di tale comprensione dei feno-
meni del reale vi sia la proposta di leggere la storia del mondo non 
soltanto in chiave occidentalizzata e progressista (come sinora ab-
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biamo fatto nella maggior parte dei casi) ma anche recuperando 
quella circolarità della storia che è propria delle culture occidentali e 
che alcuni filosofi hanno provato a riportare in auge (Löwith 1978). 
       Quando si parla di concezione circolare della storia, infatti, ci si 
richiama sì a una linea ma non retta, curva piuttosto. Questa linea che 
forma un cerchio, non solo ci dice qualcosa sull’inizio e sulla fine 
della storia – che rimangono all’uomo non individuabili – ma invita 
a guardare il tempo come lo scenario sul quale si ripresentano, epoca 
dopo epoca, i medesimi protagonisti, per recitare un copione già 
scritto ma riadattato. In questa comprensione circolare del tempo non 
vi sono punti di cesura perché la linea corre ininterrottamente sempre 
riavvolgendosi su se stessa (Eliade 1975). 
       La medesima cesura – a mio modo di vedere – non trova spazio 
nemmeno nella retta del tempo cronologico di matrice ebraico-cri-
stiana. Se l’avvicendarsi della storia è sempre indice di progresso qual 
è il posto che spetta all’imprevisto, ai momenti di stallo, al diastema 
che si genera – di tanto in tanto – a livello globale? 
       Prescindendo dal problema di quale comprensione del tempo sia 
più idonea – tematica che non potremmo nemmeno abbozzare in que-
sta sede – e suggerendo che forse non vi è una soluzione nei termini 
dell’esclusività circa il problema della storia, suggerisco invece un 
mutamento di prospettiva. Piuttosto che comprendere come certi 
eventi di cesura storica debbano conciliarsi con una visione rettilinea 
o circolare, credo possa percorrersi un’altra strada, quella di modifi-
care il nostro sguardo su questi stessi eventi al fine di comprenderli 
non soltanto come momenti di krísis ma come momenti di kairós (Ka-
sper 2011). Sono proprio questi momenti di netta rottura con un pas-
sato che è ancora presente che, prima ancora di costituire uno spar- 
tiacque tra epoche differenti, si costituiscono quali momenti propizi, 
kairói, in cui emerge la verità della storia. Identificare un momento 
storico come quello che stiamo vivendo come tempo propizio, come 
kairós, equivale a dire che «è questa l’ora in cui realmente possiamo 
reimparare tante cose» (Tolentino Mendonça, 11). 
       È vero che il nostro mondo è stato riconosciuto come malato, ma 
questo fenomeno globale può rivelarsi non solo come un dato di fatto 
ma anche e soprattutto come un segno dei tempi (Halík 2020, 7). 
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       Il kairós infatti – così come l’ha concettualizzato san Paolo e la 
teologia cristiana a lui successiva – non è mai semplicemente un mo-
mento per la rivelazione ad extra, ma è al contempo occasione di con-
versione ab intra, cambiamento di rotta per tutti e per ciascuno, per 
la politica come per il mercato, per la Chiesa come per la società ci-
vile. È nelle situazioni estreme, infatti, che si palesa con chiarezza 
chi davvero siamo: nelle nostre colpe, inadeguatezze, qualità e ri-
sorse. Cogliere allora questo evento, pregno di criticità, nella sua di-
mensione cairologica diventa un imperativo per gli uomini e le donne 
di questo tempo. 
       Se non si percepisse, infatti, la polarità tra krísis e kairós di un 
così importante momento storico, questo tempo così sofferto passe-
rebbe sì, ma passerebbe invano. In questo compito improbo di rifles-
sione sul tempo e di autoriflessione su se stessi, le produzioni culturali 
hanno sempre rivestito un ruolo di primo piano. La cultura in gene-
rale, infatti, e quella editoriale veicolata dai testi scritti in particolare, 
fa sì che questi ultimi diventino veri e propri specchi della nostra re-
altà. A questi specchi dobbiamo allora guardare per avere un’imma-
gine fedele – seppur, a volte, opaca – del nostro tempo. 
 
 
2. CULTURA E PANDEMIA 
 
       In questo scenario di radicale ricomprensione, se non di vero e 
proprio ri-orientamento della storia, infatti, un ruolo chiave è stato 
giocato dalla cultura, la quale – com’è noto – è sempre stata il motore 
propulsore dei cambiamenti. Se dobbiamo parlare di cultura sarà al-
lora indispensabile coglierla sia nel suo senso più ampio, di insieme 
di cognizioni intellettuali che, acquisite attraverso lo studio, la let-
tura, l’esperienza, l’influenza dell’ambiente e rielaborate in modo 
soggettivo e autonomo diventano elemento costitutivo della persona-
lità, sia – come faremo in questa seconda parte dell’articolo – nella 
sua variante di cultura veicolata a mezzo stampa. 
       L’importanza cruciale della prima accezione del termine cultura 
in questi tempi di prova è stata palese per ciascuno di noi. La cultura, 
e la cultura medica in particolare, sono state (e sono) il nostro metro 
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di giudizio, il termometro della gravità della situazione, l’unica an-
cora di salvezza. Un ruolo tutto speciale è stato giocato dalle univer-
sità, le quali hanno mostrato tutta la loro forza resiliente, una 
resilienza che è stata sancita in modo lapidario dal titolo di un testo, 
il cui autore è il rettore del Politecnico di Milano Ferruccio Resta, 
Ripartire dalla conoscenza (2020). Il solo tentativo di immaginare la 
vastità di questa pandemia una ventina d’anni fa, senza le moderne 
tecnologie di comunicazione ma soprattutto senza i celeri progressi 
della scienza biomedica, non solo ci farebbe rabbrividire ma oggi ci 
fa considerare – o almeno ci si augura che sia così – quanto sia im-
portante per le nostre vite la ricerca in ogni campo del sapere umano. 
Da quel titolo, Ripartire dalla conoscenza, vogliamo quindi prendere 
le mosse per un’analisi della produzione letteraria nel tempo della 
pandemia che, nonostante sia identificata come tempo di krísis, è 
anche momento di kairós. 
       Quest’ultimo dato è stato riconsegnato il modo paradigmatico 
anche dal mondo del mercato editoriale. Nel contesto pandemico, di-
fatti, che ha fatto prima presagire e poi concretizzare una crisi eco-
nomica generalizzata, l’editoria ha registrato invece una crescita del 
mercato, il quale però era già in ascesa da qualche tempo (avendo già 
raggiunto in Italia nel 2018 un +2,1% rispetto al 2017). Questa cre-
scita ante pandemia non è un dato di poco conto se si considera che 
«tra i cinque maggiori mercati editoriali europei, l’Italia è il Paese 
con il più basso indice di lettura di libri tra la popolazione adulta» 
(AIE 2019, p. 2). 
       Il dato positivo non è variato nemmeno nel 2019, anno durante 
il quale si è registrato un +4,9%. Ma la cosa ancor più sorprendente 
è stato il permanere del segno più anche nel primo anno della pande-
mia, in cui si è registrato un +2,4% (Levi 2021). C’è da dire inoltre 
che il virus è stato davvero un momento propizio, non soltanto perché 
nei primi mesi del 2020 in tanti, ormai chiusi nelle case, si sono rifu-
giati nel libro (stampato o no), affermando un primato di fatto del 
libro; ma soprattutto perché al termine del 2020, quando l’Italia si 
preparava a un secondo anche se meno stringente lockdown, le isti-
tuzioni hanno riconosciuto un principio di diritto: «i libri sono un 
bene essenziale» (DPCM 6 novembre 2020). In questo rapido passag-
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gio di uno dei tanti decreti emanati dal Presidente del Consiglio dei 
ministri si è così sancito un dato essenziale che forse era stato dimen-
ticato: la cultura può avere – e di fatto ha – una dimensione soterio-
logica. 
       Rimane tuttavia da analizzare un dato che desta curiosità. Paral-
lelamente ai profitti del mercato librario non vi è stato un corrispon-
dente aumento del numero dei lettori, dato che il nostro Paese si 
colloca all’ultimo posto dal momento che “solo il 24,8% della popo-
lazione ha adeguate competenze nella comprensione e nell’analisi dei 
testi” (AIE 2019, p. 2); ciononostante vi è stato un aumento esponen-
ziale dei titoli pubblicati. Sin dalle prime settimane dell’aprile 2020, 
infatti, le case editrici hanno cavalcato la cresta dell’onda-pandemia 
(o, sarebbe meglio dire, la cresta dell’ondata pandemica) dando alle 
stampe titoli di ogni genere. 
       Conducendo una rapida ricerca sulla base di alcune parole chiave 
– pandemia e coronavirus – e limitando la nostra analisi a quattro 
fattori: arco temporale che abbraccia dall’aprile 2020 al marzo 2021; 
settore saggistica; titoli editi in lingua italiana; case editrici affermate 
sul mercato librario italiano; il numero di titoli prodotti è straordina-
riamente elevato. Un breve sguardo ad alcuni di questi testi e una cri-
tica più particolareggiata di altri può essere quindi un ottimo stru- 
mento di analisi attraverso il quale proveremo a cogliere il rapporto 
tra pandemia e cultura. 
       Colpisce immediatamente come già nel mese di aprile 2020 fos-
sero apparsi i primi titoli dall’area miracolistica 2020 Pandemia e re-
surrezione (Sapelli 2020) o veri e propri manuali per la gestione della 
situazione emergenziale: Covid-19 guida alla prevenzione e alla pro-
tezione (Zhongmin, Tao 2020); Gestione della crisi Covid-19 per i 
piccoli imprenditori e i professionisti (Di Pace 2020); Covid-19. Ma-
nuale pratico per medici e operatori sanitari (Torti 2020). Sono slo-
gan che, al di là del loro scopo editoriale, ci dicono più che un’e- 
sigenza un’attitudine: incasellare, schedare, sistematizzare tutto per 
avere una parvenza di controllo. La pandemia con la sua novità di-
rompente e devastatrice ha sfondato le barriere del quotidiano, ribal-
tando orari, prassi giornaliere e annuali, contesti domestici e lavora- 
tivi, e dinanzi a questo stravolgimento si è avuta l’immediata reazione 
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di gestire il tutto. Nell’era del management ad ogni livello sociale al-
cuni hanno pensato di gestire anche l’ingestibile per tentare di dare 
una risposta all’imprevedibile. Altri titoli a tal riguardo possono darci 
contezza di come questa idea si stata particolarmente presente: Il 
mondo che (ri)nasce. La nostra vita dopo la pandemia (Ferrazzi 
2020); Come la pandemia ci ha cambiato (Codeluppi 2020); (Ri)co-
struzione; o nel pieno della seconda ondata, Lavoro, industria, scuo-
la, politica e giustizia: risollevarsi dalle macerie pre e post Covid-19 
(Benotti 2020); Vedere l’alba dentro l’imbrunire. Scenari plausibili 
dopo il Covid-19 (Benanti 2020). 
       In questa volontà di catalogare tutto il reale sono da leggersi 
anche i contributi di quanti, stimolati dal contesto pandemico, non 
hanno lasciato insondato alcun argomento: Puttane. Il mestiere più 
antico del mondo ai tempi di internet e del covid (Maglie 2020) e Os-
sigeno illegale. Come le mafie approfitteranno dell’emergenza Covid-
19 per radicarsi nel territorio italiano (Gratteri, Nicasio 2020). 
Diritto e Covid-19 (Santise, Chiesi 2020) da un lato, e Diritto cano-
nico e rapporti Stato-Chiesa in tempo di pandemia (Santoro, Fusco 
2020) dall’altro, sono soltanto ulteriori esempi di come il mondo edi-
toriale abbai voluto porsi a rimedio della pandemia assumendo il dato 
che tutto, ma proprio tutto, fosse stato scalfito dal virus di origine ci-
nese.  
       È un dato incontentabile, altresì, che il virus abbia stravolto non 
i singoli paesi ma la realtà globale. Da questo punto di vista i conte-
nuti editoriali prodotti a partire dal 2020 non hanno mancato di inda-
gare quelle intricate relazioni che potrebbero sfuggire agli occhi dei 
più. La cultura, e la cultura scritta in particolare, si è posta come ga-
rante della salvaguardia mondiale attraverso l’analisi di alcuni argo-
menti, quasi a voler rassicurare il mondo dicendo «è tutto sotto con- 
trollo: conosciamo già ciò che succederà». Il genio americano. Scon-
figgere Trump e la pandemia globale (Teodori 2020); Covid-19 vs. 
Democrazia. Aspetto giuridici ed economici nella prima fase del-
l’emergenza sanitaria (Trabucco, Borgato 2020); Ripartenza verde. 
Industria e globalizzazione ai tempi del covid (Sabella 2020); sono 
un breve saggio dei vari specialisti che hanno prefigurato gli effetti 
pandemici. Tra questi Thinking outside the box. Pandemia e geopo-
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litica: i nuovi assetti globali ci ha suggerito come la pandemia abbia 
operato un radicale cambiamento nella nostra forma mentis. Il lock-
down ha consentito alle nostre menti, infatti, di muoversi liberamente, 
creando nuove idee e spingendo decisori pubblici e privati cittadini 
a pensare fuori dagli schemi (Torzi 2020). 
       In questo ripensamento radicale c’è anche chi ha saputo indivi-
duare il rapporto tra pandemia e infosfera: #zonarossa. Il Covid-19 
tra infodemia e comunicazione (Comin, Alfonso 2020); Il contagio 
dell’algoritmo. Le Idi di marzo della pandemia (Mezza 2020). Su ar-
gomenti similari si muove anche Fatti non foste a viver come robot. 
Crescita, lavoro, sostenibilità: sopravvivere alla rivoluzione tecno-
logica (e alla pandemia) (Magnani 2020) e La pandemia dei dati. 
Ecco il vaccino, testo nel quale si rintraccia nella pandemia dei dati 
una pandemia terribilmente infettiva, e forse più letale di quella da 
Covid-19 (Massarenti, Mira 2020). 
       Questa ingente mole di inchiostro, che si deve supporre essere 
stata realizzata all’impronta, in considerazione dell’improvviso dila-
gare della pandemia e della celerità con la quale i testi sono stati dati 
alle stampe, ci suggerisce un altro atteggiamento con il quale gli uo-
mini e le donne hanno sempre reagito ai contesti emergenziali: il ten-
tativo di esorcizzare il reale. Per esorcizzare una realtà scomoda 
infatti – che sia la malattia o la morte ad esempio – due sono state le 
vie privilegiate nell’arco della storia: il nascondimento o l’eccessiva 
familiarità. La morte da questo punto di vista è un caso paradigma-
tico: in epoca medievale l’eccessiva familiarità col morire (una fa-
miliarità che portò alla pubblicazione di veri e propri manuali atti a 
prepararsi alla morte) era strumento per esorcizzare la morte, tanto 
quanto l’estromissione delle stessa nella società occidentale a partire 
dalla fine del XX secolo. Se nel primo caso si allontanava quella realtà, 
scomoda ma presente, col parlarne soventemente, nel secondo la si 
aggirava facendola uscire dalle nostre case e relegandola alla veico-
lazione da parte degli schermi televisivi. 
       Al pari di quella reazione ancora attuale, il parlare e lo scrivere 
del covid, nel contesto pandemico che stiamo vivendo, è stato quindi 
un modo non troppo originale di esorcizzare la paura del virus. Per 
cercare di alleviare questa preoccupazione non sono mancate, infatti, 
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riflessioni laiche come: Il rumore della pace. Pandemia e spiritualità 
(Macrì 2020) o Nel domani del virus. Trenta nuove prassi rese ne-
cessarie dal Covid-19: una al giorno (Sella 2020) che non ha propo-
sto aleatorie prospettive per il domani ma ha scovato le buone prassi 
di diversi paesi e popolazioni sparse per il mondo che il covid ha ri-
portato al centro dell’attenzione e che ora potrebbero essere estese 
per un mondo che si dica resiliente; Sulla pandemia. Appunti di un 
filosofo in quarantena (Cacciatore 2020); I non-luoghi del coronavi-
rus. Il Covid-19, la filosofia e il digitale (Dalla Vigna 2020); e meno 
laiche: Dio, la pandemia e noi. Implicazioni teologiche e conseguenze 
pratiche (Wright 2020); Dopo la pandemia. Rigenerare la società 
con le relazioni (Donati, Maspero 2021). 
       Riflessioni più sistematiche sono state: Nel ventesimo anno del 
terzo millennio. Sistemi politici, istituzioni economiche e produzione 
del diritto al cospetto della pandemia da Covid-19 (Staiano, ed. 
2020), Niente di nuovo sotto il sole. Dialogo sul Covid-19 (Badiou 
2020); Covid-19 tra emergenza sanitaria ed emergenza economica. 
Riflessioni dal mondo delle scienze sociali (Ferrucci 2020); Ecologia 
sociale. La società dopo la pandemia (Santambrogio 2020). 
       Non sono mancate neppure le analisi più acute. Andrea Ranieri 
in Il prezzo della pandemia. Uno sguardo d’insieme (2020), riesce in 
una critica dei rapporti tra pandemie e mercato, analisi nella quale il 
primo elemento ha fatto emergere tutte quelle dinamiche interne al 
secondo che sinora erano state semplicemente sottese. Il testo fa no-
tare, infatti, come solo grazie alla pandemia ci si è resi davvero conto 
dei tagli alla sanità già da tempo aziendalizzata (per la quale non esi-
stono più cittadini con diritti ma clienti); lo iato tra chi conduce an-
cora un lavoro in fabbrica e chi invece può svolgerlo tranquillamente 
dietro un laptop; le carenze e il disinvestimento dei decenni prece-
denti nell’ambito della scuola e dell’università (la quale si è ritrovata 
senza risorse); l’esigenza da parte dell’ecosistema di riprendersi pre-
potentemente il proprio spazio. 
       Sulla medesima linea si è mosso anche l’ex ministro Lorenzo 
Fieramonti con Un’economia per stare bene. Dalla pandemia del co-
ronavirus alla salute delle persone dell’ambiente (2020), saggio nel 
quale la pandemia diventa kairós concreto, momento in grado di in-

179



segnarci che è indispensabile incoraggiare consumi positivi per la sa-
lute e per l’ambiente, e tassare quelli nocivi. È questo il momento in 
cui serve un nuovo modello di crescita, che non produca soltanto i 
disastri sociali e ambientali di cui siamo stati spettatori negli ultimi 
decenni, ma che sia in grado di pensare a imprese capaci di creare 
non solo profitto, ma anche benessere sociale ambientale. 
       In questo processo di eccessiva razionalizzazione e reazione c’è 
stato anche chi ha ipotizzato, in maniera fin troppo affrettata, i pos-
sibili futuri scenari, individuano il post-pandemia come «una fase di 
benessere, pace e serenità che si configuri come post-bellica, post-
patologica o post-povertà» (Benanti 2020, 3). I contenuti testuali 
hanno quindi rivestito il ruolo che, di fatto, da sempre è stato loro as-
segnato: sono stati strumenti di catarsi singolare e collettiva. Essi, in-
fatti, nelle loro molteplici forme e contenuti sono riusciti ad essere 
soglia per chi guardava con speranza alla fase successiva, occasione 
di riflessione per chi dalla pandemia è stato profondamente toccato, 
ma anche oggetto di evasione nella reclusione forzata. 
       La funzione catartica della cultura è stata così assolta anche da 
quei testi che hanno mirato a raccontare le vicende degli anni 2020 e 
2021 ricorrendo a svariati e differenti punti di vista privilegiati: quello 
delle donne in Penelope alla peste. La pandemia raccontata dalle 
donne (Passeri 2020); quella dei ministri di culto, Testimone privile-
giato. Diario di un sacerdote in un ospedale covid (Carbajosa 2020); 
quello delle aziende Smart challenge: la rivoluzione obbligata. Ven-
totto direttori HR raccontano come la pandemia ha modificato l’or-
ganizzazione aziendale e (del) personale (AA. Vv. 2020); quello dei 
veri protagonisti I giorni più bui. Covid-19: i mesi della pandemia 
raccontati da un rianimatore e da un malato (Albano 2021). 
       Non è venuta meno neppure la prospettiva delle realtà locali: 
L’urlo di dolore. La Val Seriana nell’epidemia da Covid-19: le storie 
da non dimenticare (Luppichini 2020) e Il Grande flagello. Covid-19 
a Bergamo e Brescia (Tedeschi 2020). In questi titoli si cela l’altra 
missione alla quale la cultura è chiamata: essere memoria della col-
lettività. Queste storie di eroi diventano così, grazie al testo scritto, 
storie di ordinaria pandemia, strumenti in grado di custodire la me-
moria di un tempo che ci si augura non ritorni mai più. 
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       Tra le pubblicazioni più originali trovano posto sicuramente 
quelle per i bambini o quelle volte a esorcizzare la pandemia e il suo 
portato: Piccolo esorcismo (visionario) di una pandemia (Faravelli 
2020), testo che utilizza l’arte come terapia della bellezza per la con-
dizione patologica dei reclusi da covid. 
       Questi dati, uniti all’ulteriore mole di testi messi sul mercato so-
prattutto grazie al fenomeno del self publishing, lungi dall’essere meri 
titoli da catalogo o testi pronti per essere affastellati nelle biblioteche, 
sono piuttosto pietre miliari di un’epoca e hanno il merito di aver ri-
portato agli onori della ribalta il dato culturale come realtà viva. In 
questa scia si deve cogliere l’iniziativa di alcune case editrici – si 
consideri Vita e Pensiero o Il Saggiatore – che durante il lockdown 
hanno messo a disposizione del pubblico, in modo del tutto gratuito, 
le versioni integrali di moltissimi loro testi di punta. 
       Questi dati, colti nella loro intrinseca unità, ci dicono che nel 
contesto pandemico la cultura editoriale non ha rivestito un ruolo so-
teriologico soltanto per le donne e gli uomini di cultura. La pandemia 
ha piuttosto fatto riemergere quella dimensione costituiva della cul-
tura che forse era stata messa da parte: la cultura è una eredità comune 
e generalizzata1. 
       Nello sgomento mondiale, lo abbiamo provato ad accennare, la 
cultura, infatti, intesa nel suo essere realtà degli intelligenti, ovvero 
di coloro che sanno intus-legere, scandagliare il reale (Ortega y Gas-
set 1940), si è rivelata come potente strumento di catarsi e di memo-
ria, e nel suo ruolo di concettualizzazione degli eventi si è mostrata 
come l’unica arma capace di salvarci collettivamente (si pensi ancora 
ai prodigi della scienza biomedica ai quali ci siamo ciecamente e giu-
stamente affidati) ma anche singolarmente, aiutandoci a riappro-
priarci di spazi, che sono quelli del nostro proprio essere, che nel 
frenetico scorrere del tempo cronologico avevamo forse smarrito. 
Questa dimensione soteriologica è stata assolta dalla lingua in gene-
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pendenti per incentivarli a leggere perché – sostiene l’imprenditore con il titolo scolastico di geometra 
– «la cultura ci rende migliori» (Mattioli 2021). 



rale e dalla lingua scritta in modo tutto speciale. Essa, la lingua, non 
è un semplice strumento comunicativo. I termini, le parole, i lemmi, 
nella loro concatenazione narrativa, infatti, «detengono la storia, le 
avventure dell’individuo, le visioni del mondo, in una parola la vita 
stessa della società» (marzo 2011, 132). 
       Al medesimo tempo, tuttavia, la stessa vicenda storica alla quale 
ci siamo rivolti nella prima parte di questo contributo, ci ha insegnato 
che sovente la missione salvifica nei confronti del popolo è stata ri-
coperta non già dalla cultura o dagli uomini di cultura, quanto piut-
tosto da coloro che hanno messo in campo svariate forme di regimi 
tirannici o dittatoriali. Di questo dato papa Francesco ne dà conto nel-
l’ultima sua enciclica, Fratelli tutti, nella quale fa accenno all’inattesa 
irruzione della pandemia da covid, una pandemia che è riuscita a met-
tere in luce le false sicurezze di un mondo iper-connesso e tuttavia 
estremamente frammentato. In modo emblematico il testo magiste-
riale coglie il nesso tra storia e cultura nel momento in cui rammenta 
come «un modo efficace di dissolvere la coscienza storica, il pensiero 
critico, l’impegno per la giustizia e i percorsi di integrazione è quello 
di svuotare di senso o alterare le grandi parole»2. Questo pericolo è 
stato corso concretamente nel tempo della pandemia, un tempo dal 
quale è emerso – o sarebbe meglio dire, si è disvelato – un mondo 
caratterizzato da disuguaglianze non solo economiche e sociali ma 
anche culturali, un mondo che ci deve mettere in guardia contro le 
«nuove forme di colonizzazione culturale»3. 
       Emerge quindi anche nei confronti della cultura la duplice valen-
za di krísis e kairós. La cultura scritta, infatti, lungi dall’essere soltanto 
specchio della storia in cui essa è coltivata e, di conseguenza, essere 
soltanto un riflesso della krísis, diventa kairós nel momento in cui 
riesce a risignificare certe parole che differentemente sarebbe espro-
priate non solo del loro significante ma anche del loro significato4. 
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           4 In questo contesto non appare superfluo citare un’altra iniziativa della Fondazione Treccani, 
Le parole del coronavirus, all’interno della più grande proposta Le parole valgono, che è diventata un 
vera e propria mostra itinerante per far riappropriare il cittadino di alcune parole che se da un lato sono 
state catalizzanti nel periodo pandemico, dall’altro – a causa del loro uso eccessivo – hanno anche perso 
la loro concettualizzazione.
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       Una tale constatazione chiama altresì in causa, ancora una volta, 
il ruolo centrale degli operatori culturali e dei mezzi di comunicazione 
sociale che «hanno responsabilità nel campo dell’educazione e della 
formazione, specialmente nelle società contemporanee, in cui l’ac-
cesso a strumenti di informazione e di comunicazione è sempre più 
diffuso» (n. 114). 
       Proprio in questo nostro tempo allora, in cui la cultura scritta e 
il mercato editoriale testimoniano a un tempo sia un progresso (sul 
versante del fatturato) ma anche un declino (legato all’abbondanza 
di produzioni di ogni genere spesso a scapito della qualità), la polarità 
tra krísis e kairós si rende più manifesta che mai. In questo periodo 
allora – primavera della carta stampata che porta ancora con se i tratti 
di un “inverno della cultura”, in cui il sole è basso per cui anche i 
nani proiettano grandi ombre, per usare un’espressione di Karl Kraus 
ripresa da Jean Clair – è urgente riappropriarci, a tutti i livelli, del va-
lore delle parole parlate e parlanti, per poter continuare a dire l’essere 
umano e il mondo, il loro passato, il loro presente e il loro avvenire. 
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