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Introduzione

In questa introduzione cercherò di sintetizzare alcuni caratteri del 
mio itinerario di ricerca che sono esplicitamente presenti o sono 

presupposti nei diversi capitoli in cui si articola il volume, alcuni dei 
quali riprendono in forma rielaborata tematiche presenti in saggi già 
pubblicati, unificati, tra l’altro, dal tema di una lettura il più possibile 
integrale e rispettosa dell’esperienza1. Rileggendoli ho potuto notare 
con piacere che alcune istanze e tematiche fondamentali sono ricor-
renti e negli anni non sono venute meno, nonostante la loro continua 
rielaborazione anche a motivo del notevole variare del contesto cultu-
rale e degli interlocutori2. Proverò a elencare questi temi.

Per quanto riguarda l’atteggiamento di fronte al filosofare s’impo-
ne il primato sul piano metodologico dell’esperienza esistenziale sul fi-
losofare in senso stretto. I filosofi inevitabilmente tematizzano di volta 
in volta singoli aspetti che sono impliciti nell’esperienza integrale. Ri-
tengo che questo tema del primato dell’esperienza o, se si preferisce, 
del “primato del pratico”, presente nel primo Heidegger che prepara 
Essere e tempo, il quale riprende Paolo, Agostino e l’etica di Aristotele, 
non possa mai essere scisso dalla dimensione speculativa-metafisica 
in senso lato della razionalità. Mi pare pure presente in diversa for-
ma nel secondo Wittgenstein dei “giochi linguistici” e della connessa 
rivalutazione del linguaggio ordinario. Non a caso ho cercato di co-
niugare sempre la lettura di pensatori più sistematici a quella di altri 
più “esistenziali”; fra questi Aristotele, Tommaso, Hobbes, Maritain, 
Gilson, Audi da una parte e Agostino, Newman, Weil e Murdoch 
dall’altra3. Per svolgersi armoniosamente, senza attuare sintesi affret-

1  Nel caso degli articoli di carattere prevalentemente storico mi sono limitato ad 
aggiornare la bibliografia solo quando era strettamente necessario.

2  La filosofia tedesca soprattutto ha imperato nella seconda metà del Novecento 
in Italia e soltanto parziale e tarda è stata la ricezione della filosofia angloamericana.

3  Devo il mio interesse per Agostino soprattutto a Luca Obertello e alla parte-
cipazione al Seminario di Studi agostiniani promosso a Perugia e poi a Cascia da Lu-
igino Alici e Remo Piccolomini. Cfr., in particolare, il mio volume Salvezza e verità. 
Saggio su Agostino, Marietti, Genova 1989.
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tate, l’esigenza di un sapere argomentato e rigoroso che è propria della 
filosofia non può nascere solo o prevalentemente da un’esigenza di 
sicurezza, di vincere la paura, ma come espressione-esplicitazione sul 
piano del discorso di un’esperienza o previa certezza esistenziale che 
trova nell’esercizio della dimensione simbolica nelle sue varie forme la 
forza di risignificare e di sopportare le contraddizioni della realtà. In 
questo senso ho cercato di sviluppare una trattazione o fenomenolo-
gia delle dimensioni dell’esperienza (in particolare estetica, metafisica, 
etica, religiosa) che sono alla base del filosofare e che presuppongono 
un assenso consenso all’essere e al bene. Mentre l’esperienza estetica è 
all’origine e alla fine di ogni esperienza umana significativa, la dimen-
sione etica è centrata sulla domanda di senso-fine della vita e trova il 
suo compimento, radicalizzandosi grazie alla dimensione metafisica di 
apertura alla totalità, nella domanda radicale di senso o senso religio-
so, la quale non è necessariamente connessa all’adesione a una parti-
colare religione4. La risposta, tuttavia, che si dà a questo interrogativo 
non è mai indifferente per lo stesso filosofare.

Sempre in questa prospettiva, ho cercato di tenere insieme pro-
spettiva analitica più attenta alla dimensione proposizionale e argo-
mentativa del linguaggio e prospettiva continentale più attenta alla 
semantica, ammesso che questa distinzione abbia ragion d’essere so-
prattutto qualora sia intesa come una netta divaricazione. Penso che 
ogni tradizione di pensiero abbia qualche aspetto positivo e che oc-
corra lasciarla penetrare nel dibattito filosofico. La tradizione classica 
e medioevale, essendo all’origine di tutte, è particolarmente capace di 
farle dialogare5. Questo è il pregio di autori del Novecento come Ma-
ritain e Gilson che si sono rifatti a quelle tradizioni, riproponendo una 
sistematica dei saperi che comprenda le scienze. Per quanto riguarda 
gli autori da me presi in considerazione, ho valorizzato soprattutto la 
prospettiva tommasiana – sintesi in qualche misura di aristotelismo e 
di platonismo-agostinismo all’insegna del Cristianesimo – rispetto a 

4  Cfr. il mio Etica della ragione. L’uomo nell’”epoca del nichilismo” e del confronto 
interculturale, Jaca Book, Milano 2000. In questo ho risentito particolarmente di J. 
Maritain, Distinguere per unire. I gradi del sapere, trad. it. Morcelliana, Brescia 1974 
e di J.B. Lotz, L’esperienza trascendentale, trad. it. Vita e pensiero, Milano1993.

5  Significativamente un autore come Aristotele può esserte legittimamente con-
siderato sia all’origine dell’analisi dell’esperienza propria della filosofia analitica, sia 
del filone ermeneutico con la sua tematizzazione del ruolo della phronesis, come evi-
denziato da H.G. Gadamer.
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quella di autori moderni, perché mi pare meno pregiudicata rispetto 
a quelle in senso antropocentrico e dualistico e anche più capace di 
valorizzare filoni diversi della contemporaneità, pur senza assolutiz-
zarli6. L’ho letta nel suo contesto storico, ma anche speculativamente 
alla luce d’istanze contemporanee. Ho parlato spesso di esigenza o di 
principio d’integralità, temendo l’unilateralità di prospettive contem-
poranee che affermavano aspetti veri, ma parziali, sulla realtà, spesso 
per reazione al razionalismo della modernità7. In questo contesto la 
ripresa di Tommaso d’Aquino in prospettiva fondamentalmente esi-
stenziale e in dialogo con la contemporaneità da parte di grandi autori 
del Novecento come Gilson, Maritain, De Finance, Lotz, Lonergan, 
Pieper, Fabro mi pare ingiustamente trascurata. Anche la pur diversa 
tradizione “neoclassica” della Cattolica di Milano, attenta al rigore 
dell’argomentazione e alla metafisica, mi è sembrata degna d’interesse 
come pure autori difficilmente inquadrabili in un filone particolare 
come Romano Guardini e Robert Spaemann8.

Per quanto riguarda poi la metafisica, ho sottolineato che la realtà 
appare intelligibile, ma supera la presa della ragione e della filosofia 
che non la esauriscono. Aristotele e, in particolare, Tommaso afferma-
no che l’uomo conosce la realtà quodammodo (in certo qual modo). 
Nessun uomo riesce a esaurire la realtà con la sua ragione. Si possono 
suggerire lenti più o meno felici con cui cogliere la realtà nella sua 
varietà e complessità. Aristotele parla – almeno in etica – di un ap-
proccio “per schizzi” a una realtà che non è facile da afferrare9. Tutto 
questo non significa che non si abbia una presa sufficiente per poter 
argomentare intorno alle grandi opzioni metafisiche ed esistenziali.

Per quanto riguarda il rapporto di Filosofia e Storia della filosofia, 
a motivo del prospettivismo cui si è accennato, non esiste necessaria-
mente un primato del presente come vorrebbe suggerire una linea di 

6  Devo inizialmente a F. Botturi, G. Cottier e J. De Finance il mio interesse per 
il pensiero di Tommaso che è stato approfondito anche grazie alla continuativa parte-
cipazione ai Summer Thomistic Institutes promossi dal Jacques Maritain Center dell’U-
niversity of Notre Dame diretto da Ralph McInerny e ad altri seminari di ricerca.

7  Anche una prospettiva significativa per la sua finezza come quella di E. Lèvinas 
risente fortemente nella sua unilateralità della critica agli esiti totalitari della modernità.

8  Devo in particolare a Evandro Agazzi, Carlo Arata, Carmelo Vigna, Francesco 
Botturi. Evandro Botto e a Paolo Pagani la conoscenza approfondita della tradizione 
della Cattolica e a Luca Tuninetti quella del pensiero di Robert Spaemann.

9  Cfr. Etica nicomachea I, 1094 b 20.
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tendenza influenzata dal modello rappresentato dallo sviluppo scien-
tifico. Le soluzioni del passato in filosofia possono essere interessanti 
per l’oggi e per l’avvenire. Occorre diffidare di chi afferma che ormai 
certi approcci sono definitivamente superati. Di qui l’interesse per i 
classici della storia della filosofia come permanente fonte di riflessione 
e di problematizzazione del presente. In particolare nei miei primi 
studi sulla filosofia moderna (su Hobbes e Boyle) ho notato che l’ap-
proccio scientifico assolutizzato avesse favorito nella filosofia moderna 
un netto e tendenzialmente contraddittorio dualismo: da una parte 
una tendenza razionalistica, monistica e spesso materialistica e deter-
ministica e, dall’altra, in contraddizione con la prima, una libertaria 
che fa leva sui diritti conclamati, ma senza essere in grado di fondar-
li10. Nei miei studi su Agostino, Tommaso, Hobbes e Newman, alcuni 
dei quali presenti in questo volume, ho cercato di evidenziare la loro 
capacità di fornire chiavi di lettura per possibili sviluppi.

Razionalità speculativa e pratica, domanda di senso della vita e di 
verità, ortoprassi e ortodossia. Questo nesso mi ha sempre affascinato11. 
A esso sono dedicati in questo volume studi su Tommaso d’Aquino e 
su un autore contemporaneo come Robert Audi. Ma anche la ripropo-
sizione del tema di Dio in teologia filosofica risente di questa sinergia. 
Sono veramente interessato alla domanda metafisica soprattutto nella 
misura in cui lo sono (e non posso non esserlo) alla domanda di senso 
della vita, cioè alla domanda etica e religiosa, e in forza di ciò voglio 
sapere se la risposta intravista e desiderata è vera, ovvero adeguata alla 
realtà. Non basta rifarsi allo stupore di fronte alla realtà per spiegare 
tout court l’interesse per la metafisica, anche se certo è importante. 
Occorre piuttosto leggere l’uomo e se stessi all’interno del cosmo e 
dell’essere e chiedersi quale sia il suo ruolo, ovvero il suo senso. Di qui 
la centralità della tematica antropologica e metafisica. L’uomo non può 
fare a meno di aprirsi ad altro e soprattutto ad altri per completarsi, di 
assolutizzare qualcosa o qualcuno, di porsi quindi al centro di un mon-
do. Non si può pensare l’uomo – se stessi e gli altri – senza inquadrarlo 
in un contesto più vasto, entro un orizzonte metafisico, entro la tota-
lità dell’essere. Si tratta della tematica di derivazione ebraico-cristiana 

10  Cfr. Metafisica e antropologia in Thomas Hobbes, Res, Milano 1982. 
11  Ragione speculativa e ragione pratica in Tommaso d’Aquino: analogie, differenze, 

sinergie in “Rivista di filosofia neo-scolastica”, LXXXIX, 2/3, 1997, pp. 267-298. Cfr. 
cap. in questo volume.
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e non greca dell’idolo che oggi – non a caso – è piuttosto trascurata in 
filosofia12. In sintesi: seguendo in questo Robert Spaemann, l’uomo 
costituisce la vivente chiave interpretativa della realtà13. 

Se consideriamo la realtà, notiamo una molteplicità di enti che 
mutano, tra cui le persone umane rappresentano la realtà più com-
plessa e perfetta che conosciamo. Nella concretezza delle persone 
emerge particolarmente quella dimensione di evento e insieme di 
perfezione che contraddistingue la nozione di atto d’essere14. A ben 
vedere l’intelligenza, la libertà e l’amore gratuito sono dimensioni fra 
loro connesse e intrascendibili. Ciò significa che le possiamo pensare 
secondo modalità diverse da quelle che conosciamo nell’esperienza, 
ma sempre sulla linea di quelle perfezioni. Non possiamo mai rinne-
garle. Il problema metafisico che si pone di fronte alla realtà nella sua 
totalità è il seguente: l’essere è uno (monismo) e le persone sono solo 
una manifestazione effimera dell’essere in evoluzione? Oppure, inver-
samente, alla base della realtà c’è un Essere personale, un’Intelligenza e 

12  Cfr. W. Pannenberg, Teologia e filosofia. Il loro rapporto alla luce della sto-
ria comune, trad. it. Queriniana, Brescia 1999, pp. 254-55: «Non ci si può limitare 
all’apparente modestia della propria finitezza e alla coscienza dei contenuti soltanto 
finiti senza con ciò rendere assoluto il finito in quanto tale e, soprattutto, la finitezza 
dell’uomo stesso e il suo io e il suo io, senza metterlo di fatto al posto di Dio. Questa 
è la fondamentale critica di Hegel all’assenza di Dio nella modernità, alla cultura 
secolarizzata e, particolarmente, alla svolta compiuta dalla filosofia con l’Illuminismo 
e definitivamente con la critica kantiana della conoscenza. Questa critica è talmente 
sorprendente che fino a oggi è stata ignorata. Con essa la critica hegeliana è legata 
strettamente all’idea centrale della cultura moderna, ossia all’idea della libertà indi-
viduale che è pure al centro di altre interpretazioni anche del suo pensiero, l’ampli-
ficazione del soggetto finito, fino a farne un assoluto, è lungi dal realizzare la libertà 
dell’uomo. In questo modo viene piuttosto infranta la sua libertà, che risiede piutto-
sto nella consapevolezza di Dio e consiste nella coscienza del legame con lui invece 
che nell’assolutizzazione della propria finitezza». 

13  Si veda il primo capitolo di questo volume. Cfr. R. Spaemann, Cos’è il naturale. 
Natura, persona, agire morale, a cura di U. Perone, Rosenberg & Sellier, Torino 2012, 
p. 27: «[...] comprendiamo la realtà che ci circonda in analogia con noi stessi e solo 
in un secondo momento noi stessi in analogia con le cose viventi che ci circondano» 

14  Il tema dell’atto d’essere è da me considerato nella sua peculiare irriducibilità 
comprensiva delle determinazioni, ma non in contrapposizione alla dimensione del-
le essenze. Particolare importanza ha rivestito nella mia formazione la lettura di E. 
Gilson, L’essere e l’essenza, trad. it. Massimo, Milano 1988. Cfr. il mio Actus essendi, 
“Doctor Communis”, I, 1991, pp. 51-67. Per quanto riguarda la dimensione inter-
soggettiva e personalistica sono debitore – tra gli altri – alle riflessioni di Carlo Arata 
e di Carmelo Vigna.
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una Libertà? Che ci sia dell’altro rispetto alla realtà del mondo dell’e-
sperienza sembra un’ipotesi plausibile ancor prima che possa essere 
argomentata. Perché non potrebbe, manifestando la realtà un Mistero 
inesauribile? Che questa trascendenza si manifesti come Essere perso-
nale sembra plausibile qualora si ammetta che gli esseri personali non 
possano essere frutto del caos o di una razionalità impersonale. Sul 
piano esistenziale l’alternativa netta che si profila è quella fra una sorta 
di spinozismo spiritualistico o oggi più spesso materialistico (naturali-
smo) da una parte e il personalismo o spiritualismo teistico dall’altra. 
Di fronte a questa alternativa l’uomo o è inteso come uno scherzo 
dell’evoluzione esito del caos oppure, in ultima analisi come voluto da 
una Causa intelligente e finalizzatrice che non disdegna il ruolo delle 
cause seconde nell’evoluzione. Di qui il ricorrente interesse per la te-
matica dell’evoluzionismo e, più in generale, per un’epistemologia che 
permetta di distinguere nell’approccio all’uomo ciò che è scientifico 
da ciò che non lo è, evitando il rischio dell’ideologia .

La metafisica filosofica ha il compito di sgombrare il campo da 
certe soluzioni e di mostrare la ragionevolezza di altre. In particolare 
la nozione tommasiana di atto d’essere svolge un ruolo fondamentale 
in quanto permette di pensare meglio di altre la trascendenza di Dio 
(la sua semplicità e infinitudine) e almeno la plausibilità della nozione 
di creazione. La pensabilità o concepibilità di qualcosa ancor prima 
della possibilità di argomentarla è importante. Certo si può provare 
ad argomentare l’esistenza di Dio con le vie tradizionali. Così pure i 
postulati kantiani della ragion pratica e le vie del desiderio in genere 
hanno pur sempre una loro forza. Le vie della razionalità pratica o 
del postulato di senso e quelle della razionalità speculativa, anziché 
leggersi in alternativa, si possono rafforzare a vicenda.

Per quanto riguarda la realtà del mondo ho sottolineato, ripren-
dendo Tommaso, l’autonomia delle cause seconde e dell’uomo, raf-
forzata dalla fede nell’esistenza di un Dio creatore, come pure la loro 
finitezza, manifesta nella dialettica polare diadica e non triadica, non 
suscettibile cioè hegelianamente di sintesi, che le costituisce15. Quan-
to vale per il mondo vale massimamente per l’uomo.

La metafisica e la filosofia in genere, tuttavia, non sono in grado 
di rispondere pienamente alla domanda di senso. Anche qualora si 
ammettesse che esista un Dio trascendente e personale, non possiamo 

15  Cfr. R. Guardini, L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto 
vivente, trad. it. Morcelliana, Brescia 1997.
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desumere da ciò che egli s’interessi dell’uomo, che la realtà del mondo 
“c’entri” con le istanze umane, anche se il suo carattere “personale” è 
una condizione fondamentale per poterlo pensare. Di qui il necessa-
rio riferimento alle rivelazioni religiose storiche. In questo gioca un 
ruolo importante la nozione di mediazione e la connessa dimensione 
simbolica. Il venir meno di questa nozione determina continui rove-
sciamenti da un trascendentismo assoluto a un immanentismo pure 
assoluto e viceversa, come Agostino ha bene evidenziato16.

Ma di fronte ai dati storici la metafisica, pur importante, non ba-
sta; è inevitabile una interpretazione e una valutazione. Come allora 
far sì che questa ermeneutica non inneschi un processo all’infinito? 
Come giungere a una certezza al riguardo? Qui è importantissima per 
me la riflessione, oltre che di pragmatisti come William James, che 
sottolineano il ruolo della pertinenza di una determinata proposta di 
vita e della sua verifica, anche di John Henry Newman sul ruolo della 
phronesis aristotelica reinterpretata e sulla sua capacità di cogliere la 
dimensione cumulativa delle prove convergenti17. Questo vale quan-
do si tratta di aderire con ragioni a un’ipotesi di vita. L’insieme delle 
probabilità convergenti, oltre alla forza risolutiva della proposta nel 
“mercato delle idee”, diventa un motivo sufficiente per aderire a un’i-
potesi di vita. La certezza poi ricerca le sue ragioni secondo la logica 
della “fides quaerens intellectum”.

Mi sono soffermato poi sulla specificità della dimensione religiosa, 
Sul carattere integrale del metodo della filosofia della religione, sulla 
sua utilità e sulla sua irriducibilita all’esperienza e alla fede religiosa, 
sul pluralismo religioso e sul dialogo interreligioso, evidenziando il 
fatto che solo i vertici delle varie esperienze religiose, ovvero le per-
sonalità che le hanno veramente approfondite in se stesse, riescono a 
fondare e a testimoniare un dialogo profondo e insieme costruttivo 
senza negare le differenze18. Anche la teologia filosofica è stata oggetto 
d’interesse a partire da una riflessione sull’esperienza religiosa.

16  Su questo tema e sulla filosofia della religione in genere cfr. la parte 
III di quest’opera.

17  Cfr. la trattazione a pp. Per quanto riguarda il mio interesse per Newman sono 
debitore a Luca Obertello che è stato uno dei pochissimi filosofi italiani a scrivere su 
questo autore.

18  Cfr. Pluralismo religioso e dialogo in Gli altri in noi. Filosofia dell’intercultura-
lità, a c. di A. Campodonico e M.S. Vaccarezza, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, 
pp. 175-200.
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 Si apre poi il vasto campo dell’antropologia, dell’etica e della poli-
tica. La stessa esperienza morale condiziona in certa misura la ricerca 
intellettuale, religiosa e perfino metafisica, in quanto contribuisce a 
selezionare gli interrogativi rilevanti. Ho scritto, perciò, di “etica della 
ragione” o di “etica dell’intelligenza”19. A motivo della finitezza delle 
nostre prospettive sull’essere la ricerca filosofica, se veramente attenta 
alle esigenze poste dal suo contenuto, ha un carattere inevitabilmente 
comunitario e una dimensione d’inermità di fronte alle provocazioni 
della verità e degli altri che l’argomentano e testimoniano20. Sussiste-
rebbe un circolo virtuoso fra esperienza morale e apertura metafisica 
e fra etica e metafisica come discipline filosofiche, come suggerisce tra 
gli altri Iris Murdoch, senza perciò dover affermare l’esistenza di un 
nesso rigido e deduttivistico fra queste dimensioni21. Mi ha sempre 
intrigato, in questa prospettiva, il nesso possibile fra necessità pratica 
e necessità speculativa, fra ortoprassi e ortodossia in senso filosofico, fra 
virtù etiche e virtù intellettuali o fra filosofia come ascesi e filosofia 
come discorso sistematico e argomentato22. 

 Questi poi sono alcuni dei temi che ho sviluppato in filosofia mo-
rale, cercando di valorizzare il nesso determinante fra esperienza mora-
le e filosofia morale, fra ethos e discorso etico e in termini newmaniani 
fra assenso reale e assenso nozionale 23: quale antropologia è implicita 
nell’esperienza morale? In che misura si può parlare di natura umana 
in un’accezione non meramente biologistica? Anche se la dimensione 
biologica con i suoi bisogni sempre culturalmente interpretati e la 
razionalità hanno entrambe un ruolo non trascurabile nell’identificare 
un denominatore comune fra gli uomini, oggi la natura umana si può 
riscoprire efficacemente solo a posteriori a partire da una precom-
prensione di tale natura, attraverso un’attenzione alla fenomenologia 

19  Cfr., in particolare, Etica della ragione. L’uomo nell’”epoca del nichilismo” e del 
confronto interculturale, Jaca Book, Milano 2000. 

20  Significativamente molti dei contributi presenti in questo volume sono matu-
rati in un lavoro di gruppo.

21  Devo alla lettura degli scritti di P.G. Donatelli la scoperta e il successivo appro-
fondimento del pensiero di Iris Murdoch e del suo infllusso e, indirettamente, di quel-
lo di Simone Weil che molto hanno inciso sulla la mia riflessione negli anni più recenti.

22  Anche di qui l’interesse per la prospettiva di una filosofa contemporanea come 
Linda Zagzebski, attenta al nesso fra virtù intellettuali ed etiche e, più in generale, per 
la tematica delle virtù e della Virtue Ethics che ha portato alla costituzione a Genova 
del Centro interuniversitario Aretai. Center on Virtues.

23  Cfr. il cap. a p. 
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dei comportamenti e un confronto argomentato fra le istanze etiche 
dei diversi individui in un mondo pluralistico24. Una antropologia 
filosofica ho cercato di coniugare affermazione della libertà di scelta 
e dell’autonomia da una parte e strutturale relazionalità-dipendenza 
dell’uomo dall’altra, memoria della tradizione e apertura al futuro. 
L’uomo si trova “tra” corpo e psiche, tra io e altri, tra passato e futuro. 

In etica il tema della felicità e quello del bene morale vanno co-
niugati. Il bene esercita un appello, una pretesa su di noi: quale bene 
è degno del nostro amore?25 Tale bene non può coincidere con una 
forma di autorealizzazione, ma esige un «uscir fuori da sé» perché vi 
sia autentica fioritura umana. Di qui l’importanza di Tommaso come 
mediazione fra Aristotele e il platonismo all’insegna del Cristianesi-
mo. Questo appello del bene è mediato continuamente nella nostra 
esperienza dalla testimonianza di altri che svolgono il ruolo di para-
digmi virtuosi. La libertà di scelta non è fine a se stessa, ma occorre 
riproporre una teleologia dell’uomo, una libertà come compimento 
che soddisfi il desiderio umano di liberazione. Tema centrale dell’etica 
è quello del rapporto di norma o legge morale da un lato e virtù del 
carattere dall’altro con il rischio, se non lo si affronta correttamente, 
di cadere negli opposti scogli del particolarismo o dell’universalismo 
etico senza una effettiva mediazione fra loro. In questo contesto che 
ruolo svolgono in etica le inclinazioni “naturali” della tradizione e i 
corrispettivi beni? Sono in qualche misura gerarchizzabili? Al primo 
interrogativo cerco di rispondere senza sacrificare nessuno dei due 
poli: le “inclinazioni” già in qualche misura informate dalla razionali-
tà da un lato e la ragione pratica che ne riconosce ed esplicita la nor-
matività dall’altro. Sarebbe assurdo assolutizzare una ragione pratica 
cieca rispetto alla natura umana di cui è espressione, ma altrettanto 
non riconoscere la dimensione interpretativa e inventiva della razio-
nalità nei riguardi della natura. Rispetto al secondo interrogativo un 
inizio di risposta è dato dal fatto di contemperare e armonizzare nel 
percorso educativo e di formazione dell’uomo intorno alla domanda 
centrale e unificante di senso della vita, maturazione psicologica ed 
etica (formazione del carattere – virtù) e dimensione etica intersogget-

24  Il mio interesse per il tema della natura umana è stato alimentato dalla 
conoscenza della tradizione aristotelica e, in particolare, dal confronto con il pensiero 
di Robert Spaemann.

25  Cfr. A. Campodonico (con M.S. Vaccarezza), La pretesa del bene. Teoria 
dell’azione ed etica in Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 2012, pp. 220.
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tiva manifesta classicamente nella regola d’oro che assume un carattere 
dinamico e pedagogico26. In questa prospettiva particolare attenzione 
è rivolta alla dimensione della completezza dell’azione perché sia eti-
camente buona in base al principio secondo cui “bonum ex integra 
causa”27 e al ruolo della saggezza pratica (phronesis o prudentia) come 
capacità di mediare fra universale e particolare nell’approccio alle si-
tuazioni concrete. 

In filosofia della storia ho sfruttato la distinzione newmaniana di 
principi e dottrina e la tematizzazione maritainiana della “conoscenza 
per connaturalità” per ripensare il progresso in campo morale, per 
esempio la maturazione del tema dei diritti soggettivi a partire da 
quello della legge naturale28.

 In filosofia politica, infine, pur valorizzando la lezione realistica e 
procedurale della modernità e, in particolare, di Hobbes29, non si può 
fare a meno di ricorrere alla nozione di bene comune se si vuole fon-
dare la convivenza secondo modalità solide e motivanti anche in un 
mondo pluralistico. Si tratta se mai di ripensare oggi in termini meno 
ristretti che in passato la nozione di bene comune30.

Un’esperienza dell’uomo e del suo bene tende inevitabilmente a 
comunicarsi: bonum est diffusivum sui. Di qui l’importanza della no-
zione classica di paideia e di una riflessione sulla formazione dell’uomo 
in cui le virtù svolgono un ruolo fondamentale e sullo stesso lavoro 
universitario. Una capacità di aprirsi al passato, interpretandolo, per-
mette pure di aprirsi al presente e alla pluralità delle culture. Sussiste 
pure un nesso vitale fra sviluppo della domanda di senso della vita e 
sviluppo delle diverse dimensioni dell’umano: fra corporeità e psichi-
cità, fra piacere e ascesi, nesso su cui occorre vigilare come Nietzsche 
e Freud, ma già la tradizione classica e cristiana, ci hanno insegnato.

Il volume si articola in tre parti suddivise, ciascuna, in contributi di 
carattere prevalentemente speculativo (Teoria) o storiografico (Figu-
re), che riguardano nell’ordine la Filosofia dell’uomo, la Filosofia della 
morale, la Filosofia della religione. Ovviamente, dal momento che gli 

26  Cfr. capp. sulla regola d’oro e sulla paideia
27  Si tratta dell’attenzione al fine, all’oggetto e alle circostanze dell’azione.
28  Cfr. parte 2 , cap. 
29  Metafisica e antropologia in Thomas Hobbes, RES, Milano 1982.
30  Cfr. Bene comune. Fondamenti e pratiche a c. di F. Botturi, A. Campo-

donico, Vita e Pensiero, Milano 2014.
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approfondimenti speculativi sono spesso sollecitati dal confronto con 
autori e filoni di pensiero, l’articolazione è meramente indicativa. La 
Paideia o Filosofia dell’educazione costituisce anche una possibile chia-
ve di lettura di alcuni di questi contributi, suggeriti anche da richieste 
d’intervento in problematiche concrete e di attualità.

Infine dedico questo libro ai miei allievi che con la loro presenza 
dialogante, con i loro contributi e anche le loro critiche, tengono viva 
e rinnovano in me il gusto per la ricerca filosofica.





Parte prima

Filosofia dell’uomo





Sezione prima

Teoria
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Uno

L’uomo come microcosmo. 
Il significato e il metodo dell’antropologia filosofica 

1. Benché l’uomo sia stato da sempre oggetto centrale della fi-
losofia e lo stesso Kant abbia proposto la domanda “Che cos’è l’uo-
mo?” come l’interrogativo filosofico sintetico e determinante1, l’an-
tropologia filosofica come disciplina autonoma è sorta soltanto nel 
primo Novecento ad opera d’autori quali Scheler, Gehlen, Plessner 
ed altri2. Alla base del sorgere di questa disciplina v’era l’esigenza d’in-
tegrare le nuove acquisizioni delle scienze biologiche e delle scienze 
umane all’interno dell’edificio unitario di un sapere filosoficamente 
argomentato che ponesse a tema la specificità dell’uomo. L’esigenza 
di unificare, infatti, è fondamentale in filosofia, massime quando si 
tratta dell’uomo. L’impresa, tuttavia, non è parsa fin dall’inizio priva 
di problemi. E ciò innanzi tutto perché il sapere delle scienze è per sua 
natura in continuo sviluppo e, perciò, sempre rivedibile, mentre l’im-
magine che dell’uomo formula la filosofia a partire da una riflessione 
sull’esperienza comune, sembrerebbe godere di una sua fondamentale 
stabilità. Come concepire, perciò, in termini sensati una disciplina 
che eviti i rischi, da un lato, di ribadire sterilmente una certa visio-
ne filosofica essenzialistica e statica dell’uomo e, dall’altro, di fornire 
semplicemente una silloge aggiornata, ma settoriale e acritica delle 
ultime “scoperte” delle scienze biologiche ed umane?3 E, più radical-

1  Essa fa seguito agli interrogativi: «che cosa posso sapere?, che cosa debbo fare?, 
che cosa posso legittimamente sperare?». Dopo aver enunciato questi interrogativi 
Kant aggiunge: «Alla prima domanda risponde la metafisica, alla seconda la mo-
rale, alla terza la religione ed alla quarta l’antropologia. Ma in fondo si potrebbe 
far rientrare tutto ciò nell’antropologia, poiché le prime tre domande si ricollegano 
all’ultima» (Kant, Logica A 25). Tuttavia in Kant manca un’opera sull’antropologia 
trascendentale, che prenda atto degli esiti delle tre Critiche, forse perché per lui il tra-
scendentale non è solo antropologico. Si ha, invece, solo un’Antropologia pragmatica.

2  Lo stesso Heidegger, benché rifiuti decisamente l’espressione e la stessa nozione 
di antropologia filosofica, di fatto elabora in Sein und Zeit un’antropologia.

3  Cfr. J. Ritter, Soggettività, trad. it. Marietti 1820, Genova 1997, pp. 5-27.
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mente: come pretendere, dopo la riflessione filosofica del Novecento 
sulla temporalità, di offrire un’immagine unitaria dell’uomo, trattan-
dosi di un essere “nel tempo”, perciò in continua evoluzione?4

Nonostante queste obbiettive difficoltà, molti segnali stanno ad 
indicare che oggi l’uomo è più che mai, di fatto e spesso anche di 
diritto, al centro della riflessione filosofica e della riflessione culturale 
‘tout court’, anche quando non si ricorre affatto all’espressione ‘antro-
pologia filosofica’ o addirittura si rifugge deliberatamente da questa 
espressione5. Il problema mente-corpo e uomo-animale, l’incidenza 
dell’evoluzionismo sulla visione dell’uomo (ad esempio la sociobiolo-
gia), la problematica bioetica, il tema della natura delle azioni umane, 
che è alla base della riflessione morale, i diversi e spesso fra di loro con-
traddittori approcci dell’antropologia culturale e delle diverse scienze 
umane, le sollecitazioni della riflessione politica interculturale alla ri-
cerca di valori comuni, richiedono necessariamente un’approfondita 
riflessione sulla natura dell’uomo. Essa deve essere in grado d’integra-
re approccio filosofico riflessivo (a partire dall’esperienza comune o 
“dall’interno”), che esalta la libertà a spese della necessità, e approccio 
scientifico oggettivante (“dall’esterno”), che tende a sottolineare la di-
mensione della necessità a spese della libertà6. In questa prospettiva 
l’antropologia filosofica solleva previamente un problema di natura 
squisitamente epistemologica: che peso dare ai due diversi approcci e 
in che misura essi sono fra di loro integrabili? 

Poiché la scienza moderna è sorta da un’astrazione-riduzione di tipo 
analitico-quantitativo, rivelatasi straordinariamente efficace ed operata 
sulla base dell’esperienza primaria o “mondo della vita”, non si può 
non riflettere innanzitutto su questa esperienza originaria, se si vuole 
formulare un’immagine dell’uomo che abbia un senso per noi sotto il 
profilo sia speculativo sia etico7. D’altro lato occorre riconoscere che 
anche la nostra riflessione sull’esperienza o senso comune è già in par-

4  Questa critica è presente, oltre che in Heidegger, in Anders. Cfr. G. Anders, 
L’uomo è antiquato. Sulla distruzione della vita nella terza rivoluzione industriale, trad. 
it. Bollati Boringhieri, Torino 1992.

5  In particolare nel mondo anglosassone, al di fuori delle Università cattoliche, 
non esistono per lo più cattedre di Antropologia filosofica.

6  Spesso si oscilla fra i due estremi come avviene nell’antropologia di Hobbes. 
Cfr il mio volume Metafisica e antropologia in Thomas Hobbes, RES, Milano 1982, in 
particolare pp. 153-163.

7  Cfr. J. Ladriére, L’etica nell’universo della razionalità, trad. it. Vita e Pensiero, 
Milano 1999, pp. 31-49.
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te influenzata dai metodi e dai risultati delle scienze. Queste hanno 
permesso di accrescere enormemente la nostra conoscenza dell’uomo. 
Perciò si renderà necessario il confronto con i dati delle scienze.

2. A un’analisi di tipo fenomenologico l’esperienza originaria 
dell’uomo appare contraddistinta da un’apertura trascendentale, 
all’interno della quale s’intenzionano diversi significati e diversi enti. 
Fra questi l’altro uomo svolge un ruolo determinante come la rifles-
sione del Novecento ha evidenziato. All’esperienza viva degli enti 
concreti e, in particolare, dell’altro uomo, possiamo far corrispondere 
quello che è stato chiamato “assenso reale”, che coinvolge insieme ra-
zionalità e affettività, differenziandolo dall’ “assenso nozionale” che ri-
guarda il piano dei concetti universali e dei loro nessi 8. Solo l’incontro 
con l’altra persona, in quanto aperta alla totalità dell’essere, è in grado 
di “far scattare” l’apertura trascendentale presente “in nuce” in ogni 
uomo. Tale apertura può maturare, quindi, pure nel rapporto con gli 
altri enti, perché tutti “sono” e talora, come noi, vivono e sono sen-
zienti9. In seconda battuta, il ritorno su di sé della coscienza permette 
una consapevolezza rinnovata dell’ontologia dell’io e dell’altro come 
realtà psicocorporee10. Questo movimento coincide con una cono-
scenza “per analogia” dell’altro, la quale costituisce, quindi, il vivente 
paradigma d’ogni conoscenza analogica. 

In altri termini: all’esperienza della realtà (“principio di realtà”11) 
e dell›altro uomo (possiamo parlare anche di un «principio di carità» 
che presuppone pur sempre il ‹principio di realtà›12) è correlata una 

8  La terminologia è del Newman della Grammatica dell’assenso, ma qui viene 
estesa ad un diverso contesto.

9  Il tema dell’intersoggettività come sorgente dell’apertura trascendentale 
nell’uomo è approfondito in diversi scritti di C. Vigna. Tra questi cfr. Sostanza e 
relazione. Un’aporetica della persona in L’idea di persona a c. di V. Melchiorre, Vita e 
Pensiero, Milano 1996, pp. 175-203.

10  Cfr. P. Strawson, Individui. Saggio di metafisica descrittiva, trad. it. Feltrinelli, 
Milano 1979.

11  Il realismo è un presupposto degli atti intenzionali. Cfr. il mio volume Etica 
della ragione, La filosofia dell’uomo tra nichilismo e confronto interculturale, Jaca Book, 
Milano 2000, pp. 65-80. 

12  Tale principio è strettamente connesso all’apprensione dei significati che ci 
vengono comunicati dagli altri e al credito dato alla testimonianza altrui. Le relazioni 
con gli altri consentono non solo la comunicazione sugli oggetti comuni del mondo 
esterno, ma determinano anche il contenuto delle parole e dei pensieri di colui che 
apprende. Cfr. Etica della ragione, cit., p. 78. 
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rinnovata esperienza di se stessi. Questa, a sua volta, permette una 
più approfondita consapevolezza dell’alterità. L’esperienza di se stessi, 
nella misura in cui è sviluppata, permette d’interpretare la realtà a 
partire dalla propria condizione psicocorporea, che è costitutivamente 
aperta alla totalità e all’altro in maniera tendenzialmente integrale – si 
tratta di quello che possiamo definire “principio d’integralità” o d’u-
nità-completezza. In questa prospettiva il trascendentalismo (l’anima 
come quodammodo omnia), che si manifesta nel principio d’integralità 
e che si alimenta, a sua volta, nell’esperienza originaria della realtà (io-
altri-mondo), deve fare sempre i conti con l’imprevedibilità dell’esse-
re, dell’altro uomo e della storia (cioè con la dimensione dell’evento 
– principio di realtà e principio di carità o d’apertura ad altri). Si 
ripete, così, in forme nuove (in una nuova forma di vita), all’interno 
della dimensione intenzionale, ciò che già avviene sul piano della di-
mensione biologica13. La novità, senza di cui non v’è vita, perché sia 
compatibile con una crescita organica, deve essere integrata in un con-
testo contraddistinto da unità e relativa stabilità. Ciò vale sia sul piano 
della ragione speculativa sia sul piano della ragione pratica etica, la 
quale sempre presuppone la dimensione speculativo-constatativa della 
ragione. Sul piano della ragione pratica etica si colloca il tema classico 
della “legge naturale”, la quale permette di confrontarsi con tutto e 
di “fare esperienza” in questo confronto a partire da alcune tendenze 
dell’uomo che lo accomunano agli altri enti e agli altri viventi e che 
sono interpretate e riconosciute nella loro normatività dalla ragione14. 
L’esperienza morale presuppone innanzi tutto una forma di parteci-
pazione, di simpatia o di consenso fra l’uomo e l’essere, che si esplica 
a diversi livelli e che deve essere ratificata dalla ragione pratica (assen-
so), permettendo così una maturazione dell’esperienza. A partire dalla 
stessa apertura alla trascendentalità dell’essere nella gerarchia delle sue 
dimensioni, si sviluppa pure la fondamentale esperienza simbolica. 
Grazie al peculiare linguaggio umano, la nostra esperienza dell’essere, 
infatti, è ricca di metafore e di simboli. Il simbolismo consiste nel ca-
ricare una singola realtà di un senso che si sviluppa sostanzialmente a 
partire dall’esperienza di me, in quanto essere costitutivamente aperto 
all’altro e parimenti bisognoso di riconoscimento da parte dell’altro15. 

13  Cfr., ad es., G. Bateson, Mente e natura. Un’unità necessaria, trad. it. Adelphi, 
Milano 1984.

14  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I-II, 94, 2.
15  Cfr. V. Melchiorre, Essere e parola. Idee per un’antropologia metafisica, Vita e 

Pensiero, Milano 1984, pp. 37-49.
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Dare senso o, meglio, riconoscere un senso, significa essere ricono-
sciuti da qualcuno, da uno sguardo capace di donare senso. Posso 
estendere il carattere di simbolo a più realtà, in forza della mia apertu-
ra alla trascendentalità dell’essere nella sua analogicità. Questa, infatti, 
permette continuamente di stabilire dei rapporti e delle somiglianze 
fra i diversi enti.

Il tema del simbolismo è strettamente connesso a quello dell’ordine 
e della gerarchia degli enti. Per Tommaso d’Aquino, in questo influen-
zato dal platonismo, si ha una gerarchia di enti diversamente attuati 
dall’atto d’essere. Tale gerarchia si fa presente nell’uomo stesso quale 
vivente criterio dell’ontologia. Si tratta fondamentalmente, in senso 
ascendente, del mero essere, del vivere, dell’intendere e dell’amare libe-
ramente. In base a questa gerarchia si conosce e si ama diversamente un 
ente a seconda del posto occupato dal soggetto e dall’ente intenzionato 
nella gerarchia ontologica16. In questa prospettiva diventa possibile ca-
ricare di senso ciò che è ontologicamente inferiore alla luce di ciò che è 
superiore17, come pure pensare ciò che è superiore (in particolare Dio) 
alla luce di ciò che è ontologicamente inferiore. L’Assoluto, infatti, può 
essere pensato e, quindi, nominato attraverso le esperienze simboliche. 

In sintesi: l’uomo come unità psico-corporea, come gerarchia 
vivente all’interno di una realtà gerarchicamente ordinata e come 
ente strutturalmente relazionale, è criterio del simbolico e simbolo 
egli stesso18. L’esperienza simbolica rende possibile fare esperienza e 
rispondere in modo adeguato alle varie situazioni. Tuttavia, se l’espe-
rienza simbolica rimane sempre fondamentale nell’esperienza umana, 
oggi essa è contrastata dall’ideologia scientista19. L’esperienza simbo-
lica richiede, infatti, il riconoscimento almeno implicito di un or-
dine e di una gerarchia in senso ascendente, insite nella realtà delle 
cose. L’evoluzionismo come ideologia materialistica (non l’evoluzione 
come teoria scientifica) contesta proprio, come si vedrà, l’originarietà 
di questa gerarchia, relegando così la sfera del simbolico nell’ambito 
della pura soggettività. Ma questo contrasta con la struttura dell’espe-
rienza umana. Ritorniamo, così, al problema fondamentale dei due 
approcci all’uomo, che è all’origine dell’antropologia filosofica.

16  Cfr. il tema dell’“ordo amoris” in Agostino, De doctrina christiana, I, XXVII, 
28. Cfr. pure Tommaso d’aquino, Summa theologiae I, 12, 4 e I, 82, 3.

17  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I-II, 28, 1, 2.
18  Cfr. V. Melchiorre, op. cit., pp. 50-68.
19  Cfr. T. Nagel, Mente e cosmo. Perché la concezione neodarwiniana della natura 

è quasi certamente falsa, trad. it. Cortina, Milano 2015.
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Al fine di stabilire “chi è l’uomo”, quale sia la sua natura, non è pos-
sibile un’apprensione immediata ed esaustiva della sua essenza. S’im-
pone, invece, come notato, una riflessione trascendentale sui suoi atti 
intenzionali e su tutte le fondamentali dimensioni dell’unica esperienza 
(ontologica, estetica, etica, religiosa ecc.), quale è svolta rispettivamen-
te dalla metafisica, dall’estetica, dall’etica filosofica e dalla filosofia del-
la religione, che ne determini le condizioni di possibilità. Condizione 
fondamentale perché si possa riflettere in maniera adeguata al proprio 
oggetto è che l’esperienza dell’uomo e del filosofo sia svolta tenden-
zialmente in tutta la gerarchia delle sue dimensioni e che la riflessione 
sul vivente e sul mentale non sia inficiata da pregiudizi ideologici, ad 
esempio di tipo scientista (la riduzione aprioristica della mente a mac-
china e dell’intenzionalità ad un processo di tipo meccanico).

L’esperienza religiosa poi costituisce il vertice dell’esperienza uma-
na, in quanto punto di sintesi dell’apertura trascendentale della ra-
gione da un lato e del desiderio dall’altro, della ragione speculativa 
come apertura all’Assoluto e della ragione pratica come domanda e 
affermazione radicale di senso o senso religioso20. In questa prospet-
tiva, se l’uomo matura nel rapporto con la realtà e con l’altro e in-
terpreta il mondo alla luce di se stesso e dell’altro (antropocentrismo 
metodico dell’antropologia filosofica), non deve stupire che la dimen-
sione personalistica e intersoggettiva si manifesti come fondamentale 
anche sul piano religioso dell’interpretazione del volto dell’Assoluto. 
La nozione di assoluto come totalità e come arkè o principio della 
totalità è presente nell’esperienza come atematico. Problematica da un 
punto di vista metafisico appare, invece, la trascendenza o immanen-
za dell’Assoluto21. Tuttavia la tendenza ad affermare la trascendenza 
dell’Assoluto – manifesta nelle concezioni teistiche -– sembrerebbe 
essere favorita dall’imponenza nell’esperienza della dimensione perso-
nalistica-intersoggettiva. Tale imponenza è evidente storicamente sia 
sul piano pratico -–religioso (gli dei del politeismo) sia sul piano filo-
sofico-speculativo (la ragione o anima del mondo) perfino all’interno 
delle stesse concezioni in senso lato moniste. Appare, quindi, assai 

20  Sono debitore della prima formulazione ad Alberto Caracciolo e della seconda 
a Luigi Giussani.

21  Questo tema, presente nel pensiero di G. Bontadini, è ripreso dal suo allievo 
V. Melchiorre. Cfr., ad esempio, G. Bontadini, Conversazioni di metafisica, Vita e 
Pensiero, Milano 1995, I, pp. 166-68; V. Melchiorre, Per quale trascendenza. Rispo-
sta a Berti, Trascendenza divina. Itinerari filosofici a c. di S. Biolo, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1995, p. 73.
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probabile che l’esigenza della ragione speculativa e pratica di afferma-
re un Assoluto personale (perciò necessariamente trascendente), pur 
negandone alla luce dell’essere nella sua trascendentalità gli aspetti 
strettamente antropomorfici22, porti a cogliere implicitamente e, in 
un successivo momento, ad esplicitare, le ragioni dell’insufficienza o 
contingenza ontologica del mondo (tema delle vie a Dio “a posterio-
ri”). Il processo che permette di passare dall’affermazione della totalità 
come assoluta all’affermazione dell’Assoluto arké in senso trascenden-
te (cioè in senso forte) sarebbe reso possibile grazie all’apprensione, già 
sul piano dell’esperienza, dell’imprescindibile dimensione personali-
stica dell’Assoluto. L’affermazione del carattere trascendente e perso-
nalistico dell’Assoluto, che ha luogo sul piano dell’esperienza (in par-
ticolare nell’esperienza religiosa) e che storicamente ha trovato la sua 
espressione più chiara e influente nella rivelazione biblica, dovrebbe 
essere esplicitata e rigorizzata sul piano dell’argomentazione filosofica.

Riprendendo le linee generali del nostro discorso, si può osserva-
re inoltre che, se l’esperienza etico-religiosa e, in essa, le forme della 
relazionalità intersoggettiva, con il connesso “assenso reale”, svolgono 
un ruolo determinante nell’esperienza, appare plausibile che vi sia un 
nesso stretto fra lo stile di vita del filosofo e la concezione dell’uomo 
e della stessa filosofia che egli formula esplicitamente. E ciò non tanto 
nel senso piattamente sociologistico, secondo cui le strutture fonda-
mentali del pensiero umano sarebbero condizionate dalla particolare 
struttura della società, in cui si sviluppano23; ma piuttosto nel senso 
in base a cui il diverso sviluppo della dimensione etico-intersoggettiva 
nella storia dell’individuo e della società può favorire o meno l’emer-
genza a livello teorico di certi temi e di certe strutture argomentative 
(piano dell’“assenso nozionale”)24. L’emergere o meno di certe possi-

22  A rigore si dovrebbe parlare di “sovrapersonalità” come pure di “sovramon-
danità” di Dio.

23  Come sostengono E. Durkheim e, più recentemente, ma in forma più mode-
rata, antropologi culturali come M. Douglas. Di questa autrice cfr. I simboli naturali, 
trad. it. Einaudi, Torino 1979.

24  Ad esempio: sembra plausibile che l’intellettualismo scolastico con la sua fiducia 
nell’intelligibilità del reale e nella forza dell’argomentazione, sia stato favorito in modo 
determinante dallo sviluppo della dimensione intersoggettiva e comunitaria nel perio-
do patristico e nello stesso periodo scolastico (anche grazie all’adesione ad una comune 
fede religiosa). Si consideri, ad esempio, la diffusione della pratica della discussione 
(quaestio) nel periodo scolastico. Sotto questo profilo la crisi della scolastica medioevale 
può essere interpretata come espressione di uno scollamento fra esperienza e discorso: 
la dimensione logico-argomentativa dà per scontata l’esperienza sulla quale si radica.
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bilità teoriche, a prescindere dalla loro autonomia e validità sul piano 
speculativo, sembrerebbe condizionata dalla pratica di vita del filosofo, 
in base al tradizionale adagio “primum vivere, deinde philosophari”25. 
Di qui l’importanza per l’antropologia filosofica di un’ “etica della 
ragione” che custodisca la maturazione delle fondamentali esigenze ed 
esperienze umane e la riflessione su di esse.

In sintesi: quanto finora osservato a partire dalla riflessione sull’e-
sperienza, sembra suggerire che la viva consapevolezza dell’io e del tu, 
nella loro analogica relazionalità-polarità psicocorporea, rappresenti il 
vivente criterio della gerarchia ontologica che viene affermata impli-
citamente nella prassi umana26. Così l’uomo nella sua vivente unità 
psicocorporea appare essere metodologicamente la “misura di tutte le 
cose”, in quanto sintesi e vertice dell’evoluzione dei viventi e insieme 
apertura trascendentale alla totalità e all’Assoluto. E ciò avviene senza 
scadere nell’antropocentrismo o soggettivismo in senso ontologico. È 
la realtà tutta, infatti, che si rispecchia nell’uomo.

3. Una volta delineate per sommi capi le linee fondamentali di 
una riflessione sull’esperienza, possibile grazie alla mediazione del lin-
guaggio, qual è il contributo delle scienze biologiche e delle scienze 
dell’uomo all’antropologia filosofica? In primo luogo occorre rilevare 
che l’approccio scientifico non contraddice necessariamente quello fi-
losofico. Come notato, le acquisizioni scientifiche fanno gradualmen-
te parte, di fatto e anche di diritto, dell’esperienza o senso comune 
sui cui si riflette, arricchendola di nuovi significati27. D’altro lato le 
scienze sembrano talora mettere in discussione le evidenze del senso 
comune. Occorre, tuttavia, tentare di discriminare ciò che è ‘scientifi-
co’ dalla filosofia o ideologia implicita degli scienziati. 

La possibilità d’integrare le scienze naturali e propriamente uma-
ne, da un lato, e l’esperienza del senso comune, dall’altro, all’interno 
dell’antropologia filosofica richiede, insieme a una consapevolezza 
epistemologica della diversità dei piani del discorso e delle diverse 
prospettive conoscitive sull’uomo, un approccio di tipo ontologico28. 

25  Cfr. P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, trad. it. Einaudi, Torino 1998.
26  Cfr. R. Guardini, L’opposizione polare, cit.
27  Così è, ad esempio, della psicoanalisi che ha arricchito la nostra conoscenza 

dei vissuti.
28  Cfr. H. Jonas, Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, trad. it. Ei-

naudi, Torino 1999.



L’uomo come microcosmo          25

Occorre una filosofia della natura e, in ultima analisi, una metafisica, 
che valorizzino le nozioni di forma e di vita, come tra gli altri, ha 
mostrato Hans Jonas29. Non vi sono, infatti, che due alternative pos-
sibili sul piano ontologico, come aveva già argomentato Aristotele: o 
le singole parti spiegano adeguatamente il tutto (e questa è una solu-
zione scientista-fisicalista) oppure la totalità non si riduce alle singole 
parti30. In questa seconda prospettiva occorre ricorrere alla nozione di 
forma e di causalità formale come principio d’ordine a livello macro-
scopico, contrastando l’inclinazione spontanea del pensiero influen-
zato dalla tecnica, a pensare l’organico come artefatto e a spiegare la 
conoscenza umana con la sua struttura intenzionale in chiave esclusi-
vamente meccanicistica31. Questo è tanto vero che anche un biologo 
non può fare a meno – lo voglia o no – di ricorrere alle cause finali32. 
Ciò che differenzia nettamente l’organismo dalla macchina è la ten-
denza all’autoconservazione e al compimento di sé, cioè il finalismo33. 
Da questo punto di vista si assiste nell’evoluzione ad un emergere di 
nuove forme viventi, tra le quali l’uomo si manifesta come la più com-
pleta e perfetta. Grazie al metabolismo, alla motilità e alla sensibilità i 
diversi organismi viventi non sono mai chiusi in se stessi, ma in rap-
porto con il proprio ambiente. La loro autonomia cresce con la loro 
capacità di relazionarsi. Essi preparano l’avvento dell’uomo, in cui la 
forma come principio di vita e, insieme, di razionalità, non si pone in 
alternativa alla strutturale e specifica intenzionalità-relazionalità che è 
prerogativa dell’essere umano, ma ne è insieme la condizione e l’esi-
to34. Soltanto questa prospettiva complessiva permette d’integrare in 
modo soddisfacente approccio riflessivo all’esperienza “dall’interno” e 
approccio scientifico “dall’esterno”, evitando i rischi – ricorrenti nella 
storia del pensiero – di uno spiritualismo disincarnato da un lato e 
quello di una riduzione-eliminazione d’impronta materialistica dell’e-

29  Cfr. H. Jonas, op. cit., pp. 149-152.
30  Cfr. Aristotele, Metafisica, libro B.
31  Cfr., ad es., J.R. Searle, Intentionality. An Essay in the Philosophy of Mind, 

CUP, Cambridge 1983; J.J. Haldane, A Return to Form in the Philosophy of Mind, 
“Ratio”, XI, 3, 1998.

32  Cfr. F. J. Ayala, Evolution and the Autonomy of Biology, “Aquinas”, 2000, pp. 
283-311.

33  Cfr. H. Jonas, op. cit., pp. 168-69.
34  Con Ricœur a proposito della persona, in cui sostanzialità e relazionalità si 

richiamano a vicenda, si può parlare di atto. Cfr. P. Ricœur, La persona, trad. it. 
Morcelliana, Brescia 1997.
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sperienza ‘interiore’ dall’altro. Tuttavia, perché questa prospettiva sia 
proponibile oggi, occorre fare i conti con le varie forme di riduzioni-
smo e, soprattutto, con l’evoluzionismo35.

La teoria dell’evoluzione di Darwin, ripresa oggi dal neodarwini-
smo, afferma che mutazioni casuali in alcuni individui di una data 
specie li rendono più adatti all’ambiente in cui vivono e favorisco-
no nel tempo, una volta trasmesse geneticamente ai discendenti, 
l’affermarsi di quegli individui che ne sono portatori attraverso un 
processo di selezione naturale. All’evoluzionismo nella sua versione 
darwiniana e neodarwiniana sono state rivolte critiche di carattere 
scientifico e di carattere filosofico. 

– Sul piano scientifico: l’evoluzione come macroevoluzione (come 
genesi di una specie da un’altra specie) non è a rigore provata scienti-
ficamente (cioè verificata sperimentalmente), perché bisognerebbe do-
cumentare la presenza di anelli di congiunzione fra una specie e l’altra. 
Provata veramente è solo la microevoluzione (degli individui all’inter-
no di una specie), la quale comunque richiede la necessaria persistenza 
(perciò non casuale) di certi caratteri che si trasmettono ai discendenti 
attraverso la generazione. Ricorrere al caso non rappresenta una vera 
spiegazione, perché cela un’ignoranza delle «vere cause». Oggi, per 
esempio, si tende ad ammettere che le mutazioni sono talvolta frutto 
di adattamento all’ambiente circostante e sono influenzate dagli ecosi-
stemi in base a una teoria dell’evoluzione basata sull’adattamento degli 
organismi all’ambiente di tipo lamarckiano36. In altri termini: le muta-
zioni non sarebbero «casuali», in quanto avrebbero cause determinanti 
e conoscibili. In generale: come potrebbero degli errori casuali nella 
trascrizione del patrimonio genetico essere alla base del meccanismo 
evolutivo della vita, divenendo così interamente responsabili della spe-
cificità dell’essere umano? Oggi sappiamo che esistono altri fattori che 
favoriscono piuttosto la stabilità delle proprietà della natura, delle re-
gole alle quali la stessa evoluzione debba in definitiva conformarsi37.

35  Oggi si assiste spesso, soprattutto nel contesto anglosassone, ad una ripro-
posizione dell’evoluzionismo biologico, che lo interpreta alla luce di una più ampia 
prospettiva fisicalista di tipo atomistico. Su questo tema cfr. E. Runggaldier, Che 
cosa sono le azioni? Il confronto filosofico con il naturalismo, trad. it. Vita e Pensiero, 
Milano 2000, in particolare pp. 22-29 e 275-284.

36  Cfr. M. Sarà, L’evoluzione costruttiva, Utet, Torino 2005. 
37  Cfr. S. J. Gould, R. Lewontin, I pennacchi di San Marco e il paradigma di 

Pangloss. Critica del programma adattazionista, trad. it. Einaudi, Torino 2001.
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Per di più: se per «caso» s’intende, classicamente, l’incontro oc-
casionale di diverse catene causali e la mera imprevedibilità di certi 
sviluppi, ciò di per sé non esclude la presenza di un progetto alla base 
dell’evoluzione. Se si considerano, infatti, le descrizioni dell’evolu-
zione delle specie fino all’uomo, che vengono per lo più presentate 
nei testi scientifici, ci si dovrebbe chiedere se poteva essere sempli-
cemente «per caso» (cioè in assenza di un qualsiasi progetto) che un 
siffatto numero di eventi, senza apparente connessione fra di loro, 
siano sopravvenuti insieme e proprio secondo una modalità tale che 
avrebbe condotto all’evoluzione di creature razionali38. Anche qualora 
si scoprissero le cause in grado di assemblare un dato organismo, ciò 
non eliminerebbe la necessità di un disegno intelligente. Per di più è 
coerente con la concezione creazionistica la tesi secondo cui la Causa 
prima, che è Dio, lascia spazio e autonomia alle cause seconde, quindi 
anche al gioco del caso. 

Il finalismo si può fondare in due modi: l’uno consiste nel de-
terminare le ragioni per cui alcuni fenomeni naturali non possono 
derivare dal caso come da una causa immediata, dovendo perciò essere 
attribuiti a un progetto, dal momento che si tratta dell’unica alterna-
tiva possibile; l’altro consiste nell’evidenziare che il caso e il disegno 
non si escludono a vicenda, e che inoltre il caso è di fatto accompa-
gnato dalla necessità e la necessità ha bisogno di una spiegazione che 
risalga a un disegno intelligente 39. In quest’ultima prospettiva il gioco 
del caso, per poter aver luogo, presuppone sempre, alla sua base, una 
qualche forma di ordine e di necessità. In altri termini: non si può 
confondere il caso con il Caos.

– Sul piano filosofico sono state formulate alcune obiezioni all’e-
voluzionismo darwiniano. In particolare: l’evoluzionismo, applicato 
meccanicamente alla conoscenza umana intesa come progressivo adat-
tamento alla realtà, sembra non dar ragione della presenza, nell’uomo, 
della capacità di formulare affermazioni di carattere assoluto sul piano 
conoscitivo (ad esempio: che qualcosa esiste in se stesso e non solo per-
ché è vantaggioso «per la specie») o sul piano morale (che cioè qualcosa 

38  R. Hambourger, Can Design Arguments be defended today? in B. Davies, 
Philosophy of Religion. A Guide and an Anthology, Oxford University Press, Oxford 
2000, p. 300.

39  M. George, On Attempts to Salvage Paley’s Argument from Design, in J. O’Cal-
laghan (ed.), Science, Philosophy and Theology. The Notre Dame Symposium 1997, St. 
Augustine Press, South Bend 2006.
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è bene in se stesso e non solo perché vantaggioso «per la specie»)40. Che 
la conoscenza, la morale e la religione poi siano, in ultima analisi, van-
taggiose per l’individuo e per la specie, di per sé non spiega il fatto che 
si possano formulare giudizi di valore assoluto. A rigore l’affermazione 
della tesi evoluzionistica in senso forte come «vera» entrerebbe in colli-
sione con la stessa teoria evoluzionistica. Anche qualora si assumesse la 
posizione di Quine, per cui lo schema concettuale più soddisfacente è 
quello fisicalista – ciononostante la teoria di Quine pretende di essere 
vera. Se la tesi evoluzionistica in senso forte (secondo cui la nostra 
conoscenza è soltanto funzionale alla sopravvivenza) fosse vera, non 
sarebbe vero che l’evoluzionismo «è vero». Occorre ammettere, per-
ciò, che i nostri pensieri intenzionano la realtà, che non sono soltanto 
strumenti per la sopravvivenza della specie. In questa prospettiva si 
può accettare che la conoscenza coincida con un «adattarsi» alla real-
tà, ma solo nel senso tradizionale in base a cui la verità coincide con 
l’«adeguazione del conoscente e del conosciuto»41.

Dal punto di vista antropologico, l’evoluzione mostra che il prin-
cipio della finalizzazione al meglio (alla maggior perfezione) è corret-
to. L’uomo, l’essere più perfetto – fra quelli a noi noti – appare essere, 
per quanto possiamo sapere, almeno uno dei fini dell’evoluzione. In 
questa prospettiva ci si deve chiedere: può l’uomo, la sua ragione che 
cerca un senso (nella duplice accezione di significato e, soprattutto, di 
fine-senso dell’esistenza) non essere esito, in ultima analisi, di un fina-
lismo, essere cioè esito del Caos?42. In realtà, anche il pensiero del non 

40  Cfr. R. Spaemann, Natura e ragione. Saggi di antropologia, trad. it. EDUSC, 
Roma 2006, p. 52 passim: «La teoria dell’evoluzione può certamente ricostruire in 
chiave funzionalistica gran parte dei contenuti elementari dell’etica umana[…]Quel-
lo che la teoria dell’evoluzione non può fare in alcun modo è di far derivare da altro 
la forma specifica dell’etica umana, la forma dell’incondizionatezza che si esprime 
nell’uso della parola “bene” in un senso non-relazionale. L’evoluzionismo deve mi-
sconoscere il reale significato delle parole con cui esprimiamo la nostra ammirazione 
morale per la bellezza di un modo di agire o la nostra disapprovazione di fronte ad 
un comportamento mostruoso». Così pure si constata l’irriducibilità della negatività 
come dolore, come altro e come assoluto: «la nozione di assoluto[…] contiene la nega-
zione di ogni relatività e indica una forma di senso che viene prima di ogni possibile 
fine quale per esempio la conservazione della vita umana».

41  Si tratta della classica definizione di verità di Tommaso d’Aquino. Cfr. R. 
Spaemann, Natura e ragione. Saggi di antropologia, ed. cit., pp. 41-65.

42  Significativamente alla domanda se la teoria dell’evoluzione abbia confutato 
il finalismo, S. Jaki risponde: «Il principale problema di questa affermazione è il se-
guente: un processo evolutivo privo, secondo quel che si dice, di finalità ha prodotto 
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senso del tutto, in quanto negazione del senso, implica che la nozione 
di senso, di fine, di ordine, sia costitutiva della struttura stessa della 
nostra ragione, della vita intima della ragione e del desiderio, della 
nostra vita biologica e, quindi, dell’evoluzione stessa dell’universo che 
ha condotto fino a noi e fino alla nostra comprensione di esso43. 

In altri termini: si parte sempre da un’esperienza previa del senso, 
dell’ordine, del bene ontologico che si manifesta fuori di noi e in noi. 
Anche l’esperienza del male presuppone quella del bene. Possiamo 
desiderare una risposta alla domanda di senso per noi, perché l’espe-
rienza della vita soprattutto nelle sue dimensioni superiori e intenzio-
nali, ma già nella dimensione biologica che ne è il presupposto, ha in 
se stessa un presagio di risposta. Va in questa direzione il cosiddetto 
principio antropico, secondo cui, se alcune costanti fisiche variassero 
anche di poco, la vita di quell’osservatore del cosmo che è l’uomo 
non sarebbe possibile44.

Infine, per quanto riguarda direttamente l’antropologia filosofi-
ca, occorre rilevare che l’auspicabile piena compatibilità di approccio 
scientifico ‘oggettivo’ e approccio “soggettivo” all’uomo, a partire dal-
la sua personale esperienza della vita, è possibile, in ultima analisi, solo 
se il Fine ultimo cui l’uomo tende con la conoscenza e con il desiderio 
(di qui la centralità dell’esperienza religiosa) è, in ultima analisi, la 
stessa Realtà o Causa prima che è all’origine di quell’evoluzione della 
natura che ha determinato l’emergere della specie umana.

4. In sintesi: una volta risposto per sommi capi ad alcune fonda-
mentali difficoltà sollevate dall’evoluzionismo, ma non dall’evoluzio-
ne in quanto tale, possiamo affermare che l’antropologia filosofica ri-
chiede un approccio poliedrico all’uomo sia a partire dalla riflessione 

come risultato un essere, l’uomo, che agisce sempre con un fine. Gli evoluzionisti 
stessi negano il fine con un fine; il loro fine è quello di promuovere il materialismo, 
che non è assolutamente una scienza bensì un’antimetafisica» (S. Jaki, The Road of 
Science and the Way to God, University of Chicago Press, Chicago 1978, p. 281). 
Cfr. pure T. Nagel, Mente e cosmo. Perché la concezione neordarwiniana della natura 
è quasi certamente falsa, trad. it. Cortina, Milano 2015, p. 9ss.: «Che il mondo abbia 
prodotto te, me e il resto di noi è la cosa più sorprendente».

43  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I, 44, 4: «Ogni agente agisce in 
forza del fine». 

44  Secondo P. Van Inwagen (Metafisica, trad. it. Cantagalli, Siena 2007, cap. 
VIII) sono possibili due alternative: o il disegno intelligente o una possibilità fra 
infinite possibilità di universi. Si tratta di un Mistero, perché le due alternative sono 
entrambe ragionevoli. Questa soluzione sembra dare ragione a Kant.
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sull’esperienza di ognuno -- che resta primaria e fondamentale sotto 
il profilo del significato -- sia a partire dall’oggettivazione e riduzio-
ne dell’esperienza operata dalle scienze. A differenza della metafisica 
o dell’etica, discipline filosofiche più antiche e consolidate, l’antro-
pologia filosofica, quindi, possiede un contenuto (l’uomo con la sua 
costitutiva apertura all’essere), ma non un unico oggetto formale, ov-
vero un’unica prospettiva sull’uomo. Questo può costituire un limite, 
ma anche una ragione del suo interesse. Una filosofia della natura (ad 
esempio dell’evoluzione) epistemologicamente avvertita e consapevole 
dell’inevitabile orizzonte trascendentale-metafisico che connota il co-
noscere umano, permette di leggere l’esperienza scientifica, attuando 
così una necessaria mediazione fra i dati in continuo sviluppo delle 
scienze e gli esiti della riflessione sull’esperienza comune. Entrambe le 
prospettive, infatti, esigono di essere riscattate sul piano propriamente 
filosofico-metafisico che è quello dell’antropologia filosofica. In questa 
prospettiva compito irrinunciabile di questa disciplina sarà quello di 
determinare sempre di nuovo che cosa muta e che cosa rimane stabile 
nell’uomo, o meglio che cosa rimane stabile attraverso i mutamenti e 
nonostante i mutamenti, quale sia cioè la “natura” dell’uomo che si 
manifesta nelle diverse forme storiche. In realtà, nonostante le ricor-
renti negazioni della “natura” umana in senso filosofico e la sua ridu-
zione alla natura in senso fisico o biologico, non sarebbe possibile for-
mulare un discorso dotato di senso sull’uomo in generale, stabilire dei 
confronti fra i diversi individui della specie umana sul piano sincronico 
e diacronico e, soprattutto, formulare dei giudizi morali dotati di va-
lore normativo se non si ammettesse l’esistenza di una natura umana.

La specificità dell’antropologia filosofica rispetto alla mera rifles-
sione metafisica, dalla quale non può prescindere e nella quale in buo-
na parte si risolve, sta nel fatto di evidenziare continuamente il nes-
so che sussiste fra l’apertura trascendentale dell’uomo all’essere, che 
permette la riflessione metafisica, e il suo radicamento in una storica 
esperienza di vita (in cui la dimensione sociale e morale giocano un 
ruolo determinante) e, ultimamente, nella dimensione diveniente del 
biologico. L’antropologia filosofica riflette, così, sulla coniugazione 
nell’uomo, in forza della compresenza in lui di dimensione trascen-
dentale e categoriale, dell’eterno con il temporale, dell’incondizionato 
con il condizionato, dell’essere con l’ente45. Tale coniugazione trova la 
sua espressione più persuasiva nell’esperienza del simbolico.

45  Si tratterebbe, in termini kantiani, del rapporto fra l’antropologia pragmatica 
e l’antropologia trascendentale. 
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Quanto precedentemente osservato permette pure di affermare la 
centralità dell’antropologia filosofica o antropologia trascendentale 
come centralità di diritto dell’uomo, non nel senso – occorre ribadirlo 
– che egli sia spazialmente e tanto meno ontologicamente al centro 
o a fondamento della realtà, ma nel senso che l’esperienza dell’uomo, 
vertice a noi noto dell’evoluzione, nella sua trascendentalità psico-
corporea e strutturale-analogica relazionalità-intersoggettività, costi-
tuisce il vivente e intrascendibile criterio dell’approccio alla realtà46. 
In questa prospettiva anche l’esigenza di decentramento, di guardare 
le cose da un punto di vista altro, perfino “totalmente altro” o “da nes-
sun luogo”, o di affermare il primato dell’Essere come “Sein”, si ma-
nifesta come un’esigenza tipicamente umana. Tutto ciò non significa 
soggettivismo, sia a motivo dell’intenzionalità che contraddistingue la 
conoscenza dell’uomo, sia perché in lui le fondamentali dimensioni 
del reale sono presenti come integrate a un superiore livello o come 
prefigurate ad un livello inferiore. Si tratta, a ben vedere, della ripro-
posizione in forme nuove, che tengono conto degli esiti della rivolu-
zione scientifica, della classica nozione dell’uomo come microcosmo. 
Si può parlare, a proposito della prospettiva suggerita in queste pagi-
ne, di un “antropocentrismo metodico”.

46  Si può fare riferimento oggi a una ‘centralità’ dell’uomo nel cosmo anche 
alla luce del cosiddetto “principio antropico”, secondo cui, se alcune costanti fisi-
che dell’universo fossero anche leggermente diverse, non sarebbe possibile la vita di 
quell’osservatore del cosmo che è l’uomo.
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Due

L’uomo tra tendenza e razionalità

Come si notava già all’inizio di questa sezione vi sono obiezio-
ni oggi diffuse nei riguardi dell’Antropologia filosofica. Proviamo ad 
elencare le principali: 

– Per alcuni, la storia della disciplina sarebbe conclusa dopo l’epoca 
di Scheler, Plessner, Gehlen che avevano reagito all’imperialismo delle 
scienze in antropologia e avevano proposto determinate interpretazio-
ni sulla specificità dell’uomo rispetto agli altri animali1. Ma v’è un sen-
so ristretto e un senso ampio dell’espressione antropologia filosofica. 
Altri offrono un’accezione più ampia che riprende anche la tradizione 
classica della psicologia filosofica e si apre a nuovi sviluppi. L’antropo-
logia filosofica, tuttavia, non si riduce alla psicologia filosofica.

– L’antropologia filosofica ha un solo oggetto sotto il profilo conte-
nutistico, ma diversi oggetti formali. Per cui si preferiscono soprattutto 
in ambito analitico discipline più consolidate come l’etica, l’estetica ecc. 

– In filosofia morale il ricorso all’antropologia filosofica violerebbe 
la “legge di Hume”, secondo cui non si possono dedurre giudizi va-
lutativi e deontologici da giudizi descrittivi. Occorre, tuttavia, distin-
guere fra esperienza morale in cui è presente una certa visione anche 
confusa dell’uomo, implicita nella dimensione pratica della razionali-
tà, e filosofia morale.

Nonostante queste obiezioni, molti autori che afferiscono a questo 
filone, hanno di fatto un’antropologia filosofica, cioè una concezione 
complessiva dell’uomo spalmata in diverse opere2. 

d) Sono le scienze dell’uomo o la filosofia che stabiliscono la spe-
cificità dell’uomo rispetto agli altri animali? Direi che, come si è an-
ticipato, è ancora in ultima analisi la filosofia che riprende intuizioni 
presenti nella filosofia classica. Ma la filosofia non può ignorare le 

1  Cfr. C. Wulf, Antropologia dell’uomo globale. Storia e concetti, trad. it. Borin-
ghieri, Torino 2013.

2  Cfr. J. Searle, R. Audi, J. Mc Dowell.
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scienze. L’approccio della filosofia, tuttavia, considera l’uomo nella 
sua interezza e alla luce dell’intero dell’essere3. L’impresa, tuttavia, non 
è priva di problemi. E ciò innanzi tutto perché il sapere delle scienze 
è per sua natura in continuo sviluppo e, perciò, sempre rivedibile, 
mentre l’immagine dell’uomo che formula la filosofia a partire da una 
riflessione sull’esperienza comune, sembrerebbe godere di una sua 
fondamentale stabilità. 

Prima di procedere occorre rilevare sotto un profilo metodologi-
co che l’approccio filosofico si rifà sì all’esperienza, ma non ricorre 
all’esperimento e perciò, a differenza di approcci di tipo psicologico-
sociologico-statistico, non attinge in maniera massiccia e con pretese 
di rigore alla verifica empirica. Esso presuppone, piuttosto, che, co-
noscendo pochi esemplari e anche uno solo, e innanzitutto se stessi 
in azione, si possano conoscere i caratteri essenziali dell’uomo, non in 
quanto singolo individuo, ma in quanto specie umana. Si potrebbe 
affermare che gli approcci propri delle scienze umane presuppongono 
già una previa comprensione dell’uomo che la filosofia da quando 
esiste ha cercato di porre a tema e di rigorizzare. La filosofia dell’uomo 
apre alla teologia perché per poter conoscere in modo esauriente il 
fine o senso della vita dell’uomo occorrerebbe porsi dalla prospettiva 
di Dio (la teologia come scienza di Dio e dei beati).

Al di là delle controversie sulla disciplina l’Antropologia filosofi-
ca oggi è attualissima. Il problema mente-corpo, la differenza uomo 
animale e fra i sessi-gender l’incidenza dell’evoluzionismo sulla vi-
sione dell’uomo (ad es. la sociobiologia), la problematica bioetica, il 
tema della natura delle azioni umane, che è alla base della riflessione 
morale, i diversi e spesso fra di loro contraddittori approcci dell’an-
tropologia culturale e delle diverse scienze umane, le sollecitazioni 
della riflessione politica interculturale alla ricerca di valori comuni, 
richiedono necessariamente un’approfondita riflessione sulla natura 
dell’uomo. Essa deve essere in grado d’integrare approccio filosofico 
riflessivo (a partire dall’esperienza comune o “dall’interno”), che esalta 
la libertà a spese della necessità, e approccio scientifico oggettivante 
(“dall’esterno”), che tende a sottolineare la dimensione della neces-
sità a spese della libertà, evitando i rischi – ricorrenti nella storia del 
pensiero – di uno spiritualismo disincarnato, da un lato, e quello di 

3  Cfr. E. Agazzi, Filosofia della natura. Scienza e cosmologia, Piemme, Casale 
Monferrato 1995, p. 48.
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una riduzione-eliminazione d’impronta materialistica dell’esperienza 
“interiore”, dall’altro4. In questa prospettiva l’antropologia filosofica 
solleva previamente un problema di natura squisitamente epistemo-
logica: che peso dare ai due diversi approcci e in che misura essi sono 
fra di loro integrabili? 

1. Che cosa contraddistingue l’uomo? 

È nota la definizione aristotelica: Zoon logon exon. Consideriamo 
l’uomo come animale razionale dotato di parola, essere tra corpo e 
psiche-ragione che apre alla totalità, tra sé e gli altri, tra l’ io e il tutto, 
tra passato e futuro. In particolare per parlare dell’uomo oggi, del-
la sua animalità e della sua eccedenza-razionalità senza separarle, mi 
soffermerei sulla distinzione netta e insieme sulla sinergia di ragione 
– inclinazione, in particolare sul desiderio di felicità per poi risali-
re attraverso la riflessione alla domanda chi è l’uomo e alla specificità 
dell’uomo oggi messa sovente in discussione. Si tratta della domanda 
di vera felicità (vera beatitudo) e, in termini contemporanei, della do-
manda di senso e della domanda radicale di senso (o senso religioso).

Nell’uomo il volere consapevole di sé presuppone la vita in quanto 
impulso – ciò che lo accomuna agli altri animali – e, insieme, la ragio-
ne, la quale, a differenza di quanto spesso si pensa nella nostra civiltà 
tecnologica, è soprattutto apertura potenzialmente infinita alla realtà, 
capacità di cogliere i significati dell’essere nella sua variopinta mol-
teplicità, di stupirsi di fronte alle cose e agli avvenimenti e non solo 
capacità di collegare fra loro i concetti. Solo in astratto, come oggetto 
di studio, la razionalità, in quanto capacità di cogliere i significati e di 
collegarli, è nettamente separabile, nell’uomo, dalla tendenza, dall’af-
fettività, dalla dimensione vitale e animale che informa: «sappiamo 
che la fame cosciente è la continuazione intensificata di quella fame 
che prima non era cosciente»5. 

Laddove l’idea di vita è impensabile, diventa impensabile l’idea di 
persona. Laddove la coscienza e la materia vengono definite indipen-
dentemente l’una dall’altra e poste a confronto l’una con l’altra come 

4  Spesso si oscilla fra i due estremi come avviene nell’antropologia di Hobbes. 
Cfr il mio volume Metafisica e antropologia in Thomas Hobbes, RES, Milano 1982, in 
particolare pp. 153-163.

5  R. Spaemann, Persone. Sulla differenza tra qualcosa e qualcuno, trad. it. Laterza, 
Roma-Bari 2005, p. 132. 
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due sfere incommensurabili, si separano i criteri d’identità per gli 
uomini e per le persone. Si può affermare paradossalmente, seguen-
do analoghe osservazioni di Hegel, che dov’e c’è più sentimento, c’è 
piu ragione anche quando, per esempio, si assolutizzasse un piccolo 
particolare dell’esperienza.

Che vi sia, tuttavia, una netta differenza fra conoscenza razionale 
e tendenza-volontà emerge dal fatto che assai spesso conosciamo cose 
che non abbiamo programmato di conoscere o che non avremmo vo-
luto addirittura conoscere. La ragione poi, unita alla volontà, assume 
una funzione pratica di guida dell’agire e del fare (razionalità pratica), 
ma senza mai smarrire la dimensione conoscitiva di apertura alla realtà, 
la quale, pur passando momentaneamente in secondo piano, è sempre 
presente. La razionalità pratica, anche se spesso non lo si sottolinea 
adeguatamente, è anche sempre una razionalità che conosce il reale, è 
aperta al reale come altro, soprattutto come altri, e quindi come se stes-
si. Non c’è fare e agire, infatti, che non implichino anche la constata-
zione di un mondo di oggetti che intenzioniamo con la coscienza e con 
il desiderio. Il rapporto conoscitivo e pratico con il mondo permette, 
a sua volta, di conoscere sempre meglio noi stessi. In altri termini: la 
coscienza del rapporto con la realtà non viene meno, anche quando 
esso non è esplicitamente tematizzato. Pensiamo al dialogo fra due per-
sone, in cui contemplazione dell’espressione del volto nel suo continuo 
mutare, da un lato, e finalità pratica (per esempio il tentativo di trovare 
un accordo fra di loro) dall’altro, sono continuamente compresenti.

Senza la distinzione netta e il legame di dimensione conoscitiva e 
di dimensione volitiva e pratica, l’uomo non sarebbe tale. Egli non è 
né pura ragione (che si smarrirebbe nell’oggetto conosciuto), né mero 
impulso privo di razionalità che sarebbe cieco. Occorre notare che 
l’impulso non è desiderio; l’uno è mosso dalla causalità efficiente, l’al-
tro dalla causalità finale. Il desiderio dell’impossibile è, infatti, tipico 
dell’uomo a differenza della tendenza nella pianta e nell’animale.

 Pensare, preferire, volere sono variabili indipendenti6. Entrambe 
le dimensioni, conoscere e tendere, non sono frutto di una decisione7. 
La modificazione continua delle condizioni di base della nostra vita e 

6  Cfr. R. Spaemann, Persone. Sulla differenza fra qualcosa e qualcuno, Laterza, 
Roma-Bari 2005, p. 59.

7  Cfr. R. Spaemann, Persone. Sulla differenza fra qualcosa e qualcuno, Laterza, 
Roma-Bari 2005, p. 45. 
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del nostro agire, dunque tutto ciò che caratterizza la storia umana, ha 
come presupposto l’indipendenza reciproca delle intenzioni pratiche 
e di quelle teoretiche».

Il volere cosciente ha un duplice presupposto: il primo è la vita in 
quanto tendere a (impulso). L’altro è l’essere da sempre aperto, grazie 
alla ragione, a una dimensione di universalità connessa alla peculiare 
struttura linguistica. Il loro differire emerge particolarmente di fronte 
all’esperienza sintetica della bellezza, come ha efficacemente notato 
Simone Weil: 

La bellezza è una sfinge, un’enigma, un mistero che ci esaspera in 
modo doloroso. Vorremmo nutrircene, ma non è altro che un oggetto 
da guardare, e si manifesta solo a una certa distanza. Il grande dolore 
della vita umana è che guardare e mangiare sono due operazioni diffe-
renti. Unicamente dall’altra parte del cielo, nel paese abitato da Dio, 
costituiscono una sola e medesima operazione8.

Ma la filosofia e la conoscenza in genere nascono nell’uomo dalla 
rinuncia a mangiare il proprio oggetto. In questa vita almeno questa 
fusione non è possibile. Mi pare che un ruolo sintetico sia svolto dal 
desiderio di felicità.

Che ruolo ha nella vita il desiderio di felicità? Nella situazione 
culturale ed economica di questo inizio del terzo millennio il termine 
stesso felicità, quando non addirittura l’esperienza della felicità posso-
no apparire di primo acchito problematici. Mi pare difficile, tuttavia, 
evitare di tematizzare se non la felicità, almeno il desiderio di essa 
come orizzonte dell’umano. Non è un caso, a mio parere, che al tema 
del desiderio di felicità abbia dedicato attenzione il pensiero filosofico 
di tutti i tempi, e che, in particolare, il pensiero antico abbia posto la 
riflessione sul desiderio di bene e felicità al suo stesso centro.

Non pretendo in questa sede di proporre un discorso completo e 
organico sul tema, ma piuttosto di sottolineare alcuni punti che mi 
paiono importanti. Mi rifaccio soprattutto alla filosofia della tradizione 
classica e cristiana e, in particolare, ad Aristotele, alla tradizione aristote-
lica (specialmente a Tommaso d’Aquino) e alle sue riprese fino ad oggi. 

Difficile è definire il desiderio di felicità. Una prima definizione 
piuttosto adeguata e coerente con il dettato aristotelico mi pare essere 
la seguente: la felicità è il principio dell’agire umano. Che cosa signi-

8  S. Weil, Attesa di Dio, trad. it. Adelphi, Milano 2008, p. 125.
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fica? In realtà non esiste alcuna azione che miri al fine specifico della 
felicità o riuscita nella vita. Quando agiamo, infatti, non abbiamo 
per lo più in mente esplicitamente la nozione di felicità o di riuscita 
della vita, ma piuttosto miriamo a qualcosa di concreto: per esempio 
ottenere una data cosa, sfuggire un determinato male, guadagnare la 
stima di una persona. Benché l’uomo, quando agisce, di fatto tenda 
sempre ad un certo bene concreto che lo compia in qualche misura, 
sviluppando le sue disposizioni naturali, ad una riflessione sulle ra-
gioni del proprio agire complessivo, questo bene può legittimamen-
te chiamarsi felicità o “riuscita della vita”. In effetti, se ci chiediamo 
perché facciamo una certa azione, occorrerà sempre giungere ad un 
fine-bene-senso ultimo che unifichi e comprenda i nostri fini-beni 
particolari. Altrimenti non agiremmo. Questo fine è il bene-compi-
mento della persona (la riuscita, fioritura della vita), che coincide con 
la sua felicità. La felicità costituisce, quindi, l’appagamento della vo-
lontà, in quanto classicamente appetito razionale, cioè tendenza aperta 
all’universale grazie all’influsso determinante della ragione. In questa 
prospettiva la felicità non costituisce un fine fra gli altri: la “riuscita 
della vita” non è un obbiettivo dell’agire, ma il suo principio. Essa 
può essere legittimamente definita come «il trascendentale dell’agi-
re umano»9. In altri termini: la felicità o riuscita della vita, più che 
oggetto d’intenzione, va pensata come quel principio che ci spinge a 
desiderare un determinato oggetto, quasi l’alone che gli infonde una 
tonalità motivante10. 

2. Esperienze fondamentali di compimento e di piacere 
    alla base del desiderio della felicità

Trattiamo innanzitutto di quei piaceri o “piccole felicità” che ci 
permettono in un secondo momento – ma non si tratta di una succes-
sione temporale – di concepire e desiderare la “grande felicità”, quella 
felicità che si pensa o si vorrebbe infondesse unità e senso alla vita nel 
suo complesso. Aristotele sottolinea che sviluppare delle potenzialità 

9  Introduzione di F. Botturi a R. Spaemann, Felicità e benevolenza, Vita e pen-
siero, Milano 1998, p. XII. 

10  Vi sono diverse concezioni della felicità. La felicità intesa come soddisfazione 
delle inclinazioni coscienti, contraddistinta dalla passività (Kant), o come attuazione di 
un piano di vita (Rawls), appare contraddittoria, perché qualora le inclinazioni fossero 
soddisfatte, cesserebbe paradossalmente il desiderio di felicità. Occorre riconoscere an-
che una componente attiva e non solo passiva della felicità come le virtù in Aristotele.
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naturali che si differenziano in base ai rispettivi oggetti, puntando alla 
bellezza (kalon, bonum honestum) comporta piacere. Il piacere fa, per 
così dire, da volano nelle attività; per esempio, nell’imparare qualcosa 
più ci s’immedesima con l’oggetto, più si prova piacere e così via. 
Ma il piacere non dev’essere ricercato per se stesso a prescindere dallo 
svolgimento di certe funzioni. Al piacere, se si vuole ottenerlo, si può 
guardare, per così dire, di sbieco, ma non direttamente, quasi si trat-
tasse di premere un pulsante per ottenere qualcosa. Per esempio: per 
provare piacere ad imparare devo effettivamente imparare qualcosa, 
devo completarmi rapportandomi alla realtà. Il piacere è il sintomo di 
uno sviluppo di disposizioni-potenzialità cui corrisponde un rapporto 
con il reale che non può essere in alcun modo surrogato. Si tratta di 
un’esperienza di compimento di me che è anche esperienza di com-
pletamento: per compiermi ho bisogno di rapportarmi effettivamente 
ad altro da me. Questo è un segno di finitezza.

Le piccole felicità che ci permettono di desiderare la grande felicità 
si possono sinteticamente descrivere come essere in armonia con se 
stessi (psiche e corporeità) come pure con la realtà e con gli altri. I 
due aspetti sono connessi: per avere buoni rapporti con gli altri oc-
corre avere un buon rapporto con se stessi e vale anche l’inverso. Con 
Aristotele si deve parlare di autosufficienza (bastare a se stessi) quale 
condizione della felicità, ma l’autosufficienza è da concepirsi secondo 
un’accezione allargata. Per vivere l’autosufficienza quale condizione 
della felicità occorre aver rapporti con un numero sufficiente, anche se 
non illimitato di persone: famigliari, amici, concittadini11.

L’uomo è un essere che manifesta le sue potenzialità agendo e rap-
portandosi al mondo. Fra le azioni Aristotele distingue quelle che han-
no il loro fine in se stesse (praxis teleia), le quali hanno un andamento 
circolare e che sono le più perfette in quanto non bisognose d’altro, e le 
azioni che hanno il loro fine al di fuori di sé (kinesis) e che, in quanto 
tali, sono meno perfette. Fra le prime Aristotele annovera il vivere, la di-
mensione etica, il gioco e soprattutto la dimensione contemplativa nel-
le sue varie forme, fra le seconde il dimagrire, il costruire la casa ecc.12.

11  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea I 1097b 7- 21.
12  Cfr. Aristotele, Metafisica, Vita e Pensiero, Milano 1999, IX, 61048 a 37: 

«Poiché delle azioni che hanno un termine nessuna è di per sé fine, ma tutte ten-
dono al raggiungimento del fine, come ad esempio il dimagrire che ha come fine il 
dimagrimento; e poiché gli stessi corpi, quando dimagriscono sono in movimento in 
questo modo, ossia non sono ciò in vista di cui ha luogo il movimento, ne consegue 
che queste non sono azioni, o almeno non sono azioni perfette (praxis teleia), perché, 
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Per Aristotele la vita dell’uomo è contraddistinta essenzialmente 
dall’agire e dal produrre, quindi dalla prassi e dalla razionalità pratica 
(cioè dalla razionalità finalizzata alla prassi)13. Il fatto è che l’uomo, 
nonostante la sua capacità di aprirsi all’infinito con la ragione e con il 
desiderio, è pur sempre un animale bisognoso di completamento da 
parte d’altro da sé e innanzitutto di mezzi di sostentamento. Proprio 
in quanto dotato di ragione egli è cosciente di questa sua strutturale 

appunto non sono fini. Invece il movimento nel quale è contenuto anche il fine è 
anche azione. Per esempio, nello stesso tempo, uno vede e ha veduto, conosce e ha 
conosciuto, pensa e ha pensato, mentre non può imparare ed aver imparato, né guari-
re ed esser guarito. Uno che vive bene ad un tempo ha anche ben vissuto, e uno che è 
felice, ad un tempo è stato anche felice. Se così non fosse, bisognerebbe che ci fosse un 
termine di arresto, così come avviene quando uno dimagrisce; nei casi in questione, 
invece, non c’è questo termine di arresto: a un tempo uno vive e ha vissuto. Di questi 
processi i primi bisognerà denominarli movimenti (kinesis), i secondi attività (energe-
ia). Infatti, ogni movimento è imperfetto: così, ad esempio, il processo del dimagrire, 
dell’imparare, del camminare, del costruire. Questi processi sono movimenti e sono 
palesemente imperfetti: non è possibile, infatti, che uno cammini e abbia camminato, 
né che nel medesimo tempo, uno costruisca ed abbia costruito, che divenga e che 
sia divenuto… Invece uno ha visto e vede nel medesimo tempo e anche pensa ed 
ha pensato. Chiamiamo pertanto attività (energeia) quest’ultimo tipo di processo e 
movimento (kinesis) l’altro».

13  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea X, 1177 b26 – 1178 a10: «Ma una vita di 
questo tipo sarà troppo elevata per l’uomo: infatti, non vivrà cosi in quanto è uomo, 
bensì in quanto c’è in lui qualcosa di divino: e di quanto questo elemento divino 
eccelle sulla composita natura umana, di tanto la sua attività eccelle sull’attività con-
forme all’altro tipo di virtù. Se, dunque, l’intelletto in confronto con l’uomo è una 
realtà divina, anche l’attività secondo l’intelletto sarà divina in confronto con la vita 
umana. Ma non bisogna dar retta a coloro che consigliano all’uomo, poiché è uomo 
e mortale, di limitarsi a pensare cose umane e mortali; anzi, al contrario, per quanto 
è possibile, bisogna comportarsi da immortali e far di tutto per vivere secondo la 
parte più nobile che è in noi. Infatti, sebbene per la sua massa sia piccola, per potenza 
e per valore è molto superiore a tutte le altre. Si ammetterà, poi, che ogni uomo si 
identifica con questa parte, se è vero che è la sua parte principale e migliore. Sarebbe 
allora assurdo che egli non scegliesse la vita che gli è propria ma quella che è propria di 
qualcun altro. Ciò che abbiamo detto prima verrà a proposito anche ora: ciò, infatti, 
che per natura è proprio di ciascun essere, è per lui per natura la cosa più buona e più 
piacevole; e per l’uomo, quindi, questa cosa sarà la vita secondo l’intelletto, se è vero 
che l’uomo è soprattutto intelletto. Questa vita, dunque, sarà anche la più felice. Al 
secondo posto viene la vita conforme all’altro tipo di virtù: infatti, le attività ad esso 
conformi sono esclusivamente umane. In effetti, atti giusti e coraggiosi, e atti virtuosi 
in generale, noi li facciamo gli uni nei confronti degli altri nei contratti, nei servizi, 
nelle azioni di ogni genere come nelle passioni, rispettando ciò che compete a ciascu-
no: e queste sono tutte, manifestamente, azioni esclusivamente umane».



L’uomo tra tendenza e razionalità          41

insufficienza e dipendenza da altro e da altri che in lui è accentuata 
rispetto agli altri animali, perché investe anche dimensioni superiori 
che trascendono la mera sfera biologica e il metabolismo. Sotto un 
certo profilo l’agire pratico ha il fine in se stesso e, sotto altro profilo, 
al di fuori di sé. Il fine (lo scopo) ovvero il bene ricercato come com-
pimento di sé, infatti, è sempre presente come anticipato dal pensiero 
in chi agisce (dimensione immanente della prassi), ma agire significa 
anche fare delle cose per ottenerne delle altre (tekne da cui tecnica); si 
tratta di un agire strumentale: faccio questo per ottenere questo altro. 
Per questo l’agire umano non ha totalmente il fine in se stesso come 
altre attività. Non avere il fine in sé è un limite; ciò è tanto vero che 
ci “stressiamo” facilmente se la nostra tensione non riposa almeno 
provvisoriamente su qualche oggetto presente o almeno anticipato 
in modo vivo. Pensiamo, per esempio, al contadino che nella pausa 
del lavoro o durante il lavoro stesso guarda il campo che comincia a 
fiorire o all’artigiano che contempla il frutto iniziale o finito del suo 
lavoro. Più radicalmente non si desidererebbe di restare in vita, come 
normalmente accade anche quando si è in gravi condizioni fisiche o 
psicologiche, se non si sperimentasse il vivere e non solo il vivere bene 
come un’attività spontanea che reca piacere. Come osserva Aristotele: 

C’è senza dubbio un elemento di bellezza nel vivere, anche consi-
derato in se stesso, a meno che non sia gravato oltre misura dai mali 
dell’esistenza. È chiaro del resto che i più degli uomini sopportano 
molte avversità perché attaccati alla vita, come racchiudesse in se stes-
sa una qualche gioia e dolcezza naturale14.

Attività come l’esercizio fisico – oggi come ieri così diffuse – sono 
in questa accezione contemplative nella misura in cui ci si sente vivere 
in modo particolarmente intenso mentre le si esercita, ma diventano 
“stressanti” nella misura in cui l’obbiettivo agonistico da raggiungere 
diventa quello predominante. Anche conoscere in questa tradizione è 
una dimensione del vivere: intelligere est vivere.

Come interpretare allora il primato della contemplazione (praxis 
teleia) affermato da una certa tradizione classica e cristiana in un’epoca 
in cui l’attività tecnica domina quasi tutta la realtà quotidiana e viene 
anche giustamente esaltata? O meglio, in che misura si può recuperare 

14  Aristotele, Politica, III, 61278b 26-31.
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il valore della contemplazione anche andando oltre la lettera del testo 
aristotelico, ma avvalendosi delle sue distinzioni concettuali? Queste 
dimensioni, che hanno il fine in se stesse (praxis teleia), non sono solo 
attività “da filosofi”, ma si può anche desiderare di svilupparle sistema-
ticamente e in diversa misura lo si desidera sempre, perché sono già 
da sempre presenti all’interno della vita di ogni uomo e non solo del 
filosofo. La razionalità pratica (quella propriamente umana), infatti, 
anche se spesso non lo si sottolinea adeguatamente, comporta sempre e 
in primo luogo una razionalità speculativa-contemplativa che conosce 
il reale al solo scopo di conoscerlo, con curiosità, con stupore e sensibi-
lità estetica (pensiamo alla frequenza con cui si afferma “Che bello!” o 
“Che brutto!” nella nostra vita), è aperta al reale come altro, soprattutto 
come altri e, quindi, come se stessi. Questa esperienza è fondamentale 
e va, perciò, incentivata. Per esempio: se a lezione o quando preparano 
un esame gli studenti si ponessero continuamente la domanda della ra-
zionalità pratica strumentale «quando finisce la lezione?» o «devo cerca-
re di capire al più presto, altrimenti non supero l’esame», salterebbero 
a piè pari la dimensione determinante del presente, non capirebbero 
e non proverebbero piacere. Queste esperienze positive possono aver 
luogo, invece, solo se ci si abbandona al flusso del discorso del docente 
o del testo (praxis teleia – razionalità speculativa) senza calcolo. 

V’è poi la differenza fra i beni che si consumano velocemente, 
perché sono continuamente superati da altri (per esempio l’ultimo 
modello di cellulare) e che generano, perciò, sempre nuova sete d’altro 
in un processo senza fine (o cattiva infinità) e quelli che non annoia-
no, ma si rinnovano continuamente, per esempio la musica di Mozart 
per chi ha imparato ad apprezzarla .In questa prospettiva Tommaso 
d’Aquino osserva che 

[...] il desiderio delle ricchezze non è infinito come quello del bene 
supremo. Infatti quanto più perfettamente il sommo bene si possiede 
tanto più si ama, e si disprezzano gli altri beni; poiché un maggiore 
possesso ne accresce la conoscenza. Perciò sta scritto: «Quelli che mi 
mangiano avranno ancora fame». Invece si verifica il contrario nel 
desiderio delle ricchezze e di qualsiasi altro bene temporale: difatti 
quando si possiedono non si apprezzano, e se ne desiderano altre; 
secondo quelle parole del Signore applicabili ai beni temporali: «Chi 
beve quest’ acqua avrà sete ancora». Questo avviene perché se ne scor-
ge meglio l’insufficienza quando si possiedono. E ciò dimostra la loro 
imperfezione e l’impossibilità che in essi consista il sommo bene15. 

15  Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I-II, 2, 1 ad 3.
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V’è differenza, quindi, fra esperienza della diversità (che esige sem-
pre nuovi oggetti) ed esperienza della novità che richiede, invece, di 
«approfondire la relazione con lo stesso oggetto.

In questa prospettiva v’è nella tradizione aristotelica e tommasia-
na un’esperienza contemplativa fondamentale per quanto riguarda la 
genesi del desiderio che il pensiero del Novecento ha particolarmente 
tematizzato. Si tratta di quei beni relazionali che riguardano i nostri 
rapporti con le persone e soprattutto con alcune persone (amicizia, 
amore). Le cose, infatti, non sono mai adeguate a noi, in quanto sia-
mo aperti all’infinito. Diverso è il caso delle altre persone, soprattutto 
di certe altre persone, per una ragione psicologica che è, in ultima 
analisi, ontologica. In realtà nell’esperienza umana l’altra persona (il 
“tu”, qualche particolare “tu”) costituisce un anticipo e un presagio 
d’infinità, in quanto è in grado di destare e alimentare il desiderio, 
a motivo della sua infinitudine sul piano intenzionale dell’apertura 
all’essere e al bene trascendentale (in base all’espressione di derivazio-
ne aristotelica «l’anima è in certo qual modo tutte le cose»), nonostan-
te la sua finitudine sul piano ontologico. In realtà si desidera altro in 
ultima analisi perché si desidera il tu, il suo riconoscimento. La ricerca 
del senso della vita consiste sempre in ultima analisi nel desiderio di 
riconoscimento e di amore da parte di un tu e nei riguardi di un tu. 
L’uomo è costitutivamente da sempre aperto all’essere e al tu. Non 
c’è possibilità di senso della vita senza riconoscimento. Nonostante 
l’evidente realtà del limite e del male in tutte le sue forme, il deside-
rio ha in se stesso una caparra di speranza di felicità nell’esperienza 
dell’essere, del bene ontologico e dell’ordine e, soprattutto, dell’altro, 
di qualche altro senza di cui esso sarebbe impensabile.

Il desiderio si alimenta ad altri: pensiamo all’avvenimento della na-
scita umana su cui si è particolarmente soffermata Hannah Arendt16. 
Ma soprattutto l’avvenimento del volto dell’altro costituisce una pro-
messa, una ragione di speranza. Come afferma sempre Aristotele che 

16  Cfr. H. Arendt, Vita activa, trad. it. Bompiani, Milano 1998, p. 182: «Il 
miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, dalla sua normale, 
“naturale” rovina è in definitiva il fatto della natalità, in cui è ontologicamente radi-
cata la facoltà di agire. È, in altre parole, la nascita di nuovi uomini e il nuovo inizio, 
l’azione di cui essi sono capaci in virtù dell’esser nati. Solo la piena esperienza di 
questa facoltà può conferire alle cose umane fede e speranza, le due essenziali caratte-
ristiche dell’esperienza umana che l’antichità greca ignorò completamente. È questa 
fede e speranza nel mondo che trova forse la sua più gloriosa e efficace espressione 
nelle poche parole con cui il vangelo annunciò la “lieta novella” dell’avvento: “Un 
bambino è nato fra noi”».
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ne Le parti degli animali, esaltando la conoscenza precisa della natura 
infima, valorizza ancor di più quella più imprecisa, ma più nobile ed 
elevata delle realtà celesti ricorrendo a questo significativo paragone: 

[...] come una visione pur fuggitiva e parziale della persona amata 
ci è più dolce che un’esatta conoscenza di molte altre cose per quanto 
importanti esse siano17. 

Il paragone del volto della persona amata è con l’ordine cosmico 
che ci sovrasta, che non può mai essere esaurito dalla conoscenza 
umana e che è oggetto della sapienza. Lo stesso richiamo al volto 
in chiave platonica – e Aristotele è pur sempre discepolo di Platone 
– lo ritroviamo significativamente, in altro contesto, in un autore 
russo come Pavel Florensky, nella sua sottolineatura del tema dello 
sguardo, del volto dell’altro che rimanda all’icona e platonicamente 
all’Idea: 

Ed allora che cos’è l’idea? È l’aspetto, la forma, la specie, non per 
se stessa, ma in quanto fornisce la conoscenza di ciò di cui è proprio 
la forma o la specie. L’idea è il volto (lico) della realtà, ma soprattutto 
è il volto dell’uomo, non nella sua casualità empirica, bensì nel suo 
valore conoscitivo, cioè sguardo, espressione del volto dell’uomo18.

Si deve notare che se è solo la dimensione della persona ad alimen-
tare il desiderio, in quanto adeguata, per la sua apertura intenzionale, 
all’ampiezza del desiderio stesso, è altrettanto vero, però, che l’altra 
persona può morire, deludere e tradire a motivo della sua finitezza 
ontologica. Di qui può anche svilupparsi, proprio sulla linea di fuga 
aperta dall’esperienza intersoggettiva, il desiderio dell’Altro, cioè di 
Dio come essere indefettibile. Le esperienze contemplative presen-
ti nella vita quotidiana aprono poi necessariamente alla dimensione 
della sapienza (sofia) e al desiderio della sapienza (filo-sofia), perché 
l’apertura della ragione e del desiderio non ha limite. Tutti gli uomini 
fanno questa esperienza anche quando non la svolgono in maniera 
rigorosa e sistematica.

17  Aristotele, De partibus animalium I, 5: 644 b 31-33.
18  Cfr. P. Florenskij, Il significato dell’idealismo, trad. it. Rusconi, Milano 

1999, p. 138.
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3. Il desiderio della “vera” felicità

Proprio l’esperienza anche limitata, ma sperimentabile frequente-
mente, di un senso, di una pienezza, di un rapporto armonioso con 
se stessi (amore di sé – star bene) e con la realtà, nonostante le sue 
innumerevoli contraddizioni, mi fa cercare un senso, una felicità che 
sia vera, che non deluda, che sia ben riposta (vera felicità) e che duri 
il più possibile, pur rinnovandosi. Si tratta in termini aristotelici di 
passare dal mero vivere al vivere bene in senso forte. In altri termini: 
cosa pensiamo di fatto che sia degno del nostro amore, che possa cioè 
infondere senso e unità alla nostra vita? Questo è il desiderio della 
felicità in senso forte e comprensivo. L’etica della virtù, ovvero della 
formazione del carattere, nella tradizione filosofica rappresentata da 
Aristotele pone al centro proprio questo tema.

Il desiderio della felicità in senso forte è possibile per Aristotele non 
platonicamente sulla base di una dimensione innata, di una remini-
scenza di un altro mondo, ma, come si è mostrato, sulla base di alcune 
esperienze fondamentali che sottendono ogni esperienza particolare. Se, 
infatti, l’esperienza della felicità non fosse presente in qualche misu-
ra nell’esperienza ordinaria dell’uomo, in cui l’apertura all’infinito già 
si manifesta, non la si potrebbe ritrovare alla fine, non potrebbe cioè 
destare la domanda di compimento. L’uomo è un animale intenziona-
le, estroverso, aperto inevitabilmente ad altro e ad altri. L’esperienza 
della felicità è fatta di stabilità e d’incontro-novità, di virtù etiche, evi-
denziate dalla tradizione filosofica classica e connesse alla dimensione 
del “fare esperienza”, alla stabilità-continuità del carattere da un lato e 
dall’esperienza dell’ incontro-novità dall’altro. Senza stabilizzazione del 
carattere, che non significa rigidità, non c’è vero incontro perché non 
si sa che cosa privilegiare nell’esperienza mutevole. Mancherebbero, in-
fatti, ipotesi interpretative nell’approccio alla realtà. Le virtù “naturali”, 
espressione del temperamento non ancora educato, per la loro rigidità 
non sono vere virtù19. Occorre, invece, una maturazione del carattere 
che richiede esercizio nella regolazione della passioni. Per Aristotele la 
felicità che si misura non sulla brevità dell’attimo, ma sul corso dell’in-
tera vita, richiede in primo luogo impegno, virtù, ma in secondo luogo 
anche un po’ di fortuna. Non si può essere felici se non si vuole esserlo 
e se non si sceglie; non si può essere felici a prescindere da sé. Tuttavia 
ciò non basta sempre, anche se è fondamentale. Significativamente il 

19  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea VI 1144b.
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significato di felicità (happiness in inglese) è connesso a quello di hap-
pen (accadere). Questo significa che non dipende totalmente da noi il 
raggiungerla. In termini cristiani si parla di Grazia.

Nell’etica di matrice aristotelica si tratta di attuare le potenzialità o 
facoltà umane senza in linea di principio eliminarne alcuna, ma gerar-
chizzandole in base agli oggetti considerati maggiormente degni di va-
lore. Non si tratta di sviluppare tutte le inclinazioni allo stesso modo. 
Così Aristotele, per esempio, pone al vertice nella sua concezione della 
felicità il bene della vita politica e, soprattutto, quello della contem-
plazione filosofica, benché non a tutti accessibile. Classicamente, in-
fatti, il desiderio di felicità, come nota Agostino, non può essere mai 
disgiunto dal desiderio di verità. Si può suggerire questa equazione: 
bene + verità = senso. Non ci si può voler ingannare riguardo alla 
felicità20. Si tratta in termini contemporanei del tema del senso della 
vita: su cosa riporre la speranza? Così pure non si può non desiderare, 
secondo Agostino, una felicità che non duri, che non abbia una sua 
stabilità nel tempo21. Non c’è poi felicità in senso forte senza esperien-
za dell’utilità. Il termine felicità ha anche a che fare etimologicamente 
con fertilità, fecondità. Letizia poi ha la stessa radice di letame, ciò che 
rende fertile. Si vuole essere fecondi, utili, essere ricordati, lasciare un 
segno nella storia. Nessuno vuole essere inutile, riconoscere di essere 
inutile, di non avere un compito nella realtà, di non essere in rapporto 
con il tutto22. Non a caso gli uomini si danno da fare per convincere 
gli altri e convincersi a loro volta di essere utili a qualcuno. Già Ari-
stotele riconosce che amare, beneficare è un bene. Solo chi si spende 
per altro e per altri è felice: è meglio donare che ricevere. Anche se per 
donare occorre prima aver ricevuto.

Si desidera che la vita abbia un senso, una direzione, che sia finaliz-
zata, quindi unita, utile e feconda. Non si tratta, tuttavia, nella pro-
spettiva aristotelica, di attuare un’unificazione tirannica delle passioni 
che determina facilmente reazioni di rigetto23. L’ideale è quello di un 
governo non dispotico, ma politico delle passioni o pulsioni della sen-
sibilità, le quali, più che represse, vanno incanalate e risignificate verso 
mete più elevate e capaci di unificare la vita.

20  Cfr. Agostino, Confessiones X, 20, 29. 
21  Cfr. Agostino, De civitate Dei XI, 4.
22  Cfr. T. Chappell, Knowing What to Do: Imagination, Virtue, and Plato-

nism in Ethics, Oxford University Press, Oxford 2014. 
23  Cfr. Aristotele, Politica, 1254 b 6.
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4. Presupposti antropologici di questa concezione della felicità

Oggi i requisiti antropologici di questa concezione della felicità 
possono apparire “strani”, perché si separa facilmente la razionalità 
dall’affettività, la razionalità dalla dimensione corporea e “animale” 
dell’uomo24. La prima, infatti, è interpretata spesso come strumento 
di calcolo sul modello del calcolatore, la seconda come mera 
istintività scissa alla radice dalla razionalità. Si dimentica facilmente 
ciò che era notissimo al pensiero “classico”, almeno fino a Hegel, il 
fatto cioè che il desiderio dell’uomo è desiderio dell’infinito, perché 
è intimamente informato dalla ragione, la quale, a sua volta, è aperta 
all’infinito, in quanto apprensione della dimensione più radicale e 
più comune: l’essere. Così il desiderio della felicità non ha a rigore 
un limite, perché la ragione non ha un limite. Aristotele tratta della 
felicità come è possibile all’uomo, ma implicitamente è consapevole 
che sia pensabile una felicità perfetta25. Il cristiano Tommaso distin-
guerà significativamente fra beatitudo perfecta, possibile in questa 
vita, e beatitudo imperfecta, che può aver luogo solo in un’altra vita26.

Possiamo infine riflettere sul desiderio di felicità come ricerca 
di armonia in se stessi fra psiche e corporeità e fra sé e la realtà 

24  Sull’importanza di riconoscere la dimensione animale e corporea dell’uomo 
cfr. il seguente passo di Aristotele: «Perfino circa quegli esseri che non presentano at-
trattive sensibili al livello dell’osservazione scientifica la natura che li ha foggiati offre 
grandissime gioie a chi sappia comprenderne le cause, cioè sia autenticamente filoso-
fo. Sarebbe del resto illogico e assurdo, dal momento che ci rallegriamo osservando 
le loro immagini poiché al tempo stesso vi riconosciamo l’arte che le ha foggiate, la 
pittura o la scultura, se non amassimo ancora di più l’osservazione degli esseri stessi 
così come sono costituiti per natura, almeno quando siamo in grado di coglierne le 
cause. Dunque, non si deve nutrire un infantile disgusto verso lo studio dei viventi 
più umili: in tutte le realtà naturali v’è qualcosa di meraviglioso. E come Eraclito, a 
quanto si racconta, parlò a quegli stranieri che desideravano rendergli visita, ma che 
una volta arrivati, ristavano vedendo che si scaldava presso la stufa della cucina (li in-
vitò ad entrare senza esitare: “anche qui – disse – vi sono dei”), così occorre affrontare 
senza disgusto l’indagine su ognuno degli animali, giacchè in tutti v’è qualcosa di na-
turale e di bello. Non infatti il caso, ma la finalità è presente nelle opere della natura, 
e massimamente: e il fine in vista del quale esse sono state costituite o si sono formate, 
occupa la regione del bello. Se poi qualcuno ritenesse indegna l’osservazione degli 
altri animali, nello stesso modo dovrebbe giudicare anche quella di se stesso; non è 
infatti senza grande disgusto che si vede di che cosa sia costituito il genere umano: 
sangue, carni, ossa, vene, e parti simili» (De partibus animalium, I, 5).

25  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea 1101a – 21-22.
26  Cfr. Tommaso d’aquino, Summa theologiae I-II, 3, 2.
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con le sue contraddizioni. Si tratta di saper accettare la realtà che 
ci costituisce e alla quale ci relazioniamo perché ha un senso. Non 
a caso, agendo, presupponiamo sempre che la realtà alla quale ci 
rapportiamo e di cui facciamo intimamente parte, abbia un senso. 
Questo è un tema centrale di tutte le grandi filosofie e religioni, al 
quale forniscono diverse soluzioni. E questa è la grande sfida che 
l’uomo ha sempre di fronte. Si tratta in altri termini della possibi-
lità di risignificare duttilmente le contraddizioni, facendo in modo 
che anche queste abbiano un senso e spalanchino orizzonti sempre 
nuovi. Alla base v’è un’idea religiosa di fondo secondo cui la realtà 
è positiva e ogni essere è bene (“omne ens est bonum”), perché 
sussiste, si conserva nell’essere e si compie, anche se posso spesso 
non capirne la positività per me. Che cosa mi rende capace di risi-
gnificare le contraddizioni e volgerle al bene? Questa è la domanda 
fondamentale dell’etica che può aprire alla dimensione religiosa. 
Si tratta di partire dalle virtù naturali del temperamento per per-
fezionarle e correggerle nel carattere. Per Aristotele e per Tommaso 
ogni inclinazione anche moralmente sbagliata non è una tentazione 
(come secondo Hannah Arendt per Kant), ma una possibilità che 
mi è data27. Si tratta di partire sempre dall’esperienza di una posi-
tività in me per risignificare le contraddizioni. Ciò che amiamo si 
esprime nelle nostre azioni e per mezzo di loro ritorna a noi con 
una definizione più chiara di noi stessi. Per essere felici dobbiamo 
relazionarci a ciò che è bene e che è diverso da noi. Siamo felici non 
perché nella vita tutto ci va per il verso giusto, ma perché abbiamo 
assimilato gli effetti del nostro amore.

L’amore di sé, il vero amore di sé, un rapporto equilibrato con se 
stessi è alla base del desiderio di felicità. Per l’aristotelico Tommaso 
come il principio di non contradizione è principio del sapere spe-
culativo senza di cui non potremmo conoscere veramente alcunché, 
così l’amore di sé è principio dell’agire pratico, senza di cui non 
potremmo compiere alcuna azione. Quindi c’è sempre amore di 
sé nella vita di ognuno. Ma la differenza che può sussistere è nella 
concezione di sé e quindi anche nella qualità dell’amore di sé. Il 
problema allora è: che concezione abbiamo di noi stessi e quindi 
degli altri, che cosa amiamo in noi e, quindi, negli altri? Si tratta 
del tema aristotelico della stima di sé ripreso da Ricoeur. Se l’amico 

27  Cfr. H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, Einaudi, Torino 2006, p. 97.
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per Aristotele è un altro se stesso28, per capire noi stessi possiamo 
utilmente chiederci: che amici abbiamo29?

Se scaviamo alle radici dell’antropologia che è alla base di questo 
modo di pensare la felicità, troviamo un’intima sinergia di razionalità 
e affettività che è efficacemente espressa in un passo dell’Etica Nicoma-
chea: «la scelta è desiderio che ragiona e ragione che desidera. E questo 
principio è l’uomo»30. Il desiderio è desiderio d’infinito, perché in linea 
di principio l’essere intenzionato non ha fine. Troviamo poi una con-
cezione realistica dell’intenzionalità conoscitiva e affettiva. L’uomo co-
nosce se stesso conoscendo e agendo, rapportandosi alla realtà e soprat-
tutto agli altri. E gli altri che ci osservano mentre conosciamo e agiamo 
“dal di fuori” e in modo più compiuto, ci possono talora conoscere 
meglio di quanto noi stessi ci conosciamo. La conoscenza di noi stessi 
è esito della sinergia fra la conoscenza per via di riflessione sui nostri 
atti e la conoscenza di noi stessi che ci è continuamente testimoniata 
dagli altri attraverso le loro parole e le loro azioni. Solo nell’incontro fra 
entrambe le prospettive, la nostra e quella altrui, si attua l’esperienza 
della felicità, della felicità «come è possibile agli uomini»31.

28  Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, IX, 9, 1170b, 5.
29  Cfr. H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, trad. it. Einaudi, Torino 

2006, p. 111: «Noi giudichiamo e distinguiamo il bene e il male avendo in mente 
alcuni eventi o alcune persone, assenti nel tempo e nello spazio, che sono diventati 
un esempio. E di esempi del genere ve ne sono tanti. Possono essere tra le figure di un 
passato ormai remoto e possono essercene tra persone che ci vivono accanto. Non c’è 
bisogno poi che si tratti di persone realmente esistite […] con chi desideriamo stare 
in compagnia? Ho cercato di mostrarvi che la nostre decisioni sul bene e sul male di-
pendono dalla scelta dei nostri compagni, di coloro con cui vogliamo passare il resto 
dei nostri giorni. E anche qui, questa compagnia è scelta pensando a certi esempi, 
all’esempio di persone vive o morte, reali o irreali, e all’esempio di eventi passati o 
presenti […] Ma il caso più plausibile e frequente, purtroppo, è quello di coloro che 
vengono a dirci che non importa, che qualsiasi compagnia andrà bene. Sul piano 
politico e morale, questa indifferenza, benché comune, è a mio avviso il pericolo 
maggiore che possiamo correre. E associato a questo, si profila oggi un altro pericolo, 
grave forse quanto il primo, ossia quella tendenza, così diffusa, a non voler giudicare 
affatto. Dalla volontà o incapacità di scegliere i propri esempi e la propria compagnia, 
così come dalla volontà o incapacità di relazionarsi agli altri tramite il giudizio scaturi-
scono i veri skandala, le vere pietre d’inciampo che gli uomini non possono rimuovere 
perché non sono create da motivi umani o umanamente comprensibili».

30  Aristotele, Etica nicomachea VI 1139a 4-6.
31  Ibid.
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Gli altri in noi. Filosofia dell’interculturalità

1. Attualità del tema “gli altri in noi”

Perché oggi ci interessiamo in filosofia del tema dell’altro e del suo 
rapporto con noi? A parte la considerazione di carattere più generale 
secondo cui la filosofia è sempre stata fin dall’inizio filosofia intercul-
turale in un senso non relativistico, in quanto si è pensata sempre 
in rapporto ad altri, fondamentalmente per due ragioni connesse alle 
caratteristiche proprie della cultura contemporanea1:

 – in primo luogo per la crisi dell’io individualistico moderno. 
Dopo l’esperienza dell’individualismo atomistico della modernità si 
riscopre in modo più consapevole la dimensione costitutiva dell’alteri-
tà e del necessario riconoscimento fra gli uomini che peraltro non era 
ignota al pensiero antico e medioevale. Questa scoperta avviene sotto 
due diversi profili che si possono considerare complementari:

– come tema dell’intersoggettività, dell’essere con (Mitsein) dell’uo-
mo. Su questa linea si possono collocare Fichte, Hegel, la fenomeno-
logia (Husserl, Merleau Ponty ecc.) e Heidegger. 

– come tema dell’altro uomo come avvenimento, novità, incontro, 
colui di cui siamo responsabili (pensiero dialogico, Buber, Lévinas ecc.). 

In secondo luogo la ripresa del tema dell’altro avviene in forza 
dell’impatto del fenomeno rappresentato dalla cosidetta globalizza-
zione. Il problema del rapporto con l’altro (in particolare di un’altra 
cultura e religione), sempre presente nella storia umana, acquista negli 
ultimi decenni una nuova centralità, in quanto con la globalizzazione 
lo straniero con la sua cultura e la sua religione diventa una presen-
za stabile nella nostra società e nel contempo appare non facilmente 
inquadrabile e “gestibile” sotto il profilo istituzionale. Come è stato 
opportunamente notato:

1  Sul carattere strutturalmente interculturale della filosofia greca fin dalle sue 
origini ioniche (fra l’Europa e l’Asia) cfr. E. Husserl, L’idea d’Europa, trad. it. Cor-
tina, Milano 2001.
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Il fenomeno multiculturale costituisce un fattore rilevante di crisi 
della tradizione democratica liberale sotto un duplice profilo: in quan-
to contribuisce in modo efficace all’erosione della base nazionale del-
la statualità moderna e in quanto mette in discussione l’attribuzione 
individuale dei diritti. Tipico del fenomeno multiculturale (almeno 
come è avvertito nell’occidente europeo) è il portare sulla scena so-
ciale identità culturali su basi etniche, in cui la duplice appartenenza 
(culturale ed etnica) configura in modo nuovo il rapporto tra identità 
soggettiva e cittadinanza. La rivendicazione e il (potenziale) conflitto 
identitario, infatti, assumono rilievo sia in dipendenza dalle inedite 
differenze dell’identità in gioco, che non appartengono alle tradizio-
nali mediazioni di interessi, sia in dipendenza del carattere più densa-
mente comunitario dell’appartenenza etnica e spesso anche religiosa. 
Non va poi sottovalutato il fatto che il fenomeno multiculturale si 
somma di fatto con la crisi già endogena della base nazionale dello sta-
to democratico e con le forti tendenze regionaliste che attraversano il 
Vecchio continente. Nel suo complesso il multiculturalismo costitui-
sce e incrementa il fenomeno della crisi dell’individualismo moderno2.

L’Europa (quindi noi) non è certo la prima volta che incontra gli 
altri. Pensiamo al barbaro per i greci (il radicalmente estraneo che 
parla una lingua per noi incomprensibile), all’appartenente ad una 
antica e prestigiosa civiltà (il cinese) che, in epoca moderna, sembrava 
mettere in discussione il primato della cultura europea e delle sue 
radici, all’altro della cui esistenza nulla si sapeva (il nativo delle Ame-
riche) fino all’altro “più altro di tutti” che si potrebbe incontrare in un 
futuro (l’extraterrestre che in ogni caso non possiamo pensare prescin-
dendo dalla nostra conoscenza dell’uomo) e, più realisticamente, allo 
straniero con cui oggi viviamo gomito a gomito3.

Ma prima di essere oggetto di incontri avvenuti e di possibili 
incontri a venire, l’altro fa parte del Dna dell’Europa, della sua iden-
tità, perché la sua storia è contraddistinta già sul piano culturale e 
linguistico dall’alterità. In particolare: secondo Rémi Brague, come 
Roma ha riconosciuto la sua “secondarietà” rispetto alla cultura 

2  F. Botturi, Riconoscimento e cultura. Per un modello delle soggettività intercultu-
rali in All’origine della diversità. Le sfide del multiculturalismo, a c. di J. Prades, Guerini 
e associati, Milano 2008, p. 73.

3  Cfr. G. Simmel, Lo straniero in Sociologia, trad. it. Edizioni di Comunità, 
Milano 1998 pp. 580 – 584.
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greca, così la Chiesa cattolica ha riconosciuto la sua “secondarietà” 
rispetto ad Israele, resistendo alla tentazione di rifiutare quella tra-
dizione4. L’Occidente è “romano”, in quanto ha imparato ad aprirsi 
all’altro (in senso sincronico), proprio riconoscendo il suo debito 
nei riguardi dell’altro in senso diacronico (ovvero la tradizione greca 
classica ed ebraica) e confrontandosi con esso nelle numerose “rina-
scenze” che si sono succedute lungo la sua storia secolare.

2. Uomini e culture

Passando al piano più generale dei principi, come concepire in-
nanzi tutto il rapporto fra uomini e culture? Si può, come è stato 
suggerito, confrontare utilmente la cultura con quella dimensione 
determinante e costitutiva di ogni cultura umana che è la lingua5. 
Nei termini di Saussure senza langue (linguaggio condiviso, contesto 
culturale) non esiste parole (gli atti linguistici-culturali del singolo 
individuo) e, viceversa, senza parole non è possibile innovare la lan-
gue, ovvero la propria cultura, il proprio vocabolario di valore.

Per sua natura la cultura, come la lingua, è, quindi, una realtà di-
namica in continua evoluzione, in cui il dato della tradizione viene 
conservato e riformulato attraverso un continuo lavorio interpreta-
tivo. Occorre evitare, perciò, l’alternativa drastica fra una concezio-
ne rigida delle culture-civiltà impermeabile alle contaminazioni con 
altre culture, da un lato, e, all’opposto, una concezione che vede 
l’affollarsi di tante culture in un singolo individuo, senza continuità 
e gerarchia fra di loro e senza possibilità di preservare l’unità e l’ 
identità dell’io, dall’altro6. L’uomo, infatti, tende sempre ad un sen-
so unitario della vita, ad una narrazione unitaria capace di donare 
senso al passato, al presente e al futuro. Il confronto pacifico e l’in-
tegrazione fra diverse culture nel singolo e nella società, è possibile 

4  Aderendo per esempio alla posizione “gnostica” di Marcione. R. Brague, Il fu-
turo dell’Occidente. Nel modello romano la salvezza dell’Europa, Rusconi, Milano 1998.

5  C. Taylor, Multiculturalismo. La politica del riconoscimento, trad. it. Anabasi, 
Milano 1993, pp. 50-51. 

6  Per quanto riguarda una concezione rigida di cultura, cfr. S. Huntington, 
Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 2000. Per 
quanto riguarda una concezione opposta cfr. M. Aime, Eccessi di culture, Einaudi, 
Torino 2004.
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in linea di principio, perché ogni cultura, di cui l’uomo è partecipe 
e protagonista, è da un lato, una interpretazione storicamente deter-
minata della realtà, ma, dall’altro, è pur sempre aperta all’essere nella 
sua totalità7. Come è stato osservato:

ogni cultura è espressione dell’universale culturalità umana, che si 
dà però solo nelle forme culturali, storicamente determinate che sono 
sue. E che dunque si danno condizioni antropologicamente struttu-
rali di una cultura che sono universali, nelle sue effettuazioni storiche 
sempre particolari. A livello di soggetti, di opere, di intere culture, 
infatti «vale il paradosso che quanto più la realizzazione è singolare, 
tanto più il suo valore è universale: valga per tutti l’esempio dell’opera 
d’arte che è massimamente partecipabile nella misura del suo essere 
massimamente irripetibile nella sua singolarità riuscita»8.

Questa apertura alla totalità a partire da un punto di vista parti-
colare si manifesta soprattutto nella dimensione della religione che 
contraddistingue la gran parte delle culture storiche9. Una religione 
svolge un ruolo sintetico all’interno di una cultura, pur non identifi-
candosi necessariamente con quella cultura e potendo essere accolta 
anche in altre culture. Charles Taylor afferma che tutte le culture sono 
di primo acchito degne di rispetto, perché espressione dell’uomo e 
perché è impossibile che una cultura non possieda qualche valore, ma 
che in un secondo momento non si può fare a meno di giudicare e, 
quindi, di gerarchizzare fra le culture e anche fra i valori presenti in 
una determinata cultura10. Ciò presuppone – contro il relativismo – 
che le culture siano fra di loro confrontabili.

7  Indubbiamente vi sono state e vi sono anche oggi forti differenze fra le cul-
ture e fra i modi di pensare e organizzare l’esperienza (per es. fra quella occidentale 
soprattutto angloamericana e quella cinese), ma ciò non toglie che vi siano elementi 
tipici dell’una nell’altra (pensiamo, per es., ad un pensatore come Eraclito) e punti di 
mediazione fra entrambe. Occorre riconoscere che c’è una tensione all’interno dello 
stesso logos occidentale (per es. la polarità fra Parmenide-Eraclito, Platone-Aristotele, 
Agostino-Tommaso. Cfr., su questa linea, M. Fattal, Per un nuovo linguaggio della 
ragione. Convergenze tra Oriente e Occidente, trad. it. San Paolo, Cinisello Balsamo 
1999. Così pure la cultura mediterranea europea può fare da mediazione fra la cultura 
angloamericana e quella dell’Estremo Oriente. Sulla notevole diversità fra queste due 
culture cfr. R.E. Nisbett, Il tao e Aristotele. Perché asiatici e occidentali pensano in 
modo diverso, trad. it. RCS libri, Milano 2007.

8  F. Botturi, Riconoscimento e cultura, op. cit., p. 82 passim.
9  Cfr. in questo volume, il mio contributo Pluralismo religioso e dialogo a pp. 
10  Cfr. C. Taylor, Multiculturalismo, cit., pp. 50-51.
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Qual è allora l’origine del relativismo culturale? La tendenza delle 
società moderne ad assumere posizioni relativistiche, a partire dalla 
constatazione del pluralismo delle credenze, non è senza presupposti, 
ma è dovuta, secondo Boudon, che si rifà a Tocqueville, al ruolo esor-
bitante che in esse svolge una erronea interpretazione del principio 
d’uguaglianza: 

Questo valore implica che tutti gli individui, tutti i gruppi e tutte 
le culture siano trattati come uguali, ma poiché gli individui hanno 
opinioni diverse su ogni sorta di problema, e poiché i gruppi e le cul-
ture aderiscono a valori che variano, non si può restare fedeli a questo 
principio se non ammettendo che non esiste né verità, né oggettività 
nel caso di valori diversi da quello dell’uguaglianza. Questi valori de-
vono essere considerati come semplici punti di vista, altrimenti bi-
sognerebbe ammettere che i valori degli uni possano essere superiori 
a quelli degli altri, e ciò sarebbe in contraddizione con il principio 
d’eguaglianza. Nello stesso tempo, quando un’opinione si diffonde 
fra il pubblico, tende a imporre all’individuo di conformarvisi, senza 
magari che questo ci creda: è la tirannia dell’opinione11. 

Si tratta, tuttavia, di piani radicalmente diversi: quello della ugua-
glianza degli uomini in dignità, da un lato, quello della diversità sul 
piano del loro effettivo raggiungimento della verità e del bene dall’al-
tro. Precisa a questo proposito Robert Spaemann: 

la dignità della persona non è pregiudicata dalla conoscenza della 
disuguaglianza, poiché l’uguaglianza degli uomini in quanto persone 
non è oggetto di conoscenza, ma di apprezzamento12. 

3. Noi e gli altri sul piano culturale e sociale

È un fatto che alla figura dell’altro sia intrinseca un’ambiguità: 
gli altri appaiono spesso come amici, ma altrettanto spesso come 
nemici. Molte sono le immagini dell’altro: come novità, avvenimento, 
occasione, oggetto di rispetto e d’amore, e come insidia, fonte di paura.

11  R. Boudon, Il senso dei valori, Il Mulino, trad. it., Il Mulino, Bologna 2000, 
pp. 192-93.

12  R. Spaemann, Persone. Sulla differenza tra qualcosa e qualcuno, trad. it. Later-
za, Roma-Bari 2005.
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Queste immagini sia positive che negative sono spesso funzionali a 
coloro che le elaborano e le diffondono. Così, per esempio, è accaduto 
dell’immagine idealizzata della società cinese in epoca moderna13. Spes-
so sull’altro si proiettano, invece, stereotipi negativi e si coniano epiteti 
che servono a timbrarlo e ad emarginarlo. Questo accaduto con i barba-
ri per i greci dopo la vittoria nelle guerre persiane e con gli “indios” delle 
Americhe durante e dopo la conquista spagnola14. In realtà non è possi-
bile conoscere l’altro nella sua ricchezza di determinazioni direttamente, 
senza mediazioni. Lo si conosce sempre attraverso una determinata rap-
presentazione, a partire da una certa prospettiva. Ed è sempre possibile 
trasformare lo sguardo sulla realtà e sull’altro. Il problema del rapporto 
con l’altro è innanzi tutto un problema di sguardo e di attenzione15.

Diverse sono state le interpretazioni dell’origine dell’aggressività 
nei confronti dell’altro. Essa è stata attribuita, per esempio, alla scarsi-
tà di beni presenti in natura, alla vanità e al timore della morte violenta 
(Hobbes), al desiderio di riconoscimento che avrebbe un esito conflit-
tuale (Hegel), alla lotta fra le classi sociali (Marx) o al desiderio mime-
tico – si desidera ciò che certi altri possiedono e desiderano (Renée 
Girard). Le spiegazioni meramente materialistiche-economicistiche 
dell’aggressività non appaiono adeguate a motivo della complessità 
dell’uomo e del suo strutturale bisogno di riconoscimento. Inoltre, 
anche se gli altri possono essere per noi nemici, è un fatto che l’uo-
mo non può concepirsi senza gli altri, senza il loro riconoscimento. 
Questo bisogno non può essere letto soltanto e soprattutto in termi-
ni dialettici-conflittuali (Hegel). La dimensione del riconoscimento 
è prioritaria perché costitutiva dell’uomo: un uomo non può essere 
veramente e pienamente tale se non è stato riconosciuto e amato nella 
sua irriducibile individualità da qualcuno. Ma perché abbiamo biso-
gno degli altri? Osserva Charles Taylor:

Noi definiamo sempre la nostra identità, dialogando con – e qual-
che volta lottando contro – le cose che gli altri (per noi) significativi 
vogliono vedere in noi16.

13  Cfr. il contributo di L. Fezzi, La Cina dei Ming: l’esperienza dell’‘altro’ nei diari 
di viaggio di Matteo Ricci in Gli altri in noi. Filosofia dell’interculturalità.

14  Cfr.i contributi di F. Gazzano, Dalla lingua all’ethos: i Greci e l’idea di “bar-
baro” e di S. Langella, Il “Paravento” della Conquista e la scoperta dell’”altro”in Gli 
altri in noi. Filosofia dell’interculturalità . 

15  Sul tema dello sguardo e dell’attenzione in filosofia morale cfr. I. Murdoch, 
La sovranità del bene, trad. it. Carabba, Lanciano 2005.

16  C. Taylor, Multiculturalismo, cit., p. 52.
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Ciò vale anche quando l’individuo s’isola dalla società. In realtà 

nel caso dell’eremita l’interlocutore è Dio, nel caso dell’artista so-
litario è l’opera stessa a rivolgersi a un pubblico futuro, che forse sarà 
essa a creare. La stessa forma di un’opera d’arte dimostra che essa è, 
per sua natura, indirizzata17.

E altrove si nota: 

Noi diventiamo degli agenti umani pienamente sviluppati, capaci 
di comprendere noi stessi e quindi di definire la nostra identità, at-
traverso l’acquisizione di un ricco linguaggio espressivo umano[…] 
prenderò qui il termine linguaggio in un senso ampio, che non copre 
soltanto le parole che pronunciamo ma anche altri modi di espressione 
attraverso i quali definiamo noi stessi, compresi i “linguaggi” dell’arte, 
della gestualità, dell’amore e via dicendo. Ora noi apprendiamo questi 
modi di espressione attraverso uno scambio con altre persone; gli es-
seri umani non acquisiscono da soli i linguaggi di cui hanno bisogno 
per autodefinirsi. Noi veniamo introdotti a questi linguaggi attraverso 
l’interazione con altre persone che per noi sono importanti […] in 
questo senso la genesi della mente umana non è monologica, non è 
qualcosa che ciascuno realizza per conto suo, ma è dialogica18.

L’altro è in noi. Come nota Paolo Gomarasca, vi sono due oppo-
sti rischi nell’atteggiamento di fronte all’altro: quello di eliminarlo o 
quello d’inglobarlo19. In questa prospettiva il paragone del rappor-
to noi-altri con il fenomeno della traduzione appare particolarmen-
te felice. Perché la traduzione sia possibile, infatti, occorre avere una 
propria lingua (una propria identità) e, insieme, conoscere la lingua 
dell’altro, essere capaci di mettersi “nei panni dell’altro”. Per entrare 

17  Ivi, p. 53. Che il dialogo sia alla base di ogni testo è stato affermato da 
Bachtin. Cfr. M. Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, trad. it. 
Einaudi, Torino 1978, pp. 262-63: «L’opera è un anello nella catena della comuni-
cazione verbale; come la replica del dialogo, essa è legata ad altre opere-enunciazioni: 
a quelle a cui essa risponde e a quelle che ad essa rispondono; nello stesso tempo, 
similmente alla replica del dialogo, essa ne è separata dai confini assoluti dell’alter-
nanza dei soggetti del discorso».

18 Ivi, pp. 50-51. Pensiamo a come le espressioni del linguaggio che usiamo spes-
so siano desunte dal linguaggio parlato di persone significative per la nostra vita.

19  Cfr. anche P. Gomarasca, I confini dell’altro. Etica dello spazio multiculturale, 
Vita e Pensiero, Milano 2004. 
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in rapporto con l’altro, non basta, quindi, l’universale astratto, cieco 
alle differenze (per esempio la dignità dell’uomo come “fine in sé” 
che kantianamente tutti accomuna), ma occorre l’atteggiamento er-
meneutico, la comprensione del caso individuale che parte sempre da 
una precomprensione e, quindi, l’esercizio faticoso della traduzione. 

Come è stato notato: 

[…]il disorientamento non produce apertura: può produrre tutt’al 
più timore, incapacità di comprendere veramente sia ciò che è ‘altro’, 
sia ciò che è proprio e familiare, preparando così il terreno ideale per 
la chiusura e l’intolleranza. Tanto più avremo invece consapevolezza 
della nostra identità e tanto più sarà facile dialogare autenticamente 
con tutti, praticare cioè quell’universalismo – sensibile alle differenze 
di cui parla Habermas, capace d’includere l’altro, salvaguardandone 
contemporaneamente la diversità. In fondo l’incontro con una cul-
tura ‘altra’ è sempre e soprattutto un’avventura con la cultura che ci è 
propria; un po’ come quando si traduce un testo nella nostra lingua. 
«Comprendere è tradurre», ha scritto George Steiner; ed è in quest’o-
pera di traduzione che noi mobilitiamo veramente tutte le risorse di 
cui disponiamo nella nostra lingua madre; è nell’incontro con l’altro 
che noi possiamo capire non soltanto i nostri limiti, ma anche i tesori 
che si nascondono nella nostra cultura e ai quali avevamo smesso di 
pensare o magari non avevamo mai pensato prima20.

 Per capire l’altro entrambi, lui ed io, dobbiamo avere un’identità. 
Non devo esserci solo io, ma neppure soltanto l’altro. Come rileva 
Hans Georg Gadamer, 

bisogna guardarsi dal riportare la coesistenza del diverso ad un 
falso spirito di tolleranza, o meglio a un falso concetto di tolleranza. 
È un errore molto diffuso quello di ritenere che la tolleranza consista 
nel rinunciare alle proprie peculiarità, cancellandosi di fronte all’altro 
[…] “Tollerare” l’altro non significa affatto che non si debba essere 
consapevoli della propria irriducibile identità. È anzi proprio la forza, 
la forza che deriva dalla certezza di quell’identità a rendere possibile 

20  S. Belardinelli, La normalità e l’eccezione. Il ritorno della natura nella cultura 
contemporanea, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 112-113. Sul tema del rico-
noscimento significativa è la posizione di A. Honneth. Cfr. Lotta per il riconoscimento. 
Proposta per un’etica del conflitto, trad. it. Il Saggiatore, Milano 2002. Cfr. pure L. 
Cortella, “Etica del discorso ed etica del riconoscimento” in C. Vigna (a c. di), Liber-
tà, giustizia e bene in una società plurale, Vita e Pensiero Milano 2003, pp. 225-248.
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la tolleranza[…]non si tratta di rinunciare alla propria individualità e 
di estinguerla a favore di una validità universale, ma d’impegnarla allo 
scopo di conoscere l’altro e di riconoscerlo nei suoi diritto 21. 

Si comprende, in questa prospettiva, l’importanza per gli europei 
di prendere consapevolezza delle comuni radici culturali dell’Europa 
che, come nota Moreno Morani nel suo contributo, si manifestano 
nella loro originalità già sul piano linguistico-sintattico22.

Una precomprensione presuppone un’identità. La mia identità, a 
sua volta, è aperta all’altro grazie alla previa presenza dell’altro in me 
(la memoria del passato, la tradizione, ciò che ho ricevuto da altre 
culture). Se l’altro è in me, sono strutturalmente aperto all’altro:

[…]da parte degli individui sembra che il riconoscimento della 
propria intima costituzione transculturale sia una condizione per sa-
perci fare anche con la transculturalità sociale nei confronti di ciò che 
è estraneo. Questo lo si è notato in special modo dal punto di vista 
psicoanalitico. L’odio di fronte allo straniero è spesso l’odio verso se 
stesso. Allo straniero si rifiuta qualcosa che si porta dentro di sé, ma 
che non si desidera abbandonare; ciò che viene rimosso internamen-
te, viene combattuto esternamente23.

La polarità noi/altri determina un continuo rimando che genera 
sempre nuove e più affinate ipotesi o precomprensioni. È la realtà 
dell’altro che modifica, se lo permetto, la mia precomprensione. Più 
ho un’identità non ideologica e sono certo, più mi lascio provoca-
re e modificare dagli altri. A sua volta, l’affermazione dell’esteriorità 
dell’altro va di pari passo con il suo riconoscimento come soggetto.

Ma se diciamo che l’altro è diverso da noi, questo implica dunque 
e necessariamente relazione, comparazione, quindi identità a un più 
profondo livello. Come è stato notato: 

21  H.G. Gadamer, L’eredità dell’Europa, trad. it. Einaudi, Torino 1991, p. 449.
22  Cfr. L’unità linguistica dell’Europa.
23  W. Welsch, Società transculturali in Interculturalità come sfida. Filosofi e teologi 

a confronto, a c. di G. Coccolini, Dehoniana, Pardes, Bologna 2008, p. 167. Cfr. s. 
freud, Introduzione alla psicoanalisi, trad. it. Boringhieri, Torino 1978, p. 465. 31: 
«[…]il rimosso è […]per l’io territorio straniero, territorio straniero interno, così 
come la realtà – consentite l’espressione insolita – è territorio straniero esterno».
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se si vuole fondare il riconoscimento e il rispetto delle differen-
ze, occorre ammettere un nucleo comune che funge da terreno di 
comparazione. L’altro, prima di essere il non-occidentale, è alter ego, 
un altro come me, sebbene e proprio per questo diverso da me […]
Che cosa ci costringe a presupporre questo nucleo comune, questa 
forma universale dell’egoità? Il fatto incontrovertibile che vi è già da 
sempre incontro, scambio, traduzione tra individui appartenenti a 
mondi storico-ambientali diversi, a differenti umanità e culture[…] 
Anche quando parliamo d’intraducibilità non possiamo farlo che sul-
lo sfondo di una traduzione già da sempre avvenuta e sempre possi-
ble. Occorre infatti dire: la comunicazione accade, la traduzione è in 
corso[…] Ma per rendere ragione di ciò che già da sempre avviene è 
necessario ammettere un nucleo comune della comprensibilità, una 
istanza strutturale ultima identica in tutti, per quanto vissuta in modi 
diversissimi e apparentemente persino opposti. Ciò che abbiamo in 
comune con l’altro non è tanto da ricercare sul piano dei significati, 
delle visioni del mondo e dei sistemi categoriali, quanto su quello 
dell’evento, di quell’evento sempre presupposto che abbiamo chiama-
to “l’umano” e che si rivela precisamente a partire dall’incontro tra i 
diversi soggetti incarnati e storicamente determinati[…] Potremmo 
parlare in proposito di una indeducibile “struttura nativa”, di un nu-
cleo di esigenze e disposizioni originarie per cui ogni uomo è uomo 
come noi – ha la forma naturale dell’egoità – e una comprensione 
reciproca è sempre di principio possible. Proprio questa struttura na-
tiva fungerebbe da traduttore universale[…]Dunque, noi diciamo: se 
vi è rapporto, comunicazione, è perché vi è terreno di comparazione, 
nucleo comune, vale a dire un evento a cui tutti apparteniamo, pur 
nella differenza dei nostri universi di significato. Ma […] se vi è com-
parazione, vi è critica possible (vi è in certo senso il dovere, oltre che 
la possibilità della critica)[…]24. 

In fondo negare la legittimità di una critica delle culture implica 
assolutizzare la dimensione culturale (posizione specularmente oppo-
sta a quella della sua negazione) e scadere, così, in una posizione ideo-
logica negatrice della concreta esperienza umana. Come nota a questo 
proposito Kwame Anthony Appiah: 

24  C. Di Martino, La convivenza tra culture in Aa.Vv, Diritti in azione, a cura 
di M. Cartabia, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 501-502 passim. Su questi temi cfr. E. 
Husserl, Fenomenologia statica e genetica. Il mondo familiare e la comprensione degli 
estranei. La comprensione degli animali (1933), in M. Vergani (a c. di), Metodo feno-
menologico statico e genetico, Il Saggiatore, Milano 2003.
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Spesso le persone sono a favore del relativismo e ne sostengono le 
teorie perché credono che porterà alla tolleranza. Ma se non possiamo 
imparare l’uno dall’altro che cosa è giusto pensare, sentire e fare, la 
conversazione sarà senza senso. Un relativismo di questa sorta non 
incoraggia certo la conversazione: è solo una ragione per tacere[…]
La conversazione non deve necessariamente portare al consenso, e 
comunque non al consenso sui valori; è già sufficiente che aiuti le 
persone ad abituarsi l’una all’altra. 

E pure: 

Uno dei lati positivi della curiosità del cosmopolita è la capacità 
d’imparare uno dall’altro, o semplicemente l’essere incuriositi da altri 
modi di pensare, di sentire e di comportarsi25.

 Di più. Come è stato opportunamente notato: 

Abbiamo bisogno di un pensiero che, attraverso la riflessività, sia 
in grado di mostrare la comunanza da cui nasce la differenza. Se vedo 
la comune umanità, allora potrò delineare la differenza in modo tale 
da distinguere in essa ciò cui posso rinunciare, perché è un motivo 
irrazionale (non stabilisce alcuna relazione significativa), e ciò che in-
vece può costituire una utile base per l’incontro e per il dialogo su 
qualcosa di degno per entrambi, che può specificarsi in modi diversi 
di essere – senza suscitare l’estraneazione, l’esclusione, il conflitto, lo 
scontro[…]La capacità di riconoscimento attraverso l’articolazione di 
comunanza e differenza (ragione relazionale) può essere solo frutto di 
realismo critico, specie quando è in gioco l’umano26. 

E ancora:

L’incontro tra le esperienze può permettere di distinguere ciò che 
è particolaristico da ciò che è un valore per tutti, ciò che è arbitraria-
mente ingiustificato da ciò che potrebbe essere giustificato mediante 
un’argomentazione ragionata. È […] M. Nussbaum che ci offre uno 
spunto interessante, quando ripropone l’esame socratico come strada 
di congiunzione tra le diverse tradizioni e una cittadinanza cosmo-

25  K.A. Appiah, Cosmopolitismo. L’etica in un mondo di estranei, Laterza, Roma-
Bari 2007, pp. 34, 88, 99 passim.

26  P. Donati, Oltre il multiculturalismo. La ragione relazionale per un mondo 
comune, Laterza, Roma-Bari 2008. p. xii passim.
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polita. L’autoesame socratico è “un appello alla ragione che non ci 
obbliga a distanziarci dalla cultura nella quale siamo immersi”, ma 
piuttosto richiama il dovere della ragione di esaminare criticamente le 
convenzioni e le opinioni particolari alla luce dei bisogni e delle aspi-
razioni umane più universali» (M. Nussbaum, Coltivare l’umanità, 
Carocci, Roma 1999, p. 80, p. 74 e p. 75)27.

4. Noi e gli altri sul piano politico-istituzionale

È stato opportunamente rilevato che

quando la domanda è cognitiva (che cosa è una cultura e come 
funziona?) – allora certamente ogni cultura mi pare come un oggetto 
fluido, che può ibridarsi e mutare secondo le propensioni degli indi-
vidui […] Quando invece è pratica (che cosa dobbiamo fare nella si-
tuazione data?), allora tutto cambia. Le culture esistenti mi appaiono 
come entità fisse. Che importa sapere che le identità sono ibridabili, 
quando nell’hic et nunc di uno stato di diritto si ha la monogamia 
cristiana o la poligamia islamica e non si può dare via di mezzo?28 

27  M. Cartabia, Diritti umani e pluralità delle culture: un percorso possibile in 
All’origine delle diversità, cit., p. 43. Cfr. nello stesso volume le osservazioni di F. 
Botturi a p. 82: «1) è della natura della cultura l’essere come un organismo che vive di 
relazioni, contatti e scambi metabolici con altre culture. Tali scambi sono all’insegna 
dell’esigenza della reciprocità e del riconoscimento. Tra culture e riconoscimento vi è 
dunque intima e fisiologica connessione; che misura la patologia di quelle situazioni 
in cui le culture si chiudono su se stesse (generando inevitabili fenomeni implosivi o 
esplosivi…). Questa struttura della cultura – che ha la sua realizzazione analogica nelle 
culture storiche – è il fondamento della loro possibile inter-azione (interculturalità). 
2) È nel processo dell’interattività antropologica che si manifestano i significati e i 
valori universali, e che dunque, come avviene tra soggetto, così anche tra culture l’in-
terazione porta alla luce comuni beni fondamentali. Per questo la possibilità dell’in-
terazione non è vincolata al preventivo riconoscimento di beni universali comuni, 
bensì, al contrario, è esercitando l’interazione comunicativa che si vanno scoprendo e 
accettando – nel ritmo condizionato delle circostanze storiche – comunanze valoriali 
universali, come è il caso degli stessi diritti umani. Per cui gli elementi comuni e/o 
universalistici non possono evidenziarsi se non nel loro incontro e scontro, mescola-
mento ed estraneamento storici». 

28  Cfr. A. Ferrara, Multiculturalismo e interculturalità: una vera alternativa? in 
Aa.Vv., Universalismo ed etica pubblica, a c. di F. Botturi e F. Totaro, Vita e Pensiero, 
Milano 2006, p. 152.
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Come pensare allora il rapporto noi-altri sul piano politico isti-
tuzionale? Oggi appare sempre più fondamentale il problema dell’u-
niversale che è in grado di unificare una società, ovvero del legame 
sociale. La secolarizzazione nell’Europa moderna coincide con la 
crisi del trascendentale cristiano29. Le guerre di religione, la scoperta 
delle grandi civiltà antiche che non rientravano nella Bibbia (Cina, 
India) mette in crisi il trascendentale cristiano quale Avvenimento 
storico concreto con la sua capacità unificante che pretende una por-
tata universale. S’impone, quindi, l’esigenza di trovare qualcosa che 
lo sostituisca e che abbia pure una portata universalistica. I tentativi 
dell’Illuminismo di fondare l’universalità si basano inizialmente sulla 
razionalità e, in particolare, sulla morale (in base al principio secondo 
cui la morale unisce, le religioni dividono). Apparendo la sola morale 
insufficiente ad unire gli uomini, Hegel tenterà di rileggere il cristia-
nesimo in chiave metafisica e non meramente morale. Questa lettura 
“gnostica” andrà in crisi con il crollo delle ideologie ottocentesche. 
L’esito sarà il nichilismo: se non è veramente possibile incontrare l’al-
tro con la sua novità, se non riusciamo ad uscire fuori da noi stessi per 
scoprire un senso, la vita non ha più senso. 

Dopo l’esperienza del nichilismo fondare l’unità fra gli uomini 
sulla base dell’universale astratto (per es. l’idea di dignità dell’uomo) 
appare insufficiente, perché non adeguatamente motivante: 

La concezione moderna della laicità si dimostra sempre più debole 
di fronte alle nuove sfide. Essa ignora le differenze culturali (come nel 
caso della laïcité giacobina), oppure le separa e le isola (come nel caso 
del multiculturalismo comunitarista) o ancora le svuota (come nel caso 
della laicità anglosassone che viene denominata secularism) e perciò va 
incontro ai più grandi insuccessi. Dobbiamo elaborare un nuovo senso 
della laicità[…]Rendere relazionale la ragione può essere la via maestra 
per immaginare una nuova configurazione della società che sia in grado 
di far incontrare le culture in una sfera pubblica laica “religiosamente 
qualificata”, che non svuoti o annulli i valori di fondo delle diverse 
culture, ma sia capace di farli interagire positivamente, e in tal modo 
di umanizzare i processi di globalizzazione e le crescenti migrazioni 30.

29  E.W. Böckenförde, La formazione dello stato come processo di secolarizzazio-
ne, trad. it. Morcelliana, Brescia 2006.

30  P.P. Donati, Oltre il multiculturalismo. La ragione relazionale per un mondo co-
mune, Laterza, Roma-Bari 2008, p. xiii. Quella che è chiamata ‘laicità anglosassone’ si 
manifesta anche nelle forme del pensiero postcoloniale rappresentato da H. Bhabha: 
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 Di qui, secondo alcuni, l’esigenza di rifondare il legame sociale in 
base a una concezione relazionale della ragione, capace cioè di mettere 
in rapporto identità diverse senza negarle o svuotarle.

– sulla base di un paradigma o universale concreto che affascini e 
sia in grado di motivare (per es. quello di una determinata società 
storica, movimento collettivo, istituzione, in cui diversità, pluralismo 
e solidarietà sociale convivano insieme)31.

«Contro la cristallizzazione e la reificazione delle identità che abitano il discorso oc-
cidentale sul multiculturalismo, si pongono i discorsi cosidetti “ibridati” o sul “me-
ticciato”, che tendono a mostrare che i processi identitari, tutti i processi identitari, 
sono processi dinamici, processi di negoziazione costante tra sé e gli altri, mentre 
la rappresentazione di tali processi come cristallizzati dentro determinati confini (la 
cultura del gruppo e dell’individuo) è determinata da rapporti di forza, da esigenze 
materiali e da situazioni storiche» (M.L. Lanzillo, Strategie multiculturali. Aporie e 
contraddizioni di un’ideologia, Posfilosofie. N. 2, 2006, p. 169).

31  Il tema dell’universale concreto, presente in Kant e in Von Balthasar, è stato ri-
preso recentemente da A. Ferrara nell’ambito della problematica dell’interculturalità. 
Cfr. I. Kant, Critica del giudizio, trad. it. Bompiani, Milano 2005, n. 56. A proposito 
di Von Balthasar cfr. A. Scola, Hans Urs Von Balthasar: Uno stile teologico, Jaca Book, 
Milano 1991, p. 39: «Balthasar annota che l’epifania dell’essere è piena di significato 
solo se nell’apparizione noi cogliamo l’essenza, la cosa in sé, in quanto si mostra: il 
bambino non riconosce una semplice apparizione, ma la madre in se stessa. Ciò non 
esclude che noi cogliamo l’essenza, come diceva Tommaso, solo attraverso la sua co-
municazione e non in sé. Questo è un dato molto importante: se l’incontro è l’incon-
tro con l’essenza in quanto tale, allora è l’incontro di una manifestazione dell’Essere. 
Per cui più approfondisco il dialogo con le essenze, in cui l’essere in qualche modo 
sussiste, più colgo l’essere, mentre più astraggo dalle essenze meno colgo l’essere. Af-
fiora qui l’idea dell’universale concreto che raggiungerà in Balthasar il suo vertice nel 
tema di Cristo come universale concreto». Per quanto riguarda Alessandro Ferrara 
cfr. Ma dopo Wittgenstein non si torna indietro, in Il bello del relativismo. Quel che resta 
della filosofia nel XXI secolo, a c. di E. Ambrosi, Marsilio, Venezia 2005, pp. 78-79: «Il 
vantaggio insito in questo universalismo esemplare, il cui organo è il giudizio e non 
la deduzione da principi, è evidente: il problema di tradurre da un contesto all’altro – 
croce di ogni universalismo basato sull’’applicare’ principi non contestuali a problemi 
situati in un contesto – sparisce, poiché la pregnanza dell’esempio, diversamente dalla 
cogenza di un principio o di una legge, è interamente autoreferenziale e nel suo essere 
appresa iuxta propria principia non richiede alcuna opera di traduzione. Non di meno 
l’esemplarità non può essere ridotta a mera preferenza, ma dà per scontato che ciascu-
no dovrebbe convenire intorno al giudizio su di essa. Se così non fosse, pratiche con-
solidate nel tempo, come la critica d’arte, la critica letterari o la psicoanalisi non po-
trebbero esistere. Estendendo e trasformando la nozione estetica di validità esemplare, 
potremmo dire che il potenziale universalistico di un’istituzione politica, di una costi-
tuzione, di un movimento collettivo consiste, non meno che l’esemplarità di un’opera 
d’arte, nella sua capacità di metter in movimento l’immaginazione politica ovvero di 
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– Perciò dall’interno delle diverse appartenenze culturali e religio-
se (le religioni oggi non sembrano essere in crisi a parte – forse – il 
caso dell’Europa).

Questa sensibilità la si ritrova in diversa misura in filosofi contem-
poranei, quali l’ultimo Rawls e Charles Taylor, che pure sono ricon-
ducibili a diverse ispirazioni. Afferma il primo: 

Riconoscendo le dottrine religiose o non religiose che gli altri 
cittadini introducono nella cultura politica pubblica […]ciascun cit-
tadino prende coscienza del fatto che, in una società democratica, la 
fonte della lealtà dei cittadini alle concezioni politiche sta nelle rispet-
tive dottrine comprensive, sia religiose sia non religiose»32; 

e Taylor nota che 

le condizioni per un libero consenso sui diritti umani non si fon-
dano sul rigetto delle tradizioni preesistenti, ma sulla reimmersione 
creativa dei diversi gruppi, ciascuno nella propria tradizione cultura-
le, percorrendo diverse strade verso il medesimo fine33. 

 In maniera ancor più radicale autori come Adam Seligman, in 
particolare, affermano che nell’odierna società, contraddistinta dal 
pluralismo culturale e religioso, occorre cercare di fondare l’unità sta-
tale e la tolleranza, quindi il bisogno dell’altro per la propria identità, 

dischiuderci una nuova prospettiva sul mondo grazie alla sua eccezionale autocon-
gruenza». Cfr. A. Ferrara, La forza dell’esempio, Feltrinelli, Milano 2008. Significati-
va a questo proposito, è l’esperienza ebraica, come sottolineato da J. Weiler: «La storia 
degli ebrei nella moderna Europa post-emancipazione, è stata tipicamente quella di 
ebrei che abbracciano le loro nuove identità nazionali – in Germania, Francia, Italia, 
Gran Bretagna – e si immergono in tutti gli aspetti di queste loro nuove società (spesso 
criticati proprio per questo) e covando una duplice aspirazione per i loro figli: essere 
completamente francesi, tedeschi o italiani, mantenendo tuttavia la loro distinta 
ebraicità – seppellendo i loro morti nei loro propri sepolcri[...] E ancora, a mio modo 
di vedere, il modello più attraente per l’attuale sfida multiculturale europea”. (J.H.H. 
Weiler, L’integrazione culturale nel modello di Abramo: “Ger” e “Toshav” in All’origine 
della diversità,cit,, p. 69 passim).

32 J. Rawls, Un riesame dell’idea di ragione pubblica in Il diritto dei popoli, trad. 
it. Edizioni di Comunità, Torino 2001, p. 204.

33  C. Taylor, Conditions of an Unforced Consensus on Human Rights in The East 
Asian Challenge for Human Rights, Joanne R. Bauer & Daniel A. Bell eds., Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1999, p. 124.
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non a prescindere, ma dall’interno della propria appartenenza reli-
giosa reinterpretata. Altrimenti si scadrebbe in una tolleranza come 
indifferenza (in chiave estetizzante – “estetizzazione della differenza”) 
o come riduzione dell’altro ad oggetto di consumo, la quale non è in 
grado di motivare realmente nei rapporti con gli altri34. 

In questa prospettiva la fede religiosa può contribuire a purificare 
la ragione e la ragione a purificare la fede, evitando pericolose assolu-
tizzazioni dell’una e dell’altra (come negli opposti casi del fondamen-
talismo religioso e delle ideologie atee totalitarie). Si tratta di risco-
prire che l’altro, l’appartenente ad un’altra cultura e religione, aiuta a 
capire meglio me stesso, la mia identità e i limiti dell’adesione alla mia 
religione. Io ho bisogno dell’altro. Occorre distinguere fra certezza 
esperienziale (che si lascia provocare dall’altro) e certezza ideologica che 
nasconde insicurezza e timore e finisce per negare l’altro35.

 In sintesi: l’identità di un uomo, di una prospettiva culturale e reli-
giosa, si chiarifica sempre nel dialogo con l’altro. Così si costituisce una 
sintesi in evoluzione. Il fatto che ognuno abbia bisogno della relazione 
con l’altro per crescere come uomo non significa, tuttavia, che la comu-
nità definisca la persona. È pur sempre «questo uomo qui che intende», 
è libero, desidera, come afferma Tommaso d’Aquino contro gli averroi-
sti36. Ed è pur sempre questo uomo qui che ha dei diritti individuali. 

Inoltre il problema del modo in cui le varie culture e religioni si 
possano comporre fra di loro senza contraddizione, purificandosi, sal-
vando ogni aspetto di bene presente nella faticosa ricerca umana dagli 
esiti ambigui, sembra esigere una composizione risolutiva in una di-
mensione escatologica e trascendente, che può essere solo parzialmen-
te anticipata nella storia. Nessuna società storica, infatti, può accoglie-
re ogni forma di vita37. Per esempio: non sempre si può ritrovare nel 
pacifico possesso della verità la stessa drammaticità e lo stesso fascino 
che si ritrovano nella sincera e travagliata ricerca di essa.

34  Cfr. A. Seligman, Modest Claims. Dialogues and Essays on Tolerance and Tradi-
tion, University of Notre Dame Press, Notre Dame 2004, in particolare, pp. 153-183.

35  Cfr. in questo volume il mio Pluralismo religioso e dialogo.
36  Cfr. Tommaso D’Aquino, De unitate intellectus contra averroistas a. 4: «Se 

l’intelletto di tutti fosse uno solo, uno solo dovrebbe essere anche il soggetto che in-
tende, e conseguentemente l’intelletto che vuole[…]una sola volontà sarebbe in tutti, 
il che è falso e distrugge del tutto la filosofia morale».

37  Cfr. J. Rawls, Liberalismo politico, trad. it. Edizioni di Comunità, Torino 
1999, p. 171.
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Ma come pensare in concreto nella nostra società la convivenza 
fra persone di culture e religioni diverse? Significativa sul piano della 
riflessione politico-istituzionale è la posizione di Seyla Benhabib che 
cerca di conciliare l’esigenza di rispettare il radicamento degli indivi-
dui entro determinate appartenenze culturali e, insieme, i loro diritti 
in quanto singoli:

 Ritengo che il compito dell’ eguaglianza democratica sia la crea-
zione di istituzioni pubbliche imparziali nella sfera pubblica e nella 
società civile, in cui la lotta per il riconoscimento delle differenze tra 
culture e il conflitto tra narrazioni culturali possa aver luogo senza 
esiti egemonici38. 

Secondo la Benhabib occorre garantire:
– la reciprocità egualitaria ai membri delle minoranze culturali, re-

ligiose e linguistiche. Non devono venire riconosciuti, sulla base del-
la loro appartenenza, diritti politici, economici e culturali inferiori a 
quelli della maggioranza;

– l’autoascrizione volontaria: nelle società multiculturali consociative 
o federative un individuo non deve venire automaticamente ascritto a 
un gruppo culturale, religioso o linguistico sulla base della sua origine.

– libertà di uscita e di associazione: la libertà di un individuo di usci-
re dal gruppo ascrittivo deve essere illimitata, sebbene l’uscita possa ac-
compagnarsi alla perdita di certi tipi di privilegi formali e informali39.

In sintesi: occorre salvaguardare la piena dignità umana dei sin-
goli individui che si manifesta anche nella loro libertà di scegliere e, 
quindi, di cambiare la propria appartenenza culturale e religiosa, pur 
riconoscendo valore alle loro appartenenze culturali e religiose40. Si 
propone opportunamente, quindi, nell’ambito della società civile una 
libera concorrenza fra uomini di diverse culture e religioni, fra noi e 
gli altri, nell’opera di edificazione del bene comune, ma una volta 

38  S. Benhabib, La rivendicazione dell’identità culturale. Eguaglianza e diversità 
nell’era globale, trad. it. Il Mulino, Bologna 2005, p. 27.

39  Cfr. ivi, pp. 41-42.
40  La possibilità di cambiare religione o di non aderire ad alcuna religione non 

è ancora garantita di diritto a almeno di fatto in molte nazioni del mondo. Cfr. S.K. 
Samir, I diritti umani nell’Islam in Atti del Convegno “Genesi e prospettive dei 
diritti umani in Europa e nel Mediterraneo” (Genova, 26-28 ottobre 2004), a cura 
di S. Langella, Guida, Napoli 2006, pp. 293-315.
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garantite a livello culturale e istituzionale le condizioni di un rapporto 
pacifico fra di loro41. Ovviamente, come si notava, queste condizioni 
per essere solide devono fondarsi su di una riscoperta dei diritti da 
parte dell’individuo sulla base (e non a prescindere) delle loro stesse 
appartenenze culturali e religiose:

La laicità implica la libertà di spirito e la connessa responsabilità 
personale, senza che l’io possa nascondersi dietro le appartenenze col-
lettive, incluse quelle religiose. Ma il fatto paradossale è che la libertà 
di spirito e la connessa responsabilità richiedono un’appartenenza42.

Concretamente per costruire un mondo comune, rispettando le 
differenze legittime, occorre rispettare alcuni criteri di fondo: in pri-
mo luogo vi sono comportamenti non tollerabili, cioè quelle azioni 
che violano la dignità della persona umana. Ci può essere un accordo 
per esclusione su ciò che non si può fare anche sulla base di diverse 
giustificazioni. In secondo luogo c’è il criterio della tolleranza, che 
permette l’esistenza di credenze, opinioni che possono essere non san-
zionati, a patto che non si traducano in comportamenti lesivi della 
persona. In terzo luogo vi sono valori che chiedono rispetto attivo 
(per es. il velo della donna, qualora la si possa riconoscere in pubbli-
co). Vi sono infine valori da tutti condivisibili che cementano la socie-
tà perché promuovono la dignità di tutti. Si tratta dei valori inscritti 
nelle carte costituzionali.

41  Cfr. S. Benhabib, op. cit.,pp. 40-41.
42  P. Donati, Oltre il multiculturalismo. La ragione relazionale per un mondo 

comune, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 135.
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Etica e natura umana 

1. Significati di natura in etica1

Questo capitolo mira ad inquadrare il tema del nesso di etica e 
natura umana, evidenziandone la rilevanza sotto il profilo storico e 
speculativo. In conclusione fornirò delle indicazioni di lavoro per una 
ripresa del tema della natura umana in etica entro una prospettiva resa 
possibile da una concezione “allargata” della razionalità. Ciò compor-
ta prestare attenzione all’esperienza morale in tutta la sua concretezza 
e plasticità, esplicitando l’apertura della ragione all’essere e al bene e la 
dimensione normativa presente nel tema della legge naturale.

Il tema è antico quanto l’etica come disciplina filosofica2. Già i 
sofisti usavano il termine naturale (physikón) per indicare il compor-
tamento dell’uomo in quanto non soggetto a regole morali, alla legge 
(nómos). Pensiamo, per esempio, al giusto come “l’utile del più forte” 
– Trasimaco nella Repubblica – o allo stato di natura hobbesiano quale 
“guerra di tutti contro tutti”. I filosofi greci classici, inversamente, 
indicavano con il termine naturale proprio la dimensione normativa 
dell’etica in quanto in armonia con la vera natura umana, ciò che 
veramente conviene all’uomo (Platone, Aristotele, Stoici). Più pre-
cisamente: se nómos è inteso meramente come legge umana frutto di 
convenzione, ad esso si contrappone il richiamo alla natura dell’uo-
mo nell’accezione positivo-normativa, se nómos è inteso, invece, come 

1  Ringrazio Luigi Baldi, Francesco Botturi, Gabriele De Anna, Simona Langella, 
Giacomo Samek Lodovici e Maria Silvia Vaccarezza per le utili osservazioni a prece-
denti stesure di questo testo.

2  Cfr. P. Hadot, Il velo di Iside. Storia dell’idea di natura, trad. it. Einaudi, 
Torino 2006. Hadot distingue nella storia del rapporto uomo-natura fra un atteggia-
mento “prometeico”, di dominio, ed un atteggiamento “orfico” proprio dell’artista e 
del poeta. Per una trattazione del tema della natura umana attenta ai problemi della 
contemporaneità cfr. Natura senza fine. Il naturalismo moderno e le sue forme a c. di P. 
Costa e F. Michelini, Edizioni Dehoniane, Bologna 2006.
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legge divina, ad esso si contrappone la natura umana intesa in sen-
so negativo. Uno dei due termini della polarità legge-natura assume, 
così, un significato normativo. Questa distinzione fra due accezioni di 
natura è di fatto presente lungo la storia fino ad oggi.

 In un caso si ha una sottodeterminazione del naturale che viene 
ridotto al piano fattuale-descrittivo, inteso sia in senso meramen-
te biologico (“tutto è natura”, come nel naturalismo scientista di 
stampo evoluzionistico)3, sia, inversamente, in senso esclusivamente 
culturale (“tutto è cultura”, come accade in certe letture influenzate 
dall’antropologia culturale)4. Le due prospettive tendono a rovesciar-
si l’una nell’altra, essendo accomunate dalla valenza meramente de-
scrittiva (“etologica”).

Nel secondo caso si ha, invece, un significato normativo di natura, 
cioè una tendenziale sovradeterminazione del naturale5. Come nota 
Spaemann a proposito di Platone: 

La dottrina platonica rovescia la tesi sofistica dell’origine naturale 
e del carattere antinaturale, cioè illusorio, della validità del nómos. 
Platone sostiene che esiste il nómos naturale, ciò che è giusto per na-
tura, e che la ragione della sua validità sta nella sua naturalità. Ma 
questa naturalità non è una naturalità di origine, ma una naturalità 
di convenienza. È un essere conforme alla natura. Comprendere tale 
convenienza è compito della ragione6. 

3  Questa posizione trova un precursore in Diderot. Cfr. D. Diderot, Ritor-
no alla natura. Supplemento al viaggio di Bougainville, trad. it. Laterza, Roma-Bari 
1991, p. 44. Per una critica del biologismo evoluzionistico in etica cfr. quanto già 
nota Moore: «La sopravvivenza del più adatto non significa, come si potrebbe crede-
re, la sopravvivenza di ciò che è più adatto a raggiungere uno scopo buono, cioè più 
adatto ad un fine buono: in definitiva essa significa semplicemente la sopravvivenza 
del più adatto a sopravvivere; e il valore della teoria scientifica (dell’evoluzionismo), 
un valore che essa indubbiamente possiede, consiste unicamente nel mostrare quasi 
siano le cause che producono certi effetti biologici: se questi effetti siano buoni o 
cattivi, essa non può pretendere di giudicarlo» (G.E. Moore, Principia ethica, trad. 
it. Bompiani, Milano 1972, p. 105).

4  Un precursore di questa lettura è Montaigne. Cfr, in particolare, M. Montai-
gne, Saggi, trad. it. Mondadori, Milano 1970, p. 145.

5  Il significato normativo di natura è sottolineato nella modernità da J.J. Rousse-
au. Di questo autore cfr. Opere, trad. it. Sansoni, Firenze 1962, p. 7.

6   R. Spaemann, Natura e ragione. Saggi di antropologia, trad. it. EDUSC 
Roma, p. 102.
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Ma anche in Aristotele, che può essere considerato uno dei padri 
del diritto naturale, troviamo la duplice accezione di natura7. Le virtù 
naturali, espressioni del temperamento non coltivato, non sono vere 
virtù; lo sono invece quelle acquisite e che costituiscono quasi una 
“seconda natura”: 

Le virtù non si generano né per natura, né contro natura, ma è 
nella nostra natura accoglierle, e sono portate a perfezione in noi per 
mezzo dell’abitudine8.

In seguito questa accezione normativa di natura in etica ha preso 
il sopravvento nell’antichità pagana con gli stoici, nel Medioevo e in 
età moderna come si desume da termini aventi una carica norma-
tiva come legge naturale, diritto naturale, diritti naturali (o diritti 
umani). Oggi in Europa il termine naturale applicato all’etica e al 
diritto in senso normativo non è sempre considerato positivamente, 
anzi. Diversamente accade negli Stati Uniti d’America dove la riven-
dicazione della libertà dall’Inghilterra e la lotta contro la schiavitù, 
momenti significativi che sono alla radice dell’identità nazionale, 
sono state sostenute in nome del diritto naturale quale fondamento 
dei diritti umani. 

È opportuno rilevare che alla base del tematica della natura in etica 
v’è, da un lato, il tema della legge che ha una radice biblica (pensiamo 
in primo luogo al Decalogo) e che si coniuga con il tema stoico della 
physis (“vivere secondo natura”) e, dall’altro, il tema della giustizia, 
del diritto oggettivo (lo ius come dare a ciascuno il suo – suum cuique 
tribuere) che ha le sue radici nel pensiero greco classico. In Tommaso 
d’Aquino, per esempio, i due temi – legge naturale e ius (diritto) – 
sono trattati in luoghi differenti, certamente in stretta connessione 
fra loro, ma vi possono essere diverse interpretazioni di questa con-
nessione. Occorre sottolineare, tuttavia, che il diritto (ius) in quanto 
coincide con la virtù della giustizia è primo sotto il profilo della con-
creta esperienza, mentre il tema della legge è primo sotto il profilo 
logico dei principi. In questa prospettiva il tema della legge è in linea 
di principio comprensivo di quello del diritto.

7  In Aristotele c’è una nozione di natura iniziale come causa formale e una 
nozione di natura come fine: «La natura è il fine[...]ciò che ogni cosa è quando ha 
compiuto il suo sviluppo noi lo chiamiamo la sua natura» (Politica 1252b 32).

8  Etica Nicomachea. II 1103a 24-26.
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In epoca moderna viene meno la fiducia nel finalismo insito nella 
natura in genere e nella natura umana in particolare a motivo sia di 
ragioni di tipo gnoseologico connesse a una interpretazione meccani-
cistica della nuova scienza, sia del fenomeno delle cosiddette guerre di 
religione. In Hobbes le due motivazioni s’intersecano e si rafforzano a 
vicenda9. Anzi: il secondo argomento condiziona il primo: 

[…]di tutte le intuizioni moderne su diritto e politica, la più resi-
stente è la convinzione che il dibattito sul fine proprio dell’uomo, sia 
come dice Hobbes, una causa belli civilis10. 

Riferendosi a Machiavelli, Leo Strauss osserva: 

Solo se la legge naturale può essere dedotta dalla vita effettuale 
dell’uomo, dalla forza più potente che determina effettivamente tut-
ti gli uomini, o la maggior parte degli uomini per la maggior parte 
del tempo, essa può essere efficace o avere un valore pratico. Bisogna 
ricercare il fondamento compiuto della legge naturale non nel fine 
dell’uomo, ma nelle sue origini11. 

Ma se si rinuncia al finalismo e alla connessa gerarchia dei beni il 
diritto naturale, come si vedrà, s’indebolisce gravemente. 

In generale si può affermare che il tema etica-natura umana, cioè 
il problema della necessità e opportunità di fondare la legge morale 
sulla natura dell’uomo, cioè su quella che è la dimensione più pro-
priamente umana (la sua ragione pratica che comprende e valorizza la 
natura), sia un tema irrinunciabile (tanto è vero che anche coloro che 
negano la legge naturale in teoria, l’abbracciano in pratica), anche se 

9  Cfr. T. Hobbes, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno stato eccle-
siastico e civile, trad. it. a c. di A. Pacchi, Laterza, Bari 2006, cap, XI, p. 78: «Non si 
dà, infatti, in questa vita né un finis ultimus (scopo ultimo) né il summum bonum (il 
massimo bene), di cui si parla nei libri degli antichi filosofi morali. Un uomo i cui 
desideri abbiano raggiunto un termine, non può vivere più di un altro in cui si siano 
fermate le sensazioni e l’immaginazione. La felicità è il continuo progresso del deside-
rio da un oggetto ad un altro, dove il raggiungimento del primo non è altro che la via 
per il conseguimento del secondo[…]Così metto al primo posto, quale inclinazione 
generale dell’umanità, un desiderio perpetuo e ininterrotto di crescente potere che 
cessa solo con la morte». 

10  R. Hittinger, Assortimento di teorie minimaliste del diritto naturale in La vita-
lità del diritto naturale a c. di F. Di Biasi e P. Heritier, Phronesis, Palermo 2008, p. 83.

11  L. Strauss, Diritto naturale e storia, trad. it. Il Melangolo, Genova 1990, 
pp. 192-94.
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estremamente problematico. Questo tema emerge soprattutto quan-
do occorre reagire al diritto positivo, a una determinata legislazione 
considerata disumana e, quindi, contro natura, come è avvenuto dopo 
i totalitarismi del Novecento e la seconda guerra mondiale. Da parte 
di cristiani soprattutto cattolici, di ebrei, ma anche di agnostici si è 
sentita l’esigenza di rifarsi al diritto naturale. Si è parlato opportuna-
mente di un «eterno ritorno del diritto naturale»12.

La premessa della legge naturale può essere stabilita molto sempli-
cemente: vi sono alcune leggi che sono vere e obbliganti prima del-
le leggi fatte dall’uomo13. La legge naturale è scoperta anziché essere 
fatta, posita (donde diritto positivo), il che non significa che non vi 
sia spazio per un lavoro interpretativo. Sembra, per esempio, che sco-
priamo o riconosciamo la legge in base a cui l’innocente non dovreb-
be essere deliberatamente danneggiato, o quella secondo cui in una 
testimonianza ad un processo si dovrebbe dire la verità. In sintesi: il 
mondo dell’obbligazione morale non inizia né termina con i contratti, 
gli accordi e gli statuti fatti dall’uomo. Sarebbe stolto pensare che la 
norma morale che vieta la frode sia essa stessa esito di un contratto.

Naturale significa in etica quell’azione, quel comportamento 
che è coerente con quello che l’uomo è in quanto essere teso ad un 
compimento. Naturale qui comprende anche la dimensione biologi-
ca, ma la trascende in quanto riguarda il compimento complessivo 
dell’uomo, il suo fine che la ragione è in grado d’indicare: il termine 
naturale non riguarda solo il passato, ma soprattutto il futuro. Nel 
tema della natura v’è una dimensione che guarda al passato, a ciò 
che rimane stabile, ma anche una che guarda al futuro, a ciò che tra-
scende il presente. Pensare al naturale, secondo la radice dinamica di 
physis significa guardare innanzi a partire dal presente, chiedersi: che 
cosa ci corrisponde veramente?

Va detto infine che, in generale, il rischio quando si parla di etica 
e natura è quello di dire troppo, pretendendo quasi di dedurre il com-
portamento dalla natura enucleata in alcune proposizioni o troppo 
poco (di qui l’irrilevanza del tema della natura in etica). Tommaso 
d’Aquino, per esempio, sembra esserne consapevole.

12  Cfr. H. Rommen, L’eterno ritorno del diritto naturale, trad. it. Studium, 
Roma 1965.

13  Cfr. Sofocle, Antigone (trad it. di E. Romagnoli): «Neppure pensavo – dice 
Antigone a Creonte – i tuoi decreti avere tanta forza che tu uomo potessi calpestare 
le leggi degli dèi, quelle leggi non scritte e indistruttibili. Non soltanto da oggi né 
da ieri, ma da sempre esse vivono, da sempre: nessuno sa da quando sono apparse».
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2. Le critiche alla nozione di legge naturale

Molte sono le critiche rivolte lungo la storia della filosofia all’uso 
dell’idea di natura in etica per la sua notevole ambiguità14. In parti-
colare l’idea che vi sia un fondamento dell’etica nella natura umana è 
stata criticata in nome 

– della libertà dell’uomo come “libertà senza natura” (“l’esistenza 
precede l’essenza”, l’uomo è quel essere che foggia liberamente la sua 
natura – come in certo esistenzialismo, per esempio in Sartre). Ma si 
deve rilevare a) che la libertà si può fondare solo sulla natura razionale 
dell’uomo, la quale costituisce anche il fondamento dell’etica. La vo-
lontà come libertà di scelta (voluntas ut ratio), infatti, si fonda classica-
mente sulla volontà come desiderio del bene infinito, possibile grazie 
all’apertura della ragione umana all’essere, senza di cui non potrebbe 
sussistere15. Non solo: se è vero che non possiamo agire senza la libertà 
o contro la libertà (Kant e lo stesso Tommaso), tuttavia non possiamo 
agire senza riconoscere beni umani fondamentali (H. Frankfurt e C. 
Taylor). Altrimenti la libertà è un’idea vuota (nichilismo). La norma, 
invece, va pensata all’interno della libertà. Di più: la libertà si accen-
tua tendendo al bene, gerarchizzando i beni (finalismo), crescendo 
così l’unità della persona. Più amo il bene, più sono libero. Più mi 
lascio affascinare, attrarre dal bene più sono unito e più sono libero. 
Infine la libertà negativa (libertà da) implica una certa concezione di 
natura umana in nome di cui si reagisce allo Stato ecc.

– della pluralità delle culture, dei costumi e delle etiche in senso 
sincronico. Si tratta, in questo caso, di una critica di taglio antropo-
logico attenta alla specifica singolarità delle culture presente oggi in 
Remotti, ma già in Erodoto – nihil sub sole novi16. Nota a questo 
proposito Spaemann: 

È un’incomprensione largamente diffusa quella che fonda il 
concetto di ciò che è giusto per natura su un’ingenua ignoranza 
della differenza che intercorre tra culture e costumi. Essa è reperibile 
anche in Pascal. È vero piuttosto il contrario: il concetto di giusto 

14  Molte di queste critiche sono presenti in J.S. Mill. Cfr. Natura in Natura 
senza fine. Il naturalismo moderno e le sue forme a c. di P. Costa e F. Michelini, Edizioni 
Dehoniane, Bologna 2006, pp. 295-333.

15  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I-II, 17, 1, 2: «Radice della liber-
tà come sostrato è la volontà, ma come causa è la ragione».

16  Cfr. F. Remotti, Contro natura. Una lettera al Papa, Laterza, Roma-Bari 2008.
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per natura nasce soltanto in relazione a questa scoperta. Solo la 
differenza tra costumi e culture, infatti, fa sorgere la domanda se 
disponiamo di un criterio che permette di distinguere tra costumi 
migliori e costumi peggiori17. 

Inoltre, dopo l’epoca delle grandi ideologie totalitarie, Yves Simon 
sottolinea che l’accordo degli uomini intorno ad alcune supposte evi-
denze, ciò che contraddistingue soprattutto le teorie moderne del di-
ritto naturale, non è condizione necessaria perché si possa parlare di 
legge naturale18. Anche l’ideologia e nelle sue forme peggiori e più vio-
lente, infatti, si presenta come qualcosa d’immediatamente evidente19. 

– della pluralità dei costumi e delle etiche in senso diacronico (il 
problema della storia)20. Ma si può sempre pensare a un progressivo 
emergere o esplicitarsi di diritti a partire da una certa affermazione 
di principi quali la dignità dell’uomo. Spesso gli storici come gli an-
tropologi si fermano alla singolarità del dato, senza passare al piano 
normativo proprio della filosofia.

– dell’impossibilità di derivare proposizioni normative da propo-
sizioni descrittive (la cosiddetta “legge di Hume” assunta da buona 
parte della filosofia analitica). Occorre però rilevare che, se è corretto 
anche per Aristotele affermare questa impossibilità, non è detto che 
essa abbia luogo quando si parla di natura. Per Macintyre, ma anche 
per altri autori come Julia Annas ed Enrico Berti, non vi sarebbe in 
Aristotele alcun indebito salto logico tra il piano descrittivo e quello 
prescrittivo, perché la realizzazione dell’uomo altro non è che l’espli-
citazione attraverso l’esercizio della libertà e la cura delle disposizioni 
virtuose, delle potenzialità e inclinazioni insite nel suo essere21. Si par-
te cioè sempre dall’esperienza di un’inclinazione e non da una descri-
zione. Un altro filosofo contemporaneo, Marc Murphy, afferma con 
buone ragioni la tesi dell’identità che sembra coerente con la prospet-
tiva di Tommaso: 

17  R. Spaemann, Felicità e benevolenza, trad. it. Vita e Pensiero, Milano 1998, p. 210.
18  Nelle concezioni antiche e medioevali non si ritrova l’insistenza sull’accordo 

immediato intorno ad alcune verità che contraddistingue, invece, le concezioni mo-
derne della legge naturale come quelle di Calvino, Hobbes e Locke che si trovano di 
fronte ai gravi problemi di conflittualità propri dell’epoca delle “guerre di religione”.

19  Cfr. Y. Simon, La tradizione del diritto naturale. Le riflessioni di un filosofo, 
trad. it. Rubbettino, Soveria Mannelli 2005.

20  Cfr. L. Strauss, Diritto naturale e storia, trad. it. Il Melangolo, Genova 1990.
21  Cfr. A. Macintyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, trad. it. Garzanti, 

Milano 1995, p. 71.
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Le tesi che mi preoccupo di difendere sono queste: primo, c’è un 
insieme di verità, conoscibili dalla ragione teoretica, che affermano 
l’esistenza di una cosa come il prosperare umano (human flourishing) 
e dicono quali aspetti del prosperare umano ci siano; secondo, ci sono 
forti ragioni per supporre che qualsiasi stato di cose che la ragione 
teoretica correttamente coglie come “x è un aspetto del prosperare 
umano” sarebbe correttamente colto dalla ragion pratica come “x è 
un bene da perseguire”, e viceversa 22. 

La tesi dell’identità reale comporta che alcuni stati di cose che la 
ragione teoretica può riconoscere come parti del nostro prosperare 
sono stati di cose che vale la pena di perseguire, ossia stati di cose che 
costituiscono ragioni per l’azione.

 3. Diverse fondazioni della legge naturale

Vi sono state storicamente diverse posizioni riguardo al tema na-
tura ed etica o legge-diritto naturale, soprattutto sotto il profilo della 
fondazione della norma. Consideriamo le principali senza seguire un 
ordine cronologico.

Diritto naturale minimo (Hobbes, Hart). Ne Il concetto di dirit-
to Herbert L. A. Hart afferma che esiste un diritto naturale minimo 
che si fonda sulla vulnerabilità umana, sull’uguaglianza approssima-
tiva (per cui si può sempre essere aggrediti), sull’altruismo limitato 
(per cui occorre controllare le tendenze all’aggressione), sulle risorse 
limitate (una certa forma di diritto di proprietà si rende necessaria)23. 
Occorre rilevare che ammettere che alla base del diritto positivo vi 
sia un diritto naturale minimo che consiste essenzialmente nella ten-
denza all’autoconservazione, è certo importante. Può essere accettato 
facilmente, ma può anche essere irrilevante. Dipende da che cosa si 
può affermare in più nella prospettiva del compimento complessivo 
dell’uomo. Perciò, come è stato notato, in etica il tema del finalismo 
e della gerarchizzazione dei beni è determinante e non può essere 
facilmente eluso24.

22  M. Murphy, Natural Law and Practical Rationality, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001, p. 18.

23  Cfr. H.L A. Hart, Il concetto di diritto, trad. it. Einaudi, Torino 2002; M. Ric-
ciardi, Diritto e natura. H.L.A. Hart e la filosofia di Oxford, trad. it. ETS, Milano 2008.

24  R. Hittinger, Assortimento di teorie minimaliste del diritto naturale, p. 76: 
«[…] anche se qualcuno convincesse gli altri che vi è una lista di beni “fondamenta-
li” come opposti ai beni meramente strumentali, le questioni oggetto del dibattito 
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– Kantismo liberale. Kant e i kantiani in genere non fanno per lo 
più in etica riferimento alla natura, soprattutto perché, dopo Newton, 
parlare di leggi naturali avrebbe significato rimandare alle leggi della 
“nuova scienza”. Vi è, tuttavia, qualche significativa eccezione, come, 
per esempio, in questa nota affermazione di Kant: 

Agisci come se la massima della tua azione dovesse diventare per 
mezzo della tua volontà una legge universale della natura25.

 Kant afferma che la persona, a differenza degli altri esseri, ha di-
gnità: «considera l’umanità in te stesso e negli altri sempre come fine 
e mai come mezzo»26. Sulla dignità della persona si fonda la morale 
kantiana. Alan Donagan ha visto un nesso fra questa concezione kan-
tiana della persona e la concezione di Dio come fine in sé e dell’uo-
mo come fine della provvidenza divina che ritroviamo nella scolastica 
medioevale, per esempio, in Tommaso d’Aquino. Di fatto, al di là 
delle dichiarazioni di principio, Kant può considerarsi un fautore del 
diritto naturale, se per questo s’intende il fatto che la legge morale non 
è riducibile alla legge positiva. Basti pensare, per esempio, alle sue tre 
massime che non devono essere lette separatamente: 

rimarrebbero. L’archeologia assiologia dei beni fondamentali è interessante ma non 
sostituisce gli argomenti teleologici, o qualche principio con cui unificare le diverse 
abilità […] ipotizziamo che le diverse parti concordino su una lista di diversi beni 
fondamentali[...]ma non su come la lista debba essere gerarchicamente e ideologica-
mente ordinata. È facile immaginare che, almeno nella nostra cultura, la squadra pro-
ceduralista vincerebbe a tavolino»; pp. 80-81: «Le teorie minimaliste della natural law 
hanno questi tratti comuni. Primo, in risposta alla domanda su “che cosa possiamo 
conoscere”, il minimalista dirà molto poco, ma giusto abbastanza per stabilire alcune 
condizioni oggettive del ragionamento pratico. Secondo, queste condizioni sono le-
gate a un insieme di beni che, per usare la concisa espressione di Rawls, costituiscono 
‘condizioni largamente condivise, ma deboli’. Il minimalismo scaturisce non dalla 
lista assiologica ma, piuttosto, dall’assenza di teleologia. In breve i minimalisti sosten-
gono che la concezione di un fine che sia qualcosa di più della somma delle parti dei 
beni fondamentali non è altrettanto fondativa dei beni fondamentali come tali […] 
i teorici minimalisti della natural law devono reagire contro il puro utilitarismo. Essi 
condividono la convinzione che uno o più beni debbano essere tolti dal gioco, ovvero 
protetti dagli interessi senza limiti della razionalità strumentale[…] i sistemi minima-
listi tendono a incentrarsi su ingiunzioni negative, il che è comprensibile, visto che 
questi sistemi sono equipaggiati per evitare di dover fare affermazioni che dipendano 
dalla concezione di un fine dominante, o perfino inclusivo, della condotta umana».

25  I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, II.
26  I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, II.
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pensare da sé;
pensare mettendosi nella posizione di ciascun altro;
pensare sempre in accordo con se stessi27.

Significativamente, se si sottolinea unilateralmente uno dei tre 
momenti rispetto agli altri, la legge morale naturale ci sfugge. 

Il problema di Kant rispetto alla tematica del diritto naturale è 
piuttosto rappresentato dal fatto che, per motivi dipendenti dal più 
generale contesto culturale tipico della modernità, la sua antropo-
logia appare carente sotto il profilo del rapporto psiche-corporeità, 
razionalità-affettività e io-altri (intersoggettività). Anche per questa 
ragione Kant non parla di natura, né valorizza le inclinazioni natura-
li. Si potrebbe rischiare di scadere, secondo lui, nel naturalistico, nel 
biologico, nel soggettivo. 

Altro problema posto dalla lettura di Kant è quello del rapporto 
natura umana-libertà: quale delle due precede l’altra? Se la natura, 
allora ha senso parlare di diritto naturale, se la libertà non ha senso. O 
s’interpreta Kant, riconoscendo che la libertà dell’uomo si fonda sulla 
ragione che è aperta all’essere e allora è accettabile sotto il profilo che 
qui interessa, oppure se la ragione si fonda sulla libertà, allora è aperta 
la strada a Nietszche, all’esistenzialismo e, in ultima analisi, al nichili-
smo: tutto nell’uomo può essere messo in discussione perché non c’è 
nulla che la ragione riconosce come humanum, come natura umana. 

Kant è considerato uno dei padri del liberalismo. Ci si è chiesti 
perché dovremmo considerare migliore un ordinamento maggior-
mente in armonia con i principi del liberalismo rispetto ad uno che 
soddisfi in misura minore, o che non soddisfi affatto, questo requisi-
to. Le ragioni in questione, per essere realmente cogenti, dovrebbero 
mostrarci che tale ordinamento è migliore sulla base di qualche para-
metro diverso dal semplice fatto che in questo momento ci capiti di 
pensarla in un certo modo. Anche se l’idea che ci sia un diritto natu-
rale, ammettendo che essa sia accettabile, non è sufficiente a generare 
una teoria liberale della giustizia, si potrebbe sostenere che è difficile 
concepire una giustificazione normativa del liberalismo politico che 
non includa tra le sue premesse una teoria del diritto naturale28. Come 
nota un liberale come Ronald Dworkin, 

27  I. Kant, Critica del Giudizio (§ 40); Antropologia dal punto di vista pragmatico 
(§43, § 59).

28  J. Rawls, Liberalismo politico, trad. it. Edizioni di Comunità, Torino 1999, 
pp. 109 n. e 161. 
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la fuga dalla sostanza deve finire nella sostanza. Questioni di natu-
ra sostanziale sono inevitabili perché spetta sempre alla ragione uma-
na indagare il bene sostanziale della procedura, per non parlare dei 
beni sostanziali che mediante le procedure vengono ottenuti29. 

In altri termini: la società politica presuppone che determinati va-
lori fondanti quali la dignità della persona siano riconosciuti come 
naturali e costitutivi e non siano considerati come frutto di conven-
zione e di procedure. 

c) In terzo luogo occorre considerare la tradizione della legge na-
turale o del diritto naturale classico ripresa in epoca medioevale e 
moderna. A questa soprattutto si fa riferimento quando si parla di 
legge naturale, a motivo del nesso che è presente fra norma morale 
e antropologia, norma morale e inclinazioni. Distinguerei, in questa 
tradizione, due filoni:

- Filone platonico-agostiniano (ripreso nel Novecento da Leo 
Strauss e in certa misura da Charles Taylor) che si rifà, in ultima ana-
lisi, a Platone, al Gorgia e soprattutto alla Repubblica. In questa pro-
spettiva il segno del fatto che non si segue la legge morale naturale 
(la gerarchia, la giustizia fra le parti dell’anima), che cioè si mettono 
al primo posto le inclinazioni fisiche («ciò che è in basso») rispetto a 
quelle spirituali superiori e «in basso ciò che è in alto» (Agostino – De 
vera religione) è la disunione nella singola persona (il venir meno del 
senso della vita) e – corrispettivamente – la disunione della società, il 
suo sfilacciarsi (la società è specchio della persona – Repubblica). Non 
può essere naturale-razionale ciò che coincide con il venir meno di 
quel senso cui l’uomo aspira e che percepisce come conveniente.In 
questa prospettiva, un rappresentante novecentesco di questo filone di 
pensiero, Leo Strauss, scorge il rischio della modernità razionalistica 
nel fatto che si possa pensare a una repubblica ordinata di diavoli, 
cioè ad un sistema che renda gli uomini buoni attraverso un calcolo 
scientifico delle passioni, facendo a meno delle virtù etiche30. 

Filone aristotelico-tomista (Aristotele, Tommaso, Hooker, Mari-
tain, Simon, Villey, Anscombe, Finnis, Nussbaum, Annas, Foot, 
Murphy ecc.). Benché possa inglobare anche le istanze platoniche-
agostiniane di unità e di senso, esso parte dallo sviluppo ordinato e 

29  R. Hittinger, Assortimento di teorie minimaliste del diritto naturale, p. 105.
30  L. Strauss, Diritto Naturale e Storia, ed. cit., p. 171.
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armonioso (nella prospettiva del “flourishment-fioritura umana”) del-
le disposizioni, potenzialità umane (capabilities) e delle conseguenti 
inclinazioni31. Queste potenzialità e inclinazioni sono radicate in una 
natura che va intesa in senso genetico-dinamico e qualitativo espe-
rienziale32. In Aristotele, come è stato notato: 

la natura iniziale può essere sviluppata verso il meglio o verso il 
peggio e dunque spetta agli uomini servirsi della propria ragione e 
della propria volontà per indirizzare la propria natura iniziale verso 
un traguardo eccellente, oppure verso un traguardo malvagio. La na-
tura iniziale è la costituzione originaria di un essere, la natura-fine è 
la causa finale eccellente della natura iniziale: la natura fine include 
l’attuazione di alcune (ma non tutte) le inclinazioni originarie. Ora, è 
la natura-fine, cioè il bene dell’uomo, che ha una valenza normativa 
in forza del giudizio della ragione. Insomma, l’uomo non nasce con 
la virtù, ma possiede, grazie alla sua natura iniziale, un’idoneità ad 
acquisire la virtù e la virtù consente di condurre la propria natura 
iniziale, le proprie inclinazioni iniziali, verso l’eccellenza, verso la fio-
ritura. Da un lato, la virtù non si sviluppa in noi automaticamente 
solo grazie alla nostra natura iniziale; dall’altro non si sviluppa in noi 
contro la nostra natura iniziale. Per natura iniziale abbiamo sia la vir-
tù in potenza, cioè abbiamo dei germi di virtù, cioè delle inclinazioni 
al bene, sia anche delle pulsioni verso il male33. 

In Tommaso, in particolare, la razionalità pratica che sul piano 
formale, rendendo normativa la tendenza al bene, comanda di per-
seguire il bene dell’uomo e di sfuggire il male, riconosce, interpreta e 
rende normative alcune inclinazioni comuni a tutti gli uomini (piano 
contenutistico): alla conservazione della vita (presente in tutti gli es-

31  Cfr. D. Composta, Natura e Ragione, Studio sulle inclinazioni naturali in 
rapporto al diritto naturale, PAS Verlag, Zurigo 1971.

32  Con la modernità scientista viene nascosto (o rimosso) «tutto ciò che lo sguardo 
scientifico-tecnico non ha bisogno di considerare per produrre l’artificio e tutto ciò 
che un universalismo astorico come quello giusnaturalista moderno non ha interesse a 
considerare per regolare il potere. Ciò che non c’è più bisogno o interesse a considerare 
sono, in sintesi, due dimensioni della natura degli enti, la cui idea l’ontologia classica 
aveva invece accuratamente elaborato, l’idea genetico-dinamica e quella qualitativo- 
esperienziale della natura degli enti» (F. Botturi, La generazione del bene, Gratuità ed 
esperienza morale, Vita e Pensiero, Milano 2009, p. 309.) Pertinente tutto il capitolo. X.

33  G. Samek Lodovici, Il ritorno delle virtù. Temi salienti della Virtue Ethics, 
ESD, Bologna 2009, p. 97.
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seri), alla comunicazione della vita e alla cura-educazione della prole 
(presente negli animali), alla coltivazione della ragione in tutte le sue 
forme (società, cultura, religione)34. 

A differenza di autori contemporanei come Philippa Foot35 che 
sottolineano che così come si può parlare di un buon coltello (un 
coltello che adempie alla sua funzione) o di un cattivo coltello (di uno 
che non l’adempie), si può parlare di un comportamento moralmente 
buono o malvagio, evidenziando così l’analogia uomo-natura inani-
mata, Tommaso sottolinea che nell’agire umano naturale è ciò che la 
ragione pratica riconosce come bene, rendendolo normativo. La ratio 
ut natura (i primi principi o prime evidenze dell’intelletto pratico) 
sono esito della sinergia di razionalità pratica normativa che impone 
di compiere e perseguire il bene e di sfuggire il male, e inclinazioni già 
informate in qualche misura dalla ragione, la quale è forma dell’anima 
e di tutto l’uomo. Secondo Spaemann 

la ragione non è identica alla natura, ma soltanto ciò che è secon-
do ragione è il venire alla luce anche della verità di ciò che è secondo 
natura e questo venire alla luce si trova esso stesso inscritto nella tele-
ologia della natura. Ciò che è naturale in quanto puramente naturale 
si trova in rapporto di antagonismo con ciò che è pure naturale, ma 

34  Cfr. il cap. Come leggere oggi i precetti della legge naturale a p. . Cfr. pure 
R. Sokolowski, What is Natural Law? Human Purposes and Natural Ends, “Thomist” 
68, no. 4 (October 2004). Sokolowski sottolinea che le piante e gli animali, come le 
istituzioni e l’uomo stesso possiedono delle finalità “naturali” che permettono d’indi-
viduare comportamenti oggettivamente innaturali, perché non adeguati al loro fine. 
Questo riconoscimento, nel caso dei comportamenti umani. può essere reso difficile 
da vizi intellettuali e morali. Anche Tommaso riconosce che vi sono inclinazioni na-
turali buone. Per Tommaso è la razionalità pratica a rendere moralmente normativi i 
desideri ontologicamente buoni che sono già informati dalla ragione.

35   Cfr. P. Foot, La natura del bene, trad. it. Il Mulino, Bologna 2007. L’opposi-
zione, da parte di Philippa Foot, dell’idea della “natura del bene” all’indefinibilità del 
“bene” di G.H. Moore è significativa, perché il suo naturalismo è affermato in alter-
nativa sia all’oggettivismo etico di tipo intuizionistico non-naturalistico, sia al sogget-
tivismo dell’emotivismo non cognitivista (A.J. Ayer, Ch.L. Stevenson, S. Blackburn 
e A. Gibbard) e del prescrittivismo (R.M. Hare). Il naturalismo della Foot vuole 
rimediare ai guasti di una concezione morale che sganciandosi dall’ancoramento alla 
realtà dei fatti, apre la via alla riduzione soggettiva dell’esperienza morale; intende 
cioè (re)istituire un paradigma, quello naturalistico, che costituisca alternativa alle fi-
gure morali derivanti dall’opzione intuizionistica del bene inteso come proprietà non-
naturale, cui ha fatto seguito la sua trascrizione linguistica come espressione emotiva 
e come formulazione prescrittiva della valutazione pratica.
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è diverso. Ma la verità su ciò che è naturale è comune e là dove esseri 
naturali in quanto esseri ragionevoli hanno un interesse per questa 
verità è superano l’antagonismo immediato36. 

A partire dai precetti fondamentali della legge naturale di Tommaso 
si possono dedurre o determinare indicazioni più concrete, anche se la 
scelta “qui ed ora” è affidata, in ultima analisi, alle virtù del saggio e/o, 
cristianamente, del santo. Tutti sono chiamati ad essere saggi o santi. I 
principi della legge naturale sono considerati semi delle virtù (semina 
virtutum); le virtù etiche li sviluppano e permettono loro di attuarsi 
“qui ed ora”. La legge naturale comanda di agire secondo virtù: 

[…]essendo la forma propria dell’uomo costituita dall’anima ra-
zionale, c’è in ogni uomo una tendenza naturale ad agire secondo 
ragione, il che equivale ad agire secondo virtù. La ragione prescrive ad 
ognuno di agire virtuosamente e questo significa che gli atti virtuosi, 
in quanto tali, appartengono alla legge naturale. Considerati nei loro 
aspetti specifici, invece, non tutti gli atti virtuosi appartengono alla 
legge naturale, nel senso di avere a che fare con una semplice applica-
zione conclusiva di principi naturali. Spesso, infatti, ci si comporta in 
modo virtuoso, al di là di ciò che è richiesto dall’inclinazione natura-
le, in quanto la ragione giunge a scoprire che un certo comportamen-
to è, comunque, utile ad una buona condotta di vita37. 

Il discorso della legge morale naturale, quindi, non è solo un “discor-
so breve” enucleabile in principi e precetti alla maniera moderna essen-
zialistica e razionalistica, ma è anche un “discorso lungo” che esige l’eser-
cizio delle virtù e della prudentia e che è finalizzato al raggiungimento 
della felicità o “fioritura” umana. Le due accezioni di “legge naturale” 
sono presenti in Tommaso. La verifica della naturalità della legge è data 
dalla sua capacità d’essere conveniente (convenientia) all’uomo nella sua 
interezza, infondendo senso e unità alla sua vita, al suo presente così 
come al suo passato e al suo futuro38. Significativo è, in questa pro-
spettiva, il nesso psiche-corporeità, razionalità speculativa e razionalità 
pratica, e il fatto che la dimensione normativa della legge è intimamente 
connessa al finalismo. Fare il bene “conviene” all’uomo, alla sua intima 

36  R. Spaemann, Natura e ragione, ed. cit., p. 105.
37  Summa theologiae, I-II, 94, 3 .
38  Di qui l’importanza della dimensione narrativa. Cfr. P. Hall, Narrative and 

the Natural Law. An Interpretation of Thomistic Ethics, University of Notre Dame 
Press, Notre Dame and London 1994.
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natura. Ma Tommaso è consapevole che la natura si può corrompere ac-
cidentalmente, ovvero che si può instaurare una “seconda natura” vizio-
sa, benché ci sia sempre la possibilità di un riscatto grazie alle evidenze 
etiche o principi etici fondamentali (cosa che in Aristotele, invece, non 
è così lampante o così esplicito). Non dobbiamo dimenticare infine che 
Tommaso è un teologo che vive in un contesto cristiano e che, quindi, 
nell’articolazione del suo discorso vi sono diverse indicazioni che aiuta-
no a precisare il comportamento dell’uomo in concreto. 

Un aspetto interessante della ripresa del filone aristotelico-tomista 
nel Novecento è la valorizzazione del fatto che la legge naturale si 
possa conoscere anche per connaturalità o per inclinazione affettiva 
(si potrebbe dire per esperienza) come una virtù la si riconosce per-
chè in qualche misura la si pratica e non solo e non tanto perché 
se ne ha un concetto preciso. Questo tema è presente, anche se non 
frequentissimo in Tommaso d’Aquino39. Esso è stato sviluppato nel 
Novecento da Jacques Maritain per il quale l’inclinazione non è solo 
orientamento dell’agente al bene, ma anche forma specifica della sua 
conoscenza, per cui si deve dire che i beni non sono conosciuti an-
zitutto né per astrazione concettuale, né per intuizione, ma appunto 
«per inclinazione». Di quale procedimento gnoseologico si tratti e che 
cosa precisamente si conosca Maritain lo dice in vari luoghi, essendo 
per lui questo il modo esperienziale del conoscere che ha una funzione 
inaugurale, insostituibile in ambito pratico morale, estetico-artistico e 
spirituale40. Sul piano pratico si dà, quindi, come primaria e insostitu-
ibile una conoscenza in cui gioca un ruolo fondamentale la «connatu-
ralità» o la «simpatia», che è una conoscenza in cui 

l’intelletto arriva ai suoi giudizi, consultando le inclinazioni inte-
riori, la percezione interiore del soggetto, prestando ascolto alla me-
lodia interiore, alla vibrazione delle tendenze profonde rese coscienti 
nella soggettività»; una conoscenza che perciò non sarà chiara e si-
stematica, ma «oscura, asistematica» e di conseguenza «imperfetta» e 
bisognosa della riflessione critica in grado di verificare e stabilizzare la 
conoscenza primaria e le stesse inclinazioni, che per loro natura sono 
tanto «essenziali» quanto «fragili»41.

39  Soprattutto Tommaso non esplicita questo tema, trattando della legge naturale.
40  Cfr. J. Maritain, De la connaissance par connaturalité, in «Nova et Vetera», 3, 

1980, pp. 181-187; per l’ambito pratico cfr. in particolare le Nove lezioni sulla legge 
naturale, ed. it. a cura di F. Viola, Jaca Book, Milano 1985, passim. 

41  F. Botturi, La generazione del bene. Gratuità ed esperienza morale, Vita e Pen-
siero, Milano 2009, p. 356. Cfr. J. Maritain, Nove lezioni sulla legge naturale, Jaca 
book, Milano 1990, pp. 49, 159 e 150. 
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Si può affermare, in questa prospettiva, per esempio, che l’emer-
gere di una nuova consapevolezza dei diritti umani, di nuovi diritti 
lungo la storia è possibile grazie ai precetti della legge naturale, intesi 
quindi come schemi dinamici fondamentali da una parte, e all’impat-
to della sofferenza umana, provocata dalla violazione di certi diritti 
coerenti con la dignità dell’uomo dall’altro. Così, per esempio, nel 
Cinquecento Las Casas e Vitoria «scoprono» i diritti umani degli 
indios delle Americhe.

Nella recente riflessione di Martha Nussbaum si ha la riscoperta 
di una natura umana essenziale («teoria forte e vaga del bene») in 
opposizione ad ogni relativismo dei valori morali42. Questa riscoperta 
ha luogo «dall’interno»: 

la natura umana non può e non ha bisogno di essere convalidata 
dall’esterno, in quanto la natura umana è proprio una prospettiva 
interna, non è affatto una cosa, ma piuttosto le esperienze più fonda-
mentali e ampiamente condivise dagli esseri umani che vivono e ra-
gionano insieme[…] Scoprire che cos’è la nostra natura sembra essere 
un tutt’uno con la scoperta di ciò che riteniamo nel profondo essere 
più importante e indispensabile 43 . 

Non è necessario in questa prospettiva rifarsi a una biologia comu-
ne ma individuare attraverso il dialogo punti di convergenza fra pro-
spettive diverse. Inoltre la natura umana può essere scoperta, secondo 
un’altra studiosa del pensiero aristotelico, Julia Annas, attraverso lo 
sviluppo storico, il quale fa emergere gradualmente alcune acquisizio-
ni irreversibili riguardanti fondamentali valori umani44. 

Un importante autore contemporaneo che si può far rientrare in 
questo filone neoaristotelico è John Finnis, il quale riprende in par-
ticolare il pensiero di Tommaso d’Aquino45. Scrive Finnis che per 
l’Aquinate 

42  Cfr. M. Nussbaum, Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach, in M. 
Nussbaum and A. Sen (eds.), The Quality of Life, Clarendon Press, New York 1993, 
pp. 242-69.

43  M. Nussbaum, Aristotle on Human Nature and the Foundations of Ethics, in 
J.E.J. Altham- Harrison edd.) World, Mind and Ethics. Essays o the Ethical Philosophy of 
Bernard Williams, Cambridge University Press, Cambridge (MA) 1995, pp. 121-106.

44  Cfr. J. Annas, Women and the Quality of Life: Two Norms or One? in Nussbaum, 
Sen (eds.), The Quality of Life, pp. 279-296.

45  Cfr. J. Finnis, Legge naturale e diritti naturali, Giappichelli, Torino 1996.
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il ragionamento pratico non inizia conoscendo [la] natura [uma-
na] dall’esterno, come se procedesse definendola con osservazioni e 
giudizi di carattere psicologico, antropologico o metafisico, ma spe-
rimentando la propria natura, per così dire, dall’interno, nella forma 
delle proprie inclinazioni»; e in ciò «non vi è un processo di inferenza 
[…] Piuttosto con un semplice atto di conoscenza non-inferenziale, 
l’individuo comprende che l’oggetto dell’inclinazione che egli prova 
esemplifica una forma generale del bene, per sé e per i suoi simili46.

Finnis intende così fondare i diritti umani sulla razionalità pratica 
a prescindere dal finalismo della natura, quindi in una prospettiva che 
fa propria la diffidenza di molto pensiero contemporaneo nei riguardi 
del “naturalismo” in etica. Egli cerca di rispondere a questo interro-
gativo: è possibile identificare una lista di valori umani fondamentali, 
da cui discendano i relativi diritti? Questa è, secondo Francesco Viola, 
la domanda centrale del giusnaturalismo contemporaneo47. Come è 
stato notato, ponendosi da un punto di vista pratico, cioè delle azioni 
da farsi, risaltano con evidenza, secondo Finnis, alcuni ambiti di bene 
che tutti gli esseri umani non possono fare a meno di apprezzare e, in 
diversa misura, di praticare. Si tratterebbe della vita, della conoscenza, 
del gioco, dell’esperienza estetica, della socievolezza e della coopera-
zione, della stessa ragionevolezza pratica e della religione. A questi 
valori umani fondamentali potrebbero essere ricondotti tutte le altre 
istanze valoriali secondarie. Questi orizzonti generali del bene costi-
tuirebbero la grammatica della vita pratica, cioè i princìpi della legge 
naturale. Finnis li identifica con i principi primi della legge naturale 
di Tommaso. Si configurano, così, orizzonti di valore che non costi-
tuiscono per nulla norme morali, ma solo princìpi comuni della vita 
pratica per le scelte etico-politiche della cooperazione nel regime del 
pluralismo48. In realtà – nota Viola –

46  J. Finnis, Legge naturale e diritti naturali, trad. it. Giappichelli, Torino 
1996, p. 37.

47  Cfr. F. Viola, Diritti umani e giusnaturalismo contemporaneo in Atti del Con-
vegno internazionale su Genesi, sviluppi e prospettive dei diritti umani in Europa e nel 
Mediterraneo a c. di S. Langella, in “Civiltà del Mediterraneo” 26-28 ottobre 2004, 
Guida, Napoli 2006, pp. 269-280.

48  Cfr. F. Viola, op. cit., pp. 276-77: «Questa reinterpretazione della legge natu-
rale deve affrontare due ordini di obiezioni: da una parte, si rileva che, pur ammetten-
do l’esistenza di valori umani fondamentali, è impossibile formularli in modo chiaro 
e completo senza scambiare le convinzioni contingenti dell’uomo contemporaneo 
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questi orizzonti di bene servono soltanto a dar senso alle nostre 
azioni, a renderle significative, ragionevoli e, quindi, degne di consi-
derazione e rispetto, nonché eventualmente anche di critica e di dis-
senso. Affermare, ad esempio, che cooperare è bene e non cooperare 
è male non significa ancora prendere partito per una forma di coope-
razione, rigettandone un’altra, ma rendere possibile un dibattito sul 
tipo di cooperazione adeguato e conveniente in una data situazione o 
in un caso specifico. Ciò significa assumere un punto di vista pratico, 
in cui le azioni da compiere sono giustificate dal fatto di essere le più 
adatte per il raggiungimento di fini presupposti che non si possono 
rifiutare senza cadere nell’insensatezza. Così si esprime oggi – a nostro 
parere – l’esigenza di oggettività della conoscenza morale e la ragione 
per continuare a qualificare “naturali” questi princìpi. Ma “sensato” 
o “insensato” non vuol dire ancora “giusto” o “ingiusto”, “buono” o 
“cattivo”. Per questi ulteriori passi la ragione naturale deve mettersi 
all’opera e con ciò stesso farsi artificiale, come diceva il grande giu-
rista inglese Edward Coke. La ragion pratica stessa in tutta la sua 
estensione è un’opera della cultura, cioè della coltivazione dei valori 
umani con il risultato di una molteplicità di frutti, non sempre com-
mestibili, vale a dire rispettosi della dignità umana. Tutto ciò significa 
che non è più possibile concepire, se mai lo è stato, il diritto naturale 
come un insieme immutabile di contenuti giuridici scritti nel cielo. 
Si tratta, invece, di una ricerca compiuta dalla ragione umana, sem-
pre aperta per quanto riguarda l’identificazione dei princìpi primi e 
sempre controvertibile per quanto riguarda le conclusioni ultime. È 
l’antidoto necessario per controllare l’uso arbitrario del potere49. 

per verità eterne; dall’altra, si rifiuta l’idea che questi valori fondamentali debbano ri-
guardare i fini, perché ciò implicherebbe raccomandare un’etica particolare, violando 
il regime del pluralismo. Questa seconda obiezione è ben più forte. John Rawls ha 
sostenuto che si debbono riconoscere come beni primari solo quelli che sono fun-
zionali all’elaborazione di qualsivoglia piano di vita, cioè la libertà, l’opportunità, la 
ricchezza e il rispetto di sé. Questa concezione debole (thin) del bene permetterebbe 
di salvaguardare l’imparzialità nei confronti di tutte le concezioni della vita etica. 
Tuttavia, se dovessimo accettare l’orientamento di Rawls, non potremmo giustificare 
il carattere fondamentale di molti diritti affermati nella stessa Dichiarazione univer-
sale e nelle Carte dei diritti che ad essa s’inspirano. Inoltre, si perde la possibilità di 
delineare un ordine non puramente formale della ragionevolezza che consenta una 
mutua comprensione di concezioni differenti della vita buona».

49  Ibid, p. 275. Cfr. anche pp. 277-78: «Se a monte dei diritti vi sono valori 
fondamentali, a valle v’è la concretizzazione di questi princìpi nella regolamenta-
zione dei casi concreti. Qui i diritti possono confliggere tra loro e possono entrare 
in contrasto con le esigenze di bene comune. Si attiva, pertanto, un ragionamento 
pratico alla ricerca di una conclusione che sia il modo migliore per realizzare i valori 
fondamentali tutto considerato, cioè le circostanze di fatto e le specifiche pretese 
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Il limite principale della concezione di Finnis, oltre a non ricono-
scere a sufficienza, a differenza di Tommaso d’Aquino, la dimensione 
speculativa–conoscitiva della razionalità pratica, è, come già nel caso 
del “diritto naturale minimo”, quella di non offrire sufficienti indi-
cazioni intorno alla corretta gerarchizzazione “qui ed ora” dei diversi 
ambiti di beni. Per cui il rischio di questo tentativo di combattere 
l’utilitarismo in nome di una pluralità di beni considerati incommen-
surabili è quello di cadere nel proceduralismo, non potendosi giusti-
ficare una gerarchizzazione di questi stessi beni. Come è stato giusta-
mente notato: 

Il problema teoretico più serio […] è che un prospettivismo a 
tutto tondo ha difficoltà nell’indicare come e perché vi sia negli esseri 
umani in cammino, qualcosa d’intrinsecamente buono. La condizio-
ne sufficiente (o le condizioni sufficienti) dell’agire umano non sono 
mai adeguatamente a portata di mano[...] tyuQuindi […] che la lista 
di beni sia forte o debole diventa irrilevante se essa contiene solo ne-
cessità e non sufficienze50. 

Il presupposto di fondo di questo approccio alla legge naturale 
sembrerebbe essere la tendenza a separare eccessivamente la ragione 
pratica dalla ragione speculativa nella direzione di un’autonomia della 
razionalità pratica improntata al modello kantiano.

d) Filone giusnaturalistico moderno. Il diritto naturale è stato ri-
preso nella modernità a partire dalla seconda scolastica attraverso il 
giusnaturalismo fino all’Illuminismo. Se, nei suoi sviluppi, il filone 
moderno giusnaturalistico ha il merito di aver accentuato la dimen-
sione dei diritti soggettivi (“io ho il diritto di”) di fronte allo strapote-
re dell’assolutismo statale, in linea generale esso presenta il limite della 
rigidità della legge (favorita dall’applicazione della “nuova scienza” al 
mondo dell’uomo), cioè della tendenziale confusione fra lex aeterna e 
lex naturalis che in Tommaso sono distinte, col venir meno del con-
cetto di partecipazione e con l’oblio della phronesis o prudentia antica 

normative. A questo punto il compito del giusnaturalismo è quello di mostrare che la 
struttura argomentativa più adatta a questo scopo, ed effettivamente usata dalle corti 
costituzionali, è molto vicina a quella propria della tradizione del diritto naturale, 
cioè quella che non si limita alla dimensione puramente procedurale, ma s’impegna 
in valutazioni sostanziali riguardanti il peso dei valori in gioco». 

50  R. Hittinger, Assortimento di teorie minimaliste del diritto naturale in La 
vitalità del diritto naturale ed. cit., pp. 108-109.
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e medioevale (di qui iuris-prudentia)51. Si tratta, in altri termini, di 
una concezione di natura umana eccessivamente sovradeterminata (la 
legge naturale come un sistema normativo). 

– Situazione attuale. I diritti soggettivi (ovvero la libertà ricono-
sciuta di poter fare o non fare qualcosa), secondo una certa interpre-
tazione non da tutti condivisa, sono sorti nel medioevo e poi nella 
modernità, dal diritto naturale oggettivo, interpretando lo ius come 
facultas soggettiva52. Scorporando i diritti soggettivi dal diritto og-
gettivo, dalla giustizia, dal dovere come responsabilità si è preparata 
l’odierna proliferazione dei diritti (senza chiedersi se qualcuno “paga” 
per i miei diritti)53. Per cui affermare un nuovo diritto significa quasi 
realizzare un desiderio. In realtà il bisogno di riconoscimento, sempre 
presente nell’uomo, ma accentuato dal secolarismo, sembra esprimer-
si nella frenetica richiesta di nuovi diritti e nella connessa critica nei 
riguardi delle possibili discriminazioni54. Nota Russell Hittinger: 

51  Di qui il termine iuris-prudentia. Mentre in Tommaso d’Aquino, la lex aeterna 
costituisce il piano divino sul mondo, mai pienamente conoscibile dall’uomo, la lex 
naturalis rappresenta, invece, quella dimensione della lex aeterna che è accessibile in 
linea di principio a ogni uomo. Sulla confusione fra questi due piani in epoca moder-
na cfr. G.P. Azzoni, Lex aeterna e lex naturalis in La vitalità del diritto naturale a c. di 
F. Di Biasi e P. Heritier, Phronesis, Palermo 2008, pp. 160-209.

52  Questa interpretazione si ritrova in J. Maritain e in Finnis ed è criticata da M. 
Villey. Cfr. il capitolo su Diritti umani e storia.

53  Cfr. S. Weil, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei diritti verso 
l’essere umano, trad. it. SE, Milano 1990, p. 13: «Un uomo, considerato di per se stesso, 
ha solo dei doveri, fra i quali si trovano certi doveri verso se stesso. Gli altri, considerati 
dal suo punto di vista hanno solo dei diritti. A sua volta egli ha dei diritti quando è 
considerato dal punto di vista degli altri, che si riconoscono degli obblighi verso di lui. 
Un uomo che fosse solo nell’universo, non avrebbe nessun diritto, ma avrebbe degli 
obblighi». Cfr. R. Buttiglione, Virtù e torti del diritto nelle società post-moderne, ibid. 
p. 111: «[…] il diritto alla vita, nel senso di “diritto a non essere ucciso da nessuno”, 
è un diritto in senso forte perché il suo contenuto è un’azione negativa da parte degli 
altri: non impongo a nessuno di fare qualcosa, impongo a tutti di non fare qualcosa. È 
la formula negativa che voi trovate nel Decalogo: tu non ucciderai, tu non farai questo, 
tu non farai quello. Diritti così possono essere universali, perché il loro contenuto è ne-
gativo e i destinatati del comando sono tutti, l’intera umanità [...] Possiamo affermare 
diritti universali a contenuto positivo? Possiamo se individuiamo il referente di questo 
diritto. Se non lo individuiamo, il pericolo è che il referente del diritto divenga lo Stato 
e quindi lo statalismo è il risultato del capovolgimento dell’individualismo giuridico: 
affermo diritti assoluti, non stabilisco chi è che ha il dovere corrispettivo e quindi c’è 
la tendenza ad attribuire questo dovere allo stato. Il risultato è la fine della libertà: tra 
statalismo ed individualismo c’è una connessione fortissima».

54  S. Cotta parla di “neo-giusnaturalismo libertino” a proposito, in particolare, 
della posizione di Foucault in Diritto, persona, Mondo umano, Giappichelli, Torino 
1989, p. 161.
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E questa è la crux del problema: un essere che riformula se stesso, il 
quale insiste nel lasciare se stesso sotto una legge naturale perfino nono-
stante il fatto che non vi sia nulla di normativo al di fuori della libertà55.

La cultura della modernità avanzata – per usare la terminologia di 
Macintyre – desidera un ordine fisso di diritti per proteggere un huma-
num fluido e riformulabile. L’umano indeterminato, svuotato di con-
tenuto antropologico, pone la cornice per le dottrine contemporanee 
della legge naturale e dei diritti naturali. Una volta la libertà negativa 
(libertà da) implicava un’antropologia forte, cioè che certi beni umani 
dovevano essere protetti dall’intervento del potere dello Stato. In questa 
prospettiva la libertà negativa non implicava necessariamente scetticismo 
sulla natura umana né scetticismo sulla condizione dell’uomo in quanto 
sottoposto ad una legge più elevata. Oggi, tuttavia, la libertà umana è an-
corata ad un’antropologia negativa, l’uomo è affidato alla sua libertà per 
costruire la sua natura. In sintesi: non si può abbandonare la legge natu-
rale se non si vuole che lo Stato e in genere ogni forma di potere politico 
ed economico legiferino secondo modalità che pregiudicano le nostre 
libertà; allo stesso tempo e paradossalmente la coscienza non può avere 
alcuna norma eccetto che per una natura umana sempre riformulabile.

Come afferma Pierre Manent 

la natura umana è una cifra, un’efficace indeterminazione […] 
che permette una zona di libertà in cui l’individuo […] può affermare 
se stesso senza conoscersi56. 

Questa nuova posizione dovrebbe costituire la fine del discorso 
sulla legge naturale, molto meno di quello sui diritti umani. Piuttosto 
è diventata la piattaforma di un diritto di definire privatamente che 
cosa significhi essere umani. Nota sempre Russell Hittinger: 

Anche coloro che negano la legge naturale in teoria, l’abbracciano 
in pratica. Ma questa nozione è assunta senza un’antropologia ade-
guata del bene umano e senza il riconoscimento di una legge più 
elevata del nostro stesso giudizio57.

55  F. R. Hittinger, Fallimento Del Diritto Naturale? Stato moderno, antropologia 
negativa e dignità umana in Riscoprire le radici e i valori comuni della civiltà occidental: 
il concetto di legge in Tommaso d’Aquino, a cura di F. Di Blasi, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2007, pp. 123-136.

56  P. Manent, The City of Man, Princeton University Press, Princeton 1998, p. 129.
57  Ibid., p. 133.
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4. Conclusioni e prospettive

Ricapitolando: non “vediamo” la natura dell’uomo nell’accezione 
normativa come non “vediamo” i principi della legge naturale se non 
raramente e per lo più in negativo, quando scorgiamo il male morale 
insito manifestamente in un certo gesto o in un certo comportamento 
che contraddice manifestamente la finalità dell’uomo. Ciò che per lo 
più “vediamo”, invece, è il rispetto o la violazione in concreto delle leggi 
positive (poste cioè dall’uomo ed espressione della sua cultura), oppure 
il comportamento virtuoso o vizioso che traspare dalle azioni umane. 
Ma ciò che sottende il comportamento virtuoso e dovrebbe sottendere 
le leggi positive è la natura nell’accezione etico-normativa, cioè la legge 
naturale in senso ristretto (i principi della legge naturale). Se, infatti, la 
razionalità e l’esperienza umana originaria, ovvero la natura, si declina-
no sempre entro una determinata cultura, esse non s’identificano mai 
totalmente con questa58. In questa prospettiva una concezione allargata 
della razionalità, che può anche essere originariamente espressione di 
una determinata tradizione culturale e religiosa, può favorire la risco-
perta della natura umana presente all’interno delle varie culture, fun-
gendo da “catalizzatore” dei vari elementi presenti in essa.

Nella prospettiva di una razionalità “allargata” ci si potrebbe 
chiedere: credere nella morale “naturale”, ovvero nella morale “tout 
court”, implica in qualche misura credere in Dio? Risponderei: no, 
se con questo s’intende aderire ad una fede religiosa; sì se s’intende 
che sia possibile scoprire nella realtà e nella vita una intelligibilità e 
un senso, opponendosi così, di fatto, ad una prospettiva nichilistica, 
suggerita per esempio da una certa lettura dell’evoluzionismo, in base 
a cui «in principio c’era il Caos»59.

Oggi il tema della legge naturale riemerge ambiguamente con il 
proliferare dei diritti, ma anche di fronte al rischio dell’applicazione in-
discriminata delle biotecnologie all’uomo e di fronte ai problemi posti 
dal pluralismo culturale. Dinnanzi ai drammatici problemi posti dalla 
complessità, v’è il rischio di appiattirsi sul diritto positivo mutevole e 
affidato a procedure condivise, cercando in esso una precaria sicurezza. 
Ma non si può parlare del diritto senza riferimento alla verità e al bene.

58  Questa tematica è approfondita nel volume A. Campodonico, M.S. Vacca-
rezza (a cura di), Gli altri in noi. Filosofia dell’interculturalità, Rubbettino, Soveria 
Manelli 2009.

59  Cfr. J. Ratzinger, La verità cattolica in “Micromega. Almanacco di Filosofia”, 
2/2000, p. 52 passim.
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Come inizialmente notato, nel approccio al tema della natura vi 
sono due rischi: quello della eccessiva sottodeterminazione o quello 
della eccessiva sovradeterminazione della nozione di natura. Entram-
be le posizioni non colgono la complessità dell’uomo. Già per Aristo-
tele tra la natura come fatto biologico e la natura vera e propria, intesa 
come completa realizzazione dell’uomo, vi è un legame: la prima trova 
il suo compimento nella seconda; quest’ultima a sua volta non potreb-
be sussistere senza il supporto della prima. 

Gli approcci che fanno capo alla sottodeterminazione e alla sovra-
determinazione della natura sono da questo punto di vista due facce 
della stessa medaglia: essi assumono il concetto di natura in modo uni-
laterale, mancando di scorgerne la pluralità di significati e di valenze60. 

Viene meno cioè quella analogicità del termine che è presente già 
in Aristotele.

Come nota acutamente Julia Annas: 

Il ricorso alla natura […] è anche un richiamo a un ideale, un 
ideale etico articolato da una teoria etica in termini tali da essere in 
grado di individuare, di criticare e di modificare quegli elementi delle 
mie opinioni etiche che si basano su mere convenzioni 61. 

È possibile e produttivo in etica un riferimento alla natura, purché 
non sia un riferimento diretto. Del resto la natura non è definibile 
aristotelicamente se non come principio di qualcosa. Un riferimento 
diretto alla natura (intesa nell’accezione meramente biologica o cul-
turale) rischia di diventare la giustificazione ideologica di uno stato di 
fatto (così, per esempio, la schiavitù per Aristotele). Esiste secondo la 
Annas una concezione debole della ragione che segue la natura (come 
nell’ultima Foot ) e una forte che la interpreta è che si ispira agli Stoici 
in base a cui la ragione riesce a dare significato ad ogni dato naturale 
(come nella Nussbaum)62.

La razionalità pratica indaga se ciò che a prima vista appare natu-
rale sia anche effettivamente buono, corrisponda cioè a quella realiz-
zazione piena che va ben al di là della riproduzione della mera datità 

60  A. Da Re, Percorsi di etica, Il Poligrafo, Padova 2007, p. 52,
61  J. Annas, La morale della felicità in Aristotele e nei filosofi dell’età ellenistica, 

trad. it. Vita e Pensiero, Milano 1996, p. 197.
62  Cfr. J. Annas, Virtue Ethics: What Kind of Naturalism? in S. Gardiner (ed.), 

Virtue Ethics, Old and New, Cornell University Press, New York 2005, pp. 11-29. 
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naturale, perché implica l’esplicitazione della razionalità e della libertà 
dell’uomo (la sua natura più profonda). L’etica è chiamata a svolgere 
un ruolo ricostruttivo e non meramente riproduttivo di ciò che già sa-
rebbe preventivamente determinato. Il riferimento diretto alla natura 
(intesa in senso meramente biologico o culturale) è inadeguato perché 
presume di poter fare a meno della funzione interpretativa, ricostrut-
tiva e critica della ragione, è cioè preoccupato di certificare subito che 
cosa sia buono (perché secondo natura) o cattivo (in quanto contrario 
a natura, perché ad esempio artificiale). Un riferimento invece indi-
retto alla natura biologica, mediato dalla razionalità, può ad esempio 
accertare la moralità a determinate condizioni dell’artificiale.

Occorre ricordare che già per Tommaso d’Aquino la razionalità pra-
tica considerando ordinem facit, ovvero «osservando bene, pone ordine»63. 
V’è, quindi, sempre nella razionalità pratica conoscenza del reale, della 
natura (la ragione considerat), ma muta il fine rispetto alla razionalità 
meramente speculativa (si tratta ora d’informare la realtà, l’agire, non 
meramente di riconoscerla e di osservarla, ma d’interpretarla agendo – la 
ragione ordinem facit nella natura). E questo ordine è “fatto” innanzitut-
to in base ai primi principi o prime evidenze “naturali” della ragione (ra-
tio ut natura). In sintesi: la ragione come natura permette d’interpretare 
la natura biologica con le sue inclinazioni. In questa prospettiva si deve 
sottolineare pure l’importanza di ricuperare all’interno dello schema 
aristotelico-tommasiano dello sviluppo delle facoltà, quello platonico-
agostiniano, ripreso oggi da autori come Charles Taylor e Charles Lar-
more e basato sulla capacità di dare senso e unità alla vita umana.

S’impongono infine alcune indicazioni sommarie di lavoro:
 – si è accennato al tema del proliferare anarchico dei diritti indivi-

duali nella cultura contemporanea. In questa prospettiva occorre ripen-
sare l’antropologia, in particolare l’antropologia filosofica che diventa 
oggi una disciplina centrale, alla luce delle scienze e della filosofia64. A 

63  Cfr. In Eth. I, 1, 15-24.
64  Cfr. P. Grossi, Un recupero per il diritto: oltre il soggettivismo moderno, in Il 

traffico dei diritti umani insaziabili a c. di L. Antonini, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2007, p. 38 passim: «Il soggetto, però, che il diritto rispetta, tutela e incentiva non 
può essere l’individuo microcosmo della modernità, ma piuttosto una persona in car-
ne ed ossa immersa al centro di un tessuto relazionale di diritti e di doveri, sempre 
pensata in dialettica con l’altro e inserita in formazioni sociali che l’arricchiscono e ne 
incrementano lo spessore […] Bisogna riscoprire la necessaria dimensione oggettiva 
del soggetto, la quale non può che concretarsi nella riscoperta di tre dimensioni ra-
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ogni prospettiva morale corrisponde, infatti, una concezione dell’uomo.
– occorre, quindi, ripensare l’uomo soprattutto nell’intimo nesso 

psiche-corporeità, sottolineato fortemente da certa fenomenologia del 
Novecento65. La ragione pratica permette di riconoscere, d’interpreta-
re, di gerarchizzare e di rendere eticamente normative alcune fonda-
mentali inclinazioni, le quali sono già umane perché informate dalla 
ragione. Si tratta di riscoprire in atto sempre di nuovo l’esperienza 
viva di quelle istanze fondamentali di felicità, di libertà, di giusti-
zia ecc. che sono transculturali e che tradizionalmente costituiscono 
quello che si chiama il “cuore” dell’uomo. Qui il significato di “cuore” 
non è diverso da quello di razionalità pratica intesa in un accezione 
non riduttiva66. Queste istanze emergono in modo particolarmente 
convincente quando sono negate. Si tratta, quindi, come osservava 
la Nussbaum, di una riscoperta della natura umana operata dall’in-
terno, a partire dall’esperienza delle inclinazioni, e non dall’esterno67. 

dicali (cioè di radici profonde): una dimensione comunitaria che lo costringa a fare i 
conti con l’alterità e con interessi sovrastanti la propria egoistica ed edonistica indivi-
dualità; la dimensione della tradizione che, rendendo il soggetto anello di una catena 
che arriva fino a lui, lo riporti alla virtù dell’umiltà ed dell’ascolto; la dimensione 
della natura delle cose quale ulteriore lezioni di umiltà ed ulteriore invito all’ascolto».

65  E da Spaemann nel suo libro Persone. Sulla differenza fra qualcosa e qualcuno, La-
terza, Roma–Bari 2006. In alcuni filoni della cultura contemporanea (in particolare la 
gender philosophy) accade che il corpo non identifichi e non differenzi più gli individui: 
l’identità sessuale diviene a tutti gli effetti una scelta, una opzione. Il processo di identi-
ficazione – dal punto di vista della sessualità, ma non solo – non obbedisce a direzioni 
di sviluppo, non ha in sé nulla che lo orienti. In particolare il possesso di organi sessuali 
non rappresenta più una indicazione e non condiziona (non “deve” farlo) lo sviluppo 
sessuale dell’essere umano, il quale può prendere indifferentemente e legittimamente 
qualsiasi direzione. Ma bisogna valutare il prezzo di una simile operazione: all’opposto 
di ciò che si potrebbe supporre, la libertà nichilistica dai vincoli di una struttura origi-
naria dell’uomo non celebra il trionfo del corpo, bensì la sua sparizione, ne rappresenta 
una forma sottile e paradossale di relativizzazione e di annullamento. Quando avviene 
la radicale separazione tra organi sessuali e sessualità il corpo diviene intrinsecamente 
insensato. Si tratta di un tentativo di disincarnare l’uomo, cioè di pensare il soggetto 
fuori dalla sua caratterizzazione corporea concreta e dalla trama strutturale di dipenden-
ze che quest’ultima reca necessariamente con sé, al fine di sottrarlo a ogni dipendenza. 

66  Si tratta, in altri termini, di quell’ intellezione dei primi principi di cui parla 
Tommaso d’Aquino.

67  Cfr. M. Cartabia, Diritti umani e pluralità delle culture: un percorso possibile 
in J. Prades (a c. di), All’origine della diversità. Le sfide del multiculturalismo, Gue-
rini e associati, Milano 2008, p. 43. «L’incontro tra le esperienze può permettere di 
distinguere ciò che è particolaristico da ciò che è un valore per tutti, ciò che è arbitra-
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Il significato di natura umana si precisa sempre di nuovo come quel 
quid a partire da cui si sviluppano le fondamentali inclinazioni uma-
ne e non soprattutto come un dato immediatamente evidente da cui 
queste si possano dedurre. Si parte cioè dall’esperienza di alcune in-
clinazioni, di cui si vagliano dialetticamente le conseguenze e, quindi, 
la loro naturalità o razionalità in quanto coerenti fra di loro e con 
l’integralità dell’umano. 

– il realismo come tema del rapporto dell’uomo con le sue eviden-
ze speculative e pratiche con la natura (la realtà circostante).

– il tema io-altri con riferimento al desiderio come apertura all’in-
finito e come desiderio di riconoscimento da parte dell’altra persona, 
in quanto anch’esso aperto all’infinito. 

– diacronicamente il tema uomo-tradizione-destino. L’uomo è 
sempre radicato in una storia che lo costituisce e che non può mai 
pretendere d’ignorare ed è aperto al futuro. Di qui l’esigenza di una 
narrazione che dia unità alla sua vita.

– il tema uomo-sviluppo tecnico che incide sull’uomo stesso con 
il rischio di presupporre che “tutto ciò che si può fare, si deve fare” e 
“prima troviamo i mezzi, poi cerchiamo i fini”. La domanda “Chi è 
l’uomo?” si traduce oggi in “Chi vogliamo che l’uomo sia?” Lo svilup-
po tecnologico, oggi vertiginoso, non rappresenta semplicemente un 
mezzo neutrale. A questo proposito un interrogativo s’impone: come 
il desiderio di senso, di riconoscimento riemerge nonostante e attra-
verso il mutamento che la tecnologia produce nell’uomo? 

– quindi il tema natura umana – storia. Questa problematica si 
deve leggere nella prospettiva suggerita del fine anticipato nella for-
ma dell’uomo, fine che richiede per potersi attuare il rapporto con la 
novità della storia. Natura umana da un lato e imprevedibilità, casua-
lità degli eventi dall’altro costituiscono poli complementari di una 
polarità necessaria. L’uomo attua progressivamente il suo fine che è 
insito nella sua forma, incontrando e interpretando gli eventi lungo 
la storia. Egli non va interpretato in maniera statica, ma come nar-

riamente ingiustificato da ciò che potrebbe essere giustificato mediante un’argomen-
tazione ragionata. È […] M. Nussbaum che ci offre uno spunto interessante, quando 
ripropone l’esame socratico come strada di congiunzione tra le diverse tradizioni e 
una cittadinanza cosmopolita. L’autoesame socratico è «un appello alla ragione che 
non ci obbliga a distanziarci dalla cultura nella quale siamo immersi», ma piuttosto 
richiama «il dovere della ragione di esaminare criticamente le convenzioni e le opi-
nioni particolari alla luce dei bisogni e delle aspirazioni umane più universali» (M. 
Nussbaum, Coltivare l’umanità, trad. it. Carocci, Roma 1999, p. 80, p. 74 e p. 75).
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razione, come percorso e destinazione non pienamente dominabili 
dalla sua ragione: un essere lanciato verso l’infinito. Benché egli possa 
identificare alcune istanze fondamentali “naturali” senza di cui non 
può attuarsi come uomo, il suo compimento in quanto uomo non 
coincide mai pienamente con la modalità con cui soggettivamente si 
prefigura la soddisfazione di quelle istanze68.

Cerchiamo di rispondere alla domanda posta poc’anzi intorno al 
senso della vita umana con un esempio. Possiamo affermare tranquil-
lamente in base a considerazioni di ordine filosofico e non in forza 
della statistica per esempio che l’uomo ha bisogno per essere se stes-
so, per essere autentico, cioè “per natura”, di un rapporto stabile di 
riconoscimento gratuito con altri, quindi è “chiamato a” , “deve”, 
è “responsabile di” ricercarlo. In forme più o meno eticamente 
convenienti questi rapporti si ritrovano in ogni cultura. Da questa 
tesi si possono trarre implicazioni coerenti e diversificate nei vari 
contesti storici grazie alla razionalità etica che interpreta le inclinazioni 
“naturali” e all’educazione virtuosa che rende saggi. Per esempio: si può 
argomentare dialetticamente, vagliandone le conseguenze, quale sia la 
forma di famiglia più conveniente e coerente con la finalità dell’uomo. 

Non a caso occorre ricordare, infine, che il tema della legge na-
turale non è mai stato considerato dai grandi classici quali Tomma-
so d’Aquino in maniera astorica, come radicalmente separabile dalla 
riflessione dialettica sulle sue conseguenze pratiche. In questa pro-
spettiva, come suggerisce Macintyre, anziché difendere la concezione 
della legge naturale rispondendo alle diverse critiche contro di essa, si 
potrebbe legittimamente rovesciare l’impostazione, mostrando nello 
specifico la debolezza e l’astrattezza delle moderne teorie etiche ri-
spetto a quella69. Così pure non si può sradicare il tema della legge 

68  Sul tema dei criteri per stabilire la misura del benessere cfr. J. Griffin, Well–Being: 
its Meaning, Measurement and Moral Importance, Oxford University Press, Oxford 1986.

69  A. Macintyre sottolinea che la concezione tommasiana di legge naturale si di-
mostra dialetticamente più comprensiva e, quindi, superiore rispetto alle contempo-
ranee concezioni utilitaristiche, contrattualistiche e neokantiane. Anziché difendere 
la concezione della legge naturale rispondendo ai suoi critici, si tratta di mostrare la 
debolezza delle moderne teorie etiche rispetto a quella. Egli argomenta ciò in parti-
colare per quanto riguarda la concezione di felicità. Cfr. Intractable Disputes about the 
Natural Law. Alasdair Macintyre and Critics ed. by L.S. Cunningham, Notre Dame 
University Press, Notre Dame 2009, in particolare, pp. 19-52. Cfr. p. 52: «La mi-
gliore difesa della legge naturale consisterà nella critica radicale di carattere filosofico, 
morale e culturale dei punti di vista rivali». 
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naturale da quello delle virtù e dalla saggezza pratica, quindi dal tema 
dell’educazione. Concepirlo in questo modo è il rischio di una sovra-
determinazione della natura, rischio opposto e forse complementare 
rispetto a quello della sua sottodeterminazione. Le attività dei viventi 
hanno una funzione, ma per potere acquisire una dimensione concre-
tamente normativa si richiede un soggetto virtuoso70. Salvaguardare la 
natura significa qui salvaguardare il contatto dell’uomo con la realtà, 
quella introduzione alla realtà che è compito proprio dell’educazione 
e dell’educazione morale in particolare: 

Se non si è mai vista o sperimentata l’attività umana secondo un 
modello di condotta unitario e coordinato, allora sarà poco plausi-
bile pensare di potere analiticamente individuare i beni o valori su 
cui quella condotta deve poggiare. Bisogna cominciare conoscendo 
molto di più di quello che i minimalisti solitamente riconoscono71. 

La legge naturale (intesa nell’accezione ristretta come i principi 
primi) da sola non è alla lunga motivante l’agire morale. Si tratta del 
grande tema dell’etica contemporanea riguardante le modalità per su-

70  Cfr. R. Hittinger, Assortimento di teorie minimaliste del diritto naturale, p. 
113: «Ciò che separa i più vecchi teorici della Natural Law dai minimalisti non è solo 
il loro impiego dei concetti metafisici e teologici, né solo il loro includere qualunque 
materiale oltre il nudo minimo. Essi pensarono che l’intiero insieme di pratiche , 
quando si rifletta su di esso, fosse una finestra sull’universale, non uno specchio riflet-
tente i loro propri sentimenti parrocchiali». Cfr. C. Tollefsen, La normatività della 
funzione naturale, in Virtù, natura e normatività, p. 187: «Le virtù, quindi, sono legate 
alle funzioni naturali e socio-naturali in modo consequenziale. Ma sono legate anche 
in un altro modo, poiché è l’agente virtuoso – la percezione del quale è adeguatamen-
te strutturata dalla preoccupazione (concern) per la salute, la giustizia, la pratica reli-
giosa, e così via – ad essere nella posizione di poter riconoscere in maniera percettiva 
la normatività di queste funzioni e di poter riconoscere come dotati di normatività i 
successi e i fallimenti relativi ad esse. Ma questo a sua volta, implica che l’agente vir-
tuoso abbia un rispetto appropriato per la sua natura corporea e sociale. La condizio-
ne di manifestare questa forma di rispetto probabilmente dovrebbe essere considerata 
essa stessa una virtù»; e a p. 188: «[…] per continuare sulla via del confronto con 
opinioni di altri, la normatività di queste attività funzionali viene ereditata dalle no-
stre preoccupazioni (concerns) che sono già normative, piuttosto che inferita dalla loro 
funzionalità. L’etica non è inferita dalla natura, ma tuttavia è profondamente legata 
ad essa. In realtà, mi sembra che il mio punto di vista riguardo al rapporto fra i beni 
basilari e le attività funzionali naturali, incluse le attività sociali, sia simile al rapporto 
fra i beni basilari e le inclinazioni naturali delineato da Tommaso d’Aquino».

71  R. Hittinger, Assortimento di teorie minimaliste del diritto naturale in La 
vitalità del diritto natural, pp. 108-9.
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perare lo iato ragioni/motivazioni per agire. Questa è la parte di verità 
presente, per esempio, nella proposta del Macintyre di Dopo la virtù72. 
Che il tema della virtù conservi una sua attualità traspare dal fatto che 
anche nell’epoca in cui l’etica sembra fondarsi sui diritti, le valutazioni 
presenti nel linguaggio morale ordinario riguardano – oggi come ieri – 
soprattutto le qualità morali (virtù o vizi) possedute dagli agenti. 

In sintesi: l’uomo (ogni singolo uomo) ha una natura: ciò significa 
che, sebbene sia libero, non può attuarsi in qualsiasi modo, pena non 
raggiungere il suo compimento. Anche se ciò non significa che l’uomo 
possa realizzarsi in un solo modo. C’è, infatti, una certa vaghezza del 
bene e una inventività della vita morale che si manifesta nella centra-
lità della saggezza pratica73. Non occorre, tuttavia, aderire al forma-
lismo kantiano per difendere questo aspetto “personale” e “creativo” 
dell’etica74. Non si tratta, infatti, per esempio, nella prospettiva di un 
Tommaso di scegliere dei beni “di fronte a noi”, oggetto di una razio-
nalità distaccata meramente speculativa, ma di gerarchizzare sempre 
di nuovo fra inclinazioni e beni che sono percepiti in noi come possi-
bilità della razionalità pratica (la quale ha pur sempre una dimensione 
conoscitivo-speculativa) e che si devono giustificare di fronte ad altri. 
La dimensione dell’intenzionalità verso i beni e il bene è ineliminabile 
dall’esperienza morale e non può essere mai sostituita dalla dimensio-
ne del giusto e dal mero formalismo procedurale.

72  Cfr. A. Macintyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, trad. it. Garzanti, 
Milano 1988. Cfr. M. Mangini, F. Viola, Diritto naturale e liberalismo. Dialogo o 
conflitto?, Giapichelli, Torino 2009, p. 187: «Sembrerebbe necessaria, ad una prima 
analisi, una “rivoluzione delle virtù”, ma la trasformazione culturale necessaria è in 
realtà molto meno radicale, poiché la pratica e il vocabolario delle virtù hanno conti-
nuato ad accompagnare la nostra vita pubblica e privata anche quando il linguaggio 
ufficiale si è espresso in termini giuridici, enfatizzando la moralità dei diritti».

73  Potremmo affermare che quella di bene è in termini anglosassoni una nozione 
spessa (thick).

74  Secondo R. Mordacci (Ragioni personali. Saggio sulla normatività morale, Ca-
rocci, Roma 2008, p. 63 passim), che difende un personalismo d’ispirazione kantiana, 
la posizione aristotelica e, in certa misura, quella tomista «implica una pretesa di og-
gettività su ciò che di diritto deve costituire lo scopo del desiderio umano di felicità, 
o almeno su ciò che impedirebbe a un uomo di essere felice. Una pretesa di oggetti-
vità a questo livello è però qualcosa che molto difficilmente potrebbe essere concesso 
nell’orizzonte definito dalla visione moderna del mondo. Soprattutto si tratta di una 
ricerca di oggettività posta al livello sbagliato della riflessione: quello teoretico invece 
che quello pratico […] in questo sforzo, il lavoro di costruzione di sé da parte del 
soggetto non può essere semplicemente quello di inscriversi, con qualche variante, 
entro un ideale di umanità già disegnato per l’essenziale». 
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La vita umana consiste nel “fare ordine” in modo “creativo”, ma 
a partire da un ordine (una natura) che non facciamo noi, ma che ri-
conosciamo in noi. In questa prospettiva la natura umana non costi-
tuisce solo un limite, ma innanzi tutto una possibilità per la libertà 
dell’uomo75. L’uomo desidera un compimento che sia suo, non univoco 
e anonimo-massificante. L’idea di natura non può essere intesa oggi che 
attraverso la diversità di ogni singolo individuo, diversità che arricchisce 
gli altri. La natura in senso normativo presuppone la constatazione della 
diversità di costumi già come necessario spunto della domanda intorno 
al vero bene. Così pure l’unica natura umana si attua in modo analogo 
attraverso la diversità di ognuno76. La validità di una prospettiva morale, 
la sua coerenza con la natura umana, si mostra in modo persuasivo non 
solo, ma certo anche attraverso la testimonianza di una vita dotata di 
unità armoniosa: la bellezza della legge morale traspare grazie alle virtù.

In conclusione: appare difficile anche oggi abbandonare del tutto 
il termine naturale in etica nonostante la sua ambiguità. Razionale 
potrebbe sostituirlo, ma non sottolinea adeguatamente la dimensione 
psico-fisica dell’uomo, l’intima unità in lui di psiche e corporeità, di 
desiderio e normatività, di ragioni e motivazioni dell’agire. Quello di 
legge morale fondamentale sarebbe sicuramente più adeguato, anche se 
il termine morale non è più molto usato nel linguaggio ordinario ed 
assume spesso una valenza moralistica che non lo rende particolar-
mente gradito. Nonostante il rischio di un’accentuazione meramente 
biologistica del suo significato, naturale (e vocaboli analoghi) è pre-
sente anche nella sua accezione normativa nel linguaggio quotidiano. 
Per questo conserva una sua validità e attualità ancor oggi77.

Oggi il tema della legge naturale riemerge ambiguamente con il 
proliferare dei diritti, che esigono una loro contestualizzazione all’in-
terno della giustizia o del diritto oggettivo da cui sono sorti78, con la 
riconosciuta centralità del tema dell’educazione che richiede inevi-

75  Questa sottolineatura è presente nel pensiero di M. Heidegger in numerose opere.
76  In questa prospettiva occorre sottolineare, l’importanza, nel pensiero di Tom-

maso d’Aquino del trascendentale aliquid o diversum e della prospettiva trinitaria.
77  Si pensi, per esempio, a molteplici espressioni del linguaggio ordinario con-

nesse alla convinzione secondo cui curare o curarsi, coltivare un legame affettivo, ave-
re figli, educare, incrementare la propria conoscenza sia naturale (cioè sia rispondente 
ad un’istanza umana, ma possieda anche una validità sul piano normativo).

78  Cfr. B. Tierney, L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, legge naturale e 
diritto canonico 1150-1625, trad. it. Il Mulino, Bologna 2002.
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tabilmente che si risponda alla domanda “Chi è l’uomo?” e “Chi è 
chiamato ad essere?” (le due domande sono fra loro inscindibilmente 
connesse79), ma anche di fronte al rischio dell’applicazione indiscrimi-
nata delle biotecnologie all’uomo e ai problemi sollevati dal plurali-
smo culturale e religioso. Di fronte ai drammatici problemi posti dalla 
complessità e dalla conflittualità v’è il rischio di appiattirsi meramente 
sul diritto positivo e sulle procedure condivise di risoluzione dei con-
flitti. Ma, come è stato giustamente notato:

 [...] il requisito che il consenso sia il fine prossimo del diritto 
lascia al diritto il massimo del potere quando meno ce ne sarebbe bi-
sogno, un sistema antincendio che si spegne quando il fuoco diventa 
troppo incandescente80. 

Non si può affermare il ruolo del diritto senza riferimento a dei 
contenuti, alla verità e al bene. Non si può non fare riferimento, quin-
di, alla legge naturale e alla natura dell’uomo in senso normativo.

79  Cfr., per esempio, C. Koorsgard, The Sources of Normativity, Cambridge 
University Press, Cambridge, MA, p. 117: «La comprensione del tuo dovere coincide 
con la comprensione di chi sei».

80  C. Geertz, Local Knowledge, Basic Books, New York 1983, p. 217.
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Cinque

Radicalismo libertario e riscoperta della natura umana 

Premessa 

In questo capitolo vorrei offrire un ampio quadro del pensiero an-
tropologico e morale degli ultimi vent’anni, nelle sue espressioni cul-
turali e filosofiche in senso stretto (eccettuati gli aspetti strettamente 
filosofico-politici o attinenti la filosofia del diritto), riservando una 
particolare, ma non esclusiva attenzione al contesto statunitense e 
soffermandomi su quello che possiamo definire «radicalismo liberale 
postmoderno», come pure sui tentativi di contrastarlo filosoficamen-
te1. In questa prospettiva particolare attenzione sarà dedicata ai ten-
tativi di riscoprire la nozione di «natura umana» e alle difficoltà che 
ostacolano questa riscoperta.

Una premessa è necessaria: se il radicalismo liberale o anarchico 
postmoderno rappresenta un’esaltazione della libertà di scelta a spese 
delle altre forme di libertà e, in particolare, del riconoscimento di una 
«natura» umana, una prima constatazione s’impone: appare difficile 
superare in radicalità la teorizzazione filosofica dell’anarchismo liber-
tario compiuta da parte di pensatori «continentali» quali Nietzsche 
o Foucault. In particolare: nell’America del Nord si applicano sì gli 
insegnamenti radicali “continentali” di carattere antropologico e mo-
rale, spesso più di quanto avvenga in Europa, ma in genere non si 
sviluppano teoreticamente, ovvero non si fondano sul piano filoso-
fico-antropologico ed etico-filosofico in senso stretto. L’influsso del 
radicalismo liberale o anarchico sembrerebbe esercitarsi di più su un 

1  Sulla società e cultura postmoderne cfr. G. Browning, A. Halcli, F. Webster 
(eds.), Understanding Contemporary Society. Theories of the Present, Sage Publications, 
London, Thousand Oaks, New Delhi 2000; Z. Bauman, Intimations of Postmoder-
nity, Routledge, London 1992; A. Borgmann, Crossing the Postmodern Divide, The 
Chicago University Press, Chicago 1992. Sull’influsso della rivoluzione informatica 
cfr. M. Castell, The Rise of the Network Society, 1996, The Power of Identity, 1997, 
The End of Milennium, Blackwell, Oxford 1998.
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piano genericamente culturale, senza tuttavia raggiungere finora gli 
eccessi esplicitamente e drammaticamente nichilistici che si riscontra-
no talora nel vecchio continente2. Questa assenza di riflessione filoso-
fica di tipo fondativo non sembra valere, invece, per quanto riguarda 
la riflessione filosofico-politica (basti pensare all’importanza assunta a 
livello internazionale da autori come Rawls, Dworkin, Walzer ecc.). 
Si riscontra, ad esempio, sul piano teorico della filosofia politica la 
presenza di una sorta d’anarchismo liberale che esalta la sfera privata 
a spese del pubblico e dello statuale in nome della libertà, che resta il 
grande ideale americano3. L’anarchismo liberale statunitense coltiva 
una concezione sempre più minimalista del ruolo dello Stato in nome 
dei diritti degli individui4. Esso presuppone, tuttavia, una concezione 
forte di natura umana e dei suoi diritti e una concezione altrettanto 
forte della politica. 

Qualora si affermi che le scelte riguardanti la sfera privata non 
incidono sulla vita pubblica, secondo un diffuso approccio «liberale» 
al femminismo e all’omosessualità, occorre osservare che non è affatto 
pacifico determinare a priori che cosa sia privato e che cosa sia pub-
blico. Pensiamo, ad esempio, al caso dell’aborto e della pornografia 
(contro la quale lo stesso femminismo ha svolto negli Stati Uniti delle 
battaglie in nome della libertà)5. Questo è un aspetto che occorrereb-
be maggiormente problematizzare, come del resto è già avvenuto nel 
contesto statunitense da parte della filosofia politica e della filosofia 
del diritto d’indirizzo aristotelico-tomista in senso lato6. 

2  Sembra sopravvivere ancora negli USA un contesto culturale genericamente ot-
timista, benché vi siano segni de suo venire meno soprattutto fra le giovani generazioni.

3  Cfr. E. Foner, The Story of american Freedom, Norton company, New York-
London, 1998.

4  Cfr. D. Friedman, Terre nuove, trad. it. Einaudi, Torino 1996; D. Gauthier, 
Moral dealing; rationality, justice and the social contract, Cornell University Press, Itha-
ca-London 1993; D. Friedman, W. Mc Elroy, L’ingranaggio della libertà. Guida a 
un capitalismo radicale, trad. it. Liberlibri, Macerata 1997. Per una critica del libe-
ralismo individualistico in nome di un «liberalismo perfettistico», cfr. R.P. George, 
Making men moral. Civil liberties and public morality, Clarendon press, Oxford 1993.

5  Si veda, in particolare, la posizione di C.A. Mackinnon. Cfr. Feminism unmo-
dified: discourses on life and law, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1987. 
In generale molto femminismo negli USA appare oggi consapevole dei limiti delle 
libertà acquisite dalle donne attraverso decennali battaglie.

6  Cfr. J. Finnis, Legge naturale e diritti naturali, trad. it. Giappichelli, Torino 
1996; R. George, Making Men Moral.
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Di fronte alle provocazioni del liberalismo radicale sul piano della 
prassi e della cultura di massa, si assiste a una significativa reazione a 
livello teorico da parte di pensatori, non tutti inquadrabili nell’ambi-
to cristiano e «neoclassico», che assume i caratteri di una riflessione 
filosofica autonoma sull’antropologia e sull’etica. Vi sono nel pensiero 
postmoderno nordamericano segnali di riscoperta dei «limiti» della 
libertà intesa come libertà di scelta, cioè in altri termini della «natura 
umana» e del finalismo in senso classico. Nella prima parte del mio 
discorso proporrò una rassegna sintetica di questi aspetti che deno-
tano una «riscoperta della natura» in filosofia. Nella seconda parte, 
di carattere più culturale-antropologico, considererò alcune difficoltà 
che ostacolano la ripresa di una nozione «forte» di natura umana, sof-
fermandomi, in particolare, sul caso, per tanti aspetti paradigmatico, 
dell’omosessualità. Infine nella terza parte – di carattere più specula-
tivo – si cercheranno di evidenziare alcune radici teoriche di quelle 
difficoltà, come pure le possibilità di superarle. 

1. La riscoperta della natura umana

Consideriamo alcuni aspetti di quella che si può definire una «ri-
scoperta» dei “limiti” della libertà intesa come libertà di scelta e della 
nozione di natura umana, privilegiando sempre l’ambito nordamerica-
no. In primo luogo ci troviamo di fronte ad una riscoperta della natura 
nell’accezione biologica. Già sul piano culturale-antropologico, ancor 
prima che su quello strettamente filosofico, si assiste negli ultimi anni a 
un influsso dell’evoluzionismo e del filone più naturalista dell’antropo-
logia culturale sulla cultura di massa con l’esaltazione della dimensione 
biologica a spese della cultura, dopo l’indigestione provocata dalle pro-
spettive influenzate dallo strutturalismo, che accentuavano, ad esempio, 
il peso della cultura nella genesi del “gender” e della figura omosessuale7. 
Più in generale, si considerino l’antropologia culturale di Tiger e Fox, la 
sociobiologia di Wilson e l’epidemiologia culturale di Sperber8.

7  Cfr. la critica rivolta al liberalismo da parte di Andrew Sullivan e di certe 
femministe. Cfr. A. Sullivan, Virtually Normal. An Argument about Homosexuality, 
Vintage Books, New York 1995, in particolare pp. 56-93.

8  Cfr., in particolare, L. Tiger, The Decline of Male, Golden Books, New York 
1999; M. Fox, B.E. Rollin (eds.), Bringing Life to Ethics. Global Bioethics for a Hu-
man Society, State University of New York Press, New York 2001; D. Sperber, Explai-
ning Culture. A Naturalistic Approach, Blackwell, Oxford 1996.
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Pure in filosofia si assiste oggi ad una riscoperta, influenzata dall’e-
voluzionismo, della natura intesa in senso biologico (naturalismo-
pragmatismo9), in opposizione, più o meno accentuata, alla prece-
dente filosofia analitica che aveva dominato il campo negli USA. Così 
nell’ultimo MacIntyre, il cui pensiero aveva assunto in precedenza un 
indirizzo di tipo essenzialmente ermeneutico-comunitario, si riscopre 
la natura con accenti anche fortemente biologici: noi uomini siamo 
animali dipendenti come i delfini10. Lo stesso ideale di maturazione 
complessiva o fioritura (flourishing) è univoco per animali e uomini. 
Non sufficientemente tematizzata appare, in quest’ultimo caso, la dif-
ferenza fra la natura in senso biologico e la natura in senso filosofico 
quale fondamento della fioritura umana.

Tuttavia si riscontra nella contemporanea cultura statunitense 
pure una significativa riscoperta della natura umana nell’accezione 
normativa classica, sempre in connessione con la riscoperta dell’ideale 
di derivazione greca e, in particolare, aristotelica, di «fioritura umana» 
o “flourishment” (cfr. Nussbaum, Sen, Annas, Putnam)11, additato 
come valido per lo sviluppo di ogni uomo, al di là delle differenze ses-
suali, culturali o religiose. Nella riflessione della Nussbaum, ad esem-
pio, si ha la riscoperta di una natura umana essenziale (“teoria forte e 
vaga del bene”) in opposizione a ogni relativismo dei valori morali12. 
Tale natura umana può essere riscoperta, secondo la Annas, attraverso 
lo sviluppo storico, il quale fa emergere gradualmente alcune acquisi-
zioni irreversibili riguardanti fondamentali valori umani13. 

Nella prospettiva della «fioritura umana» anche le tradizionali virtù 
dianoetiche o epistemiche fanno parte significativamente della natura 
e non si possono separare nettamente da quelle etiche14. Qualità come 
l’“apertura mentale” o il “coraggio intellettuale” sono difficilmen-

9  Cfr. le posizioni di W.V.O. Quine, H. Putnam, R. Rorty, ecc.
10  Cfr. A. Macintyre, Animali razionali dipendenti. Perché gli uomini hanno 

bisogno delle virtù, trad. it. Vita e Pensiero, Milano 2001.
11  Cfr. in particolare, M. Nussbaum, Coltivare l’umanità. I classici, il multicul-

turalismo, l’educazione contemporanea, trad. it. Carocci, Roma 1999; Women and Hu-
man Developement. The Capabilities Approach, CUP, Cambridge 2000.

12  Cfr. M. Nussbaum, Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach, in M. 
Nussbaum and A. Sen (eds.), The Quality of Life, Clarendon Press, New York 1993, 
pp. 242-69.

13  Cfr., J. Annas, Women and the Quality of Life: Two Norms or One? in M. 
Nussbaum, A. Sen (eds.), The Quality of Life, pp. 279-296.

14  Sul rapporto fra ragione speculativa e ragione pratica cfr. R. Audi, The Ar-
chitecture of Reason. The Structure and Siubstance of Rationality, OUP, Oxford 2000.
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te inquadrabili all’interno di una sola delle due tipologie di virtù15. 
Nel clima culturale contemporaneo si rende sempre più evidente che 
non basta richiamare astrattamente certe supposte evidenze quando 
non si è abituati a riconoscerle, dato l’influsso del contesto culturale e 
delle abitudini di vita sulla conoscenza speculativa16. Il problema del 
corretto sviluppo della conoscenza, senza di cui non v’è vera libertà, 
implica il compimento dell’uomo nel suo complesso, la maturazione 
della sua esperienza. “Fare esperienza” significa sviluppare le virtù e 
ciò comporta, a sua volta, conoscere meglio la realtà e maturare com-
plessivamente come uomini. Oggi emerge con freschezza, anche se 
talora confusamente, l’esigenza di riscoprire che cosa significhi “fare 
esperienza” e diventare, così, “più razionali” e “più umani”.

Tale ideale di fioritura umana, valido in linea di principio per tutti 
gli uomini, implica di fatto il riconoscimento dell’esistenza di una na-
tura umana in senso filosofico e non meramente biologico (una natura 
umana che abbia un valore normativo, che comporti un ideale umano 
da attuare, che trascenda cioé la dimensione meramente biologica, pur 
radicandosi in essa). La natura costituisce, in questa prospettiva, la base 
immodificabile del comportamento, non posta dalla prassi dell’uomo. 
Come è stato notato, natura è un concetto dialettico, sempre in coppia 
con altri concetti (ragione, libertà, sopranatura ecc.)17. In particolare: 
natura e libertà non sono nozioni che fra di loro si escludono, come è 
avvenuto in molto pensiero moderno e contemporaneo. Non soltanto 
la libertà non può mai eliminare la natura, ma la libertà matura nel 
reciproco riconoscimento e liberazione dell’essenza naturale di ognu-
no. Colui al quale non fosse previamente concesso il diritto di vivere, 
non potrebbe diventare libero senza di esso. Se la libertà è la natura, in 
quanto oggetto di memoria, allora l’entrata nella comunità dei diritti 
può avvenire solo “per natura”18. In sintesi: la nozione di natura umana 

15  Cfr il mio volume Etica della ragione. La filosofia dell’uomo tra nichilismo e 
confronto interculturale, Jaca Book, Milano 2000, in particolare pp. 55-61.

16  Cfr., in particolare, L. Zagzebski, Virtues of the Mind, CUP, Cambridge 1996.
17  Quando vengono meno queste coppie con il relativo finalismo, in seguito 

all’influsso della nuova concezione scientifica del mondo, la tensione dialettica si spo-
sta all’interno della stessa nozione di natura (natura come autoconservazione – con-
servatio sui – come in Hobbes e Spinoza).

18  R. Spaemann, Die Aktualitaet des Naturrechts, in Essays, Philip Reclam, Stuttgart 
1990, p. 39 (la trad. è mia): «la libertà non è un “nocciolo”, che resta comunque anche 
quando è stata attuata la sottomissione dell’intera natura. L’atto fondamentale della libertà è 
quello della rinuncia ad assoggettare ciò che è assoggettabile, l’atto del “lasciare esistere”. Gli 
esseri naturali trascendono la natura solo nel riconoscimento e nella liberazione reciproca».
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non solo non contraddice quelle di libertà e d’intersoggettività, ma si 
manifesta in stretta connessione con esse.

Al fine di stabilire “chi è l’uomo”, quale sia la sua natura, non 
è possibile un’apprensione immediata ed esaustiva della sua essenza. 
S’impone, invece, “in primis” una riflessione trascendentale sui suoi 
atti e su tutte le fondamentali dimensioni dell’unica esperienza (on-
tologica, estetica, etica, religiosa ecc., quale è svolta rispettivamente 
dalla metafisica, dall’estetica, dall’etica filosofica e dalla filosofia della 
religione), che ne determini le condizioni di possibilità.

All’interno del tema della natura e del suo finalismo intenzionale 
(libertà come compimento) s’inscrive significativamente la sottoline-
atura del tema della care, dell’ “avere a cuore” o dell’interesse, che 
non dipende essenzialmente da noi come singoli individui, ma è 
strettamente connesso al tema dell’intersoggettività come dimensione 
strutturale dell’umano. Noi riponiamo di fatto il nostro desiderio e 
la nostra speranza, al di là delle dichiarazioni esplicite al riguardo, 
in qualcosa che “naturalmente” pregustiamo e su cui riposiamo (la 
fruitio di Tommaso d’Aquino), che non decidiamo da un momento 
all’altro con le nostre scelte, ma che è frutto di una storia personale, 
in cui il contesto e gli altri (oltre alla pratica della virtù o del vizio), 
ma non tanto e non solo la volontà, se intesa come un atto puntuale 
e dipendente esclusivamente dal soggetto, giocano un ruolo determi-
nante. Per Harry Frankfurt – ad esempio – è la volontà la facoltà più 
intima dell’uomo. In questa prospettiva scoprire chi siamo significa 
essenzialmente scoprire “chi dobbiamo essere”. Se non vi sono limiti 
alla nostra libertà, non v’è neppure genuina autonomia: «ciò che non 
ha limiti, non ha forma»19. Perciò una persona non ha natura o iden-
tità come agente, a meno che essa sia legata a quella dimensione di se 
stessa che è il volere (opzione fondamentale – desiderio del cuore), la 
cui forma meglio della ragione rivela ciò che essa intimamente è. Si-
gnificativamente Frankfurt si oppone a quelle posizioni “liberali” che 
sostengono che si possa parlare di libertà (come libero arbitrio) e di 
responsabilità riguardo ad una data azione solo nei casi in cui sarebbe 
stato possibile agire altrimenti20.

19  Cfr. H. Frankfurt, The Importance of what we care about. Philosophical Essays, 
CUP, Cambridge 1988, p. IX.

20  Cfr. Ibid. pp. 1-10. Questa posizione è analoga a quella di Tommaso d’Aquino 
sulla libertà in etica. Cfr. E. Stump, Aquinas Account of Freedom: Intellect and Will, 
«The Monist», 80 (1997), 4, pp. 576-597.
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Si potrebbe affermare, in generale, che molta riflessione filosofi-
ca nordamericana evidenzia, in sintonia con la prospettiva etica di 
Tommaso, ma senza rifarsi esplicitamente a essa, la necessità d’in-
tegrare nella valutazione della moralità di un’azione, internismo ed 
esternismo, sottolineatura del fine e dell’intenzione dell’atto interno 
(coglibile dall’agente) da un lato, e sottolineatura dell’atto esterno e 
dell’oggetto di tale atto (coglibile meglio da un osservatore esterno, 
dall’altro)21. Non a caso nella riflessione nordamericana sull’etica si ha 
spesso un’esaltazione dell’ esternismo. Ciò significa che non tutto in 
morale dipende da noi, dalla nostra buona intenzione quale si mani-
festa alla nostra coscienza22. La dimensione corporea e intersoggettiva 
è, quindi, fondamentale anche in etica.

Come implicitamente già notato, la riscoperta della natura implica 
la riscoperta della centralità, nel processo di attivazione e di compimen-
to della libertà individuale, della dimensione intersoggettiva. L’ultimo 
MacIntyre, ad esempio, riscopre la fragilità e la vulnerabilità dell’uomo 
in quanto animale razionale (evidenziata particolarmente dalla sensi-
bilità femminile – si considerino anche le peculiari accentuazioni del 
femminismo statunitense23) e il bisogno intimo dell’altro per essere 
se stessi ed essere liberi. Per Macintyre le relazioni mercantili devono 
poggiare su alcuni tipi di relazione non mercantili, di dare e ricevere 
senza calcolo, se devono contribuire a una piena fioritura umana. Ciò 
è estremamente importante anche per la vita intellettuale24 .

La riscoperta della natura implica pure la riscoperta dell’inevitabi-
lità e del valore insostituibile del rapporto con il reale (principio di re-
altà) al fine della maturazione dell’uomo, in opposizione all’esaltazione 
del virtuale e della nuova tecnologia25 e al misconoscimento del reale 
che contraddistingue il postmoderno26. Il nostro rapporto pratico con 
la realtà è contraddistinto sempre da una fondamentale dimensione 

21  Cfr., ad es., R. Audi, Moral Knowledge and Ethical Character, OUP, Oxford 1997.
22  Questo è, in particolare, il caso del neocomunitarismo .
23  Cfr., in particolare, C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della 

personalità, trad. it. Feltrinelli, Milano 1987.
24  Cfr. A. Macintyre, Animali razionali dipendenti. Perché gli uomini hanno 

bisogno delle virtù, p. 94: «I nostri errori intellettuali sono spesso, benché non sempre, 
radicati nei nostri errori morali. In entrambi i tipi di errori le migliori risorse di cui 
disponiamo sono l›amicizia e la collegialità».

25  Cfr. Borgmann, Crossing the Postmodern Divide, p. 96.
26  Cfr., ad es., J. Baudrillard, Cyberfilosofie. Fantascienza, antropologia e nuove 

tecnologie, trad. it. Mimesis, Milano 1998.
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ricettivo-constatativa27. Alcuni autori rilevano che, se il software tende 
a farci sognare mondi virtuali, tuttavia, quando lo hardware non fun-
ziona, siamo riportati bruscamente alla realtà anche nell’epoca della 
tecnologia (anzi più bruscamente di quanto avvenisse prima).

Così pure il tema dell’autenticità, esaltato dalla modernità e dalla 
contemporaneità, non può essere disgiunto da quello dei beni che ci 
trascendono e che riconosciamo e senza dei quali non vi può essere 
senso unitario dell’esistenza (Charles Taylor)28. Per di più appare assai 
dubbio oggi dopo la critica al razionalismo moderno e al cartesianismo, 
che l’autenticità, la quale suppone la possibilità di una vera conoscenza 
di se stessi, e che si afferma come surrogato della centralità della verità, 
sia più facile e praticabile della conoscenza della realtà intorno a noi29. 

Infine, in opposizione al liberalismo in religione, che si fa fautore 
di una certa vaghezza nell’adesione religiosa (l’esaltazione dell’inde-
terminazione e della “non scelta” come atteggiamento “finalmente” 
maturo in campo religioso), si argomenta che non si può mai non 
scegliere, non determinare. Anche la non scelta di una fede “confes-
sionale”, costituisce, pur sempre, una determinare e, per di più, non è 
detto che l’atteggiamento di chi non sceglie, arrestandosi magari a una 
vaga religiosità, non sia, in ultima analisi, meno presuntuoso 30. La na-
tura umana non può mai non volere, non può mai non scegliere. Qui 
si gioca la sua libertà. Non si può evitare, in nome della libertà, di af-
frontare il problema dell’identità di ognuno. Si può riscontrare qui un 
nesso fra il tema dell’identità religiosa e quello dell’identità sessuale.

Se da un lato, quindi, si riscopre la natura non solo in senso biolo-
gico, ma anche come dotata di un valore normativo, in quanto criterio 
ultimo della “fioritura umana”, dall’altro in molti casi sembrerebbero 
non sussistere criteri normativi forti, a parte la generica difesa della li-

27  Cfr. R. Audi, Moral Knowledge and Ethical Character, OUP, Oxford 1997, p. 175. 
28  Cfr. C. Taylor, Il disagio della modernità, trad. it. Laterza, Bari 1994, p. 69.
29  H. Frankfurt, The Importance of What we care about. Philosophical Essays, 

CUP, Cambridge 1988, p 133 (la trad. è mia): «in quanto esseri consapevoli, esistia-
mo soltanto reagendo ad altre cose e non possiamo in alcun modo conoscere noi stessi 
senza conoscere quelle. Per di più non v’è nulla in teoria e certamente nulla nell’espe-
rienza che supporti lo straordinario giudizio secondo cui la verità intorno a se stessi 
sia quella che una persona è più facilmente in grado di conoscere. I fatti riguardanti se 
stessi non sono particolarmente solidi e resistenti alla dissoluzione scettica. Le nostre 
nature sono, invero, notoriamente meno stabili e meno permanenti delle nature delle 
altre cose. E nella misura in cui le cose stanno così la stessa sincerità è un non senso».

30  Cfr. A. Plantinga, Warranted Christian Belief, OUP, Oxford 2000, p. 73.



Radicalismo libertario e riscoperta della natura umana          109

bertà individuale, come condizione per il pieno sviluppo dell’uomo, e 
l’interdizione di tutto ciò che nuoce agli altri31. Ma ciò solleva molti altri 
problemi. Ad esempio: che cosa significa che un certo comportamento 
è coerente con la fioritura e con la vera libertà dell’uomo? Non basta 
affermare il valore della libertà di scelta, come condizione per la matu-
razione umana? Come è stato notato, la libertà di scelta non ha valore 
per se stessa, ma sempre in vista di altro. Essa non è fine a se stessa, ma 
viene esercitata, anche quando non se ne è coscienti, in vista di un certo 
compimento della persona che la esercita32. Che cosa significa poi che 
un certo comportamento non nuoce agli altri? Come si fa a stabilirlo? In 
realtà il problema della giustizia in etica non può non fare i conti con il 
problema della “vita buona”33. Altrimenti vengono proposti pur sempre, 
ma surrettiziamente, dei modelli di “vita buona”. Questo è anche il ri-
schio dell’approccio interculturale ai diritti. Si oscilla, infatti, fra il rischio 
dell’eccessiva vaghezza e genericità, da un lato, e quello di un’interpreta-
zione che surrettiziamente propone un modello di vita buona dall’altro.

Ma veniamo ad altri interrogativi, altrettanto fondamentali per 
il nostro tema: si può accettare che in alcuni individui vi siano delle 
caratteristiche istintuali, delle tendenze «naturali» sotto il profilo bio-
logico, che accidentalmente non siano del tutto buone e da coltiva-
re, e che, perciò, debbano essere corrette o comunque non coltivate, 
anche se questo procura sacrificio? Tommaso d’Aquino, ad esempio, 
ammette che vi possa essere una qualche corruzione non nella natura 
umana come tale, ma nella natura del singolo individuo34. Nella na-

31  Questo limite si ritrova anche nel «capabilities approach» di M. Nussbaum 
quando affronta tematiche come l’omosessualità. Cfr. Women and Human Develope-
ment. The Capabilities Approach, CUP, Cambridge 2000.

32  Cfr. George, Making Men Moral, pp. 179-181. 
33  Cfr. A. Besussi a p. in questo volume.
34  Cfr. Tommaso D’aquino, Summa theologiae I-II, 31, 7 (trad. it. ESD, Bolo-

gna): «Come insegna Aristotele si denomina naturale ciò che è conforme alla natura. 
Ma nell’uomo la natura si può prendere in due sensi. Primo, in quanto la natura 
dell’uomo consiste specialmente nell’intelletto, ossia nella ragione, poiché da questa 
l’uomo viene costituito nella sua specie. E in questo senso possono dirsi naturali per 
l’uomo quei piaceri che a lui convengono secondo la ragione: così è naturale per 
l’uomo godere la contemplazione della verità e gli atti di virtù. – Secondo, nell’uomo 
natura può prendersi in antitesi con la ragione: e allora indica quanto è comune 
all’uomo e agli altri esseri, specialmente quanto non obbedisce alla ragione. In questo 
senso si dicono cose naturalmente piacevoli all’uomo, quelle che riguardano la con-
servazione del corpo; e cioè il cibo, la bevanda, il sonno, e simili, per la conservazione 
dell’individuo; e l’uso dei piaceri venerei, per la conservazione della specie.
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tura umana, considerata nella sua concretezza individuale, non tutto 
è ugualmente buono (per esempio nel modo di coltivare le tenden-
ze sessuali). V’è una differenza fra la natura umana in concreto e la 
natura come normatività. La ragione riconosce e rende normativa la 
natura, interpretando le inclinazioni. Non tutte le tendenze, perciò, 
vanno ugualmente coltivate. Il piacere, in quanto tale, non costituisce 
un motivo sufficiente per coltivare una tendenza. Si tratta di affermare 
che non tutto si può porre sullo stesso piano. La ragione, infatti, può 
leggere nella natura umana, nelle sue inclinazioni, un segno di possi-
bili sviluppi, che possono essere resi normativi oppure corretti sulla 
base del significato simbolico che assume la corporeità alla luce della 
strutturale trascendentalità e relazionalità dell’uomo in quanto animale 
razionale. Il criterio dell’integralità (cioè della prospettiva più integrale 
e comprensiva) è fondamentale per valutare la moralità delle azioni.

Tuttavia oggi si tende a non accettare facilmente che, senza manife-
sta colpa da parte di alcuno, vi siano disuguaglianze accidentali, ovvero 
che tutto e tutti non siano omologabili e scambiabili su uno stesso pia-
no. In altri termini: si tende ad equiparare l’eguaglianza sul piano della 
dignità all’interscambiabilità dei ruoli entro una prospettiva metafisica 
tendenzialmente monistica. In realtà appare plausibile che, se la natura, 
il valore e la dignità di ogni essere umano, come tale, non sono vera-
mente riconosciuti, si cerchi un qualche surrogato dell’uguaglianza in 
dignità: attenuandosi la diversità, l’identità di ogni uomo appare inter-
scambiabile. Diventa, quindi, molto difficile affermare la presenza, nel 
singolo individuo, di difetti naturali o almeno di una gerarchia di beni.

Nell’uno o nell’altro senso avviene che alcuni piaceri siano assolutamente parlan-
do, innaturali, sebbene siano connaturali in senso relativo, Infatti in alcuni individui 
si corrompe qualcuno dei principii naturali della specie; e così quello che è contro la 
natura della specie, diviene sotto un certo aspetto, naturale per essi: all’acqua calda, 
p. es., è connaturale riscaldare. Così può capitare che quanto è contrario alla natu-
ra dell’uomo, sia rispetto alla ragione, che rispetto alla conservazione fisica, diventi 
connaturale per quest’uomo determinato, per la corruzione della natura verificatasi 
in lui. E codesta corruzione può dipendere, o dal corpo – da una malattia, p. es., che 
ai febbricitanti fa sembrare amare le cose dolci e viceversa; o da una complessione 
viziosa, per cui alcuni provano piacere nel mangiare la terra, il carbone, o in altre 
simili cose, – oppure dall’anima: ed è così che alcuni per tristi abitudini provano 
piacere nell’antropofagia, nel coito con le bestie, nell’omosessualità, e in altre cose del 
genere, che non sono conformi alla natura umana». Cfr. pure Summa contra gentiles 
III, 122 in particolare 5. Sul tema cfr. J.E. Smith, Thomas Aquinas on Homosexuality, 
in Wolfe (ed.), Homosexuality and American Public Life, pp. 129-140.
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Come riconoscere, invece, un’accidentalità, un non essere del tut-
to normali a livello di tendenza, pur ammettendo di essere uomini a 
pieno titolo sotto il profilo della dignità? In realtà, fattori accidentali 
o casuali, segni di finitezza, che determinano disuguaglianza di condi-
zioni fra gli uomini, vi sono sempre: si tratta, ad esempio, di casi par-
ticolarmente fortunati o, inversamente, di handicap di vario genere, 
di disgrazie, di malattie, di insuccessi. Si potrebbe osservare che solo se 
si assume la realtà quotidiana come segno, cioè entro una prospettiva 
più vasta, si possono accettare e guardare in faccia queste contraddi-
zioni, senza negarle o ridurle ma con una capacità di resilienza. Ci 
si può chiedere infine: in che misura occorre un contesto metafisico 
creazionistico o addirittura l’esperienza di una religione rivelata, per 
supportare concretamente la nozione di prova?

In conclusione: dopo la crisi delle grandi ideologie ottimistiche è 
inevitabile che sorgano nuove ideologie, a motivo della tendenza insita 
nell’uomo ad assolutizzare dei particolari. La nuova ideologia contempo-
ranea, che chiamo «evoluzionismo nichilista», favorita a sua volta dall’i-
deologia tecnocratica (per la quale tutto ciò che si può fare, si deve fare) e 
dalla «religione della vita presente” (D. Cupitt), afferma che non esistono 
limiti da rispettare nel privato, quando l’individuo è libero da impedi-
menti e l’altro è liberamente consenziente. Ma si può veramente pensare 
che non esistano dei doveri innanzitutto verso se stessi, che la propria 
mancata realizzazione, soprattutto nel rapporto di coppia io-tu, che lo 
sfocarsi dell’identità sessuale, non abbia gravi conseguenze sugli altri e 
anche sulla società intera, non abbia cioè un risvolto sociale e politico?35. 
Più radicalmente: si può, in ultima analisi, ragionevolmente pensare che 
non esista una natura umana che possieda una dimensione transcultu-
rale? E che di tale natura umana si prenda progressivamente coscienza 
attraverso un processo storico, per cui non si può tornare indietro, ad 
esempio ai greci, senza rinnegare qualcosa che non è puramente cultura-
le, ma che concerne ormai la consapevolezza della vera natura dell’uomo? 

2. L’evoluzionismo nichilista o «In principio era il Caos»

Come si è cercato di mostrare, nell’esperienza morale e nella «na-
tura umana» sono presenti dei criteri per valutare i comportamenti 
e le azioni dell’uomo. Questi criteri sono strettamente connessi con 
le dimensioni fondamentali del «mondo della vita» prescientifico, le 

35  Cfr. E. Galli Della Loggia in «Corriere della Sera» 11-6-2000.
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quali sono descritte da quelle coordinate antropologiche costitutive 
che sono la corporeità, l’intersoggettività e la temporalità36. Ciò non 
significa che questi criteri non possano essere oscurati, oltre che da 
stili di vita diffusi nella società consumistica e tecnocratica, da ideo-
logie o concezioni della realtà che fanno oggi da sfondo al compor-
tamento umano e che tendono a legittimare il permissivismo etico. 
In questa parte conclusiva si vorrebbe mostrare che gli atteggiamenti 
«radicali» etici e antropologici (a livello di cultura di massa e di ri-
flessione filosofica), di cui si è precedentemente trattato, sono oggi 
influenzati, più di quanto normalmente si pensi, da un’ideologia e da 
una metafisica che possiamo definire “nichilismo evoluzionista”37. Le 
ideologie, infatti, non sono venute meno con la crisi delle grandi ide-
ologie ottimistiche sorte nell’Ottocento: esse sono più che mai vive e 
vegete. Le ideologie coprono i vuoti di senso, perché l’uomo non può 
fare a meno di assolutizzare e di formulare una visione del mondo. Si 
tratta, in questo particolare caso, di un evoluzionismo assai diffuso, 
ma che poco ha a che fare con la scienza in senso stretto, benché si 
ammanti della qualifica di «scientifico». Esso tende a determinare un 
nichilismo di massa e pure legittima posizioni nichiliste o che almeno 
difendono un pluralismo assiologico tragico e incomponibile, le qua-
li hanno pure altre origini. In particolare: nella delusione provocata 
dalla crisi delle grandi ideologie totalitarie, nella diffusione dell’ideo-
logia tecnocratica e nell’impatto del pluralismo culturale. L’evoluzio-
nismo di derivazione darwiniana si sposa, così, con il proceduralismo 
tecnocratico, il nichilismo e il libertarismo.

36  Cfr. J. Ladriére, L’etica nell’universo della razionalità, trad. it. Vita e Pensiero, 
Milano 1999, pp. 31-49.

37  Cfr. J. Ratzinger, La verità cattolica, «Micromega. Almanacco di Filosofia”, 
2, 2000, p. 52 passim : «Si tratta di sapere se la ragione, o il razionale, si trova o no 
al principio di tutte le cose e a loro fondamento. Si tratta di sapere se il reale è nato 
sulla base del caos e della necessità[…]e, quindi, da ciò che è senza ragione, se, in 
altri termini, la ragione è un casuale prodotto marginale dell’irrazionale, o se resta 
vera quella che è la convinzione fondamentale della fede cristiana e della sua filoso-
fia: in principio erat Verbum – al principio di tutte le cose c’è la forza creatrice della 
ragione. La fede cristiana è oggi come ieri l’opzione per la priorità della ragione e del 
razionale[…]Con la sua opzione a favore del primato della ragione, il cristianesimo 
resta ancora oggi ‘razionalità’ e penso che una razionalità che si sbarazzi di questa 
opzione significherebbe per forza, contrariamente alle apparenze, non un’evoluzione, 
ma un’involuzione della razionalità».
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In sostanza: l’evoluzionismo nichilista afferma che, dal momento 
che tutto nell’universo è essenzialmente casuale (avviene al di fuori di 
ogni programma o disegno) ed è in continua evoluzione, non ha alcun 
senso affermare l’esistenza di una «natura umana», ovvero di criteri 
normativi stabili insiti nell’uomo. Perciò la libertà non avrebbe limiti, 
potendosi fare legittimamente ciò che si vuole (purché un altro non 
protesti), incrementando in certo senso quella casualità, quella novi-
tà e quella creatività senza legge, che costituiscono l’unica vera legge 
dell’universo. Occorre notare, in primo luogo, che questa concezione 
confonde, di fatto ed erroneamente, natura nell’accezione biologica 
e natura in senso filosofico-normativo. La seconda si radica nella pri-
ma, ma non si riduce a quella, a motivo dell’apertura trascendentale 
della ragione all’essere e al bene. Per di più ci si dovrebbe chiedere: 
perché la casualità non potrebbe sedimentarsi in regole stabili? E per-
ché si dovrebbe tenere conto della protesta di coloro che subiscono le 
conseguenze negative (per loro) dell’evoluzione? L’evoluzione di tipo 
darwiniano, infatti, ha i suoi costi.

Le conseguenze più evidenti dell’ideologia evoluzionista sull’an-
tropologia e sull’etica sono la crisi dell’idea di natura – tutte le opzioni 
dell’evoluzione sono accidentali, quindi non esiste alcun limite dato 
voluto (si consideri l’influsso di questa concezione su Nietzsche e l’e-
sistenzialismo) – come pure l’esaltazione della libertà come libero ar-
bitrio, scissa dalle altre dimensioni della libertà: tutti i comportamenti 
sarebbero, in linea di principio, equivalenti. Come è stato osservato: 

L’uomo di oggi rischia di enfatizzare a tal punto la libertà di scelta 
da considerarla tutta la libertà. Ecco perché è spesso annoiato, inca-
pace di stabilità e di responsabilità. Da una parte egli non asseconda 
il desiderio naturale (l’inclinazione) e dall’altra crede di poter pre-
scindere da Dio come dal compimento di tale desiderio. Al desiderio 
d’infinito egli sostituisce un’indefinita serie di desideri finiti. L’enfa-
si data alla libertà, inibito il desiderio e l’orizzonte infinito, è posta 
così unicamente sulla possibilità di scelta, che tuttavia non viene più 
esercitata in vista di un cammino che conduce ad un telos adeguato 
alla totalità del desiderio, ma semplicemente in vista di ciò che più 
istintivamente aggrada, di volta in volta38.

38  A. Scola, Il mistero nuziale. 2 Matrimonio-famiglia, PUL-Mursia Roma 
2000, p. 21.
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 Tuttavia, come notato, l’esaltazione della libertà di scelta appa-
re in palese contraddizione con il fatto che vi sono comportamenti 
che danneggiano il corso-possibilità evolutivi. Anche da queste ultime 
considerazioni emerge il carattere ideologico dell’evoluzionismo.

All’evoluzionismo nichilista si sovrappongono, legittimandolo e 
rafforzandolo:

– l’ideologia tecnocratica: come la natura è esito del caso, così la tec-
nologia può modificare liberamente (senza limiti) la natura. Ciò determi-
na, ad esempio, una separazione netta fra sessualità e riproduzione e, di 
conseguenza, tende a legittimare lo stesso comportamento omosessuale.

– la tesi dell’incompatibilità dei valori morali fra di loro che può 
essere legata al sentimento della casualità dell’esistenza umana, dell’as-
senza di una natura umana unitaria e che conduce facilmente alla giu-
stificazione di qualunque scelta39. Tuttavia, si può rilevare in sede cri-
tica, sia che una certa incompatibilità fra i valori, accettata anche dal 
pensiero etico-politico classico, può permettere una loro integrazione 
da un punto di vista superiore40, sia che, se fosse vero che i valori sono 
radicalmente incompatibili, non si potrebbero comprendere e confron-
tare le diverse prospettive etiche e non si potrebbe neppure giustificare 
la stessa democrazia liberale (che esige, pur sempre, il riconoscimento 
di un minimo di comunanza fra gli uomini, di una natura comune)41.

– la “religione della vita presente”. Solo il presente ha valore (come 
nota Dom Cupitt che, anziché di “secolarizzazione” preferisce parlare 
di “religione della vita presente”)42. Si tratta dell’affermazione del sen-
so della casualità, della contingenza e della continua novità e creatività 
della vita, la quale presenta anche aspetti positivi.

39  La tesi dell’incompatibilità tragica dei valori è stata sostenuta, in particolare, 
da Isaiah Berlin. Cfr. Controcorrente, trad. it. Adelphi, Milano 2000, pp. 39-117

40  Così, secondo Tommaso d’Aquino, la moglie dell’assassino può giustamente 
volere la salvezza del marito, mentre il giudice deve volere la sua condanna. Tuttavia 
il punto di vista superiore è quello divino che compone le diverse prospettive. Tom-
maso afferma che l’uomo non può volere «ciò che Dio vuole», ma solo «ciò che Dio 
vuole che noi vogliamo». Cfr. Tommaso D’Aquino, Summa theologiae I-II, 20, 10.

41  Si consideri il caso dell’anarchismo libertario.
42  Cfr. D. Cupitt, The New Religion of Life in Everyday Speech, SCM Press, 

London 1999. In quest’opera si analizzano certe espressioni del linguaggio comune, 
da cui emergerebbe quella che Cupitt chiama la «religione della vita presente». Ad 
esempio: «Prendere la propria vita fra le mani, il miracolo della vita, pieno di vita, il 
dono della vita, voglio vivere la mia vita , qualità della vita, ciò che la vita ha in serbo 
per me, prendere la vita come viene, vivere una vita piena» ecc.
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3. Conclusioni. Ambivalenza della situazione presente

In conclusione: si riscontra oggi una tensione fra l’esigenza e i ten-
tativi di riscoperta della natura umana e, quindi, pure dell’universalità 
esistente fra gli uomini, al di là delle differenze (che richiede, per essere 
riconosciuta, pur sempre valori forti), da un lato, e il rifiuto, in nome 
della libertà di scelta, dei vincoli imposti dall’accettazione della stessa na-
tura, dall’altro. In realtà, nonostante le ricorrenti negazioni della «natura» 
umana e la sua riduzione alla natura in senso fisico o biologico, occorre 
rilevare che non sarebbe possibile formulare un discorso dotato di senso 
sull’uomo in generale, stabilire dei confronti fra i diversi individui della 
specie umana sul piano sincronico e diacronico e, soprattutto, formu-
lare dei giudizi morali dotati di valore normativo se non si ammettesse 
l’esistenza di una natura umana. In particolare: se si riconosce la dignità 
assoluta della persona umana, della sua libertà, qualsiasi siano le sue scel-
te concrete (come nel contesto occidentale si è soliti ammettere), come 
non riconoscere pure la presenza, in essa, di una natura non meramente 
riducibile al biologico, che fonda non soltanto dei diritti, ma anche dei 
doveri, oltre che nei riguardi degli altri, anche nei riguardi di se stessi?

Oggi si riscontra pure una tensione fra la tendenza a uniformar-
si alla natura in senso biologico, nella sua casualità–imprevedibilità 
(evoluzionismo nichilista, come fattore d’uguaglianza e d’uniformi-
tà fra gli uomini, in particolare: come legittimazione-giustificazione 
d’ogni tipo di comportamento sessuale, da un lato, e la negazione 
della contingenza come segno di radicale dipendenza, ad esempio 
della contingenza rappresentata dalla “naturale”, biologica e costitu-
tiva identità-differenza sessuale e da ciò che essa implica) dall’altro43. 
Alla base della tensione, cui si è appena accennato, v’è, come notato, 
la confusione fra piano della natura in senso biologico e piano della 
natura in senso filosofico-normativo e, in ultima analisi, l’ideologia 
evoluzionistica, con la sua esaltazione della casualità. 

In sintesi: siamo di fronte a un problema etico, ma anche e ancor 
prima a un problema antropologico-metafisico di concezione della realtà 
e della vita che ha delle ricadute determinanti sul piano della coscienza 

43  In questa prospettiva si potrebbe suggerire pure l’esistenza di un significativo 
parallelismo fra la negazione del dato rappresentato dalla propria identità sessuale 
da un lato, e il rifiuto in linea di principio una fede religiosa storica, in particolare 
dell’Annuncio dell’Avvenimento storico dell’Incarnazione di Dio dall’altro. Entram-
bi gli atteggiamenti sarebbero accomunati dalla negazione, in nome della libertà, di 
quella contingenza che è, pur sempre, costitutiva della dimensione creaturale.
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morale. Il tema del caso assume oggi – mi pare – una duplice valen-
za: da un lato, come si è appena notato, funziona come legittimazione 
dell’assolutizzazione della libertà di scelta in senso anarchico-nichilistico 
(ideologia evoluzionistica), dall’altro nasconde un’ esigenza di novità per 
la propria vita (l’urgenza che qualcosa di finalmente decisivo per la vita 
possa accadere). Si tratterebbe di mostrare come l’esigenza di autentici-
tà – valorizzazione dell’io, che è anche esigenza di novità della vita, di 
valorizzazione e di esaltazione del presente nella sua irripetibile unicità 
e contingenza-casualità (l’esigenza – spesso inconfessata – d’incontrare 
qualcosa di veramente nuovo e significativo per la vita – ciò che di po-
sitivo v’è nella situazione presente), non contrasti con l’esistenza di un 
ordine e di un disegno buono, in ultima analisi di un Creatore. Anzi: 
è proprio l’esistenza di quest’ordine e di questo disegno, di una relativa 
stabilità e necessità, della stessa natura umana, strettamente connessa al 
riconoscimento di certi valori, a permettere di riconoscere il caso con la 
sua novità e a dare spazio nella vita degli uomini all’autenticità, alla novità 
e alla libertà (Charles Taylor). In altri termini: si tratterebbe di ripensare, 
da un lato, la novitas essendi e la dimensione di “casualità”, di contingenza 
e d’imprevedibilità che la creazione comporta (con i suoi aspetti percepiti 
come negativi o positivi) e, dall’altro, di testimoniarne sul piano storico 
dei comportamenti concreti l’imprevedibile e inesauribile novità e cre-
atività. Si tratta del tema della creatività e della saggezza pratica come 
compimento della natura umana in etica, come pure della «follia», della 
santità e della letizia in termini religiosi. V’è, invece, un modo essenzia-
listico e deduttivistico di pensare alla natura umana (ivi compreso alla 
“legge naturale”) e alla natura del cosmo e di Dio, che contrasta con l’e-
sigenza – spesso inconfessata – di novità, d’incontro con l’imprevisto che 
contraddistingue la sensibilità contemporanea44. La libertà dell’uomo, 
che possiede una sua determinata natura e una sua precisa identità (anche 
sotto il profilo sessuale), si sviluppa sempre nella storia, nell’incontro con 
avvenimenti imprevedibili che continuamente la sollecitano.

44  Ciò non è vero, ad esempio, nella prospettiva metafisica di Tommaso d’Aqui-
no, per il quale la Causa prima, che è Dio, lascia spazio alla contingenza e alla casualità 
sul piano delle cause seconde. In questa stessa prospettiva filosofica inoltre non si ha un 
approccio etico di tipo rigidamente deduttivo. Le diverse situazioni, in cui la casualità 
gioca un suo ruolo, possono suggerire, infatti, una diversa declinazione degli stessi fon-
damentali precetti della legge morale. Cfr. K.L. Flannery, Acts Amid Precepts, The Ari-
stotelian Logical Structure of Thomas Aquinas’s Moral Theory, CUA, Washington 2001.
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Presupposti filosofico-antropologici 
della formazione integrale dell’uomo (paideia) 

Scopo di questo capitolo è quello di rispondere alla seguente 
domanda: quali sono i presupposti filosofici (antropologici, episte-
mologici, etici) della formazione integrale dell’uomo (classicamente 
paideia)?1 La risposta privilegerà necessariamente quegli aspetti – oggi 
più carenti – evidenziati per contrasto dalla situazione culturale con-
temporanea, in quanto contraddistinta dall’accelerato sviluppo tecno-
logico e, in particolare, dallo stacco accentuato fra le generazioni, dal-
la multimedialità e dall’interculturalità. L’ipotesi che sottende questo 
saggio e l’intero volume è che l’ideale della paideia, se reinterpretato, 
conservi oggi una sua determinante attualità.

– Un’antropologia unitaria. Partiamo da una definizione d’uomo 
che possa essere largamente accettata. Essa si rifà alla tradizione aristote-
lica ed è ripresa dall’antropologia filosofica del Novecento. L’uomo è un 
essere di natura psico-corporea, strutturalmente con altri. Egli è suscetti-
bile di sviluppare le sue potenzialità per essere pienamente se stesso, cioè 
capace e bisognoso d’essere attuato, il che significa cresciuto, educato 
ed istruito per poter raggiungere il suo compimento. Tale compimento 
dell’uomo coincide particolarmente con lo sviluppo delle capacità più 
peculiari della specie umana (la razionalità, la libertà, la moralità, la ca-
pacità di amare ecc.). Più degli altri animali l’uomo ha bisogno di lungo 
tempo e della collaborazione degli altri suoi simili per raggiungere la 
maturità. In un certo senso l’educazione dell’uomo non ha fine. Signi-
ficativamente, secondo una tradizione antica, l’educazione fa parte dei 
precetti della legge naturale che accomunano parzialmente l’uomo agli 
altri animali che hanno cura della propria prole2. C’è, infatti, un nesso 

1  Sul tema della paideia ancora fondamentale è W. Jaeger, Paideia, trad. it. 
Bompiani, Milano 2005.

2  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, I-II. 94, 2 dove si fa riferimento 
al giurista romano Ulpiano, Pandect. Just. I, tit. ii: «Secondo, troviamo nell’uomo 
l’inclinazione verso cose più specifiche, per la natura che ha in comune con gli altri 
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stretto fra comunicare la vita e crescere-educare i figli: con la genera-
zione si comunica l’essere, la natura, con l’educazione il bene-essere, la 
seconda natura ovvero la virtù. Entrambi gli aspetti sono connessi alla 
nostra dimensione biologico-animale. Senza il riconoscimento, per lo 
più implicito, di questa dimensione «naturale», questo «abbandono» 
alla natura (che nell’uomo è natura razionale), sembra dubbio secondo 
alcuni che vi siano di fatto ragioni adeguate per generare figli e per 
educarli: è naturale dare la vita ed educare i figli. In altri termini: non 
bastano delle buone ragioni astratte (anche se si possono trovare) per 
generare e per educare. Occorre percepire in qualche misura la positività 
della vita che si partecipa in quanto animali razionali e che tende a co-
municarsi3. Anche l’educazione è comunicazione della vita della ragione 
e dell’affettività. Un’antropologia divisa in se stessa tra psiche e corpo-
reità, razionalità e affettività ecc. troverà difficoltà ad educare. Potrebbe 
avere anche delle buone ragioni per farlo, ma non essere motivata a 
farlo. Approfondiremo fra poco come l’antropologia dell’educazione 
sia contraddistinta non solo da una concezione unitaria dell’uomo, ma 
anche da una concezione dello stesso come strutturalmente «con altri».

– Educazione e istruzione. V’è distinzione e complementarità fra 
educazione e istruzione. Entrambe si ritrovano nell’ideale della paideia 
classica. Entrambe sono richieste dalla natura «spirituale» e, insieme, 
corporea dell’uomo. L’istruzione consiste nel fornire la formazione ne-
cessaria per realizzare efficacemente un’azione che si è chiamati a com-
piere in modo abituale. Colui che mi indica la strada per andare ad 
un appuntamento non fa che informarmi comunicandomi un sapere 
puntuale; non mi istruisce ancora. Per fare ciò, bisognerebbe che mi tra-
smettesse una competenza che mi permetterebbe di reiterare a volontà e 
di generalizzare. L’educazione, invece, deve formare non un tecnico, ma 
un uomo. Essa ha di mira la formazione complessiva dell’uomo.

Educazione e istruzione non sono in contrapposizione, ma si com-
pletano a vicenda. Se è difficile concepire un’istruzione senza educa-
zione (qualche forma d’educazione si dovrebbe pur sempre presup-

animali. E da questo lato appartengono alla legge naturale «le cose che la natura ha 
insegnato a tutti gli animali», p. es., l’unione del maschio con la femmina, la cura dei 
piccoli, e altre cose consimili».

3  Ciò non significa ovviamente che occorra generare sotto il profilo biologico 
per poter educare, ma che occorra percepire la positività della vita. Questa può essere 
percepita anche da chi deliberatamente rinuncia a generare. Significativamente è il 
caso dello stesso Tommaso d’Aquino che pure fa suo il testo di Ulpiano.
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porre almeno per motivare adeguatamente a istruirsi), è altrettanto 
difficile pensare, soprattutto nella scuola e nell’università, ad un’edu-
cazione che non si trasmetta anche attraverso qualche forma d’istru-
zione (per es. imparare a scrivere). L’ideale occidentale della paideia 
suppone un’educazione integrale che sia anche istruzione. Qualcosa 
di analogo per quanto riguarda il nesso educazione-istruzione sembra 
potersi riscontrare anche nelle altre culture.

– L’ideologia dell’educazione. Oggi c’è diffidenza nei riguardi del-
la parola educazione perché, dopo l’esperienza delle ideologie e degli 
stati totalitari del Novecento, si teme che ricorrere a questo termine 
significhi voler «programmare» l’uomo a tavolino, quindi fargli vio-
lenza. Come nota Rémi Brague, l’ideologia della pedagogia propria 
del totalitarismo moderno presuppone due postulati di partenza:

(1) L’uomo è una tabula rasa, in modo tale che l’educazione può 
partire da zero.

(2) L’educatore può educarsi da sé. Da ciò deriva una duplice 
tentazione:

(1) Cancellare tutto ciò che c’è già (tradizioni, fedi ecc.), allo scopo 
di far posto alla realizzazione di un piano completamente nuovo. La 
maggior parte delle volte, questo giunge alla distruzione di tutto ciò 
che c’è, senza che nasca nulla di nuovo. 

(2) Poiché si presuppone che l’educatore possa liberarsi dall’in-
fluenza di tutto ciò che viene detto pregiudizio, egli è tentato di collo-
carsi da sé al di sopra della morale comune. Si metterà così facendo in 
una situazione di potere assoluto, essendogli permesso tutto4. Come 
approfondiremo fra poco, i due presupposti sono errati.

– Più recentemente un ripensamento radicale dei presupposti an-
tropologici dell’educazione è stato ostacolato oltre che dalla crisi delle 
ideologie totalitarie che ne ha evidenziato i limiti anche sotto il profilo 
educativo, soprattutto dal fenomeno del fondamentalismo religioso 
manifestatosi in particolare con l’evento dell’undici settembre: le cer-

4  Esistono altre versioni, più morbide, più discrete, più soft, di quest’idea, presso 
autori universalmente incensati. In tal modo, lo psicologo della scuola detta beha-
viourista B.F. Skinner (1904-1990) che, nel 1948, nella sua utopia scientifica Walden 
Two, confessa con meritoria franchezza: «Non abbiamo ancora visto che cosa l’uomo 
può fare dell’uomo […]. Quando domandiamo che cosa l’Uomo può fare dell’Uo-
mo, non indichiamo la stessa cosa con “Uomo” in entrambi i casi. Intendiamo che 
cosa pochi uomini possono fare del genere umano. E questa è l’onnicomprensiva 
domanda del ventesimo secolo. Che genere di mondo possiamo costruire – noi che 
comprendiamo la scienza del comportamento?».
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tezze della religione produrrebbero inevitabilmente violenza. Meglio, 
perciò, evitare le grandi domande di senso e le grandi speranze (anche 
con il rischio di fare di ogni erba un fascio) e fermarsi solo a legami fra 
gli uomini di tipo procedurale senza pretese di un fondamento di tipo 
sostanziale. In questa prospettiva, tuttavia, si affievoliscono le ragioni 
e le motivazioni dell’educazione.

– Per di più alle difficoltà suddette sul piano teorico, si aggiunge 
oggi – questa volta sul piano pratico – una difficoltà a educare favorita 
dalle ricadute dei progressi della tecnologia che favorisce un clima ni-
chilistico (anche se spesso di un nichilismo «gaio»). L’incidenza della 
tecnologia si manifesta soprattutto come:

– accelerazione dei tempi storici e conseguente accentuazione del-
lo stacco fra le generazioni. Questo è facilmente constatabile nell’e-
sperienza di ognuno. Ciò che contraddistingue la nostra epoca è una 
cesura nella tradizione culturale, favorita dal veloce sviluppo tecno-
logico e dalle sue ricadute, che rende difficile comunicare ed educare 
anche da parte di chi è stato educato e formato. Non solo oggi tende a 
venir meno il senso storico (le grandi narrazioni) sorto con il roman-
ticismo e durato fino a quasi tutto il Novecento (ideologie nazionali, 
sociali ecc.), ma anche il più generale senso del passato che accomuna 
la civiltà antica e medioevale. Ciò significa il venir meno del senso 
dell’uomo come radicato in una tradizione, che ha dei padri e che, 
perciò, può imparare da essi e li può anche rifiutare (come è accaduto, 
per esempio, nel Sessantotto). La sfiducia nella possibilità di educare 
sembra così avere il sopravvento. 

– civiltà delle emozioni che si consumano nell’immediato (a dif-
ferenza delle passioni e degli affetti che sono prolungati nel tempo)5. 
Ciò si manifesta anche come culto dell’automatismo delle «virtù natu-
rali» o spontanee e temperamentali in nome di un ideale di autentici-
tà intesa sostanzialmente come spontaneità6. L’esaltazione unilaterale 
dell’autenticità che contraddistingue spesso la sensibilità contempo-
ranea potrebbe celare il fatto che per un’incertezza di fondo si è istin-
tivamente sfiduciati riguardo al senso del lavoro di acquisizione delle 
virtù di fronte alla fatica che esso comporta.

5  Cfr. M. Lacroix, Il culto dell’emozione, trad. it. Vita e pensiero, Milano 2001. 
Cfr. pure G. Samek Lodovici, L’emozione del bene. Alcune idee sulla virtù, Vita e 
Pensiero, Milano 2010.

6  Per quanto riguarda le virtù naturali cfr. Aristotele, Etica nicomachea VI 
1144b. Per quanto riguarda il tema moderno e contemporaneo dell’autenticità cfr., in 
particolare, C. Taylor, Il disagio della modernità, trad. it. Laterza, Bari 1994.
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– riduzione tecnocratica dell’agire (práxis) a tecnica (tékne) e del-
la razionalità sostantiva e normativa alla razionalità meramente stru-
mentale e procedurale. V’è così il rischio, come si è notato, di esten-
dere la dimensione procedurale e strumentale della razionalità, valida 
in certi ambiti della vita sociale e politica, a tutti gli ambiti della vita. 
In questo modo l’attenzione ai mezzi ha il sopravvento sull’attenzione 
ai fini dell’educazione. Ma la stessa proceduralità e le stesse regole di 
convivenza richiedono per potersi sostenere come tali l’affermazione 
di un’identità anche minimale da parte del singolo individuo. La sola 
proceduralità determina proceduralità, la sola ragione strumentale 
determina ragione strumentale7. In ultima analisi senza punti fermi, 
beni condivisi, finalità non soggette a continua contrattazione, l’edu-
cazione diventa impossibile.

– globalizzazione e accresciuta dimensione interculturale nell’at-
tuale cultura di massa seppure per lo più solo su un piano superficiale 
e privo di spessore culturale a motivo del appiattimento sul presente 
e dell’affievolimento del senso della profondità storica favorito dalla 
diffusione dei nuovi mezzi di comunicazione.

– Più in generale: la mancanza di convinzione, di certezza dell’e-
ducatore riguardo alla verità della sua proposta. Non si può educare se 
non si è aperti alla verità e fiduciosi nella sua capacità di manifestarsi 
all’uomo, perciò in grado anche solo implicitamente di giudicare, cioè 
di gerarchizzare in concreto fra diversi beni con certezza. Chi non pos-
siede in modo vivo una concezione normativa della ragione, capace 
di indicare dei fini, di suggerire un’ipotesi interpretativa sulla realtà, 
perciò di dare un senso unitario alla sua vita, in altri termini chi non 
impara lui per primo, giorno dopo giorno, dalla realtà e dagli altri 
che incontra, facendo esperienza, non è in grado di educare, perché 
non ha nulla da comunicare. Spesso questa sfiducia si manifesta come 
diffidenza nei riguardi della verità: si ha paura che la verità, qualsiasi 
verità, disturbi, sia inopportuna. 

– In realtà non si può eliminare la dimensione della verità e della 
certezza dalla vita e, in particolare, dall’educazione; altrimenti non c’è 
nulla da comunicare e per di più non si è motivati a farlo. In realtà 
chi educa crede sempre in qualcosa. Anche chi dubita di molte cose, 
mostrando spirito critico, comunica la certezza in nome di cui dubita 
e non innanzi tutto ciò di cui dubita.

7  Ciò ha luogo in base al nesso che sussiste secondo il Platone ne la Repubblica 
fra il carattere del singolo individuo e lo Stato di cui fa parte.
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A ben vedere la certezza deve giustamente far problema non in 
quanto tale, ma se non è giustificata o se riguarda contenuti su cui 
non siamo radicalmente d’accordo (per es. il razzismo). Coloro che 
disprezzano le credenze degli altri in quanto «dogmatiche», pensando 
di fatto che siano erronee, non adempiono al dovere di dire perché 
pensano che queste credenze siano erronee. Sono essi, quindi, che 
rischiano di essere dogmatici. In generale si può affermare che esiste 
una certezza d’esperienza giustificata non violenta e intrinsecamente 
aperta all’altro ed una ideologica e violenta che lo teme8. Il problema, 
quindi, non è dato dalla certezza, ma dal tipo di certezza.

In sintesi: dopo le esperienze negative del XX secolo, si preferisce 
spesso limitarsi a parlare d’istruzione o al massimo di formazione, ri-
nunciando al più pretenzioso termine educazione. Così pure si pre-
ferisce affidare l’educazione esclusivamente ad «esperti», rinunciando 
di fatto alla tradizionale concezione dell’educazione come dimensione 
strutturale dell’uomo che interessa tutti.

– Il fine dell’educazione. In base a quanto notato accennando 
alla pedagogia del totalitarismo, l’educazione, per essere veramente 
tale, dev’essere educazione alla libertà, poiché la libertà definisce inti-
mamente l’uomo. L’educazione consiste nel promuovere la libertà di 
colui che viene educato. In base alla legge della reciprocità o «regola 
aurea», la libertà del soggetto educante richiede la libertà dell’edu-
cando. L’educando, a sua volta, desidera essere libero nel rapporto 
educativo. Altrimenti perderà tempo prezioso nel tentativo velleita-
rio di affermare una propria originalità individuale in modo reattivo. 
Ciò significa che l’uomo dev’essere accettato per quello che è nella 
sua natura più profonda e peculiare (l’apertura all’infinito della ra-
gione e del desiderio e la libertà che su di essa si fonda). Se si consi-
derano solo o prevalentemente gli aspetti per cui egli è condizionato 
e non libero, quindi se lo si riduce, non si riesce ad educarlo, facendo 
emergere il meglio di lui. Si riuscirà a condizionarlo, non a educarlo. 
Dobbiamo riconoscere, quindi, che non esiste altro tipo di educazio-
ne se non l’educazione liberale intesa sia nel senso di un’educazione 
alla libertà che faccia leva sulla libertà dell’educando, sia nel senso 
tradizionale per cui v’è sempre al vertice della vera cultura una di-
mensione contemplativa non meramente strumentale che riguarda i 
fini (scholè-otium, arti liberali), la quale dà senso alla stessa razionalità 

8  Cfr. il cap.
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strumentale, informandola e animandola dall’interno9. I due signi-
ficati sono connessi, perché le arti liberali esigono individui liberi. 

– Il metodo dell’educazione. L’uomo può essere educato solo at-
traverso la mediazione di altri uomini, perché soltanto la dimensione 
dell’altro come lui è adeguata a lui. Fondamentale in questo rapporto è 
il ruolo del linguaggio nelle sue varie forme, ivi compresa la gestualità. 
Nell’epoca della tecnologia emerge che il rapporto educativo non si 
può mai pienamente automatizzare nella sua sostanza. Si presuppone 
sempre un’antropologia non rigidamente individualistica, ma struttu-
ralmente relazionale, aperta agli altri (polarità io-altri) e una volontà 
di comunicare il bene e il vero e d’essere recettivi di fronte ad esso. 
In questa prospettiva la dimensione della testimonianza non si può 
mai pienamente separare dalla comunicazione dei contenuti. Esse si 
completano a vicenda. Una comunicazione di contenuti senza la testi-
monianza dell’interesse per questi da parte di chi insegna non sarebbe 
adeguatamente motivata e perciò efficace; inversamente una testimo-
nianza senza serietà e impegno nella comunicazione di contenuti ri-
tenuti validi e perciò argomentata non sarebbe pienamente credibile.

In questa prospettiva l’evento dell’altro uomo, di certi altri è fonda-
mentale, in quanto spezza radicalmente attraverso la fiducia e l’amore, 
la solitudine della ragione che è solitudine dell’uomo. La mera cono-
scenza, infatti, non sazia il cuore dell’uomo, ma rende tristi10. L’uo-
mo ha profondamente bisogno d’incontrare e amare qualcuno, non 
semplicemente di conoscere qualcosa. A differenza di quello che l’insi-
stenza contemporanea sul tema dell’autenticità sembrerebbe suggerire, 
secondo Aristotele, almeno sotto un certo profilo, gli altri ci conoscono 
meglio di quanto ci conosciamo e noi conosciamo gli altri meglio di 
quanto si conoscano, perché li cogliamo in azione «dal di fuori» con 
uno sguardo più globale11. Si potrebbe affermare che il nostro carattere 

9  Aristotele distingue fra praxis teleia (che ha il suo fine in se stessa) e la dimensio-
ne della tekne che richiede kinesis (il movimento). Cfr. Aristotele, Met. IX, VIII, 790.

10  Cfr. Agostino, Il discorso del Signore sulla montagna, libro I, 4, 11.
11  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea 1169b 33-34: «Se l’essere felici consiste 

nel vivere e nell’esercitare una certa attività, e l’attività dell’uomo buono ha valore ed 
è piacevole per se stessa (usare della ragione, guardare in un certo modo è un’azione 
per Aristotele)[…]e se noi possiamo contemplare coloro che ci stanno vicini meglio 
che noi stessi, e le loro azioni meglio che non le nostre, se le azioni degli uomini di 
valore che ci sono amici sono piacevoli per gli uomini buoni, allora l’uomo virtuoso 
avrà bisogni di tali amici […]». Il tema secondo cui noi conosciamo gli altri meglio 
che noi stessi è ripreso oggi da H. Frankfurt, The Importance of What We Care About, 
Cambridge, Cambridge University Press,1988, p. 133.
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si forma gradualmente facendo reagire insieme la conoscenza che ab-
biamo di noi stessi e quella che gli altri, soprattutto certi altri, hanno di 
noi e che ci comunicano con i loro gesti e le loro parole. 

 L’evento dell’altro «in carne e ossa» è dal punto di vista educati-
vo più importante di un lavoro d’introspezione e della stessa lettura, 
perché ci colpisce di più. Esso costituisce il paradigma vivente che 
ci permette di leggere i testi scritti con profitto. Osserva Agostino: 
«Nelle nostre mani sono i testi scritti, nei nostri occhi i fatti»12. Così 
Agostino si pone di fronte ai grandi del passato, le cui tracce sono nei 
testi scritti, come se fossero presenti in carne ed ossa qui e ora: 

Se, infatti, Platone stesso fosse vivo e non disprezzasse le mie 
domande; o, piuttosto, se qualcuno dei suoi discepoli, nel tempo 
stesso in cui viveva, lo avesse interrogato, egli lo avrebbe persuaso di 
questi principi13. 

All’interno della tradizione aristotelica, Tommaso non è da meno: 

Ma dove devi ricercare la sapienza e da chi? Certamente da tre 
fonti. In primo luogo dal maestro o dal più sapiente, onde in Deute-
ronomio 32, 7 si dice: Interroga tuo padre e te lo farà sapere, interroga 
i tuoi vecchi e te lo diranno”. Se non hai un’abbondanza di persone, 
hai un’abbondanza di scritti. Quando vedi gli scritti di Agostino e di 
Ambrogio, allora interroghi proprio loro (tunc interrogas ipsos)14.

Si comprende un testo, perché innanzi tutto si fa esperienza di fatti e 
di persone. Ci si pone di fronte ai testi dei grandi del passato come se essi 
fossero presenti qui ed ora. E la ragione è che siamo fondamentalmente 
proiettati al di fuori di noi stessi, siamo animali mimetici15. Oggi lo 
sappiamo forse più di ieri in forza delle acquisizioni della scienza e della 
filosofia. In particolare: se non si prova ad immedesimarsi nell’esperien-
za viva dei maestri, in una dimensione che in qualche misura sovrasta 
entrambi, maestro e discepolo, non si assimilano le virtù, ma s’impara 
una dottrina o una legge, un codice etico, qualcosa che «si possiede», e 
viene meno così il nesso fra ragioni e motivazioni dell’agire.

12  Agostino, Sermo sancti Augustini cum pagani ingrederentur, in Codice di Magonza.
13  Agostino, De vera religione , trad. it. Mursia, Milano 1987, III, pp. 31-33.
14  Tommaso d’Aquino, Sermo puer Jesus.
15  Cfr. il tema del desiderio mimetico nell’opera di R. Girard.
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Anche la lettura permette d’imparare le virtù solo se attraverso i 
segni scritti queste si colgono in quanto incarnate nell’unità di una 
persona (nei termini dell’aristotelico Newman se all’assenso nozionale 
che aderisce alle conclusioni di un’argomentazione si affianca l’assenso 
reale che è adesione ad un fatto e che coinvolge anche l’affettività). 
Senza assenso reale, che coinvolge insieme ragione e affettività, le virtù 
non s’imparano. Nel rapporto educativo agisci sempre come farebbe 
tuo padre, o quel docente che in passato ti ha colpito.

Si comunica giudicando e agendo in base a un giudizio implici-
to (formulato grazie alla saggezza pratica), che può essere in seguito 
esplicitato. Il maestro giudica con il comportamento e con la parola e, 
attraverso di questa, si rende esplicito il giudizio che emerge attraverso 
i gesti. Il giudizio vero del maestro è l’oggetto materiale dell’educazio-
ne. Il giudizio, che tende a coinvolgere intimamente anche l’affettività 
e i gesti, è la dimensione fondamentale della razionalità umana (in 
quanto in esso emerge la verità) e, quindi, pure dell’educazione.

In questa prospettiva, vorrei sottolineare, infine, che l’argomenta-
zione morale (propria, per esempio, della filosofia morale) e il giudizio 
non discorsivo per esperienza (“per connaturalità affettiva”) dell’uo-
mo saggio (quello per cui si conosce una virtù perché la si pratica e 
non perché se ne ha un concetto chiaro e argomentato) sono entrambi 
importanti e complementari ai fini della comunicazione delle virtù e 
dell’educazione. Essi si richiamano proficuamente a vicenda nell’azione 
educativa del maestro16. Il primo riguarda particolarmente quella che 
chiamiamo “razionalità etica”, l’altro la “motivazione etica”. Di fatto i 
giudizi etici possono esprimere ragioni normative per l’azione, anche se 
possono non esprimere adeguate motivazioni. Il paradigma vivente del 
maestro permette di colmare questo divario fra ragioni e motivazioni. 
Lo iato fra razionalità pratica e giustificazioni costituisce – non a caso 
– uno dei più importanti problemi dell’etica contemporanea. 

16  Cfr. Tommaso d’Aquino, In X Ethic. lect.1, n. 8-9: «Per quanto riguarda 
le azioni e le passioni umane si crede meno ai sermoni che alle opere. Se qualcuno 
compie ciò che è detto essere male, provoca più l’esempio di quanto distolga la parola 
[…] Quando dunque i discorsi di qualcuno sono sensibilmente dissonanti rispetto 
alle opere che appaiono sensibilmente in quello stesso, tali discorsi sono disprezzati 
[...] E di conseguenza per mezzo loro si uccide il vero che si dice». Cfr. In X Ethic. 
lect.1, n. 10: «I discorsi veri non sembrano essere utili solo alla scienza, ma anche alla 
vita buona. Si crede, infatti, ad essi in quanto concordano con le opere. E perciò tali 
sermoni provocano quelli che intendono la verità degli stessi e vivono in base ad essi». 
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– Il ruolo del maestro. Educazione è «un’introduzione alla realtà 
totale»17, in cui centrale è il ruolo del maestro che sempre inevitabil-
mente testimonia quello che intimamente è e in cui effettivamente 
crede, anche al di là delle sue intenzioni esplicite. Una precomprensio-
ne è inevitabile; tanto vale riconoscerlo. La precomprensione o ipotesi 
interpretativa che il maestro testimonia e discretamente propone deve 
essere liberamente e criticamente vagliata dall’educando. A questo pro-
posito la certezza e autonomia del maestro rispetto agli esiti del suo 
lavoro è fondamentale. Il che non significa che gli esiti non contino, 
ma che il maestro non persegue pedissequamente il successo e le mode, 
ma ha una proposta o ipotesi di vita in cui crede e che trapela innanzi 
tutto dal suo comportamento e dalle sue parole. Il maestro ricava que-
sta certezza dall’esperienza di essere stato e di essere a sua volta educato 
e non in primo luogo dalla lettura di testi pedagogici che possono avere 
una funzione sussidiaria. La cosa più difficile, se si manca di questa 
certezza che si radica nell’esperienza personale, è l’accompagnamento, 
l’aiuto nella verifica di ciò che si è appreso, evitando gli opposti rischi 
dell’esortazione nervosa (che contraddice il contenuto positivo di ciò 
che si afferma) da un lato, del “lasciar fare” dall’altro. Questo rischio, 
sempre presente, lo è soprattutto oggi. Un’immagine adeguata del rap-
porto educatore-educando è quella di chi aiuta un bambino a nuotare 
senza trattenerlo del tutto, ma senza neppure “lasciarlo andare” brusca-
mente. Si tratta cioè di aiutare l’allievo a confrontare liberamente le sue 
istanze fondamentali (desiderio di felicità, verità, giustizia ecc.) senza 
la cui presenza l’educazione si ridurrebbe a mero condizionamento 
culturale, con la realtà che lo circonda. Ma ciò deve avvenire da un 
lato senza permettere che si riducano subito quelle domande di fronte 
alle prime difficoltà e, dall’altro, senza negare la realtà con le sue con-
traddizioni (innanzitutto la realtà dell’allievo: fisicità, temperamento, 
condizioni culturali ecc.). Se è vero che «l’uomo non sopporta troppa 
realtà»18, occorre, tuttavia, proprio per questo favorire un’elaborazione 
del rapporto con il reale. Si tratta, educando, d’insegnare all’allievo 
che la realtà, se rettamente intesa e considerata nell’integralità delle sue 
dimensioni alla luce di una determinata ipotesi interpretativa, può non 
essere nemica, ma può invece favorire la sua crescita umana. In questo 
senso l’educazione è «introduzione alla realtà totale».

17  J.A. Jungmann, Christus als Mittelpunkt religiöser Erziehung, Herder, Freiburg 
i.B. 1939, p. 20.

18  T.S. Eliot, Quattro quartetti, trad. it. Garzanti, Milano 1965 I, 44 -45.
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La condizione perché il fissare delle regole nel percorso educativo 
sia efficace è il fatto di possedere una certezza umana non ideologica 
(io stesso educatore mi sottopongo, se necessario, a delle regole e im-
paro rispettandole) e l’esplicitazione dei criteri per cui sono adottate. 
Il fatto di avere delle regole può essere allora un’occasione per crescere.

 Esplicitiamo maggiormente alcuni aspetti del processo educativo. 
Il maestro insegna efficacemente nella misura in cui egli stesso impara, 
sta imparando dalla realtà in generale e nel suo rapporto con gli allievi. 
Il maestro impara anche dagli allievi. Nella lectio (lettura di un testo) 
e, in genere, nel rapporto con una determinata realtà o tradizione, ma-
estro e allievo imparano insieme. Una dimensione di continua novità, 
d’evento è inevitabilmente intrinseca, perciò, al rapporto educativo19. 
Anche il maestro si rinnova educando. E si educa soltanto imparando. 
Come osserva con acume e gusto del paradosso Jules Michelet: 

Ho sempre fatto attenzione a insegnare solo ciò che non sapevo. 
In questo modo ho sempre trovato le cose com’erano nella mia pas-
sione: nuove, animate, ardenti, come al momento della prima attra-
zione amorosa20.

– Un’antropologia relazionale. Il rapporto con gli altri, che è 
strutturale nell’antropologia dell’educazione, riguarda innanzi tutto 
il passato (tradizione-memoria) che in qualche misura sempre ci so-
vrasta. Significativamente si parla di lezione da lectio, lettura di testi 
considerati classici da una determinata tradizione, perciò affidabili), il 
presente (rapporto dell’allievo con maestri dotati di una loro ipotesi 

19  Sull’originalità della lezione rispetto ad altre forme letterarie quali saggi ecc. 
si è soffermato con grande acume P. Florenskji, il quale ne sottolinea la dimensione 
inventiva e la funzione di educazione alla ricerca non sostituibile dalla mera lettura. 
Cfr. Lezione e lectio (1917) trad. it. in «La nuova Europa» 2, 2010: «La lezione non è 
un tragitto su un tram che ti trascina avanti inesorabilmente su binari fissi e ti porta 
alla meta per la via più breve, ma è una passeggiata a piedi, una gita, sia pure con un 
punto finale ben preciso, o meglio, su un cammino che ha una direzione generale 
ben precisa, senza avere l’unica esigenza dichiarata di arrivare fin lì e di farlo per una 
strada precisa. Per chi passeggia è importante camminare e non solo arrivare […] l’es-
senza della lezione è la vita scientifica in senso proprio, è riflettere insieme agli uditori 
sugli oggetti della scienza, e non consiste nel tirar fuori dai depositi di un’erudizione 
astratta delle conclusione già pronte[…]La lezione[…]non deve insegnare questo o 
quello, ma addestrare al lavoro, creare il gusto della scientificità, dare l’innesco il lievi-
to all’attività intellettuale. Non è tanto un principio nutritivo quanto essenzialmente 
fermentativo, cioè da portare la psiche dell’ascoltatore a uno stato di fermento».

20  Citato in A. Finkielkraut, Noi, i moderni, trad. it. Lindau, Torino 2006, p. 6.
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interpretativa), il futuro (il desiderio di comunicare se stessi alle future 
generazioni – forma d’immortalità)21. Solo perdendosi in una dimen-
sione che ci trascende, innamorandosi della bellezza, del vero e del 
bene, si è in grado di generare anche spiritualmente e di educare, im-
mettendo l’allievo nel processo di ricerca22. Ciò assume un particolare 
valore: «come illuminare è più che risplendere soltanto, così comuni-
care agli altri la verità contemplata è più che il solo contemplare» 23.

– Le virtù del discepolo. Le virtù del discepolo sono in certa mi-
sura anche quelle del maestro, perché per poter educare, occorre con-
tinuamente imparare. Possiamo, tuttavia, elencarne alcune che sono 
tipiche del discepolo. 

La prima virtù del discente è saper individuare il maestro (o i mae-
stri) e ciò richiede, seppur a un livello iniziale proprio del giovane, phro-
nesis o meglio synesis, che è la capacità di giudicare un corso di azione e, 
quindi, le persone in base al loro comportamento24. In secondo luogo 
occorre una certa fides o fiducia: per Aristotele, «per imparare occorre 
credere»25. Secondo Tommaso d’Aquino, che si rifà ad Aristotele, 

l’uomo non diventa partecipe di questo insegnamento in un in-
stante, bensì progresivamente secondo la sua stessa natura. Ma qual-
siasi scolaro in tali condizioni è tenuto a credere per raggiungere la 
conoscenza perfetta. Anche il Filosofo del resto insegna che «chi vuole 
apprendere deve credere»26. 

In terzo luogo vi è, in Tommaso, una particolare sottolineatura del 
ruolo svolto dalla virtù della docilità (docilitas – da docibilitas) nell’im-
parare da altri (soprattutto nell’imparare la prudentia) e della solertia 
nell’imparare da se stessi27.

21  Cfr. H. Arendt, Vita activa, trad. it. Bompiani, Milano 2008.
22  Cfr. Platone, Simposio 206 a-e.
23  Summa Theologiae II-II, q.188, a.6 in c. Inoltre, secondo l’Aquinate, gli ordini 

mendicanti devono poter insegnare (comunicare le virtù), perchè un bene e una ve-
rità che non si parcellizza e non diminuisce quando lo si comunica ad altri dev’essere 
comunicata (Agostino).

24  La synesis in Aristotele e Tommaso è una virtù o parte della phronesis-pruden-
tia. La phronesis-prudentia richiede la maturità della persona, per cui nel giovane può 
trovarsi solo in forma germinale. 

25  De Sophist. Elench., c. 2. 
26  Summa Theologiae II-II, q.2, a.3 in c. 
27  Significativamente i termini latini docilitas insieme a quello correlato di auc-

toritas (da augere) non sembrano avere un esatto equivalente nella lingua greca. Una 
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È proprio della persona prudente avere la giusta valutazione delle 
azioni da compiere. Ora, in campo pratico come in campo speculativo 
la giusta valutazione, od opinione si acquista in due maniere: primo, 
scoprendo le cose da se stessi; secondo, imparandole da altri. Ora, 
come la docilità ha il compito di ben disporci nell’acquisto della retta 
valutazione da altri; così la solerzia ha il compito di ben disporci ad 
acquistare la retta valutazione da noi stessi28. 

Questa docilitas si esprime soprattutto nella capacità d’ascolto in 
cui si valorizza l’organo dell’udito29: mentre l’apprendimento indivi-
duale si serve soprattutto degli occhi, quello che deriva dalla presenza 
fisica di altri si serve del senso dell’udito30. Ricordarsi, fare memoria in 
modo vivo delle parole degli altri, dei loro giudizi sul bene, delle loro 
massime, dei loro consigli, assume un particolare significato per la 

ragione potrebbe essere data dal fatto che la latinità ha maggiormente sviluppato 
rispetto alla grecità la dimensione giuridica insita nei rapporti umani.

28  Cfr. Summa Theologiae II-II, q. 49, a.3 in c. : «La prudenza ha di mira le azioni 
particolari da compiere. E poichè queste sono quasi infinitamente varie, non è pos-
sibile che un uomo possa considerarle in tutti i loro aspetti, e in pochi momenti, ma 
si richiede molto tempo. Perciò specialmente nelle cose relative alla prudenza l’uomo 
ha bisogno di essere istruito da altri e in particolare dagli anziani che hanno un’esatta 
comprensione dei fini nell’ordine dell’agire umano [...] Ora il fatto che uno è ben 
disposto a farsi istruire appartiene alla docilità. E quindi è giusto che la docilità sia 
elencata fra le parti della prudenza»; II-II, 49, 4: «È proprio della persona prudente 
avere la giusta valutazione delle azioni da compiere. Ora, in campo pratico come 
in campo speculativo la giusta valutazione, od opinione si acquista in due maniere: 
primo, scoprendo le cose da se stessi; secondo, imparandole da altri. Ora, come la 
docilità ha il compito di ben disporci nell’acquisto della retta opinione da altri; così la 
solerzia ha il compito di ben disporci ad acquistare la retta valutazione da noi stessi». 
Cfr. pure II-II 49, 4 ad 1.

29  Cfr. Summa Theologiae I-II, q.79, a.3 in c: «Alla conoscenza intellettuale ser-
vono soprattutto due sensi, e cioè la vista e l’udito, dei quali il primo serve alla sco-
perta (inventioni), il secondo ad imparare da altri (disciplinae)». 

30  Cfr. Tommaso d’Aquino, Breve Principium c.3: Luc. VIII: «Ciò che è caduto 
nella buona terra, questi sono coloro che trattengono la parola nel cuore buono e 
ottimo e portano frutto nella pazienza. L’umiltà dunque richiede in essi quanto all’in-
segnamento per mezzo dell’ascolto Ecli. VI: Se inclinerai il tuo orecchio accoglierai 
la dottrina, e se amerai udire, sarai sapiente. Ma la rettitudine dei sensi per quanto 
riguarda il giudizio degli uditori, Iob XII: Non giudica le parole con le orecchie? Ma 
la fecondità per quanto concerne la scoperta, grazie alla quale in forza di poche cose 
udite il buon uditore annunzierà molte cose, Prov. IX: Offri l’occasione al sapiente 
e si aggiungerà a lui la sapienza». Cfr. De Veritate q.11, a.1 in c: «La scienza dunque 
preesiste, in chi apprende, in potenza non puramente passiva ma attiva, altrimenti 
l’uomo non potrebbe da se stesso acquisire la scienza». Cfr. VIII.7.9. 
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vita morale. Significativamente la deliberazione (boulesis-consilium) ha 
dato il nome al consiglio dato da altri. Non a caso si annoverano mol-
teplici tecniche per ricordare che sono valorizzate dalla tradizione31. Si 
potrebbe affermare, in base a quanto notato, che per imparare le virtù 
occorre una continua sinergia di guardare e ascoltare: individuare con 
lo sguardo chi ascoltare, ascoltare per guardare ecc.

In quarto luogo, affinché l’educazione non sia mero indottrinamen-
to, fondamentale è che il discepolo eserciti il proprio giudizio nel veri-
ficare personalmente le parole e i giudizi del maestro, mettendoli a sua 
volta in pratica. Si può cogliere una sottolineatura pragmatistica e com-
portamentista nella tradizione aristotelica della filosofia pratica. E, infi-
ne, riguardo alle verità che sono apprese nell’esperienza precisa Agostino:

Ma non è il ragionamento che le fa; esso le scopre soltanto. Perciò 
sussistono in sé prima di essere scoperte, e, quando sono scoperte, ci 
rinnovano (et cum inveniuntur nos innovant)32. 

Il rinnovamento dell’uomo è l’esito della comunicazione riuscita 
delle virtù. Questo rinnovamento riguarda, a ben vedere, sia il mae-
stro, sia il discepolo. 

31  Cfr. Summa Theologiae II-II, q. 49, a.1 ad 2: «Quattro sono gli accorgimenti 
con i quali l’uomo sviluppa la propria capacità mnemonica. Primo rivestendo le cose 
che vuole ricordare di immagini adatte, e tuttavia non troppo ordinarie: perché le 
cose straordinarie destano in noi più meraviglia, e quando l’animo vi si applica con 
più forza; e da ciò deriva che ricordiamo meglio quanto abbiamo visto nell’infanzia. 
E questa ricerca di somiglianze o d’immagini è necessaria, perché le idee sempli-
ci e spirituali svaniscono più facilmente dall’anima, se non sono legate in qualche 
modo a delle immagini corporee: poiché la conoscenza umana è più adatta a delle 
cose sensibili. Ecco perché la memoria si riscontra nella parte sensitiva. Secondo è 
necessario che quanto l’uomo vuole tenere a memoria lo disponga ordinatamente 
nel suo pensiero, in modo da passare facilmente da un ricordo ad un altro. Ecco 
perché il filosofo afferma: «Le reminiscenze talora prendono lo spunto dal luogo e 
questo perché facilmente si passa da un luogo ad un altro”. Terzo è necessario che 
uno si applichi con sollecitudine e con affetto a quanto vuol ricordare: poiché più 
una cosa è impressa profondamente nell’animo, meno si scancella. Infatti Cicerone 
ha scritto nella Retorica che “la sollecitudine conserva intatte le immagini delle cose 
rappresentate”. Quarto, le cose che ci preme ricordare bisogna ripensarle spesso. 
Ecco perché il Filosofo afferma che “i pensieri assidui salvano la memoria”: poichè, 
com’egli si esprime, “la consuetudine è come una seconda natura”; ed ecco perché 
subito ricordiamo le cose che spesso abbiamo pensato, passando dall’una all’altra 
quasi seguendo un ordine naturale».

32  De vera religione LXXIII.
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– Il vero e il bene, in quanto ci sovrastano, richiedono di essere par-
tecipati da tutti. Senza vagliare criticamente il passato e reinterpretarlo 
continuamente si rischia la superficialità (passività, tradizionalismo op-
pure, inversamente, reattività irrazionale). Noi siamo “con altri”, quindi 
anche “con gli altri del passato” in noi. In mancanza di una tradizione i 
valori (o meglio le virtù) non s’inventano, non si producono: si possono 
rifiutare, purificare e reinterpretare, mai fabbricare a tavolino. D’altra 
parte, se l’educazione non significasse far emergere (educere) una verità 
e un bene che tutti accomuna e di cui tutti in qualche misura parteci-
pano, perché hanno naturalmente la capacità di coglierlo, sarebbe con-
dizionamento e violenza. Presupposto tacito di ogni vera educazione 
è il fatto che il criterio ultimo del giudizio (i primi principi o prime 
evidenze dell’intelletto speculativo e pratico) è in ogni uomo33. Altri-
menti saremmo sempre condizionati e alienati nel processo educativo. 
In sintesi: l’educazione è un’esperienza comune con il discepolo, è la 
riscoperta, sempre rinnovata di fronte a nuove circostanze e provoca-
zioni, dell’essere e di una tradizione che ci precede e che apre al futuro.

– Razionalità e affettività. Il costitutivo rapporto ad altri che sot-
tende l’educazione coinvolge insieme affettività e razionalità. Ciò è 
rilevato in genere dall’antropologia antica e medioevale, assai meno da 
quella atomistica moderna improntata all’individualismo e modellata 
sul meccanicismo della «nuova scienza». In particolare: l’antropologia 
“libertaria” moderna che ha come paradigma l’individuo adulto isola-
to, non sembra in grado di dar ragione della dimensione di dipenden-
za che è intrinseca all’educazione. Vi sono, così, antropologie che non 
sono in grado di fondare pienamente e coerentemente la relazione 
educativa anche quando la promuovono. Inversamente, la contempo-
raneità riscopre la centralità della dimensione relazionale ed intellet-
tuale-affettiva in filosofia (tema della conoscenza degli altri o empatia 
nella fenomenologia di Husserl e della Stein) e, più recentemente, 
nelle scienze cognitive (es. intelligenza emotiva, neuroni-specchio)34.

33  Cfr. i primi principi dell’intelletto speculativo e pratico della tradizione antica 
e medioevale. 

34  Per quanto riguarda la fenomenologia cfr., in particolare, le ricerche di E. 
Husserl e di E. Stein. Per quanto riguarda i neuroni specchio cfr. le ricerche di G. 
Rizzolatti e V. Gallese, in particolare la voce di V. Gallese, Neuroscienze e fenome-
nologia in Treccani Terzo Millennio (in via di pubblicazione). Per una riuscita sintesi 
sul tema cfr. V. Costa, Fenomenologia dell’intersoggettività. Empatia, socialità, cultura, 
Carocci, Roma 2010.
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– La formazione dell’uomo coincide certo con la comunicazio-
ne di saperi in senso contenutistico, ma soprattutto di disposizioni o 
virtù (etiche ed intellettuali) e di abilità. L’acquisizione di virtù (ter-
minologia tradizionale) e di abilità coincide a ben vedere con il «fare 
esperienza». Così, per esempio, insegnando, se è disponibile e vigi-
le (saggio), l’insegnante impara a tener conto delle reazioni dei suoi 
allievi e a insegnare meglio, compiendo sempre nuove scelte sagge, 
affinando così le sue capacità, attraverso quello che Gehlen chiama il 
«circolo dell’azione»35.

Un’educazione integrale è sempre connotata sia da parte del do-
cente, sia del discente, da una dimensione morale (phronesis-prudentia-
saggezza pratica) e da un’apertura al particolare di una disciplina, ma in 
quanto inserito nella totalità dell’essere (sophia-sapientia). La phronesis 
(prudentia) è aperta a una dimensione che la sovrasta («la phronesis è in 
vista della sophia, ma non comanda alla sophia»)36, perché, essendo una 
virtù dell’intelletto, è da sempre connessa alla dimensione dell’intero 
dell’essere cui apre la sophia. Di più: come nous o intellectus dei parti-
colari essa conosce il particolare cui si applica. Perciò la phronesis può 
connettere il particolare all’universale, rendendo possibile l’interpre-
tazione37. L’esperienza perde, così, in questa prospettiva il significato 
empiristico e relativistico che spesso ha assunto nella nostra cultura. 
In termini più tradizionali fare esperienza o, meglio, sviluppare l’espe-
rienza significa maturazione complessiva dell’uomo, permettendo che 
la realtà nel suo ordinamento gerarchico si manifesti a lui38. 

La dimensione sapienziale e quella morale sono, quindi, entrambe 
imprescindibili e correlate. Se manca la prima si smarrisce l’apertura 
mentale, se la seconda si rischia la leziosaggine estetizzante39. Qualora 

35  Cfr. A. Gehlen, Prospettive antropologiche. L’uomo alla scoperta di sé, trad. it. 
Bologna, Il Mulino 2005, p. 35.

36  Aristotele, Etica nicomachea VI, 1145a 8-9.
37  Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo, trad. it. Bompiani, Milano 2001, parte 

II, II, 2b.
38  Questo tema dell’esperienza è particolarmente presente nel giovane Heidegger 

dei corsi friburghesi. Cfr. le interessanti osservazioni di A. Fabris in Heidegger, a c. di 
F. Volpi, Laterza, Roma-Bari 1998, in particolare pp. 76-80.

39  In gioco v’è, da un lato, una concezione “sapienziale” della filosofia, dove il 
dialogo assume una funzione prevalente di maturazione umana complessiva e in cui 
ci si mette in gioco con tutto se stessi di fronte alla verità, testimoniando il fatto di 
lasciarsi interpellare da essa e dagli altri uomini storicamente situati (ruolo centrale 
dell’ermeneutica) e, dall’altro, una concezione della filosofia in cui la discussione (o 
dialogo, se vogliamo) assume un ruolo prevalente di chiarificazione-sistemazione dei 
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si assolutizzi la sapienza teoretica si scade nel teoreticismo e nella filo-
sofia come dottrina staccata dalla vita, se la mera saggezza pratica in 
una filosofia come ascesi, ma priva d’interesse teoretico40.

– Il termine cultura assume oggi un significato ampio (antropo-
logico – tutto è cultura) ed uno più limitato con valenza assiologica 
e umanistica e che di fatto coincide con l’ideale della paideia. Ci sof-
fermiamo ora su quest’ultima nozione. Si tratta di un ideale d’uomo 
integrale, di società civile, di visione del mondo che reca già in sé 
una dimensione comunicativa-educativa. Nella paideia classica il vero 

problemi e delle risposte, come tale tendenzialmente astorico. La problematica è resa 
complessa dal fatto che non si tratta però solo di due paradigmi che si succedono 
storicamente, ma di due viventi polarità che sono sempre compresenti nell’autentico 
filosofare (guai se non lo fossero!). Succede però che alternativamente una delle due 
rimanga nell’ombra (non venga tematizzata e incoraggiata) e l’altra emerga maggior-
mente. Appare vero che con il prevalere di un paradigma sull’altro si perde e, insieme, 
si guadagna qualcosa. L’ideale del filosofare dovrebbe essere, secondo Newman, che in 
questo riprende la migliore tradizione occidentale, la continua ricerca dell’equilibrio 
fra le due dimensioni. Si potrebbe affermare che per Newman il sapere di carattere in-
formativo ed erudito, acquisito attraverso l’assenso nozionale (per esempio attraverso 
ampie letture), è chiamato in parte a diventare gradualmente oggetto di assenso reale, 
cioè ad essere percepito come un evento, nella misura in cui viene integrato nella 
coscienza viva della persona, diventando uno dei fulcri sintetici della sua formazione 
culturale ed umana. Nella prospettiva polare che Newman privilegia la formazione 
universitaria deve educare la mente e tutto l’uomo da un lato ad ampliare il respiro 
della sua ragione (dottrina, assenso nozionistico), dall’altro a tenere ferma l’esigenza 
di sintesi e di attaccamento al reale-conoscenza come avvenimento (principi, assenso 
realistico). La sintesi è data certamente dall’ideale della sapienza (sophia), ma questo 
ideale non è realisticamente possibile per l’aristotelico e cristiano Newman senza l’e-
ducazione delle virtù etiche e con esse della phronesis la quale se «non comanda alla 
sapienza», che possiede uno statuto e un metodo proprio, pur sempre «comanda in 
vista della sapienza». Dalla parte della dimensione pratica della phronesis sta, secondo 
il Newman della Grammatica dell’assenso, l’assenso realistico e con esso l’adesione di 
fede che tiene ferma la bussola dell’orientamento dell’uomo e della sua riflessione 
razionale, permettendo in prospettiva di dare ordine al suo sapere speculativo, unifi-
candolo e dominandolo nella sophia. Di qui anche l’importanza determinante della 
funzione della Chiesa senza di cui, secondo Newman, il ruolo della phronesis e della 
coscienza si riduce facilmente nella moderna vita intellettuale a «gusto», cioè ad un 
senso estetizzante e distaccato del bene e del male, perdendo di vista l’autentica mo-
ralità. Così pure, come si è notato, nella sua prospettiva senza il riconoscimento del 
ruolo centrale di Dio e della teologia nell’ordinamento del sapere universitario, viene 
meno lo stesso ideale unitario della sapienza e la possibilità di attuarlo.

40  L’idea della filosofia come ascesi e come «esercizio spirituale» è stata ripresa 
negli ultimi anni da P. Hadot in numerose opere che si rifanno, in particolare, alla 
filosofia antica.
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appare unito al bene e al bello (kalokagathia). La paideia presuppone 
sempre una fiducia nella verità e nel bene, nella verità come bene per 
l’uomo: come nota Aristotele «del pensiero teorico […] il bene e il 
male sono verità ed errore»41. 

– Dimensione sociale della paideia. La paideia ha in sé, tradi-
zionalmente, una dimensione politica, cittadina e non solo privata. 
Oggi, come sempre, nella società globalizzata pare impossibile separa-
re rigidamente l’educazione dell’uomo e quella del cittadino42. Anche 
quando quest’ultimo aspetto non fosse tematizzato, di fatto un ideale 
di società (anche discutibile) è sempre inculcato. Oggi la paideia sem-
bra implicare un ideale d’uomo dotato di virtù sociali (socievolezza, 
rispetto, attenzione al bene comune) che possono radicarsi e trovare 
alimento in diverse tradizioni culturali e religiose di una società cul-
turalmente plurale. Queste virtù si comunicano non tanto e non solo 
per mezzo di corsi di educazione civica, ma attraverso la testimonian-
za di maestri capaci di reale apertura all’altro, consapevoli cioè della 
propria tradizione culturale e, insieme, aperti alle altre tradizioni.

– Pluralismo epistemologico. La formazione integrale della perso-
na umana esige una visione complessiva dell’uomo e del suo rapporto 
con la realtà, quindi un’apertura metafisica alla realtà nella sua tota-
lità che permetta di collocare organicamente le varie discipline (uni-
versitas). Questo aspetto è ineliminabile, anche se sono concepibili 
diversi ordinamenti e gerarchizzazioni del sapere. In altri termini: una 
formazione integrale adeguata alla realtà e all’essenza dell’uomo esi-
ge un pluralismo epistemologico-disciplinare. Ciò significa che sono 
possibili diversi approcci alla realtà, irriducibili, ma fra loro coordina-
ti, in base all’oggetto che si vuole conoscere. Questa prospettiva non 
è propria di tutte le scuole filosofiche, ma solo di alcune. Fra i classici 
la si ritrova particolarmente in Aristotele, Tommaso, Kant, Husserl, 
Wittgenstein. Il pluralismo epistemologico è particolarmente impor-
tante in opposizione allo scientismo naturalistico che assolutizza la 
prospettiva scientifica da un lato, come pure alle posizioni che, per 
reazione, la ignorano dall’altro43.

41  Etica nicomachea VI 1139a 27-28. Cfr. pure Tommaso, Summa theologiae I-II, 
5, 4: «[…] il falso è il male dell’intelletto, come il vero ne è il bene è […].

42  Si veda su questo punto la Politica e i passi 1179a 33 -1181b 24 del libro X 
dell’Etica nicomachea di Aristotele. 

43  Cfr. E. Gilson, The Unity of Philosophical Experience, Charles Scribner’s Sons, 
New York 1937.
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– Paideia e dimensione religiosa. In che misura questa visione 
integrale della paideia sia favorita da un’opzione metafisica precisa e 
unificante di natura religiosa (come avvenuto significativamente nella 
genesi dell’università occidentale) resta un problema aperto. Anche 
oggi della dimensione religiosa non si può non parlare. L’educazione 
può dispensarsi da una risposta alle domande religiose? Dire di sì, 
è già rispondere mediante un’idea della religione e ciò non significa 
affatto fare a meno di altre forme di fede44. Come ha notato Wittgen-
stein una certa fede o certezza è sempre presupposta come orizzonte 
di ogni argomentare ed agire consapevole45.

 Riprendendo quanto già accennato nelle prime battute di questo 
saggio, l’educazione implica una fede, una fiducia fondamentale nell’es-
sere, nell’identità dell’essere e del bene. Ciò avviene per due ragioni. La 
prima riguarda il movimento stesso dell’educazione, che è trasmettere 
qualche cosa (un sapere, delle competenze, dei “valori” eccetera) alle 

44  Cfr. A. Marsden, Theology and the University, in J. H. Newman, The idea of 
University ed. by F.M. Turner, Yale University Press, New Haven 1996, pp. 307-17 
passim: «As twentieth – centuries universities increasingly tried to serve more diverse 
communities, the virtual exclusion of religious concern from scholarship seemed a 
good way to preserve equity and to help keep the peace. All these considerations 
converged toward promoting what has become a very strong rule about religion in 
mainstream intellectual life – any religious expression is widely thought to be un-
scientific, unprofessional, and inappropriate. The question remains, however, whe-
ther this strong rule, though its origins are understandable, is a good one. It is not 
perhaps an overcorrection for what were real problems? Is there not a way to reopen 
a university’s intellectual life to explicit religious concerns while continuing to guard 
against religious excesses? Is there not, in other words, a middle way? [...]. It is true 
that religious belief typically rests on claims that, while they may be supported by 
considerable evidence, are not susceptible to scientific proof: many others beliefs that 
are essential to scholarship, however, have the same difficulty. Few of the cherished 
moral beliefs of contemporary scholars rest on scientific proofs. The belief, for instan-
ce, that persons should be treated equally, regardless for race or gender, is not suscep-
tible to scientific demonstration. It rests rather on the authority of communities that 
have accepted a tradition of valuing equality and also on the intuitions of people who 
have been shaped by those communities[…]On more technical questions, of course, 
there is wide agreement. But the most technical of human experience have proven to 
be not susceptible to technical analysis: The more scholarship deals with high-level 
interpretive issues, particularly on the humanities and the social sciences, the more it 
will be divided among parties shaped by various prior commitments, which no scien-
tific methods can adjudicate […]. It is simply not true that the only relevant way reli-
gion can enter into public discourse is as bald appeal to specially revealed authority».

45  Cfr. L. Wittgenstein, Della certezza, trad. it. Einaudi, Torino 1978, per es. 94.
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generazioni successive. Ciò presuppone, a proposito, che ci siano delle 
generazioni successive. Prima di trasmettere qualsivoglia cosa, bisogna 
cominciare col trasmettere la vita. Sempre di più, dipende dalla libera 
scelta, cosciente, perfino pianificata, della generazione attuale, il fatto 
di chiamare o meno all’esistenza la generazione che la seguirà. E perché 
lo farebbe, se non è convinta, almeno in modo implicito, che l’esisten-
za in sé, in ultima istanza, qualunque cosa possa accadere, è un bene? 

 La seconda ragione riguarda il contenuto dell’educazione. Perché 
mai saremmo obbligati ad ammettere ciò che è vero? 

Perché questo “funziona”, perché questo ci permette di agire? Ma 
eccoci ritornati alla semplice istruzione[…]; mentre […] ci si chiede 
di parlare d’educazione. Allora, perché preferire il vero a, per esem-
pio, «la falsità che ci educa»46? 

La verità potrebbe benissimo essere brutta, odiosa, disperante. La 
questione è vecchia almeno tanto quanto Renan, che si chiedeva: «È la 
disperazione che ha ragione, e la verità sarebbe triste?»47. Una sfiducia 
contro la verità attraversa la cultura moderna dopo Schopenhauer, a cui 
forse Renan pensa in questo caso. E la posizione del filosofo tedesco 
era essa stessa il risultato di una lunga e tortuosa deriva intellettuale 
dell’Occidente. L’amore della verità presuppone – è una tautologia – 
che la verità sia amabile. Presuppone, per prendere in prestito un termi-
ne tecnico dalla filosofia scolastica, che i “trascendentali”, il vero, il bene 
e il bello possano “scambiarsi” (convertuntur) l’uno con l’altro. Se non 
è così, noi possiamo certamente rimanere onesti, e la nostra ultima vir-
tù sarà quindi l’onestà intellettuale; ciò che i tedeschi chiamano Redli-
chkeit. Ma questa virtù può farci vivere?»48 In altri termini, l’educazione 
presuppone una fiducia anche solo implicita nella verità e nel bene in 
quanto belli e affascinanti, la cui esistenza non dipende da noi, ma che 
siamo chiamati a scoprire, a far nostri e a comunicare a nostra volta.

– La razionalità sapienziale è, da un lato, capacità di aprirsi al passa-
to e d’interpretarlo in funzione del presente e del futuro, è cioè erme-
neutica (conoscenza in senso storico che collega il nuovo con l’antico e 
legge l’uno alla luce dell’altro e viceversa). Essa è pure, d’altro lato, ca-

46  Puškin, Le Héros (1830).
47  E. Renan, «La Métaphysique et son avenir» [1860], in Œuvres Complètes, 

Paris, Calmann-Lévy, 1947, t. 1, p. 714.
48  R. Brague (testo non pubblicato).
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pacità d’inquadrare – ordinare in maniera tendenzialmente sistematica 
i vari contenuti (in base ad una metafora di origine spaziale). Alla prima 
immagine si rifà in maniera particolare il filone umanistico-retorico-
filologico della paideia che nasce con Isocrate, prosegue con Cicerone, 
Agostino, l’umanesimo italiano e le sue riprese, tra cui la ratio studio-
rum dei gesuiti fino al liceo classico italiano e alla filosofia «continenta-
le». Alla seconda immagine si rifà prevalentemente l’ideale aristotelico 
e poi scolastico di sapere argomentato (quaestio) che trae origine dalla 
disputa di origine giuridica, che subisce il fascino della matematica e 
che giunge fino all’odierna filosofia analitica. La prima tradizione si sof-
ferma più sulla dimensione semantica del linguaggio, sulla ricchezza dei 
significati che «mostrano» un’immagine variopinta della realtà capace 
di persuadere e, platonicamente, sulla domanda più che sulla risposta, 
l’altra su quella proposizionale e sintattica che argomenta e «dimostra» 
offrendo risposte. La prima tende a storicizzare le singole forme della 
razionalità, la seconda a fermarle e talora ad assolutizzarle. Entrambe 
le concezioni, benché distinte, si possono e si devono fra di loro armo-
nizzare e contemperare (Newman), perché entrambe si radicano nella 
struttura del linguaggio umano49. Senza immersione in una tradizio-
ne di significati, infatti, il sapere smarrisce la linfa che lo alimenta, lo 
rinnova e lo storicizza, senza discussione critica esso perde di rigore e 
d’attualità. Se si assolutizza il primo aspetto si rischia il dogmatismo, se 
si assolutizza il secondo si scade facilmente nell’aridità.

Nella prospettiva d’unificazione del sapere la filosofia svolge una 
funzione determinante. Più che un sapere determinato posseduto 
da “esperti”, essa costituisce un atteggiamento dell’animo capace di 
ricondurre in modo vivo ed organico il particolare (tra cui le varie 
scienze) all’universale e questo al particolare, come pure di connettere 
organicamente il presente al passato e viceversa.

– Il pluralismo culturale (come esperienza della differenza fra cul-
ture che si manifesta nei diversi comportamenti e valori) contraddi-
stingue particolarmente, anche se non esclusivamente, la nostra epo-

49  Secondo John O’ Malley (Quattro culture dell’Occidente, trad. it. Vita e Pen-
siero, Milano 2007) vi sono 4 filoni permanenti della paideia dell’occidente: a) pro-
fetica (con riferimento ad Israele) b) logico-argomentativa (oggi filosofi analitica, 
tendenzialmente astorica c) umanistico letteraria da Isocrate ad Erasmo, alla ratio 
studiorum dei gesuiti (oggi filone ermeneutico, più sensibile al valore del passato per 
l’oggi – intelligenza emotiva), d) figurativa (arte, liturgia, soprattutto in seguito alla 
lotta anticonoclasta). 



138          Sei

ca50. Sotto il profilo sincronico della convivenza politica «qui ed ora» 
le culture possono essere in forte conflitto fra di loro (cfr. per esempio 
monogamia e poligamia), sotto il profilo diacronico della storia, inve-
ce, le culture si mescolano fra loro. Non esistono culture «pure». Ac-
canto ai valori alternativi presenti nelle diverse culture che sono frutto 
di opzioni forti (C. Taylor) e che richiederebbero per essere fatti propri 
non solo un cambiamento di natura intellettuale, ma un mutamento 
di habitus virtuosi o viziosi, vi sono le opzioni deboli fra valori che 
non sono rigidamente alternativi (che quindi possiamo non rifiutare), 
ma che pure non possono coesistere insieme e che ci costringono ad 
apprezzare ciò che non è nostro. Possiamo non disprezzare o anche 
apprezzare un altro tipo di vita, ma a motivo delle scelte compiute 
in passato per motivi dipendenti o indipendenti dalla nostra volontà, 
possiamo non essere realisticamente più in grado di sceglierla51.

Nell’epoca del pluralismo culturale, in che misura l’ideale di sapere 
e di comunicazione del sapere (paideia), pur avendo una precisa ori-
gine storica in Grecia, è di diritto comune alle altre culture e da loro 
accettabile? A rigore non si tratta di difendere a tutti i costi una deter-
minata tradizione contro un’altra: l’ideale socratico di critica permette 
di vagliare ogni tradizione culturale, ivi compresa quella occidentale, 
a partire dalle fondamentali istanze umane e d’imparare, così, da tutte 
le culture 52. Esso come la tradizione della paideia in genere predispo-
ne inoltre a quella pratica del confronto dialettico fra pari che è alla 
base dell’autentica vita democratica 53. 

In questa prospettiva occorre rilevare l’interesse della cultura oc-
cidentale per l’altro (almeno da Erodoto in poi) nonostante tutte le 
violenze che pure si sono succedute lungo la storia, ma anche la pre-
senza dell’altro (in particolare dell’Oriente) all’interno dell’Occiden-

50  Cfr. R. E. Nisbett, Il tao e Aristotele, Perché asiatici e occidentali pensano in 
modo diverso, trad. it. Rizzoli, Milano 2007.

51  Cfr., per es., L. H. Yearley, Mencius and Aquinas, Theories of Virtue and 
Conceptions of Courage, Toward a Comparative philosophy of Religion, SUNY, New 
York 1990.

52  M. Nussbaum, Coltivare l’umanità: i classici, il multiculturalismo, l’educazione 
contemporanea, trad. it. Carocci, Roma 1999.

53  Anche per questo esso merita di essere difeso in un momento storico in cui 
si tende a privilegiare la trasmissione di un sapere immediatamente utile. Cfr. M. 
Nussbaum, Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities, Princeton University 
Press, Princeton, Oxford 2010.
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te54. Inoltre si può scorgere un ruolo di mediazione e di sintesi che 
può essere svolto dalle nazioni del Mediterraneo, eredi della cultura 
grecoromana ed ebraico-cristiana, fra la cultura dell’Europa setten-
trionale e dell’America del Nord (più portata alle distinzioni e alle 
contrapposizioni) e quella dell’Asia (più olistica)55.

Nel programma educativo una conoscenza indiscriminata delle 
altre tradizioni culturali oltre che essere impossibile (si può eventual-
mente aspirare a conoscere in modo approfondito e paradigmatico 
soltanto una o due culture), sarebbe irragionevole senza approfondire 
la propria. Soprattutto nella misura in cui l’approfondimento della 
propria permette di vagliare le altre.

Si deve poi scorgere un nesso fra l’educazione interculturale sincro-
nica ad imparare a confrontarsi con l’altro nello spazio e quella storica 
diacronica a confrontarsi con l’altro nel tempo. Si tratta, in particolare, 
di prendere coscienza del fatto che nella tradizione occidentale della pai-
deia è saputa e voluta quella dimensione interculturale, quel debito nei 
riguardi delle altre culture (in questo caso particolare della Grecia e d’I-
sraele) che contraddistingue intimamente in quanto tale ogni cultura56. 

Il tema dello sviluppo-educazione delle virtù etiche e di quelle in-
tellettuali o dianoetiche e il loro fecondo rapportarsi che è alla base 
della formazione dell’io è presente secondo diverse modalità nelle di-
verse culture umane. Questa somiglianza si basa su un’identica base 
biologica e su un’identica apertura della ragione e del desiderio al bene 
e al vero. Il che non significa che le differenze non abbiano il loro 
peso, ma si tratta di differenze che possono essere almeno comprese 
nel loro differire.

Secondo alcuni autori contemporanei che di fatto si rifanno mag-
giormente alla tradizione platonica vi è un nesso stretto di tipo causale 
fra le due tipologie di virtù: la dimensione epistemica tenderebbe a 
ridursi a quella etica. Secondo altri autori contemporanei che si ri-
fanno ad Aristotele e a Tommaso tale legame forte non sussiste (tutti 
conosciamo persone intelligenti e immorali o morali, ma non proprio 

54  Cfr. R. Girard, La pietra dello scandalo, trad. it. Adelphi, Milano 2004.
55  Cfr. M. Fattal, Per un nuovo linguaggio della ragione. Convergenze tra Oriente 

e Occidente, trad. it. San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano), 1999. R. E. Nisbett, Il 
tao e Aristotele, Perché asiatici e occidentali pensano in modo diverso, trad. it. Rizzoli, 
Milano 2007.

56  R. Brague, Il futuro dell’Occidente. Nel modello romano la salvezza dell’Europa, 
trad. it. Bompiani, Milano 2008.
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intelligenti), benché riconoscano che la dissociazione fra le due tipolo-
gie di virtù costituisca un problema reale che fa pensare57. In ogni caso 
sotto il profilo educativo si può parlare di un’etica dell’intelligenza in 
cui convergono, pur nella distinzione, entrambe le tipologie di virtù58. 

Già Aristotele afferma che «la phrónesis comanda in vista della 
sapienza, ma non comanda alla sapienza»59. Le scelte sagge dello spou-
daios dispongono alla sapienza. Per Tommaso poi le virtù etiche sono 
più permanenti, quindi più costitutive del carattere, di quelle intellet-
tuali o dianoetiche60. La prudentia, erede della phrónesis aristotelica, 
costituisce il punto di mediazione fra le due tipologie di virtù. È essa 
il vero fine dell’educazione

– Paideia e mass-media. Oggi tutte le culture appaiono appiattite 
sul presente dei mass media. Si perde così facilmente il senso della 
profondità del passato e dell’esperienza personale e tutto appare in-

57  All’interno del primo gruppo cfr. L. Zagzebski, Virtues of the Mind, Cam-
bridge (Mass.), Cambridge University Press, 1996. Per una prospettiva che salvaguar-
da maggiormente la distinzione di virtù etiche e dianoetiche cfr., per es., R. Pouivet, 
Moral and Epistemic Virtues: a Thomistic and Analytical Perspective. Laboratoire d’Hi-
stoire des Sciences et de Philosophie-Archives Poincaré, janusblog.squarespace.com/.

58  In questa linea, salvaguardando la distinzione aristotelica fra virtù etiche e 
virtù dianoetiche, afferma Tommaso: «[…] siccome gli abiti intellettivi di ordine spe-
culativo non affinano e in nessun modo riguardano la parte appetitiva, ma solo la 
parte intellettiva, possono denominarsi virtù, in quanto conferiscono la capacità di 
quella buona operazione, che è la considerazione (attuale) del vero (questo infatti è 
il bene operare dell’intelletto): tuttavia non sono virtù in quell’altro senso, cioè non 
conferiscono il buon uso della facoltà e dell’abito. Infatti chi ha l’abito di una scienza 
speculativa non ha per questo un’inclinazione ad usarne, bensì la sola capacità di scor-
gere la verità nelle cose di cui ha scienza dipende dalla mozione della volontà. Perciò 
le virtù che ornano la volontà, come la carità e la giustizia, rendono moralmente 
buono l’uso di codeste scienze speculative. Ecco perché può esserci un merito anche 
nell’esercizio di codesti abiti, quando proviene dalla carità: anzi San Gregorio afferma 
che la vita «contemplativa è più meritoria di quella attiva»( Summa theologiae I-II, 57, 
1, 2 (tr. it. , Summa theologiae, Bologna, Edizioni studio domenicano).

59  Etica nicomachea VI 1145a 8-9, trad. it. Milano, Bompiani 2003. 
60  Secondo Tommaso «[…] le virtù morali sono più durature delle discipline», 

cioè delle virtù intellettuali (Summa Theologiae I-II, q.66, a.3 obi.1). Tuttavia «[...] di 
per sé è superiore quella virtù che ha un oggetto più alto. Ora è evidente che l’oggetto 
della ragione è più nobile di quello dell’appetito: poichè la ragione conosce le cose 
nella loro universalità; mentre l’appetito tende verso le cose nella loro esistenza con-
creta e particolare. Perciò simpliciter le virtù intellettuali, che danno compimento alla 
ragione, sono superiori alle virtù morali che affinano l’appetito» (Summa Theologiae 
I-II, q.66, a.3 in c). 
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terscambiabile. Una risposta possibile a questa situazione è data dal 
prendere le distanze, dal fare dell’ironia di fronte ai mezzi di comuni-
cazione di massa, i quali pure presentano evidenti aspetti positivi. Ma 
per fare ciò occorre una capacità di distacco che richiede una memoria 
viva della propria storia individuale e sociale capace di cogliere in essa 
un’unità narrativa. Colui che ha una memoria ricca più difficilmente 
diventa schiavo del potere multimediale. A tal fine sembra importante 
essere educati all’interno di rapporti interpersonali «in carne e ossa» 
che continuano ad avere la preminenza almeno sul piano qualitativo.

Vi sono infine domande e problematiche più specifiche riguardan-
ti il nostro tema che qui ci limitiamo a enunciare. In particolare: 

– Quale propedeuticità sussiste fra le diverse discipline, ma prima 
ancora fra le diverse forme di razionalità e fra i vari sensi? Si può parla-
re, per esempio, di un primato dell’udito e dell’ascolto nell’esperienza 
morale? Che incidenza può avere la risposta a questo interrogativo 
nell’epoca della multimedialità? Benché non sia facile rispondere in 
modo netto a questa domanda, la tradizione sembra unanime nel 
riconoscere una particolare importanza all’ascolto nella formazione 
della coscienza morale.

– Quali discipline sono fondamentali ancora oggi nel processo 
d’educazione-istruzione? La propedeuticità è essenziale in un percorso 
formativo. Si deve rilevare, in primo luogo, l’importanza di un’edu-
cazione letteraria: solo un vocabolario ricco che si alimenta alla tra-
dizione dei classici permette un pensiero ricco. La conoscenza della 
tradizione letteraria del passato alimenta la coscienza di se stessi e la 
progettualità, inserendo l’individuo all’interno un dialogo ininter-
rotto fra le generazioni61. Essa non serve solo a fornire delle risposte 
diverse alle stesse domande, ma anche a porre nuove domande. Ha, 
quindi, una carica sovversiva rispetto al rischio dell’assolutizzazione 
del presente. In questa prospettiva si può pensare di proporre nella 
nostra epoca un canone di classici? Si può ricorrere come nel Medio-
evo a florilegi, antologie ecc. per favorire la comunicazione l’assimila-
zione di certi paradigmi?

61  Che il dialogo sia alla base di ogni testo è stato affermato da Bachtin. Cfr. 
L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, trad. it. Torino, Einaudi 1978, pp. 
262-63: «L’opera è un anello nella catena della comunicazione verbale; come la repli-
ca del dialogo, essa è legata ad altre opere-enunciazioni: a quelle a cui essa risponde e a 
quelle che ad essa rispondono; nello stesso tempo, similmente alla replica del dialogo, 
essa ne è separata dai confini assoluti dell’alternanza dei soggetti del discorso».
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– L’educazione linguistico-grammaticale-sintattica e, al suo in-
terno quella matematica (in base al nesso analisi logica-matematica) 
costituisce la base della formazione dell’uomo almeno in Occiden-
te62. Su di essa si costruiscono gli altri saperi (classicamente dopo il 
trivio, costituito da grammatica, logica e retorica, il quadrivio). Un 
ruolo fondamentale assumono nella modernità le scienze sperimentali 
sconosciute all’antichità e al medioevo con il peso dato alle ipotesi e 
all’esperimento. Questa formazione di base permette di preparare i 
giovani ai rapidi mutamenti tecnologici che contraddistinguono la 
nostra epoca e che richiedono elasticità mentale, capacità di resilienza, 
d’imparare sempre di nuovo.

– Il ruolo della memoria al fine di tener vivo il ricordo di ciò che 
nel passato è vivo e conta (“memoria di massa” e “memoria di lavoro”) 
è fondamentale. L’intelligenza è connessa alla “memoria di lavoro”. 
Ciò significa contemperare il più possibile nell’atto di giudicare l’a-
pertura alla globalità dell’essere, il presente, il passato e il futuro. V’è 
un ruolo fondamentale della memoria nell’esperienza morale. 

È un tacito dogma dell’oggi, favorito dall’accelerato sviluppo 
scientifico e tecnologico, pensare che il presente abbia necessariamente 
più valore del passato. Se un approccio alla conoscenza, all’educazione-
istruzione non si riduce alla sola prospettiva scientifico-tecnica (che 
conosce uno sviluppo lineare), allora si deve ammettere che ogni 
epoca storica da quando c’è storia umana, possiede una prospettiva 
sull’essere significativa e non necessariamente inferiore a quella delle 
epoche successive. Nessuna società storica, infatti, può accogliere ogni 
forma di vita63. In ogni caso l’eventuale superiorità della nostra cul-
tura sotto il profilo umano e morale, sia nel suo complesso sia su sin-
goli particolari, andrebbe caso per caso accertata, argomentata e non 
passivamente-acriticamente accettata. 

 Il nesso di educazione fisica e coltivazione della dimensione psi-
chica e intellettuale, fortemente presente nella paideia greca, è parti-
colarmente attuale e sentito anche oggi. L’attenzione nei riguardi del 
corpo è un aspetto della nostra epoca, non estraneo alla tradizione 
classica, che può e deve essere ricuperato in una prospettiva più am-
pia in cui l’educazione della mente giochi un ruolo fondamentale. La 

62  Cfr. L. Lafforgue nel sito http://www.ihes.fr/~lafforgue/education.html
63  Cfr. J. Rawls, Liberalismo politico, trad. it. Edizioni di Comunità, Milano 

1994, p. 171.
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concezione dell’uomo e della sua salute che così si delinea può essere 
definita olistica. Essa presenta una gerarchia di finalità tutte valide in 
se stesse, ma ordinate in vista del fine ultimo: questo è il compimento 
dell’uomo, cioè la crescita piena della persona nel suo aspetto più im-
portante che è il bisogno di significato e di riconoscimento. In questo 
contesto il fine “salute” (inteso in senso stretto) presenta un’autonomia 
relativa. Se lo si trascura, non si è veramente attenti al fine ultimo. Lo 
stare bene fisicamente, infatti, è condizione auspicabile per compiersi 
sotto il profilo psichico e spirituale. D’altro lato, se non si prende sul 
serio il problema del senso-fine ultimo, gli altri fini, tra cui la salute, 
la bellezza, la condizione fisica, diventano primari, assolutizzandosi 
così dei valori parziali. Perciò l’approccio responsabile al problema del 
senso-fine della vita è pure condizione per un approccio equilibrato 
(tendenzialmente non ansioso) e perciò più efficace al problema della 
salute e del benessere fisico64.

64  Cfr. il mio L’uomo. Lineamenti di antropologia filosofica, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2013, pp. 37-38.
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Il legame sociale fra le generazioni

Il tema del legame fra le generazioni è particolarmente attuale oggi 
in Europa e in Italia a motivo della bassa natalità che si registra da 
tempo e che fa sì che aumenti progressivamente la popolazione an-
ziana e il divario fra le generazioni. Questo fatto pone problemi di 
sostenibilità dello sviluppo. In ogni caso si sa già con certezza che i 
giovani di oggi avranno pensioni assai più basse rispetto agli anziani, 
se le avranno. In sostanza la nostra società sembra fortemente sbilan-
ciata in favore dei diritti di chi c’è, è presente e può farli valere rispetto 
ai diritti di chi non c’è ancora o non può farli valere. Questa tensione 
è presente in tutti gli ambiti, anche in università e nel mondo della 
scuola. Si potrebbe pensare oggi anziché a una lotta fra le classi sociali 
a una lotta fra le generazioni.

La domanda cui vorrei cercare di rispondere molto semplicemente 
è: perché gli adulti maturi, i partiti che li rappresentano, i sindacati 
dovrebbero difendere i diritti di coloro che non sono ancora nati o 
che sono ancora molto giovani, i quali costituiscono ormai una parte 
minoritaria della popolazione e non votano ancora o non sono iscritti 
ai sindacati, insomma non hanno grande potere contrattuale? Ricor-
do, per esempio, che ormai la maggior parte degli iscritti ai grandi 
sindacati sono pensionati. 

– Le ragioni di carattere utilitaristico (del tipo: chi pagherà le pen-
sioni in futuro ecc.?, chi assisterà gli anziani?), anche se buone e ragio-
nevolmente fondate, non sembrano sufficienti a motivare soprattutto 
in un’ epoca di crisi economica. Ciò è tanto vero che finora hanno 
agito poco e lentamente almeno in Italia. 

– Così pure le ragioni di tipo contrattualistico (penso a Rawls ecc.) 
appaiono deboli o assenti, perchè mancano i soggetti adulti con cui 
fare il contratto e, quindi, bisogna in qualche misura derogare ai prin-
cipi stessi del contrattualismo come è stato notato da più parti. Infatti 
nota Valeria Ottonelli a proposito del contrattualismo di Rawls 
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la lealtà e l’equità che cittadini si devono reciprocamente e che è 
rappresentata dalle condizioni ideali della “posizione originaria”, non 
può essere dovuta anche ai membri di generazioni passate e future; 
per ovvie ragioni di sfasamento temporale; con la maggior parte di 
essi non ci possono essere rapporti di reciprocità e le nostre relazioni 
con i nostri antenati e con i nostri discendenti sono necessariamente 
asimmetriche 1.

Neppure un’antropologia fortemente individualistica e non rela-
zionale, che punti soltanto sulla dimensione della libertà, intesa so-
prattutto o soltanto come libertà di scelta, sembra adeguata. Valgono 
in questa prospettiva le obiezioni di Derek Parfit, secondo cui qua-
lunque cosa facciamo oggi altera quello che gli altri saranno per cui 
essi non saranno più gli stessi. Anche Parfit pensa non a caso a un 
individuo isolato, atomistico che è carente di relazionalità in se stesso 
e, quindi, con gli altri.

Significativamente la stessa educazione delle nuove generazioni, 
pur intesa correttamente soltanto come educazione alla libertà, esi-
ge pur sempre qualche vincolo, qualche legame di dipendenza-au-
torevolezza nel suo percorso. Occorre, quindi, coniugare dialettica-
mente libertà di autodeterminazione e legami. In altri termini: o la 
dimensione della relazione è in qualche modocostitutiva dell’uomo 
fin dall’inizio o non si ricupera più in seguito. Occorrerebbe, quindi, 
delegare alla meglio a un mero sentimento, in quanto tale fragile, la 
responsabilità per le nuove generazioni.

Che fare? Come pensare a un legame sociale equilibrato fra le ge-
nerazioni, fra i diritti dei presenti e quelli dei futuri assenti? Di più: 
che cosa può motivare a questo? Qui il problema è innanzitutto mio e 
nostro, è un problema antropologico, di concezione di sé e della propria 
maturazione, starei per dire a prescindere dagli effetti. La recente En-
ciclica “Laudato si” di papa Francesco al cap IV parla anche in questa 
prospettiva antropologica di giustizia fra le generazioni. Siamo noi i pri-
mi interessati a comunicare per essere pienamente nois stessi (par. 160).

La tesi che intendo sostenere e che si basa su una fenomenologia 
del presente, e non su un ideale utopico è che dal punto di vista an-
tropologico i presupposti del legame sociale fra le generazioni sono 
dati alla radice 

1  Leggere Rawls, a c. di V. Ottonelli, Il Mulino, Bologna 210, p. 219.
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– dalla riaffermazione vissuta nell’esperienza personale dell’unità-
diversità psico corporea dell’individuo umano (se vogliamo della pe-
culiare animalità dell’uomo – definito non a caso classicamente ani-
male razionale), 

–  e insieme dall’unita-diversità o polarità io-altri, dall’essere 
dell’uomo che è un essere tra passato e futuro, tra memoria e apertura 
all’avvenire, che sono caratteri permanenti e strutturali dell’umano. In 
questo senso si richiede una lettura corretta ed equilibrata della natura 
dell’uomo nel senso di un’ autonomia eteronoma. L’uomo è essenzial-
mente un animale comunicativo. Gran parte del pensiero contempo-
raneo sottolinea questo aspetto. Per Heidegger, per esempio, «gli altri 
non sono coloro che restano dopo che io mi sono tolto. Io non sono 
io senza gli altri». Marx parla a proposito di una certa visione radical-
mente individualista dell’uomo di robinsonate (da Robinson Crusoe).

Questa dimensione comunicativa dell’uomo si manifesta a molte-
plici livelli. In particolare nei tre ambiti classici dell’eticità: città, lavoro 
e famiglia. Il noi dopo di noi si dà solo in quegli ambiti. C’è un nesso 
stretto fra dimensione intragenerazionale e intergenerazionale. Senza 
famiglia, senza legame di coppia che genera, in particolare, non c’è un 
dopo di noi. Paradigmatico sotto il profilo della genesi del modello 
antropologico-comunicativo, anche sul piano linguistico (le metafore 
fondamentali) è, pur sempre, il piano della generazione – comunicazio-
ne fisica – biologica, padre – madre – figlio, generazione che nell’uomo 
non è mai meramente biologica, ma investe anche altre e superiori di-
mensioni. Se da un punto di vista genetico è prioritaria la generazione 
comunicazione biologica, ma mai puramente biologica dell’uomo, dal 
punto di vista ontologico o di diritto, invece, è prioritaria la comuni-
cazione tout court. Pensiamo alla comunicazione di una tradizione, di 
una lingua in cui sempre siamo collocati tra passato e futuro. 

Dal bisogno, dalla sessualità, dall’innamoramento che coinvolgo-
no due persone attraverso un percorso che ha una sua necessità si 
passa alla generazione e all’amore che apre a un terzo. La dimensione 
dell’amore esige cura e, insieme, distacco. Pensiamo al rapporto con 
i figli che è in questo senso paradigmatico e, per analogia, con un 
allievo. Anche chi non ha figli o non vuole averli è stato figlio, è stato 
a sua volta generato sotto il profilo biologico e culturale, in quanto 
è inserito in una tradizione. La dimensione della generazione fisica 
e spirituale-culturale gli è intrinseca. Anche verso un allievo si ha lo 
stesso atteggiamento di generazione – spirituale questa volta – e di 
legame-distacco che si ha, che si è chiamati ad avere, verso un figlio.
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Per presentare il tema in modo oggi persuasivo può essere utile fare 
un passo indietro. La denatalità resa possibile dalla industrializzazione 
e dalla tecnologia, è favorita in paesi come l’Italia, giunti piu tardi di 
altri al benessere economico, dal desiderio di sperimentare una libertà 
come libertà di scelta rispetto ai ritmi obbligati della natura, rispet-
to al proprio corpo, e dal desiderio di affermazione della singolarità 
individuale di ognuno come autenticità. Ma questa, a mio parere, 
non può che essere una sottolineatura importante, ma unilaterale e in 
parte momentanea della libertà a motivo della struttura comunicativa 
dell’uomo. Si da, infatti, a ben vedere, una dialettica o una polarità 
fra affermazione della propria irriducibile individualità (esaltazione 
della libertà di scelta, autenticità) da una parte e accentuazione della 
dimensione comunicativa che è strutturale nell’uomo dall’altra, fra 
libertà dalla natura in senso biologico, da un lato, e sua libera valoriz-
zazione e riappropriazione dall’altro. Anche il ricorso alla tecnologia 
per comunicare la vita (maternità surrogata ecc.) denuncia da parte 
dell’uomo questo desiderio ineliminabile di comunicare che si serve di 
nuovi strumenti. Ma v›è, pur sempre, nel l›uomo l›esigenza di tenere 
insieme biologia e razionalità, animalità e ragione, natura e libertà-
interpretazione, colmando il divario fra naturalismo e libertà-conven-
zionalismo che risale almeno a Hobbes2. Per di più la natura in noi, la 
nostra animalità si riconoscono meglio quando questo riconoscimen-
to è libero. L’uomo aspira inevitabilmente prima o poi all’unificazione 
di sè. D’altra parte non capirei il senso pieno del richiamo alla natu-
ra proprio del animalismo e dell’ecologismo, oggi diffusi (“l’animale 
amico dell’uomo”), se questo richiamo non ci rendesse attenti anche 
alla peculiare animalità che è in noi. In questa prospettiva possiamo 
chiederci: la comunicazione della vita è riducibile a una scelta total-
mente arbitraria o non è piuttosto un consentire a una inclinazione, a 
una tendenza radicata nella nostra natura?

Tornando al punto centrale del mio discorso, cioè alla dimensio-
ne comunicativa dell’uomo, si deve pensare a una valorizzazione del 
bene della vita anche da parte di chi non procrea per scelta o perché 

2  Cfr. R. Hursthouse, Beginning Lives, Blackwell, Oxford 1987. Per una po-
sizione diversa che sottolinea il fatto che chi ha figli dovrebbe giustificare il fatto di 
averli, e non viceversa, data la precarietà della condizione umana dell’essere cui si dà 
vita, cfr. C. Overall, Perché avere figli?, trad. it. Il Saggiatore, Milano 2015. Sul fatto 
che la maternità non è mera maternità biologica cfr. M. Recalcati, Le mani della 
madre. Desiderio, fantasmi ed eredità del materno, Feltrinelli, Milano 2015.
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non può. Del resto significativamente anche in passato chi esaltava il 
bene della procreazione spesso o quasi sempre non procreava, pur non 
rinunciando a comunicare e a generare su un piano spirituale. Ma oc-
corre riconoscere d’altro lato che la comunicazione della vita è segno, 
forse il segno primo quoad nos, per noi, di quel desiderio di comunicare 
(il sapere, la cultura ecc.) cui tutti sono chiamati in quanto uomini e 
che trova il suo analogato principale nella comunicazione della vita da 
parte dei genitori e più radicalmente nell’unità psicocorporea e io-altri 
che contraddistingue l’uomo. L’uomo che è consapevole di essere gene-
rato, si autoperpetua attraverso i figli e le generazioni future. Ricordo a 
questo proposito la centralità del tema della nascita come nuovo inizio 
sottolineata da Hannah Arendt in Vita activa. In questa prospettiva si 
comprendono quel sbilanciamento in direzione del futuro, quella fidu-
cia incondizionata che trova nell’esperienza dell’essere generati in tutti 
i sensi (biologico e spirituale-culturale), ovvero dell’aver ricevuto, il 
fondamento della responsabilità e della cura per le generazioni future. 
Come è noto, un’eredità che non si comunica si disperde.

In sintesi: l’esperienza della comunicazione e della generazione nei 
suoi vari aspetti rappresenta da un lato una tendenza, una aspirazione 
tipicamente umana, ma dall’altro assume una dimensione normativa 
come riconoscimento di un bene da parte della ragione, bene che si 
radica in questa tendenza o inclinazione. S’impone, credo, la comu-
nanza-comunicazione fra gli uomini nella specie umana che, aristo-
telicamente, ha una dimensione psico-corporea e non meramente la 
comunanza nella ragione fra gli esseri razionali difesa da Kant, anche 
se è vero che Kant in opere come l’Antropologia pragmatica appare più 
comprensivo di altre dimensioni. 

Questa comunanza-comunicazione è alla base di quella apertura e 
simpatia-fiducia verso i giovani e verso il futuro che costituisce anche 
un appello rivolto a loro. Si tratta di quella esperienza del dono che, 
esponendosi, non richiede di essere corrisposta, ma che apre tacita-
mente al patto fra le generazioni. Quanto appena affermato evidenzia 
i presupposti antropologici del legame sociale fra le generazioni e fa 
emergere prepotentemente il tema dei diritti delle nuove generazioni. 

In sintesi: l’uomo si autoperpetua attraverso i figli e le generazioni 
future. Da un punto di vista genetico è prioritaria la generazione co-
municazione biologica, ma mai meramente biologica dell’uomo. Dal 
punto di vista ontologico o di diritto è prioritaria la comunicazione 
tout court. L’uomo è strutturalmente un animale comunicativo, biso-



150          Sette

gnoso di dare e ricevere riconoscimento. In questa prospettiva nella 
logica della generazione occorre affermare da una parte i diritti dei fi-
gli e con essi delle generazioni future. Dall’altro, nella logica del dono, 
occorre affermare la fiducia che l’altro oggetto di generazione biologi-
ca e spirituale terrà conto di coloro che lo hanno generato fisicamente 
e spiritualmente, come gli altri hanno almeno in certa misura tenuto 
conto di noi, permettendoci di “venire al mondo” ovvero comunican-
doci la vita e – volenti o nolenti – una tradizione. Questa esperienza 
comunissima e fondamentale, di cui occorre sempre di nuovo pren-
dere coscienza, è alla base – credo – del tacito patto fra le generazioni.
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Note sull’attualità dell’antropologia di Aristotele

1. Naturalismo e antropologia

In questo capitolo – di carattere prevalentemente speculativo – 
cercherò innanzitutto di enunciare le ragioni per cui Aristotele è oggi 
di diritto e in buona parte anche di fatto attuale, soffermandomi su 
un aspetto – a mio parere fondamentale – di tale attualità, quindi 
cercherò sia di evidenziare alcune difficoltà a recepire il suo pensiero 
sia di formulare alcune indicazioni sulla possibilità di superarle. Uno 
degli aspetti più attuali del metodo aristotelico è dato dalla sua conce-
zione “realistica” e “integrale” della conoscenza ovvero dalla tendenza 
a cogliere delle unità, senza unificare violentemente, ma rispettando 
le articolazioni dell’oggetto considerato e le diverse prospettive su di 
esso, in base a quello che si può definire “principio d’integralità”1. Tale 
concezione “integrale” della conoscenza e della sistematica del sapere 
si basa su un rapporto equilibrato fra percezione sensibile e conoscen-
za intellettuale, che presuppone a sua volta un’antropologia integrale. 

Un esempio di quell’approccio “realistico” che unifica, rispettando 
le differenze, è dato, infatti, dalla concezione del rapporto corpo-ani-
ma-intelletto nell’uomo. Il tema antropologico, per la sua centralità e 
le sue implicazioni sulla concezione filosofica complessiva, merita una 

1  Cfr. W. Wieland, La Fisica di Aristotele. Studi sulla fondazione della scienza 
della natura e sui fondamenti linguistici della ricerca dei principi in Aristotele, trad. it. 
Il Mulino, Bologna 1993, pp. 44-45: «La forza di Aristotele consiste per Hegel nel 
fatto che egli, a differenza dei suoi predecessori, non trascura il particolare a favore 
dell’universale, ma proprio alle cose concrete dedica la sua attenzione. Ogni oggetto 
deve essere definito secondo tutti i suoi aspetti. Tutti gli oggetti vengono perciò recepiti 
così come essi sono rappresentati nella coscienza ordinaria irriflessa [...] Il pensiero 
filosofico, in contrapposizione al pensiero che si applica alla comprensione del quo-
tidiano, mostra la sua specificità proprio nel non arrestarsi ad osservare l’oggetto che 
di volta in volta gli si presenta sotto un’unica determinazione, ma nell’esaminare l’uno 
dopo l’altro i molteplici punti di vista dai quali l’oggetto può essere osservato. In que-
sto senso Hegel intende il concetto di empiria totale[...]». Sul cosiddetto “principio 
d’integralità” cfr. a p.
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particolare attenzione. Nonostante le note difficoltà d’interpretazio-
ne riguardanti la modalità d’intendere il nesso del singolo individuo 
umano con l’intelletto agente (nous poietikós)2, paradossalmente oggi 
la posizione aristotelica può destare interesse per le tesi, contempo-
raneamente affermate, dello stretto nesso corpo-anima intellettiva 
(l’uomo è un “animale razionale” e la conoscenza intellettuale è una 
forma di vita) da un lato e della “separatezza” dell’intelletto dall’altro3. 
In questo contesto appare degno di nota il fatto che Aristotele, adot-
tando una pluralità di metodi osservativi sull’oggetto, pur restando 
fedele a quella che si può definire una tendenza naturalistica di fondo 
(basti pensare alla sua attenzione alla dimensione biologica e alla sua 
analisi della conoscenza sensibile4), tende a rispettare la complessità 
del dato. In particolare: la sua concezione del carattere immateriale 
della conoscenza intellettuale e, di conseguenza, quella dell’intenzio-
nalità e dell’apertura trascendentale dell’anima suggerita dalla nota 
espressione “l’anima è in certo qual modo tutte le cose”5, mettono 
in discussione ogni concezione esclusivamente naturalistico-riduzio-
nistica della ragione. Il naturalismo, in Aristotele, è contemperato da 
un trascendentalismo (in senso classico), possibile grazie ad un’atten-
zione ai dati dell’esperienza “interiore” che emergono alla riflessione 
dell’uomo sui propri atti: l’uomo è una natura animale che, grazie alla 
sua peculiare capacità di cogliere i significati universali, si apre all’es-
sere e alla totalità (dimensione trascendentale). In questa prospettiva 
ciò che è in sé stesso potenzialmente intelligibile (l’essere) trascende 
sempre ciò che è attualmente conoscibile dall’uomo, costituendo una 
sorta di anticipazione che permette la ricerca razionale e l’emerge-
re del desiderio dalla mera sfera animale del bisogno. Il naturalismo 
è, così, trasceso “dall’interno”, evitando “in anticipo” i rischi dello 
scientismo riduzionista o del naturalismo in senso forte. Significati-
vamente tale concezione ontologica dell’uomo e della sua ragione è 
strettamente connessa, di fatto, alla tematizzazione dell’intenzionalità 
e all’affermazione dell’autonomia metodologica di discipline quali la 

2  Aristotele tratta il logos nella sua forma produttiva (nous poietikòs), quasi come 
una sorta di ospite che viene «per una porta» (thyrathen; De Gen. Anim. 736b, 28), 
e quindi come un principio che non ha probabilmente una radicazione permanente 
nella singolarità dell’esistenza. Sotto questo profilo l’interpretazione che Tommaso 
d’Aquino dà del III libro del De anima di Aristotele è certamente preferibile, se non 
sul piano filologico, su quello speculativo.

3  Cfr. Metafisica XII, 7, 1072b.
4  Cfr. L’anima II e III.
5   L’anima III, 8, 431b.
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logica, l’epistemologia e l’etica che trovano non a caso, nella filosofia 
di Aristotele, la prima trattazione sistematica. 

Occorre precisare che naturalismo è una nozione che non ha un si-
gnificato univoco e che nemmeno è stata coniata di recente. In genere si 
possono distinguere due significati fondamentali di questo termine: per 
alcuni naturalismo indica un contenitore atto ad accogliere tutte quelle 
posizioni filosofiche – tra cui possiamo annoverare quella aristotelica 
– «che sostengono una metafisica secondo la quale non si dà autentica 
esistenza se non di ciò che appartiene alla natura e al mondo naturale 
(pensato secondo le categorie di “fisicità”, anche se non necessariamente 
ridotto in termini materialistici)». In base a una seconda accezione 

si qualifica come naturalista ogni filosofia che accetti come unici stru-
menti per indagare il reale i metodi offertici dalle scienze naturali (in tal 
modo l’accento si sposta dal piano ontologico a quello gnoseologico)6. 

Si riscontra nuovamente nella filosofia contemporanea, in parti-
colare angloamericana, in reazione alla filosofia analitica, che domi-
nava fino a non molto tempo fa il campo, una forte tendenza verso il 
naturalismo, inteso nella seconda accezione, e in particolare, verso la 
“naturalizzazione” della mente e quindi di discipline quali la logica, 
l’epistemologia e l’etica7. Afferma, ad esempio, Quine: 

Sostengo che la conoscenza, la mente e il significato sono parte 
del medesimo mondo con cui hanno a che fare e che devono essere 
studiati nel medesimo spirito empirico che anima la scienza naturale8. 

Questa tendenza naturalistica si manifesta talora in chiave forte-
mente scientista-riduzionistica9. In questa prospettiva il naturalismo 
scientista contemporaneo ha molto da imparare sotto il profilo del 

6  Cfr. Introduzione al naturalismo filosofico contemporaneo a c. di E. Agazzi e N. 
Vassallo, Franco Angeli, Milano 1998 p. 10.

7  Il naturalismo aveva caratterizzato ampi settori della filosofia nordamerica-
na fino agli anni quaranta (basti ricordare i nomi di G. Santayana, J. Dewey, A.N. 
Whitehead, R.W. Sellars ecc.), attraversando paradossalmente un periodo di declino 
proprio in concomitanza con il successivo affermarsi del neopositivismo logico.

8  W.V.O. Quine, La relatività ontologica e altri saggi, trad. it. Armando, Roma 
1986, p. 49.

9  Oltre alla concezione dello stesso Quine, espressa in numerosi saggi, un esempio 
particolarmente significativo di questa tendenza è rappresentato dalla posizione dei Chur-
chland. Cfr., ad es., P.M. Churchland, A Neurocomputational Perspective: The Nature of 
Mind and the Structure of Science, Bradford Books, MIT Press, Cambridge, MA, 1989.
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metodo dal confronto con Aristotele. In primo luogo il naturalismo 
scientista e riduzionistico, infatti, non spiega la specificità della ragio-
ne, la sua intenzionalità, la sua capacità di cogliere i significati uni-
versali, la sua apertura trascendentale, l’autocoscienza, quindi la sua 
“plasticità”, cioé la sua capacità di criticarsi continuamente, di capire 
sé stessa perfino come prodotto dell’evoluzione e di prendere coscien-
za dei propri condizionamenti10. Segno di questa “plasticità” della ra-
gione è la sua capacità di assumere alternativamente finalità in preva-
lenza speculative o pratiche, pur prevalendo sempre una dimensione 
speculativa-constatativa di base11. La ragione è sempre innanzi tutto 
apertura alla realtà o, si potrebbe affermare, è “il luogo della manife-
stazione dell’essere”. Fra i filosofi contemporanei non dichiaratamente 
“aristotelici”, Robert Nozick, ad esempio, presenta dei punti di con-
tatto con questa posizione, benché non rinunci del tutto a spiegare la 
genesi delle dimensioni superiori e “categoriche” della razionalità, cui 
riconosce autonomia rispetto alla ragione strumentale, come esito del 
processo evolutivo e della stessa ragione strumentale12. In ogni caso, 
come è stato notato, occorre pur sempre riconoscere che 

i nostri giudizi che concernono l’efficacia strumentale, affinché 
siano razionalmente giustificati, devono essere in relazione con un’e-
videnza per essi stessi in un senso non strumentale, ossia in un senso 
epistemico standard, probativo. In questo modo le affermazioni che 
concernono l’efficacia strumentale presuppongono e dipendono per la 
loro propria giustificazione da una relazione non strumentale (e in 
questo senso “categorica”) tra tali affermazioni e l’evidenza per esse13.

Il “naturalismo” di Aristotele appare rispettoso delle differenze che 
si riscontrano in natura tra le diverse modalità della ragione e tra le 
diverse discipline per ragioni squisitamente ontologiche-antropologi-

10  Cfr. L’anima III, 429b, 9. Quando l’intelletto passa all’atto in relazione ad 
un intelligibile, resta per una sua parte in potenza, «e allora può pensare se stesso». 
In altri termini, l’intelletto non è mai occupato completamente da un determinato 
intelligibile, ma posto in atto dall’intelligibile, può anche intenzionare sé stesso. Si 
tratta di quella che i moderni chiameranno autocoscienza.

11  Cfr. L’anima III, 
12  Cfr. R. Nozick, La natura della razionalità, trad. it. Feltrinelli, Milano 1995, 

in particolare pp. 181-239.
13  H. Siegel, Instrumental Rationality and Naturalized Philosophy of Science , 

ed. cit., suppl. pp. 118-19 cit. in N. Vassallo, La naturalizzazione dell’epistemologia. 
Contro una soluzione quineana, Franco Angeli, Milano 1997, p. 160.
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che. Come ha notato recentemente David Braine da una prospettiva 
essenzialmente aristotelica, vi sarebbero quattro segni del fatto che il 
linguaggio umano non ha una base materiale-neuronale, nonostante 
faccia ricorso al corpo per esprimersi: 1) il linguaggio interiore possie-
de un’esistenza meramente intenzionale. È la persona che comprende, 
parla, ode e pensa; queste non sono operazioni di qualche interiore 
parte di sé, ma della persona nel suo complesso.

L’uso di concetti generali richiede un principio, causa formativa o 
operazione che non funziona in virtù di qualche isomorfismo materiale. 
Cioè tali concetti non funzionano in virtù di qualche somiglianza di 
struttura esistente fra una determinata capacità esercitata nell’utilizzarli 
e gli oggetti, le nature o i fatti conosciuti; 3) la comprensione e l’espres-
sione del linguaggio parlato esigono una flessibilità che non può fondar-
si su un correlato materiale; 4) La capacità linguistica esige un soggetto 
che giudica e, in esso, delle strutture autoriflessive e riflessive sulle pro-
cedure per giungere ai giudizi. L’enorme complessità e articolazione di 
questo processo critico non può essere spiegata su base materialistica14.

In sintesi: Aristotele, pur ignorando ovviamente gli enormi progressi 
della scienza del Novecento, in particolare nel campo della neurofisio-
logia, ma segnalando il massimo del naturalismo compatibile con una 
fenomenologia integrale dell’esperienza umana, permette di correggere 
in anticipo alcuni eccessi insiti nel tentativo contemporaneo di “na-
turalizzazione” della mente e della stessa epistemologia. In generale la 
prospettiva aristotelica sembra suggerire che, nonostante la legittimità 
in linea di principio del naturalismo ovvero dell’applicazione del meto-
do scientifico a tutta la realtà, in natura non vi siano solo problemi (in 
quanto tali prima o poi risolvibili dal progresso scientifico), ma anche 
misteri (cioè realtà in sé stesse intelligibili, ma non alla misura della ra-

14  Cfr. D. Braine, The Human Person. Animal & Spirit, University of Notre 
Dame Press, Notre Dame, Indiana1992, p. 450-51. Che il computer non possa imi-
tare la mente umana è stato bene dimostrato da J. R. Searle con l’argomento che un 
computer può sì imitare la sintassi della mente umana, ma non la sua semantica. Ad 
esempio: posso imparare le regole sintattiche del cinese così da connettere i diversi 
ideogrammi, ma senza capire alcunché di cinese. Solo la mente umana è in grado di 
cogliere i significati, perciò di essere cosciente d’intenzionare qualcosa. In altri ter-
mini: perché vi siano le funzioni superiori non basta avere il “software”, ma occorre 
soprattutto avere l’”hardware” adeguato. La confusione fra mente e computer nasce, 
in ultima analisi, da una non adeguata riflessione su sé stessi. Cfr. J.R. Searle, The 
Mistery of Consciousness, Pantheon Books, New York 1997, pp. 10-11. Benché Searle 
non aderisca ad una concezione spiritualista della mente, egli ha il merito di scorgere 
i limiti insiti nel riduzionismo ingenuo.
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gione umana), i quali concernono la struttura ultima della realtà (la 
materia prima), l’origine del divenire cosmico (l’Atto puro) e il rapporto 
mente-corpo. Fra questi tre “misteri” fondamentali sembra esservi una 
stretta relazione. In ogni caso non è mai possibile un riduzionismo tota-
le. E ciò è vero in primo luogo perché non è di fatto attuabile a motivo 
della diversità irriducibile dei livelli dell’essere nella loro gerarchia di 
essere, vita, intelligenza come è stato bene argomentato recentemente, 
ad esempio da John Haldane con argomenti di chiara derivazione ari-
stotelica. In particolare: l’argomento di Haldane sulla irriducibilità della 
mente umana si basa sulla impossibilità di ridurre i processi intenzionali 
che permettono di cogliere i significati a meri processi causali: 

Per ogni oggetto o proprietà individuata vi sono indefinitamente 
molteplici e non equivalenti modalità di parlare di essi. Ciò significa 
che le strutture dell’ordine concettuale, che si manifestano attraverso 
giudizi ed azioni, sono più ricche e astratte di quelle dell’ordine natura-
le, ed il carattere di questa differenza rende difficile comprendere come 
il materialista possa spiegare che il primo possa derivare dal secondo15

In secondo luogo il riduzionismo totale, oltre ad essere impossi-
bile, non avrebbe senso: ad esempio non avrebbe significato ridurre 
il piano della logica, “scoperto” da Aristotele, al piano della neurofi-
siologia16. La stessa difficoltà può valere per l’etica17. Appare, infatti, 

15  J.J. Haldane in J.J.C. Smart and J.J. Haldane, Atheism & Theism, Blackwell, 
Oxford 1996, p. 119. Cfr. pure pp. 84-139 e 193-95.

16  Cfr. M. Piattelli Palmarini, La difficile naturalizzazione della mente in 
Introduzione al naturalismo filosofico contemporaneo a c. di E. Agazzi e N. Vassallo, 
Franco Angeli, Milano 1998, pp. 214-39, in particolare p. 228: anche se un giorno 
«si potrà veridicamente affermare che un certo soggetto effettua un’inferenza retta 
dal modus ponens se e solo se quella specifica sequenza di impulsi circola in un certo 
modo, entro certi neuroni del suo cervello, sarebbe insensato voler “ridurre” la vali-
dità del modus ponens e il suo ruolo causale nella dinamica delle credenze a quel mec-
canismo neuronale. Il ruolo del modus ponens nella dinamica delle credenze è fissato 
dalle leggi della logica, ed è soddisfacente spiegarlo in virtù di queste, non in virtù 
di un qualsivoglia meccanismo neuronale. se quell’ipotetico meccanismo veramente 
avesse un ruolo causale determinante nella fissazione delle credenze, questo sarebbe 
spiegabile in virtù del fatto che esso materializza il modus ponens. È la struttura logica 
che spiega il ruolo causale, attraverso una certa materializzazione neurobiologica, e 
non viceversa».

17  Un tentativo di naturalizzare l’etica lo si ha nel saggio di T. Magri, Naturalismo 
in etica in Introduzione al naturalismo filosofico contemporaneo, ed. cit., pp. 150-168.
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estremamente problematico “naturalizzare” in senso forte i giudizi 
normativi che sono prerogativa dell’etica18.

Sembra di poter desumere da quanto affermato l’esistenza di un 
nesso stretto fa una determinata antropologia e la concezione della 
maggiore o minore autonomia di discipline quali la logica, l’episte-
mologia e l’etica. Così ad un naturalismo “forte” sul piano antropolo-
gico corrisponderebbe un riduzionismo altrettanto “forte” per quanto 
concerne quelle discipline. Invece ad un naturalismo “moderato”, che 
valorizza la dimensione intenzionale della ragione e della volontà, cor-
risponderebbe l’autonomia delle diverse discipline filosofiche.

2. Naturalismo “forte” e “pensiero debole”
 
Le critiche che oggi in genere si rivolgono all’antropologia e in 

genere alla filosofia classiche (e, quindi, anche ad Aristotele) sono co-
stituite per la maggior parte da un lato, soprattutto all’interno della 
filosofia europea “continentale”, dalle critiche di Nietzsche19, le qua-
li sono diventate in certa misura mentalità di massa nel cosiddetto 
“postmoderno” e, in particolare, nel “pensiero debole”, e dall’altro, 

18  Ciò può portare a conclusioni come quelle di C.S. Lewis. Cfr. Miracles. A 
Preliminary Study, The Macmillan Company, New York 1973, p. 38: «Se dobbiamo 
continuare a pronunciare giudizi morali (e qualsiasi cosa diciamo noi di fatto conti-
nueremo) allora noi dobbiamo credere che la coscienza dell’uomo non è un prodotto 
della natura. Essa può avere validità soltanto se è l’espressione di qualche assoluta 
sapienza morale, una sapienza morale che esiste assolutamente per sé stessa e che non 
è un prodotto di una natura non morale e non razionale».

19   Cfr., ad esempio, F. Nietzsche, La gaia scienza, fr. 57, trad it. Mondadori, 
Milano 1971, pp. 78-79: «Ai realisti. Voi siete uomini equilibrati che vi sentite coraz-
zati contro la passione e i capricci della fantasia, voi che vorreste gloriarvi del vostro 
vuoto e pavoneggiarvi con esso, vi chiamate realisti e date ad intendere che il mondo 
sia realmente costituito nel modo che appare a voi: davanti a voi soli la realtà sarebbe 
senza veli e voi stessi ne sareste forse la parte migliore – o care immagini di Sais! Ma 
non siete voi pure – ove vi trovaste senza veli – creature oscure, ancora supremamente 
appassionate a confronto con i pesci e sempre ancora troppo simili ad un artista inna-
morato? E che cos’è “realtà” per un artista innamorato? Continuate ancora a portare 
in giro con voi stessi le valutazioni delle cose che hanno la loro origine nelle passioni 
e nei vagheggiamenti dei secoli trascorsi. Continuate ancora a incarnare nel vostro 
equilibrio una ebrietà segreta e inestinguibile! [...]Per noi non ci sono “realtà” e nem-
meno per voi – gente equilibrata; – non siamo affatto così estranei gli uni agli altri, 
come pensate e forse la nostra buona volontà di tirarci fuori dall’ebbrezza è altrettanto 
rispettabile quanto la vostra convinzione d’essere in generale incapaci d’ebbrezza». 



160          Uno

soprattutto in contesto anglosassone, dalle obiezioni dello scientismo 
“naturalistico”- riduzionistico, cui si è già accennato.

Le critiche di Nietzsche alla filosofia classica ed implicitamente 
ad Aristotele sono rivolte al suo realismo e alla sua logica. Le criti-
che da parte del naturalismo scientista appaiono originariamente di 
diversa natura, perché rivolte esplicitamente in nome della scienza. 
Tuttavia, se naturalismo scientista e postmodernismo di derivazione 
nietzschiana possono sembrare di primo acchito due prospettive dia-
metralmente opposte, l’una razionalista, l’altra irrazionalista, a ben 
vedere anche la stessa posizione di Nietzsche e di molti di coloro che 
oggi s’ispirano al suo pensiero presuppone, a sua volta, per potersi 
costituire, l’accettazione almeno implicita dei presupposti del natura-
lismo scientista ed evoluzionista rispettivamente della fine del secolo 
scorso e della seconda metà del Novecento. I passi di Nietzsche che 
possono documentare questo aspetto sono numerosi, soprattutto in 
Umano troppo umano e nella Gaia scienza20. Che già Darwin intrave-
desse le possibili implicazioni scettiche del naturalismo evoluzionisti-
co si desume da questo passo: 

20  Cfr., ad esempio, F. Nietzsche, La gaia scienza, fr. 111, ed. cit., p. 118: «Chi, 
per esempio, non riusciva a trovare abbastanza spesso l’”uguale” relativamente alla 
nutrizione o agli animali a lui ostili, colui che quindi procedeva troppo lento, troppo 
cauto nella sussunzione, aveva più scarsa probabilità di sopravvivere di chi invece, in 
tutto quanto era simile, azzeccava subito l’uguaglianza. Ma l’inclinazione prevalente a 
trattare il simile come uguale, una inclinazione illogica – perché nulla di uguale esiste- 
ha creato in principio tutti i fondamenti della logica. Similmente, perché nascesse il 
concetto di sostanza, – che è indispensabile per la logica, anche se ad esso, a rigor di 
termini, non corrisponde nulla di reale, – non si dovette per lungo tempo né vedere 
né sentire il permutarsi delle cose; gli esseri che non vedevano con precisione avevano 
un vantaggio rispetto a coloro che vedevano tutto “allo stato fluido». Si deve notare 
che in certo senso la critica di Nietzsche rivolta “in primis” a Platone non incontra 
Aristotele, a motivo della concretezza del pensiero dello Stagirita, ma piuttosto un 
Platone letto kantianamente. Essa, a ben vedere, non raggiunge il segno, sia perché la 
logica e la metafisica sono efficaci e utili alla sopravvivenza soltanto se hanno un ri-
scontro nella struttura della realtà sia perché il realismo di Aristotele è un realismo ap-
passionato, non freddo come quello contro cui si appunta la critica di Nietzsche. V’è 
una passione per la realtà che ha delle ragioni (basti pensare alla difesa del principio 
di non contraddizione nel IV libro della Metafisica). Complessivamente si potrebbe 
forse obbiettare a Nietzsche che egli ha una visione parziale ed erronea del significato 
della razionalità aristotelica, la quale è contraddistinta dal nous e non in primo luogo 
dalla dianoia, come pure della sua etica, che non è certamente un ‘etica della legge e 
degli imperativi, ma della felicità e della virtù.
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Mi sorge sempre un orribile dubbio. Possono avere un qualche va-
lore o una qualche attendibilità le convinzioni della mente umana, di 
una mente che si è sviluppata da quella di animali inferiori? Chi sareb-
be disposto a riporre una qualche fiducia nelle convinzioni della mente 
di una scimmia, supposto che vi siano convinzioni in una tal mente?21. 

In questo caso traspare chiaramente che gli estremi si toccano: un 
approccio all’uomo e alla sua ragione esclusivamente scientista-og-
gettivistico, quindi non integrale, ma tendenzialmente riduzionista, 
finisce facilmente per scadere nell’irrazionalismo e nello scetticismo, 
magari attraverso la mediazione di un olismo o coerentismo radicali 
alla maniera di Quine o di Rorty, inficiando quelle stesse evidenze 
“scientifiche” da cui si è partiti22. Come è stato notato: 

Secondo Stroud l’epistemologia naturalizzata apre la strada allo 
scetticismo a causa della sua insistenza sul fatto che tutte le credenze 
sono costruzioni o proiezioni, mentre secondo Sosa essa si mostra 
incoerente nel voler spiegare la conoscenza attraverso credenze che 
sono liberamente create e dovute a meccanismi arbitrari. Gli esi-
ti a cui approdano entrambi risultano molto simili: se accettiamo 
la proposta di Quine, dobbiamo ammettere che non conosciamo, 
conclude Stroud; è incoerente accettarla insieme alla sua pretesa che 
conosciamo, conclude Sosa23. 

21  Letter to William Graham, Down, July 3, 1881, in The Life and Letters of 
Charles Darwin. Including an Autobiographical Chapter, ed. Francis Darwin, John 
Murray, London 1887, 1, pp. 315-16 (citato da A. Plantinga, Warrant and Proper 
Function, Oxford University Press, Oxford 1993, p. 219).

22  Secondo Alston la concezione di derivazione aristotelica della verità come 
adeguazione è presupposta da tutte le altre concezioni “epistemiche” e “coerentiste” 
della verità (da Bradley a Dummett a Putnam). Ciò è argomentato con metodo dia-
lettico aristotelico in A Realist Conception of Truth, Cornell University Press, Ithaca 
and London 1993.

23  N. Vassallo, op. cit., p. 48. Che l’evoluzionismo non supporti facilmente 
una posizione realistica in epistemologia è opinione sempre più accettata. Cfr, Ad 
esempio, A. Plantinga, Warrant and Proper Function, Oxford University Press, Ox-
ford 1993, in particolare pp. 216-37. Ma anche T. Nagel, Mente e cosmo. Perché la 
concezione neodarwiniana della natura è quasi certamente falsa, trad. it. Raffaello Cor-
tina, Milano 2015, pp. 31-32: la concezione evoluzionistica non spiega perché siamo 
legittimati ad affidarci a certe ragioni «per correggere certe disposizioni cognitive che 
ci portano fuori strada, sebbene siano ugualmente naturali e ugualmente suscettibili 
di spiegazione evoluzionistica».
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Lo stesso Aristotele potrebbe condividere una critica di questo 
tipo: se si afferma, infatti, che non vi è alcuna verità o che il termine 
“verità” non ha senso, la stessa tesi si contraddice nell’atto stesso in cui 
viene sostenuto24. Sostanzialmente identici sarebbero, quindi, gli esiti 
dell’ermeneuticismo olista, dalle ascendenze hegeliane e nietzschiane, 
che contraddistingue il cosiddetto postmoderno25 e quelli del natu-
ralismo scientista e riduzionista. In questo contesto la posizione ari-
stotelica con il suo naturalismo moderato si pone ancora oggi come 
paradigma irrinunciabile di un possibile punto di equilibrio fra natu-
ralismo esasperato, da un lato, e trascendentalismo spiritualista “mo-
derno” dall’altro, salvaguardando insieme la natura dell’uomo e la sua 
dimensione spirituale26. E ciò è possibile, come si è già sottolineato, 
grazie ad un approccio tendenzialmente “integrale” all’antropologia.

In questa prospettiva molta della tradizionale filosofia analitica, 
contro cui si oppone il contemporaneo tentativo di “naturalizzazio-
ne”, se rappresenta per certi aspetti una ripresa della analisi aristote-
lica, spesso non valorizza adeguatamente la dimensione intenziona-
le della ragione, la sua apertura trascendentale e le sue implicazioni, 
aspetti questi che pure sono fondamentali in Aristotele. Di qui di-
scende anche la sua tendenza a non arrestare il processo all’infinito 
nell’argomentazione, non cogliendo la specificità dell’argomentazione 
trascendentale, ma appiattendola sul piano del ragionamento apodit-

24  Cfr. Metafisica IV, 1012b. Cfr. C.S. Lewis, Miracles [...], ed. cit., p. 22. «Lo 
scientista-naturalista non può condannare i pensieri dell’ altra gente per il fatto che essi 
hanno motivazioni irragionevoli e continuare a prestare fede ai propri i quali hanno 
(se il naturalismo è vero) pure fondamenti irragionevoli». Questa tesi è stata in parte 
criticata da Elizabeth Anscombe e, quindi, moderata e affinata dallo stesso Lewis.

25  Cfr. le posizioni di R. Rorty e, in Italia, di G. Vattimo e del cosiddetto “pen-
siero debole”. 

26  Cfr. R. Spaemann, Felicità e benevolenza, ed. cit. , p. 209: «[…]la coscienza 
che conosce la natura come una propria costruzione e per la quale la natura umana 
è soltanto una grandezza oggettuale e strumentale, liberamente manipolabile, e nel-
le mani di una soggettività senza mondo, è quella stessa coscienza che – sull’altro 
versante- riporta completamente sé stessa in quanto prodotto dell’evoluzione e sta-
to fisico-materiale, alla natura, diventando un oggetto tra altri oggetti[…]Vi è solo 
una cosa che nel quadro della visione moderna del mondo non può mai avvenire: la 
natura non può mai avere una dimensione spirituale, né lo spirito una dimensione 
naturale. L’etica di questa civiltà è l’etica utilitaristica e consequenzialistica; per essa 
non esiste alcuna correttezza interna dell’azione, e, soprattutto, non vi è in essa alcuna 
falsità interna».



Note sull’attualità dell’antropologia di Aristotele          163

tico27. Questa è probabilmente la ragione per cui essa sembra offrire 
una debole resistenza di fronte agli attacchi e del naturalismo “forte” 
e del relativismo dalle ascendenze nietzschiane.

3. Attualità e inattualità di Aristotele

Riprendere oggi il pensiero di Aristotele e, in particolare, la sua 
antropologia, se da un lato è quasi inevitabile, perché la sua è una po-
sizione che rispetta insieme sia l’esigenza naturalistica sia quella di una 
corretta fenomenologia, senza scadere in facili riduzionismi, dall’altro 
pone dei problemi, essenzialmente perché fra Aristotele e il cosiddetto 
postmoderno vi sono certi “effetti” del Cristianesimo in filosofia: in 
particolare tutta la storia della filosofia moderna e certi suoi possibili 
sviluppi culminati in Hegel che a loro volta hanno determinato quella 
reazione antirazionalistica che ha in Nietzsche il suo principale antesi-
gnano. Consideriamo questi effetti.

 In generale sembra riscontrarsi, in Aristotele, un nesso stretto fra 
il senso della forma o della natura in fisica, della misura (mesótes) in 
etica, dell’intenzionalità e del realismo in gnoseologia e l’affermazione 

27  Cfr. P. Pagani, Contraddizione performativa e ontologia, Franco Angeli, Mi-
lano 1999, pp. 476-79: «Una logica di tipo puramente apodittico (potremmo anche 
dire derivativo), rinvia all’anapodittico, senza però poter sfuggire al trilemma aristo-
telico degli Analitici, di cui i teoremi gödeliani di incompletezza possono forse essere 
interpretati come una geniale conferma[…]L’apodittica, dunque, è destinata in ogni 
modo ad assumere una forma aperta, nel senso che non le è possibile ritornare su di 
sé per derivare nel proprio linguaggio tutte le proprie assunzioni. In termini più tra-
dizionali, l’incompletezza semantica strutturale, cui è destinato il discorso apodittico, 
dice che esso ha un valore ipotetico. Ma si potrebbe anche descrivere l’apodittica 
– nelle sue diverse forme, istituite artificialmente mediante qualche standardizzazio-
ne illocutoria – come linguaggio programmaticamente monodimensionale, che, in 
quanto tale, ha tra le sue possibilità quella di progredire nell’operare la derivazione, 
o quella di arretrare nel ricostruirla, arrestandosi però all’accettazione di regole pri-
mitive di derivazione. Invece, la riflessione propriamente filosofica, pur muovendosi 
a partire da innumerevoli presupposti, è in grado di ritornare su di essi per riscattarli 
– appunto, elencticamente[…]La coerenza, insomma, è preceduta dalla verità – cioè 
dalla manifestazione dell’essere – e si fonda in essa. Va dunque riconosciuta “regre-
dendo” al modello trascendentale, che è l’essere stesso. Questa, del resto, è anche l’in-
dicazione più tradizionale, che viene dal pensiero dei classici, secondo cui i principi 
primi sono strutture che hanno luogo nell’essere, e lì vengono individuati e astratti. 
In ontologia, perciò, non si tratta di stabilire un’assiomatica sull’essere, ma piuttosto 
di esprimere di esso le strutture portanti (archai)». 
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dell’improcedibilità all’infinito per quanto concerne i principi primi a 
tutti i livelli (metafisica, logica, etica). Per Aristotele l’unico infinito è 
quello potenziale. Inversamente il Cristianesimo con il suo annuncio 
della gratuita manifestazione di Dio rivela l’esistenza di un’infinità at-
tuale trascendente, ma partecipabile in questa vita e meta dell’uomo 
nell’altra vita. Grazie alla “scoperta” del teismo ovvero della trascen-
denza “personale” il desiderio e l’autocoscienza dell’uomo, possibili in 
forza dell’apertura trascendentale della sua ragione, vengono esaltati. 
Ciò non poteva essere privo di conseguenze in filosofia. In particolare: 
Hegel e le ideologie ottimistiche che si sono sviluppate sulla base della 
sua eredità rappresentano il tentativo di inglobare gnosticamente nella 
filosofia il contenuto dogmatico cristiano. Ma nella prospettiva imma-
nentista che viene così a determinarsi, l’opposizione di contrarietà pra-
tica, che riguarda il piano della vita etica (il desiderio non trova piena e 
definitiva soddisfazione in questa vita), tende a diventare contraddizio-
ne speculativa. L’assolutizzazione dell’orizzonte immanentistico mo-
derno conduce a confondere – contro Aristotele – piano della ragione 
pratica e piano della ragione speculativa, opposizione o contraddizione 
pratica (reale) e contraddizione teorica (intenzionale), come avviene 
paradigmaticamente in Hegel e in Marx. E la ragione è la seguente: 

[...]la contraddizione pratica trapassa nella contraddizione specu-
lativa, se subisce un processo di totalizzazione (cioè, se non se ne vede 
il superamento necessario mediante un incremento ontico)28. 

Ma qualora non si ammetta la possibilità della trascendenza, che è 
protetta dal principio di non contraddizione, la dinamica del deside-
rio diventa radicalmente insolubile. 

La difficoltà cui si è accennato vale anche per la stessa reazione an-
tirazionalistica, antihegeliana e antimarxiana, a motivo del permanere 
in essa della chiusura nei confronti della possibilità della trascendenza. 
Così anche in Nietzsche e in coloro che s’ispirano al suo pensiero la 
negazione dell’impossibilità del regresso all’infinito sul piano ontolo-
gico logico e pratico (cioè dell’acquisizione aristotelica) non sembra 
essere soltanto, come notato, l’esito di un naturalismo “forte”, che 
nega la dimensione intenzionale e trascendentale della conoscenza, 
ma nasconde un’istanza etica di senso, in forza della quale l’oppo-

28  C. Vigna, Contraddizione pratica, desiderio, coerenza in L’etica e il suo altro, a 
c. di C. Vigna, Franco Angeli, Milano 1994, p. 29.
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sizione di contrarietà pratica tende a diventare una contraddizione 
speculativa. La domanda di senso non soddisfatta si manifesta sur-
rettiziamente nella negazione del realismo, delle leggi della realtà e 
della ragione. Il desiderio di unicità, di originalità, di libertà e di cre-
atività, esito della promessa biblico-cristiana, si traduce paradossal-
mente, anziché in un assenso all’essere cui da sempre implicitamente 
si consente (come tra i primi ha notato Aristotele) in una negazione 
della realtà, della verità, delle leggi del pensiero e della realtà, in forza 
di una forma di risentimento29. Il risentimento è definito da Hannah 
Arendt come «la disposizione affettiva caratteristica dell’uomo 
moderno». Risentimento contro «tutto ciò che è dato, anche contro 
la propria esistenza»; risentimento contro il fatto che egli non è il 
creatore dell’universo né di se stesso». Spinto da questo risentimento 
fondamentale a «non scorgere alcun senso nel mondo quale gli si 
offre», l’uomo «proclama apertamente che tutto è permesso e crede 
segretamente che tutto sia possibile»30. Si comprende perché nel cli-
ma postmoderno la sofistica e l›eraclitismo, bene descritti nei dialoghi 
platonici e contro cui si batteva Aristotele, acquisiscano talora una 
carica dissacrante e liberatoria che in origine non avevano.

I contenuti fondamentali del pensiero di Aristotele, in particola-
re il nesso esistente fra la sua istanza di un›antropologia integrale e 
l›autonomia delle varie discipline filosofiche, appaiono in gran parte, 
veri e attuali. Così pure le sue critiche all›improcedibilità all›infinito sul 
piano dei principi logico-ontologici ed etici se ben comprese, appaio-
no tuttora condivisibili31. Tuttavia l’uomo dopo la rivelazione ebraico-
cristiana ha alimentato una tale speranza di senso per la vita del singolo 
individuo umano la quale, quando non sia esaudita, se pone certa-
mente dei problemi sul piano pratico, ha anche degli effetti sul piano 
speculativo. Così all’infinità attuale, presente nel mistero dell’incarna-
zione di Dio, si tende a sostituire su tutti i piani una “cattiva infinità” 
(antifondazionalismo, ermeneuticismo, relativismo etico ecc.). Ma af-
fermare l’infinità come “cattiva infinità” può essere un modo surrettizio 

29  Per quanto riguarda il tema dell’assenso all’essere cfr. il capitolo Il problema 
filosofico del Dio personale. 

30  H. Arendt, The Burden of Our Time, Secker and Warburg, London 1951, p. 
438 (cit. in A. Finkielkraut, L’umanità perduta. Saggio sul XX secolo, trad. it. Edito-
riale Atlantide, Roma 1997, p. 161).

31  L’improcedibilità all’infinito vale, in Aristotele, per quanto riguarda gli as-
siomi, i primi principi ontologici (tra cui il primo Motore) e i primi principi della 
filosofia pratica. 
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per rifiutare il limite, manifestando così una nostalgia non dichiarata 
per l’Infinità attuale partecipabile dall’uomo già in questa vita. 

In sintesi: dopo l’esaurimento del pensiero moderno e delle reazioni 
ad esso, Aristotele ci aiuta a ricuperare la “freschezza” di quelle evidenze 
del senso comune che sono fondamentali e ineludibili32; egli, tuttavia, 
non è in grado di rispondere alla domanda radicale di senso che è impli-
cita nel pensiero di Nietzsche e che tende continuamente a stravolgere 
le stesse evidenze speculative33. Perciò il ritorno ad Aristotele, dopo il 
Cristianesimo e suoi “effetti” sulla filosofia moderna, pur necessario e 
salutare, presenta dei problemi. Il problema che la ripresa di Aristote-
le pone oggi riguarda sostanzialmente il piano prediscorsivo dell’espe-
rienza, prima ancora che quello strettamente discorsivo-filosofico. Esso 
sollecita a riscoprire un’”etica della ragione” che esige di essere oltre che 
argomentata, testimoniata. Occorre, attraverso l’argomentazione (sem-
pre fondamentale e in cui Aristotele ci è maestro), affermare l’unicità, 
l’originalità e l’autenticità di colui che argomenta. Si tratta, almeno per 
un aspetto, del tema aristotelico, presente nell’Etica nicomachea, della 
persona dotata di esperienza da imitare34. Ma, a differenza di quanto af-
ferma il relativismo etico contemporaneo nelle sue varie forme, soltanto 
colui che intimamente riconosce verità e valori che lo trascendono, può 
vivere veramente un’esperienza di unicità e di autenticità senza ricerca 
dell’originalità a tutti i costi e senza disgregazione dell’io35. 

32  Cfr. W. Wieland, op. cit., pp. 39-40: «[...] chiunque si sia occupato a fondo 
di Aristotele non potrà sottrarsi all’impressione dovuta alla singolare coesistenza di 
arguzia speculativa e spesso piatta banalità che si riscontra nella sua opera [...] È per-
ciò un compito importante dell’interpretazione di Aristotele quello di non eludere la 
discussione delle banalità manifeste, dovunque esse s’incontrino, anche in Aristotele, 
ma di riconoscerle e di mettere a frutto l’esame di questa caratteristica della filosofia 
aristotelica anche per la comprensione del suo contenuto».

33  In questa prospettiva il pensiero cristiano di Tommaso d’Aquino appare più 
vicino a noi di quello di Aristotele.

34  Cfr. Etica nicomachea I, 4, 1095b, 10-13 e VI, 11, 1143b, 10-15.
35  Su questo tema cfr. oltre all’opera di E. Lévinas, anche C. Taylor, Il disagio della 

modernità, trad. it. Laterza, Roma-Bari 1994, p. 48: « [...]posso definire la mia identità 
soltanto sullo sfondo di cose che hanno un’importanza [...] Soltanto se esisto in un 
mondo in cui la storia, o le esigenze della natura, o le necessità dei miei simili, o i doveri 
della cittadinanza, o l’appello a Dio, o qualcos’altro di questo genere ha un’importanza 
essenziale, posso definire un’identità per me che non sia banale. L’autenticità non è il 
nemico delle istanze che provengono dall’esterno dell’io; essa anzi le presuppone».
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L’uomo tra partecipazione e intenzionalità 
in Tommaso d’Aquino1

Se consideriamo la concezione dell’uomo propria di Tommaso, 
essa appare contraddistinta da due linee che s’intersecano: una in sen-
so verticale, che corrisponde alla nozione metafisica di partecipazione 
e che accomuna l’uomo, pur nella sua peculiarità, al resto del creato, 
l’altra in senso orizzontale (ma tendente, in ultima analisi, anch’essa 
alla verticalità) che è data dalla complementarità di uomo e mondo e 
dall’apertura intenzionale dell’uomo al mondo. Consideriamo le due 
dimensioni, soffermandoci soprattutto sulla seconda, per cogliere in-
fine i nessi che le relazionano.

1. La partecipazione nell’uomo

Possiamo distinguere una partecipazione (partecipatio) all’inter-
no dell’uomo stesso (fra le sue diverse componenti e facoltà), e una 
(fondante anche quella) che descrive il rapporto dell’uomo con il co-
smo e con Dio. Questa partecipazione ha luogo in base al principio 
dionisiano della contiguità dei gradi della gerarchia cosmica2. Nella 
prima modalità è compresa la partecipazione del corpo all’anima in 
quanto forma sussistente, delle potenze inferiori a quelle superiori, 
della sensibilità all’intelletto, in particolare della cogitativa all’intellet-
to3 (che rende possibile il realismo della conoscenza). Nella seconda 
e più comprensiva modalità di partecipazione rientra la partecipazio-
ne dei primi princìpi dell’intelletto umano all’intelletto angelico4 e 
dell’intelletto in genere all’Intelligere-Veritas che è Dio. Si deve distin-
guere, nell’uomo, l’intelletto in quanto umano con i suoi limiti dalla 

1  Le abbreviazioni delle opere di T. sono quelle consuete.
2  Cfr., ad es., CG III, 97. 
3  Cfr., ad es., S. Th. I, 78, 4, 5.
4  Cfr. II Sent., 39, 3, 1; De Verit. XVI, 1.
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dimensione intellettuale in quanto tale che lo accomuna alle creature 
superiori e a Dio stesso. Pur aderendo alla gnoseologia aristotelica, 
Tommaso accetta il nucleo della posizione di Agostino intorno alla 
dimensione partecipativa della conoscenza5.

Occorre anche ammettere (sul piano categoriale) una partecipa-
zione dei singoli individui alla specie “uomo”6. Tale partecipazione 
fonda, ad esempio, la possibilità della comunicazione e della socialità 
fra gli uomini in tutte le sue forme.

La partecipazione sintetica, che fonda tutte le altre, è, tuttavia, 
per Tommaso, quella «trascendentale» dell’uomo all’atto d’essere com-
prensivo delle determinazioni-essenze e di tutte le altre perfezioni e 
al suo principio primo, l’Atto d’essere sussistente7. Che l’atto d’essere 
sia all’origine delle altre modalità di partecipazione (tra cui quella 
riguardante l’ambito conoscitivo) emerge, ad esempio, dal seguente 
passo: «Omnia igitur alia (a Deo), sicut habent esse participatum, ita 
participative intelligunt seu qualitercumque cognoscunt»8. Soltanto la 
radicale partecipazione dell’atto d’essere e delle essenze al Dio creatore 
garantisce che le altre modalità di partecipazione non siano ingenue 
ipostatizzazioni nel senso di un platonismo deteriore. Infine, in Tom-
maso, la partecipazione sul piano naturale è presupposto di quella che 
ha luogo sul piano soprannaturale.

La partecipazione metafisica fonda, a ben vedere, la dimensio-
ne orizzontale della somiglianza (similitudo), della complementarità 
(complementum)9 uomo-mondo e dell’intenzionalità. Non essendo 
tutta la realtà, in quanto in lui, l’esse è partecipato e determinato da 
una data essenza finita, l’uomo, animale razionale, è chiamato a com-
pletarsi soprattutto attraverso l’intenzionalità della conoscenza e della 
volontà10. Così pure, a causa della sua finitezza, la realtà circostante 
l’uomo è in potenza a perfezionarsi attraverso il rapporto con lui, ac-
quistando una sua verità, in certo qual modo “spiritualizzandosi”.

5 Cfr. De Verit. X, 6, ad 6; In Boeth. De Trin. I, 1, 6; CG III, 88; S. Th. I-II, 91, 
2; 91, 3; 93, 2.

6 Cfr. C. Fabro, La nozione metafisica di partecipazione secondo S. Tommaso d’A-
quino, SEI, Torino 1950.

7 Cfr. C.Fabro, op. cit. e Partecipazione e causalità, SEI. Torino 1960.
8 De subst. XIV.
9 Cfr. A. Campodonico, Alla scoperta dell’essere. Saggio sul pensiero di Tommaso 

d’Aquino, Jaca Book, Milano 1986, pp. 84-89; 179-188.
10 Cfr. De Verit. XI, 2.
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Da un primo punto di vista l’uomo «tende» al mondo. Tuttavia 
l’appetito, che è alla base del rapporto anche conoscitivo dell’uomo 
con la realtà (esiste un desiderio intellettuale e il vero è il bene dell’in-
telletto), di per sé stesso non è né tendenza, né tensione: esso non è 
che la dimensione di spontaneità presente nell’unità attiva dell’ente 
con se stesso. Là dove quest’unità è perfetta, l’appetito è possesso: 
l’identità attiva dell’ente con se stesso può dirsi possesso di sé. Là dove 
quest’unità reale è ancora imperfetta, là dove si stempera a profitto 
dell’alterità, della distinzione, non v’è ancora possesso, ma soltanto 
tendenza o tensione: 

Omne quod appetit aliquid appetit illud in quantum habet ali-
quam similitudinem cum ipso [...] Sed haec similitudo attenditur 
dupliciter. Uno modo secundum quod forma unius secundum actum 
perfectum est in alio; et tunc ex hoc quod aliquid sic assimilatur fini, 
non tendit in finem, sed quiescit in fine. Alio modo ex hoc quod for-
ma unius est in alio incomplete, id est in potentia; et sic secundum 
quod aliquid habet in se formam finis et boni in potentia, tendit in 
bonum vel in finem, et appetit ipsum [...]11.

 Dal momento che l’ente finito, in quanto tale, non è mai piena-
mente e definitivamente attuato, esso si manifesta come esigenza di 
similitudo con gli altri enti e come tensione. Nell’uomo il suo essere 
natura, quindi potenza passiva chiamata a perfezionarsi, cioè ad attua-
re il suo finalismo, è fondamento della sua tendenza – relazione (habi-
tudo) nei riguardi della realtà: «Licet anima sit una in essentia, tamen 
est in ea potentia et actus, et habet diversam habitudinem ad res»12.

In sintesi: dalla stessa partecipazione che interessa tutte le realtà 
finite, stabilendo fra loro una dimensione di similitudo, deriva da un 
lato la possibilità di quest’apertura-relazione dell’uomo al mondo e 
del mondo all’uomo che Tommaso definisce variamente intentio13, 

habitudo, ordinatio, convenientia, coaptatio (reciproco adattamen-
to), dall’altro il carattere limitato di tale apertura. Si cercherà ora 
di evidenziare alcuni aspetti fondamentali che manifestano questa 
apertura e questo limite.

11  De Verit. XI, 2.
12  De Anim. XII, 17.
13  Cfr. A. Hayen, L’intentionnel dans la philosophie de Saint Thomas d’Aquin, 

L’edition universelle, Bruxelles-Paris 1942.
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2. L’apertura intenzionale dell’uomo al mondo

La relazione dell’uomo con il mondo si colora, per così dire, in 
base alle diverse nozioni trascendentali (trascendentia) attraverso cui 
il trascendentale fondamentale, l’ente (ens), si rivela all’uomo. I tra-
scendentali, perciò, sono segni di apertura al mondo e, insieme, di 
finitezza. Dio, infatti, «si relaziona» al mondo senza dover ricorrere a 
molteplici prospettive sulla realtà. Consideriamo l’ordine secondo cui 
i trascendentali vengono dedotti: 

[...]secundum hoc est aliquid prius ratione, quod prius cadit in 
intellectu. Intellectus per prius apprehendit ipsum ens; et secundario 
apprehendit se intelligere ens; et tertio apprehendit se appetere ens. 
Unde primo est ratio entis, secundo ratio veri, tertio ratio boni, licet 
bonum sit in rebus14. 

Altrove, come è noto, Tommaso tratta, subito dopo l’ens, dell’u-
num e della res15. I diversi trascendentali non aggiungono qualcosa alla 
realtà, ma, in base alle diverse potenze che intenzionano l’ens, rivelano 
dimensioni comprese nella pienezza dell’essere e, pur tuttavia, impli-
cite nella nozione di ens: «Unaquaeque potentia habet quamdam ha-
bitudinem ad suum proprium obiectum»16. Così la differenza tra co-
noscenza e desiderio-amore si fonda sul fatto che «cognitio et voluntas 
radicantur in substantia spirituali super diversas habitudines ad res»17. 
La natura dell’oggetto formale considerato rivela l’atto e questo, a sua 
volta, le diverse facoltà dell’uomo, segno di potere (potentiae) e, in-
sieme, di finitezza. Invero il fatto che la conoscenza non possa ridursi 
alla volontà, né sia possibile l’opposto, che, quindi, la scienza non 
possa mai, neppure surrettiziamente, coincidere con l’etica, la ragione 
teoretica con la ragione pratica, manifesta la natura finita dell’uomo. 
Egli è definito, dalla vita pratica18, sintesi di apertura al vero e al bene.

In questa prospettiva il vero consiste in una «habitudo spiritua-
lis substantiae ad res, secundum quod res quodammodo sunt apud 

14  S. Th. I, 16, 4.
15  Cfr., ad es., De Verit. I, 1.
16  De Verit. XXV, 1.
17  De Verit. XXIII, 1, 3.
18  Cfr. Eth. I, 10, 126.
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ipsam spiritualem»19. Come si precisa altrove, «veritas autem, cum 
sit quaedam convenientia intellectus et rei, non proprie invenitur in 
utroque, sed in intellectu»20. Invece, dal momento che «amor signifi-
cat coaptationem quandam appetitivae virtutis ad aliquod bonum»21, 
il bene è innanzi tutto nelle cose: il bene è nelle cose ed è fine, il vero 
è forma ed è nella mente22.

La conoscenza, quindi, si fonda innanzi tutto su un rapporto fra 
uomo e mondo che ha nell’anima umana il momento sintetico, pur 
essendoci alla base una verità ontologica o intelligibilità delle cose 
stesse; il desiderio e l’amore, invece, si fondano su un rapporto che 
ha nell’oggetto il polo dominante, pur essendoci «quaedam impressio 
relicta ex voluntate in volito, aut quaedam unio unius ad alteram»23. 
Le due dimensioni, conoscenza e amore, vero e bene, costituiscono 
un perfezionamento dell’uomo. V’è, infatti, una comune «habitudo 
perfectibilis ad perfectionem, quae est bonum vel verum»24. Lo spirito 
finito è dunque capace di conoscenza e di amore: di conoscenza per-
ché è presente a se stesso e può così confrontarsi con le cose; d’amore 
perché è dinamicamente infinito e pure perché possiede se stesso. Al-
trimenti non potrebbe donarsi25.

In particolare grazie alla volontà il soggetto tende a passare dal 
possesso intenzionale, prerogativa della conoscenza e in se stesso più 
perfetto, al possesso reale, dall’unione intenzionale si protende verso 
l’unione reale26. In effetti la conoscenza che l’uomo ha del mondo e di 
se stesso, non essendo intuitiva, ma «mista a tenebre»27 (data la struttu-
ra partecipativa dell’intelligenza), esige di essere completata attraverso 
l’appetitus e l’amor. Tuttavia la volontà come tendenza e desiderio del 
bene, non perfettamente conosciuto, dice pure imperfezione, poten-
zialità, bisogno, presuppone cioè una lacerazione interna al soggetto 
conoscente28. Platonicamente, secondo Tommaso, più si sale nella ge-

19  De Verit. XXIII, 1, 6.
20  De Verit. I, 4, 1-4.
21  S. Th. I-II, 28-5.
22  Cfr. De Verit. XV, 2.
23  De Pot. X, 2, ad 11.
24  De Verit. XXI, 3.
25  Cfr. A. Hayen, op. cit., p. 293.
26  Cfr. S. Th. I-II, 28, 1; 22, 2.
27  De Pot. IV, 2.
28  Cfr. L. Bogliolo, Essere e conoscere, Libreria editrice vaticana, Città del Vati-

cano 1983, pp. 56.
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rarchia degli enti, più cresce e si affina l’apertura dell’anima al mondo 
(anima quodammodo omnia). Se l’oggetto è inferiore rispetto al cono-
scente, sarà conosciuto in modo più adeguato rispetto a quando è su-
periore e viceversa29. Inversamente accade per l’amore, se confrontato 
con la conoscenza: ciò che è meno conoscibile, perché superiore, è più 
amabile. Così Dio, in questo mondo, è più amato che conosciuto30.

3. Tra partecipazione e intenzionalità

Punto significativo d’incontro fra dimensione conoscitiva e affet-
tiva come pure fra partecipazione e intenzionalità è la cosiddetta «co-
noscenza per connaturalità»31 che precede il sapere di tipo discorsivo-
scientifico. Per mezzo di essa un uomo virtuoso conosce una virtù non 
perché ne abbia il concetto intellettuale, ma perché questa è come 
connaturata in lui. La conoscenza per connaturalità presuppone – a 
ben vedere – la certezza della somiglianza (similitudo) fra «soggetto» 
e «oggetto» della conoscenza in forza della partecipazione metafisica 
che li accomuna.

L’intellectus principiorum o habitus primorum principiorum costitu-
isce il luogo per eccellenza in cui dimensione partecipativa verticale 
e dimensione intenzionale orizzontale s’incontrano nell’uomo. Esso 
concerne, infatti, le nozioni trascendentali e i «principi»32 universali e 
necessari dell’intelletto e della volontà umane, quindi dell’attività in-
tenzionale connessa all’apertura trascendentale dell’anima. Attraverso 
di esso l’uomo manifesta in modo particolarmente evidente la sua so-
miglianza con le creature superiori e con Dio stesso. Tuttavia, essendo 
l’anima umana «forma di un corpo» e il suo intellectus connesso neces-
sariamente alla sensibilità, non si ha nell’uomo intuizione intellettuale 
vera e propria come nel caso degli angeli.

29  Cfr. S. Th. I, 12, 4. La forma dell’oggetto inferiore può perfezionare l’uomo 
in quanto in essa è presente una similitudo di quella dimensione transoggettiva di cui 
partecipano uomo e mondo. Cfr. S. Th. I-II, 3, 6.

30  Cfr. S. Th. I, 82, 3: «[...]quando res in qua est bonum, est nobilior ipsa anima, 
in qua est ratio intellecta, per comparationem ad talem rem, voluntas est altior intel-
lectu. Quando vero res in qua est bonum, est infra animam, tunc etiam per compara-
tionem ad talem rem, intellectus est altior voluntate. Unde melior est amor Dei quam 
cognitio: e contrario autem melior est cognitio rerum corporalium quam amor».

31  Cfr., ad es., S. Th. I-II, 28, 1, 2.
32  V’è una certa ambiguità nel linguaggio di T. Talvolta egli distingue nozioni e 

princìpi, talvolta accomuna entrambi sotto la denominazione di princìpi.
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L’intellectus principiorum è un habitus naturalis. Gli habitus in ge-
nere, per Tommaso, sono disposizioni che si collocano nell’uomo, in 
quanto dotato di libero arbitrio e suscettibile di diversi sviluppi, tra le 
potenze e le azioni. Essi, per lo più, non sono naturali, ma frutto di 
esercizio. V’è, invece, nell’intellectus dell’uomo una naturale disposi-
zione a cogliere necessariamente i principi e le leggi della realtà come 
sono, a lasciare che esse si rivelino. Sul piano dell’intelletto speculativo, 
essendo due le operazioni dell’intelletto (astrazione e giudizio), l’habi-
tus consiste nella necessaria disposizione ad astrarre33 dal sensibile (per 
inductionem)34 nozioni prime e universali (incomplexa) quali ens, unum, 
bonum, essentia, actus ecc. (i trascendentali) e dalla necessaria formula-
zione di giudizi primi e universali (complexa o dignitates), cioè i principi 
veri e propri (innanzi tutto il principio di non contraddizione) in forza 
della conoscenza di quelle nozioni fondamentali35. Come è stato notato, 

senza il giudizio nessuna gnoseologia sarebbe possibile, ma senza 
l’intellectus entis et eorum quae sunt entis non sarebbe possibile alcun 
giudizio. L’attività giudicativa si esercita sempre all’interno della na-
turalis cognitio entis che è pienezza ontologica36. 

Tale processo conoscitivo, comune a tutti gli uomini, è immedia-
to37. È proprio delle prime nozioni e dei primi principi non soltanto 
di essere veri, ma di apparire veri38. L’habitus primorum principiorum 
non può venire meno, in quanto nulla può opporsi all’intelletto agen-
te e all’intelletto passivo39. Soltanto il sonno e l’essere infanti, infat-
ti, impediscono questo habitus40. Così pure neppure i primi principi 
dell’intelletto pratico (synderesis) possono essere cancellati in quanto 
tali, nella loro formulazione universale: 

Quantum ergo ad illa principia communia, lex naturalis nullo 
modo potest a cordibus hominum deleri in universali. Deletur tamen 
in particulari operabili, secundum quod ratio impeditur applicare 

33  Cfr. De Verit. X, 6.
34  Cfr. Poster. I, 30, 252.
35  Cfr. Metaph. IV, 605.
36  Cfr. L. Bogliolo, op. cit., p. 264.
37  Cfr. De Verit. XI, 1.
38  Cfr. Poster. I. 19, 160.
39  Cfr. S. Th. II-II, 53, 1.
40  Cfr. S. Th. I-II, 94, 1, ad 3.
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commune principium ad particulare operabile, propter concupiscen-
tiam, vel aliquam aliam passionem[...]41.

Nei primi principi sono presenti fin dall’inizio implicitamente 
(piano dell’esperienza) tutte le altre verità che possono essere cono-
sciute esplicitamente soltanto attraverso la mediazione del giudizio e 
del ragionamento, segno di finitezza. Dal conoscere imperfetto, po-
tenziale, confuso si può passare al conoscere perfetto, distinto, attua-
le42. Così la nozione di ens è chiara in quanto opposizione al non ens, 
ma ancora confusa per ciò che contiene in sé. In Tommaso 

immediatezza e mediatezza [...] non si oppongono per esclusione, ma 
piuttosto per inclusione, e precisamente: l’immediatezza dei principi 
si oppone come virtualità includente, alle conclusioni in essa incluse. 
L’immediatezza include la mediatezza43. 

I primi principi sono, perciò, «quasi seminarium totius cognitionis 
sequentis»44. Essi si trovano all’inizio del cammino di ricerca (quan-
tum ad viam inveniendi) e alla fine di esso, nella resolutio metafisica 
e logica (quantum ad viam iudicandi)45. Nonostante la certezza e l’u-
niversalità dei principi, non v’è pensiero umano senza razionalità di-
scorsiva e senza storia. Ciò testimonia del suo carattere partecipativo.

Il primo principio dell’intelletto speculativo è l’aristotelico princi-
pio di non contraddizione. Per Tommaso, infatti, il conoscere umano 
non consiste in un’identificazione: per affermare occorre negare46. Da 
questo principio ne derivano altri quali quello secondo cui il tutto 
è maggiore della parte. La prima nozione o principio dell’intelletto 
pratico, cioè dell’unico intelletto, ma in quanto finalizzato all’azione, 
«attraversato» cioè dalla tendenza (appetitus), è il bene, che funge ne-
cessariamente da fine di ogni azione. Il principio che immediatamente 

41  S. Th. I-II, 94, 6. Cfr. ibid. I-II, 94, 4.
42  Cfr. Poster. I, 3, 27: «Et hoc est addiscere: reduci de cognitione potentiali seu 

virtuali, aut universali ad cognitionem propriam et actualem».
43  L. Bogliolo, op. cit., p. 44.
44  De Verit. XVI, 1.
45  De Verit. XV, 1.
46  È significativo che Tommaso non faccia menzione di un «principio d’identità» 

come avviene, invece, nel razionalismo moderno ed in parte nella neoscolastica. Cfr. 
G. Courtes, L’être et le non être selon S. Thomas d’Aquin, in «Revue Thomiste» 67 
(1967), pp. 387-402.
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ne consegue sul piano della riflessione è quello secondo cui occorre 
fare il bene e rigettare il male47.

Grazie a queste premesse si può rilevare lo stretto nesso che uni-
sce principi della ragione speculativa, principi della ragione pratica e 
prime nozioni trascendentali48. Consideriamo questo intreccio. L’ens 
(colto già attraverso l’astrazione) sta all’unum (come unità dell’ente 
in se stesso) colto esplicitamente sul piano del giudizio nel principio 
di non contraddizione, come il bonum-finis al quale necessariamente 
la volontà tende sta al primo principio-giudizio della legge morale (si 
deve amare il bene e fuggire il male). Su entrambi i principi si fondano 
tutti gli altri principi rispettivamente della ragione speculativa e della 
ragion pratica49. In particolare lo sviluppo dell’etica va dall’implicito 
all’esplicito, come lo sviluppo della conoscenza. Tutte le leggi della 
morale sono un’esplicitazione-mediazione del contenuto del principio 
supremo. Vi è una gradazione di esplicitazioni, quasi senza fine, che 
dà ragione della divergenza di opinioni dell’umanità in campo mo-
rale. Essendo poi l’uomo libero, suscettibile di diversi sviluppi, il suo 
finalismo verso il bene deve essere coltivato e consolidato attraverso 
l’esercizio di quelle disposizioni (habitus), questa volta acquisite, do-
tate di una specifica intenzionalità ontologica, che sono le virtù. Ciò è 
tipico della condizione creaturale propria dell’uomo.

Ai fini della nostra ricerca è pure significativo che sia nel prin-
cipio di non contraddizione sia nel primo precetto morale si passa 
all’affermazione del positivo (ens-bonum) attraverso la negazione totius 
generis: il positivo cioè, per affermarsi chiaramente e consapevolmente 
come tale, deve opporsi al negativo (che è per Tommaso un ente di 
ragione), sia questo il non ens o il male (anch’esso non ens, in quan-
to privazione di bene). A causa del limite dell’uomo, connesso alla 
struttura partecipativa della sua ragione, la negazione si trova insieme 
all’ente e al bene (le dimensioni dell’ens sono le stesse dimensioni del 
bonum con cui coincide) all’inizio della vita dello spirito.

Significativamente la dimensione del vero concerne entrambe le di-
rezioni, speculativa e pratica: sul piano speculativo essa si pone come 
adaequatio rei et intellectus, sul piano della vita pratica come rappor-
to di adeguazione fra l’appetito retto (indirizzato al suo vero fine) e il 

47  Cfr. S. Th. I-II, 94, 2.
48  Cfr. Metaph. IV, 3, 566; X, 4, 1998.
49  Cfr. S. Th. I-II, 94, 2.
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dettame della prudenza50. La dimensione del bene o della perfezione 
poi è comprensiva non soltanto del piano pratico, ma anche di quello 
speculativo, in quanto «il vero è il bene dell’intelletto»51 e il falso è il 
male della ragione52. Mentre il vero è perfectivum soltanto nell’ordine 
intenzionale per mezzo della forma intenzionale dell’ente conosciuto, 
il bene, invece, apporta una perfezione «secondo l’essere», considerato 
«nella natura delle cose». La dimensione veritativa (contraddistinta dai 
primi principi speculativi) è compresa, quindi, dal punto di vista del 
soggetto, in ultima analisi, da quella perfettiva (primi principi pratici)53.

Quanto finora osservato non significa che vi sia, in Tommaso, un 
totale parallelismo tra piano speculativo e piano pratico. Infatti, ben-
ché a partire dai primi principi scattino le analoghe mediazioni del di-
scursus, proprio della ratio e della deliberazione, propria della volontà, 

nec ex necessitate illius boni inducitur necessitas voluntatis respectu 
aliorum volendorum, sicut ex necessitate primorum principiorum 
inducitur intellectui necessitas ad assentiendum conclusionibus; eo 
quod alia volita non habent necessariam habitudinem ad illus pri-
mum volitum vel secundum veritatem vel secundum apparentiam, ut 
scilicet absque illis primum volitum haberi non possit sicut conclu-
siones demonstrativae habent necessariam habitudinem ad principia 
ex quibus demonstrantur, ita quod conclusionibus non existentibus 
veris, necesse est principia non esse vera54. 

Mentre l’apertura all’ens fa scattare, sul piano dell’intelletto specu-
lativo, la dimensione della necessità logica, l’apertura al bonum fonda, 
invece, sul piano della volontà, lo spazio della libertà che si costituisce 
negando ogni limite dato. La stessa esperienza decisiva della libertà 
è, nell’uomo, «in actu exercito» esperienza fondamentale di parteci-
pazione, in quanto suppone la percezione da un lato di un’apertura 
all’infinito, per cui si è liberi, e dall’altro di un limite, per cui occorre 
scegliere tra le diverse possibilità.

In sintesi: l’uomo si compie perfezionandosi entro i limiti prede-
terminati dalla propria natura o essenza che, per Tommaso, è strut-

50  Cfr. S. Th. I-II, 64, 4.
51  Cfr. ibid.
52  Cfr. De Verit. XVIII, 6.
53  Cfr. S. Th. I-II, 56, 3. Cfr. la significativa distinzione di «ratio ut natura» e 

«ratio ut ratio» in De Verit. XVI, 1.
54  S. Th. I-II, 24, 1, ad 18.
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turalmente aperta ad un compimento soprannaturale e gratuito. V’è, 
perciò, complessivamente un primato del bene e della perfezione, 
quindi della libertà, rispetto al piano del vero. Tuttavia la perfezione 
complessiva dell’uomo che coinvolge la sfera morale in cui si gioca 
la libertà deve sempre fare i conti con la dimensione del vero che è – 
non a caso – il bene dell’intelletto. Infine le dimensioni del vero e del 
bene si fondano a loro volta, come si è notato, su quella dell’ens. Non 
si può mai separare il vero come bene dell’intelletto, dal vero come 
«adaequatio intellectus et rei». Invero da quando sorge nello spirito 
la prima conoscenza dell’essere, l’uomo diventa ricerca dell’essere e 
tendenza all’essere, al fine di essere. Lo spirito cerca di essere in base 
alle dimensioni trascendentali con cui l’ens gli si fa incontro. L’uomo 
ricerca l’integralità del conoscere e dell’amare, perché cerca di essere 
l’integralità dell’essere. Tuttavia l’essere che l’uomo conosce, in quan-
to inficiato dal non essere55 (data la molteplicità e il divenire), non si 
manifesta come il vero Essere. Lo spirito, perciò si pone alla ricerca 
dell’Essere sussistente. La logica del desiderio intellettuale, cioè della 
«passione» che anima la ragione è quella stessa dell’analogia di rappor-
to e della partecipazione, cioè dall’effetto alla Causa56.

A ben vedere, la sintesi sul piano intenzionale dell’apertura trascen-
dentale dell’uomo nell’integralità delle sue dimensioni è data, in questo 
mondo, dalla domanda religiosa, in cui i diversi trascendentali, i primi 
principi dell’intelletto speculativo e pratico e le diverse perfezioni s’in-
contrano e si unificano. Essa, infatti, è domanda di bene (l’amore tende 
all’infinito), di unità, di verità (l’intelletto si estende all’infinito)57 e di 
essere. In una parola essa coincide con l’intenzionalità propria della 
speranza («habitudo sperantis ad speratum quae sola habitudo facit fi-
nem inquisitionis»)58, la quale costituisce la fibra di ogni intenzionalità 
umana. Infine la conoscenza e l’amore di Dio, impliciti in ogni cono-
scenza59 e in ogni desiderio, possono diventare con il consenso della 
volontà espliciti nella «conversio ad Deum per desiderium»60.

Nella conoscenza di Dio emerge con la massima radicalità la fini-
tezza insita nella ragione umana. Qui per conoscere, infatti, occorre 

55  Cfr. Metaph. X, 4.
56  Cfr. S. Th. I-II, 3, 8.
57  Cfr. C.G. I, 43.
58  S. Th. II-II, 4, 3.
59  Cfr. De Verit. XXII, 2, ad 1.
60  Dyonis. I, 3, ed. Pera n. 94.
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negare. Attraverso successive negazioni si perviene a una certa qual 
conoscenza dell’Essere supremo. La negazione e la distanza si trovano, 
così, all’origine e alla fine del conoscere umano.

Infine il limite dell’uomo emerge radicalmente dal fatto che la 
domanda religiosa di unione con Dio, non trovando per sua natura 
piena risposta sul piano della natura, si apre nella visione cristiana 
di Tommaso, a un compimento soprannaturale, cioè a un’originale e 
gratuita modalità di partecipazione, le cui caratteristiche è l’Assoluto 
stesso a stabilire.

4. L’actus essendi: sintesi di partecipazione e di intenzionalità

A un’ulteriore riflessione, se consideriamo innanzi tutto il piano 
dell’intenzionalità, emerge che l’apertura dell’uomo al mondo si fon-
da sull’apertura della ragione e della volontà all’ens e al bonum. Ma 
ciò che fa sussistere l’ens e lo rende «luminoso» e intelligibile, è l’actus 
essendi. Nota, infatti, Tommaso in un suggestivo passo: 

Lux in sensibilibus est principium videndi; unde illud quo ali-
quid cognoscitur quocumque modo, dicitur lux. Unumquodque au-
tem cognoscitur per suam formam et secundum quod est actu. Unde 
quantum habet de forma et actu tantum habet de luce. Res ergo quae 
sunt actus quidam sed non purus, lucentia sunt sed non lux, sed di-
vina essentia quae est actus purus, est ipsa lux61. 

Senza l’apertura all’actus essendi, atto di ogni atto e forma di ogni 
forma, implicitamente conosciuto in ogni apprensione dell’ens, nul-
la sarebbe conoscibile e oggetto di volontà. Riflettendo soprattutto 
sull’atto del giudizio62, l’actus essendi emerge come il principio esi-
stentivo e, perciò perfettivo (comprensivo di ogni determinazione) di 
cui la realtà e l’io partecipano. Esso appare come l’orizzonte che tutto 
ingloba, ma di cui gli enti finiti e lo stesso io non sono che limitate 
attuazioni. Giova a chiarire ciò il paragone che Tommaso spesso in-
troduce tra il rapporto atto d’essere-essenza e quello atto d’intendere-
concetto63. L’intendere, in quanto aperto all’ampiezza dell’atto d’esse-

61  Ad Thimoth. VI, 3, ediz. Cai, n. 268. Cfr. De Caus., VI, ediz. Pera, n. 1687.
62  Cfr. Periher. I, V, 73.
63  Cfr., ad es., De Verit. X, 12, ad fin., S. Th. I, 14, 4; S. Th. I, 34, 1; Comp. 

XXXI.
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re, sovrasta e comprende nella sua infinitudine la finitudine di ogni 
inteso, come, su altro piano, l’atto d’essere è infinito, mentre l’essenza 
che lo partecipa è finita. L’esse, implicitamente conosciuto negli enti, 
costituisce, così, il fattore d’intelligibilità delle determinazioni astratte 
dai fantasmi. Esso appare, a ben vedere, sia come il principio che fa 
sussistere gli enti, sia come la “luce”, il “senso” della realtà, in quanto 
ciò che fa da “contesto” alle cose.

L’atto d’essere, in quanto partecipato dalla persona, che si perce-
pisce «tra l’essere e il nulla», quindi limitata, indirizza verso l’origine 
e il destino dell’io. Esso non può essere, infatti, originariamente li-
mitato, ma deve sussistere in tutta la sua pienezza. Dio, Atto d’essere 
sussistente è Causa efficiente e Fine, il Principio dell’essere e, insieme, 
il Principio del senso. Non si può pensare Dio senza far confluire, 
in Lui, queste due prospettive. Si comprende, così, perché la linea 
dell’intenzionalità, inizialmente “orizzontale”, attraverso la mediazio-
ne dell’atto d’essere volga, infine, secondo la logica del “reditus”, verso 
l’ “alto” nella stessa direzione del nesso partecipativo che unisce la 
realtà al suo Principio.

Se passiamo dalla riflessione sulla dimensione intenzionale a una 
considerazione di carattere metafisico, emerge nuovamente che l’atto 
d’essere, perfezione delle perfezioni, fonda non soltanto la dimensione 
ontologica dell’uomo, ma anche quella intenzionale-assiologica64. La 
sintesi di dimensione partecipativa e dimensione intenzionale nell’uo-
mo è data dall’atto d’essere partecipato in quanto perfezione (com-
prensiva delle altre perfezioni e delle finalità) di una determinata na-
tura. Nell’atto d’essere partecipato ha luogo, perciò, la sintesi di essere 
e bene, di creatura e di natura con connesso finalismo.

In sintesi: la dimensione partecipativa, comune a tutto il creato, ma 
che ha il suo fulcro nella partecipazione della persona all’atto d’essere 
(comprensivo dell’essenza), principio di esistenza, di intelligibilità e di 
bontà, costituisce il fondamento della similitudo, dell’armonia e del-
la complementarità fra uomo e mondo65, come pure la ragione delle 
carenze che contraddistinguono questo rapporto. L’essenza dell’uomo 
garantisce la sua specificità in quanto tale, ma la comunanza degli enti 
nell’essere, grazie alla loro partecipazione all’atto d’essere, fonda l’aper-

64  Cfr. F. Marty, La perfection de l’homme selon Saint Thomas d’Aquin. Ses fonde-
ments ontologiques et leur verifications dans l’ordre actuel, PUG, Rome 1962, pp. 1-14.

65  Cfr. A. Campodonico, op. cit., pp. 179-188.
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tura di uomo e mondo, cioè l’intenzionalità. Come è stato notato, si 
può leggere lo stesso rapporto partecipativo in termini di intenziona-
lità66. Si comprende infine, in questa prospettiva, perché il rapporto 
uomo-mondo, natura umana-altre nature non sia inteso da Tommaso, 
come invece è accaduto spesso in epoca moderna, come un rapporto di 
reciproca estraneità, perciò oscillante fra passività e dominio.

5. Osservazioni conclusive

Sotto il profilo storico, il venir meno della partecipazione meta-
fisica che, ancora in Tommaso, investe agostinianamente la ragione 
umana comporta, negli ultimi secoli del Medioevo e poi in epoca mo-
derna, insieme alla crisi della conoscenza «per connaturalità», l’oscil-
lare dell’atteggiamento conoscitivo fra razionalismo ed empirismo, fra 
aristotelismo radicale e nominalismo. Da un lato si privilegia la ragio-
ne senza considerare la sua peculiare «situazione metafisica» (descritta 
dalla nozione di partecipazione) e il suo nesso con la fede religiosa, 
dall’altro e conseguentemente si perde la fiducia nella ragione, nel suo 
naturale finalismo, nella sua capacità di assicurare verità fondamentali 
per l’esistenza (innanzi tutto i primi principi). All’origine della crisi 
radicale che apre la strada alla modernità non è solo l’oblio dell’atto 
d’essere, come è stato più volte notato, ma pure l’oblio della parteci-
pazione nell’uomo e nella sua ragione.

Sotto un più ampio profilo speculativo, emerge da quanto osser-
vato che il venir meno della dimensione transoggettiva della parteci-
pazione con il connesso finalismo, innanzi tutto nell’uomo, comporta 
necessariamente una crisi della fiducia nella possibilità della ragione 
di conoscere veramente il reale e la difficoltà a «pensare» Dio in filo-
sofia67. Se questo è vero, oggi si tratterebbe di ricuperare nel mutato 
clima culturale, le ragioni “filosofiche” in favore della dimensione par-
tecipativa nell’uomo.

66  Cfr. A. Hayen, op. cit., pp. 287-295.
67  Cfr. A.Campodonico, Salvezza e verità. Saggio su Agostino, Marietti, Geno-

va 1989, soprattutto pp. 191-96.
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L’uomo e il cosmo. Ordine e compimento dell’uomo 
nell’antropologia di Tommaso d’Aquino1 

Cercherò di trattare dell’uomo e del suo compimento come uomo, 
secondo Tommaso, ricorrendo soprattutto a tre concetti determinanti 
nel suo pensiero: quello di ordine (ordo), quello di natura humana (in-
tesa come ciò che non è posto da noi) e quello di accordo armonioso 
(convenientia – naturale significa anche conveniente, in armonia con 
quello che l’uomo è). Questi concetti permettono di comprendere 
la natura dell’uomo, la sua collocazione nell’essere e quale sia il suo 
compimento. Cercherò di mostrare, così, implicitamente che il rico-
noscimento di una natura umana, di un ordine e di una gerarchia fra 
gli enti sia sempre inevitabile nella vita dell’uomo, nonostante il fatto 
che la nostra concezione del mondo sia notevolmente mutata.

1. La struttura dell’uomo

Che cosa è l’uomo? Per Tommaso l’uomo è intima unità di ani-
ma e di corpo. L’unica anima razionale, infatti, è forma del corpo, il 
principio che dà la vita al corpo. L’anima, in quanto forma sussistente, 
trascende e comprende il corpo. La materia signata quantitate, in cui 
la forma dell’uomo si attua, determina le caratteristiche dell’anima 
individuale, quindi dell’uomo come individuo, il suo stesso tempe-
ramento. Questo aspetto si può comprendere ancora più facilmente 
oggi: senza quel dna, senza quel cervello non sarei quel determinato 
individuo della specie umana. A motivo dell’intima unità anima-cor-
po v’è un rapporto stretto, una sinergia-risonanza (redundantia) fra le 
facoltà dell’uomo, per esempio fra la sua ragione e le sue passioni. Per 
questo, per esempio, accade di digerire male se si è preoccupati e sono 
diffuse le malattie psicosomatiche. 

1  Le opere di Tommaso d’Aquino sono indicate con le abbreviazioni consuete.



182          Tre

L’uomo è un ente finito come tutti gli altri enti, ma a differenza 
degli altri enti, egli è consapevole di esserlo. Essendo finito (in lui l’at-
to d’essere è partecipato-limitato da quella essenza individuale), non 
basta a se stesso: per questo deve agire per completarsi (complemen-
tum) unendosi alle altre cose (metabolismo, riproduzione, conoscen-
za, amore). Per completarci e per essere felici dobbiamo relazionarci 
a ciò che, esistendo in atto, è bene ed è diverso da noi2. E l’essere vale 
più «se accompagnato da altre perfezioni»3.

L’uomo concreto è un essere in atto, ma possiede delle potenziali-
tà, delle facoltà che possono essere attuate e perfezionate rapportan-
dosi alla realtà, acquisendo cioè degli habitus. Anche la sensibilità e 
la ragione umana sono in potenza, hanno la capacità di attuarsi e di 
acquisire sempre nuove conoscenze. Più ci rapportiamo alle altre cose 
e, in particolare, agli altri uomini, più siamo completi e più conoscia-
mo noi stessi. Per esempio: nel rapporto con i nostri migliori amici 
maturiamo. Senza di loro non saremmo quelli che siamo. 

È importante sottolineare che, sebbene l’uomo si esprima e si 
sviluppi per mezzo delle operazioni che sono proprie delle diverse 
facoltà, egli, in quanto soggetto che le compie, non si riduce mai 
a queste, ma le trascende. Va sottolineato, per contrasto, che la 
tendenza spontanea dell’antropologia moderna, a differenza di quella 
di derivazione aristotelica, è d’identificare il “soggetto” con le sue 
operazioni. Questa accentuazione (che può essere sia idealistica sia 
materialistica) solo apparentemente esalta la soggettività, ponendo 
in primo piano l’iniziativa e l’attività dell’uomo, ma in realtà 
conduce alla sua falsificazione, perché si basa su un’incomprensione 
di fondo. Nessun ente finito, infatti, può coincidere con il suo 
operare, perché, proprio in quanto finito, è soggetto a un divenire 
reale, in cui avviene un incremento (e un decremento) effettivo 
del suo essere. Di conseguenza, se coincidesse pienamente con il 
suo divenire, la sua consistenza, sarebbe alla mercé del susseguirsi 
dei differenti stati; in altri termini l’identità del soggetto sarebbe 
dissolta nella molteplicità delle sue determinazioni, che, anzi, non 
potrebbero neppure essere dette “sue”, perché mancherebbe la 
possibilità di attribuirle a qualche principio permanente.

2  Cfr. ST. I-II, 2, 7.
3  ST. I-II, 2, 5 ad 2.
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2. L’uomo nell’essere

L’uomo, secondo Tommaso, si trova all’interno di un ordine e di 
una gerarchia cosmica in cui il grado più basso dell’ordine superiore 
attinge il grado più alto di quello inferiore (secondo un principio che 
deriva dal neoplatonismo e, in particolare, dallo Pseudodionigi areopa-
gita). Gli enti del mondo sono più o meno perfetti. Oggi, anziché di 
perfezione, potremmo parlare di complessità, di livelli diversi di com-
plessità, anche se non si tratta proprio della stessa cosa. La maggiore 
complessità per Tommaso coincide anche con la maggiore semplicità, 
così come la persona intelligente abbraccia più cose grazie alla sua 
capacità di sintesi e non ha bisogno di ricorrere a esempi per capire. 

L’uomo si trova al di sopra degli animali privi di ragione, ma al di 
sotto delle sostanze separate dal corpo (gli angeli). In modo partico-
lare egli si rapporta all’essere attraverso la tendenza (appetitus) che lo 
accomuna agli altri enti e, soprattutto, agli altri animali, e attraverso 
la conoscenza, massime la conoscenza razionale. Nell’uomo la ten-
denza (appetitus) diventa, grazie all’apertura della ragione ai signifi-
cati, all’essere, quindi all’infinito, appetitus rationalis (desiderio). La 
razionalità dell’uomo emerge nella peculiarità del suo appetitus che, 
in quanto tale, lo accomunerebbe agli altri animali. Il desiderio è, 
perciò, nell’uomo, sintesi di vitalità e d’intellettualità come apertura 
ai significati e, quindi, all’essere. 

La grandezza della ragione risiede più che nella capacità di stabilire 
dei nessi logici (capacità in cui oggi eccellono i calcolatori), nella capaci-
tà di cogliere i significati degli enti e di aprirsi alla vastità dell’essere (ani-
ma quodammodo omnia) in forza dell’intelligibilità della realtà (trascen-
dentale vero). Conoscere significa possedere intenzionalmente qualcosa 
in se stessi. Desiderare significa, invece, tendere a qualcosa d’altro nella 
sua effettiva realtà e in esso riposare. Rispetto alla conoscenza che av-
viene sempre in noi stessi (di qui il rischio presente soprattutto negli 
intellettuali di una chiusura nei propri pensieri), tendere, desiderare si-
gnifica sempre sbilanciarsi verso l’essere che ci circonda. Ma il desiderio 
anima la conoscenza stessa sbilanciandola sempre: si desidera conoscere 
sempre di più, perché si è aperti alla totalità dell’essere e l’essere è bene 
(desiderabile) oltre che vero (il vero è il bene dell’intelletto). 

Nell’uomo la razionalità speculativa riconosce un ordine, quella 
pratica, guidando il desiderio, pone un ordine, ma a partire da un 
riconoscimento: considerando, ordinem facit. La razionalità pratica è 
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sempre anche speculativa (conosce la realtà). Senza la compresenza di 
entrambi gli usi della ragione non potremmo dire di “fare esperienza” 
cioè d’imparare nel rapporto con il reale. Così, riconoscendo l’altro 
come uomo, pongo in atto un ordine adeguato (o non adeguato) a lui. 
La compresenza delle due dimensioni della razionalità (speculativa e 
pratica) è fondamentale. A partire da qui si stabilisce, per esempio, 
l’ordine che informa la società, l’ordine (ordo) giuridico che è innanzi 
tutto un ordine posto dalla ragione e non solo dalla volontà.

L’uomo conosce meglio ciò che è inferiore a lui e che quindi è in 
grado di dominare, cioè gli enti meramente materiali. Conosce peggio, 
invece, ciò che è a lui superiore, per esempio le creature immateriali e, 
soprattutto, Dio. Inversamente il suo desiderio (voluntas ut natura), che 
è aperto all’infinito grazie all’apertura della sua ragione, è maggiormente 
saziato da ciò che è superiore e meno da ciò che inferiore. Così, in que-
sta vita, Dio è più amato che conosciuto4. A ben vedere pure le persone 
(gli altri, ma anche noi stessi) sono più amabili (degni di essere amati) 
di quanto siano conoscibili. Emerge, perciò, l’importanza degli amici, 
della stima e dell’affetto reciproci: l’amico è un altro se stesso; così pure 
l’importanza dell’amore e del vero amore nei riguardi di noi stessi, che 
costituisce la base di ogni tendenza al compimento in campo pratico, 
così come il principio di non contraddizione la base di ogni conoscenza. 

3. Il compimento dell’uomo

 Ma che cosa ci compie veramente? Tommaso denuncia con argo-
mentazioni razionali i limiti presenti nei beni finiti. I beni del mondo, 
infatti, benché ci attraggano per la loro bontà ontologica, sono limi-
tati e defettibili e, per la loro natura, rimandano, in ultima analisi, 
ad un Bene-Fine ultimo al di là e al di sopra di sé, di cui partecipano. 
Esiste cioè una logica del desiderio, ovvero una discorsività del desiderio 
che cerca il suo oggetto adeguato, in quanto è implicitamente guidato 
dalla ragione che è aperta all’infinito. Le ricchezze, gli onori, la scienza 
non ci soddisfano pienamente. Il bene, poi, al quale tendiamo non è 
innanzi tutto il piacere. In effetti il nostro desiderio non è appagato 
perché godiamo, ma godiamo perché il nostro desiderio è appagato. Il 
piacere accompagna l’attuazione delle nostre facoltà5. Così, per esem-
pio, la prospettiva di fare una nuotata in mare ci può procurare sollie-
vo quando fa caldo, ma non separiamo mai il pensiero del piacere che 

4  Cfr. ST. I, 82, 3.
5  Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea X, 4.
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scaturisce dall’azione di nuotare dal pensiero-immagine della nuotata. 
Essi sono per noi un tutt’uno.

L’Aquinate argomenta pure che la ricchezza non può essere il fine 
dell’uomo, perché il denaro è solo un mezzo in vista d’altro6. Perfino 
la ricerca senza fine della ricchezza testimonia del fatto che i beni del 
mondo non sono in grado di soddisfare7. 

I beni materiali determinano, così, la “cattiva infinità” del deside-
rio. Non possono soddisfare il desiderio dell’uomo neppure l’onore 
(perché è un segno dell’eccellenza e non ciò per cui si eccelle)8 e la 
gloria (perché è soggetta agli errori umani)9. In ogni caso anche la 
vera gloria dipende dal possesso di altri beni. Non possono soddisfarlo 
neppure i beni del corpo, perché questo è finalizzato all’anima che lo 
informa e gli dà senso10. Tommaso afferma: 

È impossibile che la beatitudine dell’uomo consista nei beni del 
corpo […]perché è impossibile che sia l’ultimo fine di una cosa la 
conservazione della medesima, quando quest’ultima è già ordinata a 
un fine distinto da essa11. Neppure può essere fine di sé l’uomo stesso 
nella sua globalità, perché per natura egli è intenzionalmente aperto 
ad altro e bisognoso di trovare completamento in altro da sé 12. 

Interessante è il motivo per cui neppure la scienza in quanto cono-
scenza del mondo, non può dare la felicità: 

Niente[…]può essere perfezionamento di una realtà inferiore, se 
non in quanto quest’ultima partecipa di una realtà superiore. Ora 
è evidente che l’idea di pietra, o di qualsiasi altra cosa sensibile, è 
inferiore all’uomo. Perciò l’intelletto non acquista perfezione alcuna 
dall’idea di pietra come tale, ma in quanto in essa c’è una partecipa-
zione di qualche cosa che è al di sopra dell’intelletto umano, e cioè 
la luce intellettuale, o altre cose del genere. E siccome ciò che è per 
partecipazione si riporta a ciò che è tale per essenza, è necessario che 
l’ultima perfezione dell’uomo sia attribuita alla conoscenza di qual-
che cosa che è al di sopra dell’intelletto umano13.

6  Cfr. ST. I-II, 2, 1.
7  ST. I-II, 2, 1 ad 3. Cfr., in generale, ST. I-II, qq. 1-5. Il passo è citato a p.
8  Cfr. ST.I-II, 2, 2.
9  Cfr. ST.I-II, 2, 3.
10  Cfr. ST. I-II, 2, 5.
11  ST. I-II, 2, 5.
12  Cfr. ST. I-II, 2, 5.
13  ST. I-II, 3
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Tommaso spiega in questo passo sia perché ci appassioniamo alle 
realtà inferiori (per esempio alla ricerca nell’ambito delle scienze), sia 
perché queste non ci possano bastare, se siamo sinceri con noi stessi. 
Ci appassioniamo alla conoscenza delle realtà finite, perché in esse 
cogliamo un ordine, ma questo ordine apre ad altro.

In sintesi: 

L’autorealizzazione non può mai essere il fine ultimo della perso-
na per Tommaso. A motivo della sua potenzialità ed apertura, l’ani-
ma umana è orientata ad essere attualizzata e compiuta da qualcosa 
d’altro. Questo “qualcosa d’altro” non può consistere in qualcosa di 
limitato e particolare a motivo dell’universalità del tendere umano14. 

Solo Dio l’essere infinito, pienezza d’essere, in quanto Esse subsi-
stens, può essere il fine adeguato all’apertura del desiderio umano. In 
effetti il desiderio ha un’apertura infinita perché la ragione ha un’a-
pertura infinita: ma non possiamo sapere che esiste un oggetto ade-
guato a questa apertura e che questo oggetto si possa unire a noi se 
non ci fosse una rivelazione di Dio e la prospettiva di un’altra vita 
più compiuta (visio beatifica). Occorre, tuttavia, notare che, secondo 
Tommaso, la rivelazione cristiana chiarifica e incoraggia, infondendo 
fiducia nel loro soddisfacimento, quelle che sono le reali aspirazioni 
dell’uomo, di ogni uomo, anche quando egli non ne fosse pienamen-
te consapevole o pensasse che ciò cui aspira non sia realisticamente 
raggiungibile. Nell’atto di tendere a un bene sensibile (ad esempio: 
del cibo) o ad un bene intellettuale (ad esempio: la comprensione di 
un problema di matematica), sempre tendiamo in ultima analisi, alla 
felicità piena (beatitudo), possibile grazie all’incontro di tutto l’uomo 
con Dio, dal momento che la ragione che anima il desiderio (la volun-
tas) e, con esso, tutto l’uomo è naturalmente aperta alla dimensione 
trascendentale e infinita dell’essere e, perciò, alla Sorgente prima e 
assoluta dell’essere stesso (L’Essere sussistente). Il desiderio della felicità 
compiuta, che spesso non è consapevole del suo oggetto adeguato o 
che non lo pone esplicitamente a tema, comprende e vivifica intima-
mente tutta la vita affettiva e passionale del’uomo. Non a caso l’Aqui-
nate afferma che sempre «Dio è amato in ogni cosa»15. Si desiderano le 

14  G. Wieland, Happiness (I-II, qq 1-5) in S. J. Pope ed., The Ethics of Aquinas, 
pp. 60-61.

15  Cfr. CG. III, 24; ST. I, 44, 4, ad 3.
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altre cose, perché esse intimamente partecipano, anche quando non se 
ne è per nulla consapevoli, dell’Essere e del Bene sommo che è Dio. In 
particolare: l’amore nei riguardi della persona umana, in quanto «ciò 
che di più perfetto vi è in tutta la natura»16, costituisce in questa vita 
l’anticipazione più approssimata dell’unione con Dio: 

I principali fini delle azioni umane sono Dio, l’uomo stesso e il 
prossimo: qualsiasi cosa facciamo, lo facciamo per qualcosa di questi, 
benché anche di questi tre l’uno sia ordinato all’altro17. 

In questa prospettiva l’amore di amicizia ha il primato rispetto 
all’amore di concupiscenza, perché sempre si desidera qualcosa per 
se stessi o per gli altri, perché innanzitutto si ama se stessi o gli altri 
in quanto tali (la persona)18. Troviamo qui un’anticipazione dell’idea 
kantiana della persona come «fine in sé».

In sintesi: si tratta per Tommaso di rendere esplicito e oggetto di 
scelta quel desiderio di Dio che è gia presente implicitamente nella 
tendenza a desiderare il finito e ad assolutizzarlo.

L’Aquinate distingue, seguendo Aristotele, tra il fine di qualcosa (fi-
nis cuius) e il fine per mezzo del quale esso viene raggiunto (finis quo19). 
Il primo è il fine oggettivo (l’oggetto che si vuol conseguire – per esem-
pio, Dio), il secondo è il fine formale (la fruizione soggettiva dell’og-
getto che si vuol conseguire, cioè il suo effettivo conseguimento)20. 
Nel caso dell’unione con Dio si parlerà di beatitudine (beatitudo). 
Entrambi i fini rappresentano un unico fine considerato da due pro-
spettive diverse. Infine la gioia (delectatio) è l’accidente proprio della 
beatitudine. Tommaso afferma la costitutiva dipendenza della gioia 
dai suoi contenuti. Più perfetta ed elevata è la qualità del contenuto 
sotto il profilo ontologico, maggiore la gioia che si prova nel godere di 
esso: Dio, quindi, è la massima sorgente di gioia.

16  ST, I, 29, 3.
17  ST. I-II, 73, 9.
18  Cfr. D.M. Gallagher, The Will and its Acts (I-II, 6-17) in POPE, The Ethics 

of Thomas Aquinas, p. 85. 
19 . Cfr. ST. I-II, 1, 8.
20  Se relativamente al «finis cuius» sussiste concordanza tra tutte le creature – 

poiché questo è in generale Dio stesso –, in relazione all’appropriazione di questo fine 
(alla sua consecutio) si mostra che solo la creatura razionale è capace di un comporta-
mento di conoscenza e amore, mediante cui essa si appropria di Dio – l’ente che è il 
fine ultimo – molto piú intimamente di quanto sia possibile alla creatura materiale, 
per mezzo della modalità che sola le è possibile: della «assimilazione».
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Una volta stabilito quale sia – di diritto – il fine ultimo dell’uomo 
(la beatitudine), rimane aperto, tuttavia, lo spazio della moralità in 
senso proprio. Precisa, infatti, Tommaso che la felicità dell’uomo è 
assomigliare a Dio in bontà e non solo nel potere:

La potenza di Dio s’identifica con la sua bontà: egli quindi non 
può servirsene altro che bene. Questo invece non avviene per gli uo-
mini. Perciò non basta, per la beatitudine di un uomo, somigliare a 
Dio nella potenza, se non lo somiglia nella bontà21. 

Il problema morale sorge da questa divaricazione, nell’uomo, fra 
potere e bontà. Occorre notare, inoltre, che Tommaso difende il valo-
re nel loro ambito delle virtù dei pagani e, soprattutto, che egli 

resiste fermamente ad ogni tentativo di ridurre questa vita a qualche 
noiosa sala d’aspetto nel percorso verso il cielo – come se il suo valore 
fosse meramente strumentale alla salvezza, o come se gli amori, le 
amicizie e il lavoro che i cristiani godono qui e ora costituissero così 
molti falsi beni. I beni meramente umani sono tuttavia beni genuini, 
per i cristiani non meno che per l’altra gente22. 

L’uomo è chiamato, per quanto sta a lui, a raggiungere liberamente 
il suo fine. Anche se l’uomo, quando agisce, di fatto tende sempre a 
un certo bene concreto che lo compia in qualche misura, dal punto di 
vista delle ragioni del proprio agire complessivo il bene effettivo cui 
sempre si tende può legittimamente chiamarsi fine ultimo. Per Tom-
maso questo coincide, in ultima analisi, con la beatitudine (beatitudo) 
o felicità compiuta. In effetti, anche se non è affatto necessario che 
uno pensi sempre al fine ultimo quando compie qualcosa (come non 
è necessario che il viaggiatore pensi in ogni momento alla meta del 
suo viaggio)23, se ci chiediamo perché compiamo una certa azione, oc-
correrà sempre giungere ad un fine-bene ultimo per amore del quale 
siamo mossi ad agire e che unifica i nostri fini-beni particolari. Altri-
menti non agiremmo.

21  ST. I-II, 2, 4 ad 1.
22  B. Kent, Habits and Virtues (I-II, 49-70). In S. J. Pope, The Ethics of 

Aquinas, p. 125.
23  Cfr. ST. I-II, 1, 6 ad 3. 



L’uomo e il cosmo          189

Ma si tratta di meritare quel fine24. In altri termini: il desiderio 
della vera felicità non è mai separabile dalla giustizia, cioè dal ricono-
scimento dell’ordine che è insito nell’essere (nel mondo che dipende 
intimamente da Dio e nell’uomo stesso). Ma come è possibile un agire 
umano coerente con il suo fine ultimo e, perciò, adeguato alla vera na-
tura dell’uomo? Tommaso distingue fra una beatitudine imperfetta che 
si può raggiungere in questa vita in forza della volontà e delle stesse 
virtù acquisite e una beatitudine perfetta, la quale richiede l’intervento 
della grazia divina ed è pienamente raggiungibile soltanto in un’altra 
vita con la visione beatifica25, esse non si escludono a vicenda: la pri-
ma, infatti, trova il suo pieno compimento nella seconda come le virtù 
etiche trovano il loro pieno compimento nelle virtù infuse. La grazia 
non sopprime, ma perfeziona la natura.

È possibile e doveroso argomentare intorno alla vera felicità 
dell’uomo. Più che di mezzi, infatti, per raggiungere la felicità perfetta 
è opportuno parlare, in questo caso, di fini infravalenti, ovvero di fini 
che, pur non essendo ultimi (il fine ultimo in assoluto è la beatitudi-
ne), possiedono un loro autonomo valore e meritano, perciò, di essere 
ricercati in quanto tali. Nei beni parziali, in particolare nell’esperienza 
del bello, della conoscenza e dell’amore, vi è, in forza della logica della 
partecipazione metafisica, somiglianza e anticipazione della perfetta 
beatitudine. Si tratta di riconoscerlo. Così Tommaso afferma: 

[…]l’uomo tutto desidera sotto l’aspetto di bene. E questo bene, se 
non è desiderato come bene perfetto, cioè come ultimo fine, sarà 
necessariamente desiderato come tendente al bene perfetto: infatti 
l’inizio di una cosa è sempre ordinato al suo completamento26.

Così, ad esempio, una buona preparazione universitaria, pur non 
potendo essere intesa in assoluto come un fine ultimo, non può essere 
interpretata neppure come qualcosa di meramente strumentale. Essa 
possiede un valore in se stessa. Robert Spaemann ha inteso giusta-
mente il rapporto fra fine ultimo e fini parziali come quello tra una 
sinfonia e le sue parti: 

24  Kant parlerà di “rendersi degni della felicità”. Cfr. I. Kant, Critica della ragio-
ne pratica, parte I, libro I, cap. II.

25  Cfr. ST. I-II, 5.
26  ST. I-II, 1, 6.
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La riuscita della vita non è affatto uno scopo particolare, in rela-
zione al quale altri contenuti della volontà possono essere degradati 
al ruolo di semplici mezzi. Esso è piuttosto un concetto determina-
to, ottenuto riflessivamente, che permette a ogni singolo desiderio di 
crescere organizzandosi in una totalità desiderabile [...] che cosa sia 
una vita riuscita noi non lo possiamo sapere indipendentemente dai 
contenuti che costituiscono tale vita; questi, per essere ordinati al tut-
to, non vengono funzionalizzati, resi “mezzi”, e dunque per principio 
scambiabili l’uno con l’altro27. 

Infine, come Tommaso nota con realismo, è segno di maggior no-
biltà poter raggiungere un fine superiore grazie all’aiuto di un altro 
(in questo caso di Dio stesso), anziché limitarsi a raggiungere un fine 
inferiore basandosi soltanto sulle proprie forze28. Né deve meravigliare 
il fatto che il desiderio naturale della felicità perfetta sia aperto a un 
compimento possibile in forza della gratuità divina, dal momento che 
l’uomo non domina la scaturigine di se stesso e del suo desiderio (non 
si è dato l’essere).

V’è un primato del fine e del bene, dell’amore del fine, nell’agi-
re morale, anche se per Tommaso è importante anche il che cosa si 
fa (l’oggetto – obiectum dell’agire morale). Più il fine è percepito con 
forza, cioè più esso appare ragionevole e più coinvolge l’affettività, più 
si è in grado di scegliere le azioni adatte ad attuarlo. A differenza di 
azioni che possono essere occasionali come il fatto di venire un giorno 
a lezione, il fine della vita non lo si sceglie da un momento all’altro, 
come accade di scegliere i mezzi, ma è frutto della formazione comples-

27  Spaemann, Felicità e benevolenza, pp. 24-34 passim.
28  Cfr. ST. I-II, 5, 5 ad 2: «Come il filosofo insegna, una natura che può con-

seguire il bene perfetto, sia pure con aiuti esteriori, è sempre più nobile che quella 
che raggiunge un bene imperfetto senza aver bisogno di tale aiuto [...] perciò la cre-
atura ragionevole, che può conseguire il bene perfetto della beatitudine ricorrendo 
all’aiuto divino, è superiore alla creatura irragionevole incapace di codesto bene, pur 
raggiungendo questa un bene imperfetto con le capacità della sua natura». Cfr. Ari-
stotele, Etica nicomachea III, c. 3, lect. 8. Cfr. ST. I-II, 5, 5 ad 1: «La natura non 
ha manchevolezze con l’uomo, per non averlo fornito di armi e di vesti come gli altri 
animali, poiché gli ha concesso la ragione e le mani per acquistare codeste cose; allo 
stesso modo non è manchevole per non avergli accordato un mezzo per raggiungere 
la beatitudine; perché questo era impossibile. Ma gli ha donato il libero arbitrio con il 
quale può volgersi a quel Dio che lo farà beato. Infatti – direbbe Aristotele – «quello 
che possiamo mediante gli amici in qualche modo lo possiamo da noi stessi». 
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siva della persona29. Esso coincide con quello che è il nostro oggetto 
d’amore, con ciò a cui veramente teniamo. Per questo la domanda fon-
damentale della morale è: “Che cosa amiamo veramente? A che cosa 
siamo veramente affezionati?” Che cosa merita veramente il nostro 
affetto? Che cosa è degno del nostro amore? Il fine non è solo oggetto 
della ragione, ma anche dell’affettività. Più esso è riconosciuto come 
degno di apprezzamento, più esso appassiona intimamente, più l’agire 
umano è motivato, più è possibile incidere sulla moralità dell’azione.

4. Il ruolo dei primi principi nel compimento dell’uomo

Come accade già nella nostra vita biologica, che possiede un ritmo 
circolare, così pure nella nostra vita intellettuale e nella nostra condot-
ta (o vita etica), quando ci rapportiamo alla realtà, dobbiamo sempre 
ritornare ai primi principi speculativi e pratici, riflettendo su di essi 
secondo un movimento circolare. Non possiamo mai abbandonare 
quei primi principi e procedere senza di loro. Il fondamento della ratio 
come discorsività (discursus – da currere-correre) è l’intellectus principio-
rum, l’apprensione dei primi principi (o prime evidenze) della ragione 
speculativa, così come il fondamento delle nostre scelte morali è costi-
tuito dall’apprensione dei primi principi o primi precetti della legge 
naturale. In Tommaso la razionalità pratica che tende al bene dell’uo-
mo e sfuggire il male, interpreta e rende normative alcune inclinazioni 
comuni a tutti gli uomini: alla conservazione della vita, alla comuni-
cazione della vita e all’allevamento-educazione della prole, alla coltiva-
zione della ragione in tutte le sue forme (società, cultura, religione). È 
importante sottolineare che per Tommaso la legge morale naturale non 
è qualcosa che cade sull’uomo dall’alto, ma qualcosa che appare come 
veramente conveniente all’uomo, in quanto essere psicocorporeo. 

L’apprensione dei primi principi della conoscenza (prima princi-
pia indemonstrabilia per se nota) ha un valore paradigmatico, perché 
perfino quando compiamo degli errori nel nostro ragionamento e nel-
la nostra condotta, queste prime evidenze ci permettono di afferrare 
immediatamente di nuovo il vero e il bene. Quindi, sebbene pos-
siamo anche non comprendere la verità e il nostro bene e possiamo 
compiere errori e non avere coltivato le virtù, siamo in grado, pur 

29  Cfr. H. Frankfurt, The Importance of What we care about, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1988, p. IX. 
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sempre, di usufruire di un nuovo inizio nella nostra ricerca delle verità 
e del bene morale. Appare degno di nota il fatto che Tommaso chiami 
le prime evidenze speculative e pratiche anche disposizioni (habitus 
principiorum), ovvero prima principia quorum est habitus, poiché sem-
pre possiamo ricorrere ad essi, dal momento che sono in potenza in 
noi stessi30. Anche l’amore naturale di se stessi costituisce il principio 
dell’amore verso le altre cose e gli altri, da cui si può sempre ripartire.

In particolare: nella nostra esperienza del vivere, nelle nostre re-
lazioni con gli altri, nell’amore e nell’amicizia disinteressata (amor 
amicitiae) e particolarmente nella contemplazione– amore di Cristo, 
possiamo fare una certa esperienza della felicità ovvero del livello più 
elevato della vita. Ciò spiega – ad esempio – perché abbiamo sempre 
presenti nella memoria alcuni periodi e alcune dimensioni della nostra 
vita, il cui ricordo costituisce la fonte del nostro desiderio di felicità. 
In sintesi: riscoprire la natura umana che è in noi implica la riscoperta 
di un nuovo inizio nelle nostre esistenze e ciò è sempre possibile gra-
zie alle prime evidenze naturali e ad alcuni atti pure naturali, come il 
vivere, il contemplare e l’essere felici che hanno il fine in se stessi (actio 
immanens, praxis teleia)31. Lo stesso vivere, grazie alla ragione, assume 
nell’uomo una nuova e più perfetta dimensione (“intelligere est vi-
vere”). Tommaso instaura – non a caso – un significativo confronto 
fra il “nuovo inizio”, rappresentato dai primi principi dell’intelletto, 
da un lato, e la novità nell’essere (novitas essendi), rappresentata dalla 
creazione del mondo da parte di Dio, come pure fra la creazione e il 
dono della Grazia soprannaturale 32. In questa prospettiva, è anche 
legittimo instaurare un’analogo paragone fra il “nuovo inizio” rappre-
sentato dai primi principi naturali dell’intelletto e il “nuovo inizio” 
determinato nell’uomo, attraverso il perdono, dalla misericordia di-
vina. Il Fine ultimo deve anche poter sanare le nostre ferite. Anche 
Hannah Arendt trovava un nesso fra l’evento della nascita e la Grazia.

I primi principi della razionalità pratica costituiscono i semi delle 
virtù etiche (semina virtutum). Attuando certe facoltà proprie dell’uo-
mo si consolidano nel tempo degli abiti e si acquisisce una seconda 
natura (le virtù). La vita morale è fondamentale perché in essa gio-

30  Cfr. L. Tuninetti, “Per se notum”. Die logische Beschaffenheit des Selbstver-
ständlichen im Denken des Thomas von Aquin, Brill, Leiden 1996.

31  Cfr. In IX Met: VIII 1865.
32  Cfr. De pot. III, 1 ad 6; De pot. III, 8 ad 3.
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chiamo la libertà. Essa incide anche sull’uso delle facoltà intellettuali. 
Così, pur salvaguardando la distinzione aristotelica fra virtù etiche e 
dianoetiche, afferma Tommaso: 

[…] siccome gli abiti intellettivi di ordine speculativo non affina-
no e in nessun modo riguardano la parte appetitiva, ma solo la parte 
intellettiva, possono denominarsi virtù, in quanto conferiscono la ca-
pacità di quella buona operazione, che è la considerazione (attuale) 
del vero (questo infatti è il bene operare dell’intelletto): tuttavia non 
sono virtù in quell’altro senso, cioè non conferiscono il buon uso del-
la facoltà e dell’abito. Infatti chi ha l’abito di una scienza speculativa 
non ha per questo un’inclinazione ad usarne, bensì la sola capacità di 
scorgere la verità nelle cose di cui ha scienza dipende dalla mozione 
della volontà. Perciò le virtù che ornano la volontà, come la carità 
e la giustizia, rendono moralmente buono l’uso di codeste scienze 
speculative. Ecco perché può esserci un merito anche nell’esercizio di 
codesti abiti, quando proviene dalla carità: anzi San Gregorio afferma 
che la vita «contemplativa è più meritoria di quella attiva».33

Già Aristotele affermava che «la phronesis comanda in vista della 
sapienza, ma non comanda alla sapienza». Le scelte sagge del saggio 
(spoudaios) dispongono alla sapienza. Per Tommaso poi le virtù etiche 
sono più permanenti, quindi più costitutive del carattere, di quelle 
intellettuali o dianoetiche34.

L’uomo, secondo Tommaso, ha una natura: ciò significa che, seb-
bene sia libero, non può attuarsi in qualsiasi modo, soprattutto non 
può attuarsi in qualsiasi modo senza pagarne le conseguenze. La vita 
umana consiste nel “fare ordine” in modo “creativo”, ma a partire da 
un ordine (una natura) che non facciamo noi, ma che riconosciamo e 
che suggerisce un ideale di compimento integrale (“bonum ex integra 
causa”) che affascina perché ha i caratteri della bellezza (l’integritas è 
un carattere del bello secondo Tommaso). Possiamo anche parlare di 
un ideale di fioritura umana. 

33  ST. I-II, 57, 1, 2.
34  «Virtutes morales sunt permanentiores etiam disciplinis, quae sunt virtutes 

intellectuales» (S. T. I-II, q.66, a.3 obi.1). Tuttavia «simpliciter loquendo, illa virtus 
nobilior est quae habet nobilius obiectum. manifestum est autem quod obiectum 
rationis est nobilius quam obiectum appetitus, ratio enim apprehendit aliquid in 
universali; sed appetitus tendit in res, quae habent esse particulare. Unde, simpliciter 
loquendo, virtutes intellectuales, quae perficiunt rationem, sunt nobiliores quam 
morales, quae perficiunt appetitum» (S.T. I-II, q. 66, a.3 in c). 
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La natura umana non costituisce per Tommaso solo un limite, ma 
innanzi tutto una positività e una possibilità per la libertà dell’uomo. 
Essa è condizione della libertà (senza apertura all’infinito non vi sareb-
be libertà). L’uomo desidera un compimento che sia suo, non univoco 
e anonimo-massificante. L’idea di natura non può essere intesa che 
attraverso la diversità di ognuno, diversità che arricchisce gli altri. La 
natura, intesa in senso normativo, a differenza di quanto spesso si 
pensi, presupone il riconoscimento della diversità. In questa prospet-
tiva si può anche sottolineare l’importanza nel pensiero di Tommaso 
del trascendentale aliquid o diversum come pure l’influsso della di-
mensione trinitaria35.

35   Cfr. G. Ventimiglia, Differenza e contraddizione. Il problema dell’essere in 
Tommaso d’Aquino, Vita e Pensiero, Milano 1997. 
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Quattro

Esperienza e metafisica in Jacques Maritain

«Ciò di cui noi abbiamo bisogno non è di un insieme di verità 
che servono, ma piuttosto di una verità da servire»1

Premessa

Intendo soffermarmi con una certa libertà su alcuni aspetti del 
pensiero di Maritain che giudico oggi più interessanti sotto il profilo 
speculativo. Il mio – ci tengo a sottolinearlo – vuole essere uno sguar-
do sintetico e non analitico, che ha di mira l’architettura del discorso 
di Maritain a partire da un particolare angolo di visuale (“esperienza 
e metafisica”).

Mi riferirò, in particolare, alle più recenti opere di Maritain, pur 
tenendo presenti anche le altre. In particolare prenderò in considera-
zione, per quanto concerne la complessiva prospettiva ermeneutica che 
qui assumo, il saggio Sulla natura ferita in Approches sans entraves oltre a 
fondamentali volumi come L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia. 

Così formulato il tema non è frequente negli scritti di Maritain. 
Tuttavia i contenuti in questione sono assai presenti. Infatti, da un 
lato la filosofia del primo Novecento pone a tema concetti come la 
durata, la temporalità, la vita, l’azione, l’esistenza, l’inconscio, in 
una parola l’esperienza (non in senso empiristico), ma come ambito 
dell’atematico, quel sapere che viene prima della distinzione teore-
tico-pratico2, sia che lo si consideri come sapere non-concettuale, 
cioé per sua natura non concettualizzabile nei termini del linguaggio 
filosofico sia come sapere pre-concettuale, che cioé precede tale lin-
guaggio e lo prepara. Basti ricordare, tra le altre, figure di pensatori 
quali Bergson, Freud, Dilthey, Simmel, Husserl, il primo Heideg-

1  J. Maritain, Distinguere per unire. I gradi del sapere, trad. it. Morcelliana, 
Brescia 1974, p. 22 (Oeuvres, 4, pp. 280-81).

2  Cfr., in particolare, la nozione di cura in Heidegger. Cfr. Sein und Zeit, sez. 1, cap. 6.
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ger e filoni di pensiero quali l’esistenzialismo. Pure Maritain sente in 
modo vivo questa tematica dell’esperienza.

D’altro lato la filosofia di Tommaso che affascina Maritain (dopo 
la sua iniziale conoscenza del pensiero di Bergson) è fondata sulla 
strutturale verità-intelligibilità dell’essere accessibile alla conoscenza 
concettuale. La realtà è in sé intimamente intelligibile, aperta all’in-
telligenza umana, che può diventare intenzionalmente una sola cosa 
con essa, anche se non è mai esaustivamente conoscibile dall’uomo. Si 
tratta dell’intellettualismo di Tommaso e pure di Maritain.

Il problema di Maritain (che è anche il nostro problema) riguarda 
la modalità di conciliare esperienza (come conoscenza non concettuale 
o pre-concettuale) e concettualità metafisica. Va detto “en passant” – è 
questo è un nota bene fondamentale – che “non concettuale” comun-
que non significa per Maritain necessariamente irrazionale. La ragione 
(o meglio l’intelletto) pervade tutta la conoscenza e tutta l’esperienza 
con la sua luce. Nel riconoscere la validità di entrambe queste dimen-
sioni (di esperienza e di metafisica come scienza nel senso di conoscenza 
concettuale rigorosa) e nel tentativo di portare a sintesi queste due di-
mensioni, più che nella sua costruzione metafisica in quanto tale, risiede 
molta dell’originalità di Maritain. Vediamo come concretamente s’in-
contrano e vengono a sintesi nel suo pensiero queste due dimensioni.

Diremo innanzitutto che la soluzione di Maritain è originale, anche se 
sviluppa certe virtualità presenti in Tommaso (ad esempio: distinzione fra 
implicito ed esplicito, “actu exercito” ed “actu signato”, conoscenza per 
connaturalità ecc.). Occorre, tuttavia, riconoscere che Tommaso, come 
tutta la scolastica, per ragioni storiche si è soffermato soprattutto sulla 
conoscenza concettuale ed epistemica e non ha troppo indagato «la parte 
nascosta dell’iceberg» (ovvero l’esperienza, la dimensione non concettuale 
o preconcettuale) su cui l’edificio della scolastica affonda le sue radici. 
Maritain, di fatto, va oltre Tommaso più di quanto egli stesso riconosca. 
Per rispondere alla problematica posta occorre, innanzi tutto, enunciare 
schematicamente come si articola la conoscenza secondo Maritain. 

1. La conoscenza secondo Maritain

La conoscenza si articola classicamente in base al suo fine in co-
noscenza teoretico-contemplativa (indirizzata al conoscere in quanto 
tale), la quale per Maritain ha il primato ed è articolata a sua volta in 
scienza, filosofia della natura e metafisica, e in conoscenza pratica, ar-
ticolata in arte (indirizzata alla produzione di opere) e morale (indiriz-
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zata all’agire). A differenza di gran parte della filosofia cattolica italiana 
di questo secolo, che ha peccato di teoreticismo oppure di esaltazione 
del pratico a spese dello speculativo con la conseguente critica della 
metafisica come conoscenza rigorosa, Maritain ha conservato l’equili-
brio tommasiano di ragione speculativa e ragione pratica. V’è un’unica 
ragione che si articola in uso speculativo e uso pratico. Trattasi di una 
posizione equilibrata, distante sia dal teoreticismo come dal prassismo 
e anche dalla divaricazione kantiana di ragion pratica e ragione spe-
culativa (condannata quest’ultima all’impotenza in campo metafisico).

Inoltre interessa soprattutto rilevare in questa sede che la cono-
scenza, secondo Maritain, non è soltanto conoscenza concettuale, ma 
anche non concettuale. In particolare:

Maritain distingue all’interno della sfera del non consapevole fra 
inconscio freudiano, legato alla dimensione animale degli istinti, e 
inconscio o, meglio, preconscio spirituale. Consideriamo il ruolo del 
preconscio spirituale nella dinamica della conoscenza umana. A tal 
fine è utile citare un ampio passo tratto dall’Intuizione creativa nell’ar-
te e nella poesia: 

Quello che ci importa è il fatto che esiste una radice comune di 
tutte le potenze dell’anima, radice nascosta nell’inconscio spirituale, 
e che c’è in questo inconscio spirituale un’attività radicale in cui l’in-
telligenza e l’immaginazione, come le potenze di desiderio, di amore 
e di emozione, sono impegnate insieme. Le potenze dell’anima si av-
volgono l’una nell’altra, l’universo della percezione sensibile è nell’u-
niverso dell’immaginazione, che è nell’universo dell’intelligenza. E 
sono tutte, all’interno dell’intelligenza, stimolate e attivate dalla luce 
dell’intelletto illuminante. E, in conformità all’ordine dei fini e delle 
richieste della natura, i primi due universi si muovono sotto l’attra-
zione e per il bene più elevato dell’universo dell’intelligenza; e nella 
misura in cui l’immaginazione e i sensi non sono separati dall’intellet-
to per opera dell’inconscio animale o automatico, in cui conducono 
da soli una vita selvaggia, essi sono elevati, nell’uomo, a uno stato 
autenticamente umano, dove in certo qual modo partecipano all’in-
telletto e dove il loro esercizio è come permeato d’intelligenza.

 Ma nell’inconscio spirituale la vita dell’intelligenza non è intera-
mente assorbita dalla preparazione e dalla produzione dei suoi stru-
menti di conoscenza razionale e dal processo di produzione dei concetti 
e delle idee[…] C’è per l’intelletto un’altra specie di vita, che fa uso di 
altre risorse e di un’altra riserva di vitalità, e che è libera, voglio dire li-
bera dalla funzione di produrre idee e concetti astratti, libera dal lavoro 
della conoscenza razionale e dalle discipline del pensiero logico, libera 
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dalle azioni umane da regolare e dalla vita umana da guidare, libera 
dalle leggi della realtà oggettiva da conoscere e da constatare da parte 
della scienza e della ragione discorsiva. Ma, come appare per lo meno 
in certi esseri che hanno il privilegio o la sfortuna di essere scelti, questa 
libertà non è libertà a casaccio, questa vita libera dell’intelletto è anche 
conoscitiva e produttiva, obbedisce a una legge interiore di espansione 
e di generosità, che la trasporta verso la manifestazione della creatività 
dello spirito; ed è formata e vivificata dalla intuizione creativa3. 

Si tratta, in quest’ultimo caso, dell’arte e della poesia.
Come si può apprezzare, dal passo citato emerge una concezio-

ne unitaria, gerarchica e partecipativa delle facoltà conoscitive, che 
lavorano in sinergia con le facoltà appetitive e in cui l’intelligenza, 
già sul piano del preconscio spirituale, informa le altre facoltà. Non 
a caso nella conoscenza intellettuale, come dice l’etimologia tomma-
siana della parola (da “intus-legere”), l’intuitività (l’immediatezza) 
svolge un ruolo prioritario rispetto alla discorsività (la mediazione): 
“nessun sapere senza intuitività”4. Interessa qui rilevare che, in questa 
prospettiva, il preconscio spirituale è alla base di una conoscenza della 
realtà – si badi: conoscenza, perciò non meramente attività arazionale 
o irrazionale – per connaturalità affettiva (in cui gioca pure un ruolo 
importante l’affettività). Tale conoscenza non concettuale permette 
l’esperienza di sé stessi, della propria libertà, l’esperienza morale (la 
conoscenza della legge naturale), la conoscenza poetica che tende 
naturalmente a manifestarsi nell’opera d’arte, l’esperienza religioso-
mistica (mistica naturale e non). Più in particolare:

V’è una conoscenza preconcettuale che è alla base della conoscen-
za concettuale, in quanto fornisce il materiale (sensazione, immagina-
zione) all’Intelletto che la illumina. Perciò essa è pure alla base della 
conoscenza metafisica dell’essere e di Dio. Si veda, ad esempio, ciò 
che osserva Maritain a proposito delle vie a Dio in Approches de Dieu: 

Prima di entrare nella sfera della conoscenza completamente 
formata e articolata, e particolarmente nella sfera della conoscenza 
metafisica, lo spirito umano è, infatti, capace di una conoscenza pre-
filosofica virtualmente metafisica5. 

3  J. Maritain, L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia, trad. it., Morcelliana, 
Brescia 1983, p. 133.

4  Cfr. il titolo dell’omonimo saggio in Approches sans entraves.
5  J. Maritain, Alla ricerca di Dio, trad. it. Morcelliana, Brescia 1963, p. 10.
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Così pure l’esperienza morale preconcettuale può essere esplici-
tata dalla filosofia morale. In quanto si tratta qui di conoscenza pre-
concettuale, che può essere esplicitata e rigorizzata, si può parlare in 
questo caso di esperienza come conoscenza implicita o atematica 6.

Il preconscio spirituale è però anche alla base di una conoscenza 
della realtà non concettuale, e che, per sua natura, non può essere con-
cettualizzata. È il caso della poesia e della mistica naturale. Maritain 
sembra ammettere anche un›esperienza pre-mistica.

Sintetizzando si può parlare, quindi, secondo Maritain, di com-
presenza nell›uomo di dimensione non concettuale-preconcettuale 
della conoscenza intrisa di affettività (esperienza)7 come pure di di-
mensione concettuale della conoscenza.

2. Lo spazio della metafisica 

L’interesse e l’attualità del discorso maritainiano risiede nell’inter-
secarsi di queste dimensioni conoscitive (preconcettuali, non concet-
tuali e concettuali), le quali, se ordinate e debitamente gerarchizzate, 
possono svolgere il loro ruolo naturale ed essere incentivate, ma che 

6  Cfr. le significative osservazioni di M. in La dialettica immanente del primo atto di 
libertà. Note di filosofia morale in Ragione e ragioni. Saggi sparsi, trad. it., Milano 1982.

7  Si è discusso della legittimità di affermare l’esistenza di una conoscenza precon-
cettuale, la quale a rigore non potrebbe esistere, in quanto contraddizione in termini. 
Cfr. G. Cavalcoli, Il problema del “preconscio” in Maritain, “Divus Thomas” I, 1994, 
in particolare pp. 106-107 passim: «Il conscio non è altro che l’inconscio portato allo 
stato di chiara consapevolezza; il preconscio è il momento nel quale l’inconscio diventa 
conscio; nella misura in cui inizia a essere conscio, inizia anche a diventare concetto e 
quindi conoscenza; nella misura in cui invece non è ancora conscio, non è il concetto, 
ma non è neanche conoscenza [...] Occorre distinguere conoscenza semplicemente o 
assolutamente non-concettuale e conoscenza preconcettuale: la prima si dà solo in casi 
specialissimi: visione beatifica e autocoscienza atematica; la seconda, come si è detto, 
non esiste». Tuttavia poco dopo si precisa: «[...] al limite, anche la stessa espressione 
‘preconcettuale’ potrebbe essere accettabile, mediante un’opportuna convenzione lin-
guistica che escludesse l’assenza del concetto, allo stesso modo col quale usiamo lo stesso 
termine preconscio: con esso non neghiamo tout court la coscienza, ma la affermiamo 
nei suoi albori. È la povertà del linguaggio che ci costringe a termini così drastici”. In 
sede speculativa condivido nella sostanza questa impostazione del problema. Anziché 
il termine “preconcettuale” sarebbe forse meglio usare “atematico”, “implicito” o “espe-
rienza” onde indicare una conoscenza in qualche misura già concettuale che non è, 
però, in quanto tale oggetto di riflessione e, quindi, di esplicitazione. Tuttavia in questo 
saggio mi sono volutamente attenuto per lo più alla terminologia maritainiana».
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altrimenti si snaturano e si corrompono. La loro corruzione ha un 
effetto negativo oltre che sulla conoscenza metafisica anche e innanzi 
tutto sulla maturazione integrale dell’uomo.

Esaminiamo, in particolare, il caso della sapienza metafisica che 
svolge un ruolo fondamentale nella filosofia di Maritain. Sulla meta-
fisica del filosofo francese mi soffermerò quanto basta ai fini della te-
matica che mi interessa. Essa corrisponde al terzo grado di astrazione 
e costituisce, dopo le scienze fisiche e matematiche, “una terza area di 
intelligibilità, che ci fa passare al di là del sensibile senza rinunciare 
all’ordine dell’esistenza, e che così ci introduce in ciò che è più re-
ale del reale sensibile, ovvero in ciò stesso che ne fonda la realtà”8. 
La sapienza metafisica (particolare tipo di conoscenza concettuale) è 
radicata in una metafisica o apertura all’essere (“intuizione dell’esse-
re”) del “senso comune” non ancora rigorizzata9 e, più in profondità 
– direi – in un’esperienza o conoscenza preconcettuale che possiede, 
benché ancora in modo indistinto, una dimensione metafisica e pure 
una dimensione morale. Qui è lo spazio dell’esperienza metafisica 
dell’angoscia (Heidegger) o della fedeltà (Marcel). 

La metafisica come disciplina filosofica trova la sua collocazione 
all’interno dell’organismo del sapere teoretico tra le scienze e la filosofia 
della natura da una parte e le sapienze superiori (teologica e mistica) 
dall’altra. L’uomo, secondo Maritain, ha soprattutto bisogno della sa-
pienza: «Ciò di cui noi abbiamo bisogno non è di un insieme di ve-
rità che servono, ma piuttosto di una verità da servire»10. La sapienza 
metafisica si apre alle sapienze superiori11, poiché non basta all’uomo 
contemplare l’oggetto della metafisica, ma egli desidera anche amar-
lo. D’altra parte le sapienze teologica e mistica svolgono una benefica 
funzione sulla sapienza inferiore, purché non pretendano assorbirla nel 
loro ambito12. Dal momento che l’essere è un mistero13, a differenza 
delle scienze, che conoscono un progresso “per sostituzione” di teorie, 
la metafisica conosce soltanto un progresso per approfondimento. Si 
tratta di «andare sempre più avanti nel medesimo». Osserva Maritain: 

8  Maritain, Distinguere per unire. I gradi del sapere, cit., p. 249.
9  Cfr. op. cit., p. 328.
10  Cfr. op. cit., p. 22.
11  Così all’uomo non basta conoscere Dio, per di più con i mezzi poveri della cono-

scenza analogica. Egli vuole amarlo e unirsi a Lui. Cfr. op. cit., p. 333. Cfr. pure p. 316.
12  Un’aspirazione mistica attraversa ogni grande metafisica. Cfr. op. cit., p. 305.
13  Cfr. J. Maritain, Sette lezioni sull’essere, e sui primi principi della ragione spe-

culativa, trad. it. Massimo, Milano 1981, pp. 33-34.
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Dopo che Descartes ebbe negato il valore della teologia come 
scienza, e Kant quello della metafisica come scienza, abbiamo visto 
la ragione sperduta, abbandonata all’empirismo, cercare la sapienza 
con maggiore ansietà che mai, senza trovarla, perché aveva rifiutato 
il senso del mistero, e voleva sottometterla alla legge a lei estranea del 
processo per sostituzione14. 

La crisi di una sapienza superiore determina così la crisi di una 
sapienza inferiore, la quale finisce per modellarsi in base al paradigma 
delle scienze empiriche.

Su quali operazioni conoscitive si fonda la metafisica come disci-
plina filosofica (la quale, come si è notato, presuppone sempre un’e-
sperienza metafisica)? La prima operazione dell’intelletto (astrazione), 
elaborando i dati offerti dai sensi, coglie che qualcosa è presente (Es.: 
«Questa rosa è qui»). Se si forma la nozione di essere a partire dall’a-
strazione si resta sul piano dell’univocità15 e dell’«essere presente al 
mio mondo» (si rimane cioè solo nell’ambito dell’essere attingibile 
dai sensi) senza raggiungere il piano trascendentale e transoggettivo 
dell’essere (con il conseguente rischio del fenomenismo e dell’ideali-
smo16). Il fulcro della conoscenza dell’essere è, invece, secondo Ma-
ritain – in questo pienamente concorde con il Gilson – nel giudi-
zio (seconda operazione dell’intelletto) e, in particolare, nel giudizio 
d’esistenza – es.: «Questa rosa è». Sul giudizio di esistenza si fonda 
adeguatamente quell’ «intuition de l’être» (intuizione intellettuale – 
si badi – non emotiva) che ha reso famoso Maritain17 e che egli ha 
precisato e rigorizzato gradualmente (senza forse, a mio parere, mai 
riuscirci del tutto), contribuendo però a infondere freschezza al suo 
discorso metafisico e a liberarlo dalle rigidità della neoscolastica18. 

Nel giudizio l’oggetto percepito è la cosa stessa. La ragione è fi-
nalizzata all’essere; qui è la sua gloria. Ogni forma di idealismo, cre-
dendo di esaltare la ragione, di fatto l’abbassa, poiché ne misconosce 
l’intenzionalità. Questa intima convenientia della ragione con l’esse-

14  Op. cit., p. 39.
15  Cfr. J. Maritain, Riflessioni sulla natura ferita. in Approches sans entraves. Scrit-

ti di filosofia cristiana, trad. it., Città nuova, Roma 1973, 2, pp. 40-42.
16  Cfr. ibid., pp. 30-32 e 39.
17  Cfr. Maritain, Sette lezioni , cit., pp. 54-55.
18  Si riscontrano delle oscillazioni all’interno della concezione maritainiana 

dell’intuizione dell’essere.
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re, che esclude ogni interpretazione del conoscere come attività di 
informazione, elimina alla radice ogni sospetto di violenza rivolto alla 
conoscenza metafisica.

Ma l’essere, nella sua intrinseca intelligibilità, si manifesta pur 
sempre come un Mistero: «Una ciliegia tra i denti contiene più miste-
ro di tutta la metafisica idealistica»19. E osserva altrove Maritain

[…] siamo di fronte alle cose, abbiamo davanti le cose, le diverse realtà 
conosciute attraverso i sensi e le diverse scienze; abbiamo a un certo mo-
mento come la rivelazione di un mistero intellettuale nascosto in esse e 
talvolta questa rivelazione, questa sorta di choc intellettuale si produce 
presso i non-metafisici, non è riservato ai metafisici. C’è come un’in-
tuizione repentina che un’anima può ricevere della propria esistenza o 
dell’essere inviscerato in tutte le cose che sono, anche le più umili [...]20. 

Possiamo parlare a questo proposito di “esperienza dell’essere”.
Riflettendo poi sull’atto del giudizio, emerge l’essere nella sua 

trascendentalità e alterità rispetto al soggetto che lo conosce, l’origi-
nalità dell’esistere di ogni ente (carattere analogico dell’essere21 – ciò 
che è più comune e insieme più individuale), ma anche il mio stesso 
originalissimo essere (esistere): 

[...] mi è capitato spesso di sperimentare attraverso un› intuizione im-
provvisa la realtà del mio essere, del principio profondo, primo, che 
mi pone fuori dal nulla. Intuizione potente, la cui violenza talvolta mi 
atterrisce e che la prima volta mi ha dato la conoscenza di un assoluto 
metafisico22. 

Questo primato dell’esistere sull’essenza si esprime esistenzialistica-
mente nell’uomo come libertà23. V’è un intimo e significativo nesso di 
atto d’essere che attua me stesso e di esperienza della mia libertà. Primato 
dell’esistere implica che tutto nell’uomo non può essere concettualizzato, 
che v’è quindi spazio per l’esperienza. L’essere trascende, così, l’alternati-
va moderna di soggetto-oggetto, che appare non originaria. L’essere cioé 
si manifesta come transoggettivo, luogo e orizzonte di ogni differenza. 

19  Maritain, Distinguere per unire.I gradi del sapere, cit., p. 271.
20  Maritain, Sette lezioni, cit., p. 75.
21  Maritain, Riflessioni sulla natura ferita, cit., pp. 34-35.
22  Cfr. Maritain, I gradi del sapere, cit., p. 328.
23  Cfr. Maritain, Breve trattato sull’essere e sull’esistente, cit., p. 36. Questo tema 

è stato ripreso da J. De Finance.
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Occorre notare che se è la riflessione sul giudizio d’esistenza a far 
emergere, secondo Maritain, la nozione di esse o di actus essendi24, più 
di Gilson egli tende a staccare il momento del giudizio dalla perce-
zione sensibile dell’ente e dalla prima operazione dell’intelletto che 
precedono e fondano, secondo Tommaso, il giudizio. Qui Gilson ha 
scorto il rischio in Maritain di un intuizionismo alla maniera carte-
siana25. Sotto altro profilo, assai più di Gilson, Maritain riconosce un 
ruolo fondamentale in metafisica, oltre al giudizio e all’atto d’essere, 
anche alla dimensione astrattiva, quindi alle essenze (in opposizione a 
Sartre e all’esistenzialismo, che rappresenterebbero una reazione all’es-
senzialismo moderno, a sua volta succube di esso)26. Non v’è ente sen-
za i due principi: essenza ed atto d’essere, anche se il primato è dell’at-
to d’essere. Anche a Dio si può attribuire per analogia l’essenza27. In 
particolare, a differenza di quanto afferma Gilson, l’ actus essendi, una 
volta che si rifletta sul giudizio in cui esso implicitamente emerge, può 
essere a sua volta oggetto di una conoscenza astrattivo-concettuale28, 
che permette di farcene una nozione metafisica.

L’actus essendi (ciò che è più comune e più individuale negli enti) 
apre la ragione ai primi principi, al carattere trascendentale e analo-
gico dell’essere29 e ai trascendentali classici (uno, vero, bene, bello). Il 
primato dell’atto d’essere implica una concezione dinamica dell’ente 
(che sopporta una filosofia della storia), ente che si manifesta come 
sovrabbondanza30, perciò come bene: “bonum est diffusivum sui”. Il 
bene è un’epifania dell’essere. Come l’essere anche il vero è analogo. 
Esiste un’analogia della verità. Sull’analogia dell’essere si fonda anche 
l’impianto analogico della conoscenza umana (unità nella distinzione 

24  Cfr. Maritain, Riflessioni sulla natura ferita, cit., p. 27: «[...] nel caso (unico) 
dell’intuizione dell’essere, il concetto, questo concetto dell’esse, formato dopo che ho 
visto questo, è secondo in relazione al giudizio di esistenza in cui e per cui, pronun-
ciandolo in se stessa, la mia intelligenza ha visto l’esse; questo concetto è dovuto a una 
ripresa riflessiva della semplice apprensione sull’atto giudicativo in questione». 

25  Cfr. Y. Floucat, É. Gilson et la métaphisique de l’act d’être, «Revue thomiste, 
XCIV, 1994, pp. 360-95, in particolare pp. 382-94.

26  Cfr. Maritain, Breve trattato, cit., p. 24.
27  Cfr. Maritain, L’aseità divina in Approches , cit., 1, pp. 84-85.
28  Cfr. Maritain, Riflessioni sulla natura ferita, in Approches, cit., p. 28.
29  Anche sotto questo profilo Gilson che privilegia l’analogia di attribuzione si 

distacca da M., che privilegia, invece, l’analogia di proporzionalità. Su questo aspetto 
cfr. Y. Floucat, É. Gilson et la métaphisique de l’acte d’être, cit., pp. 389-90.

30  Cfr. Maritain, Breve trattato, cit., p. 37.
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e distinzione nell’unità). Infine, in ultima analisi, l’actus essendi apre a 
Dio31. La ragione mentre dimostra l’esistenza di Dio, lo adora32. Non 
v’è per Maritain contrasto tra la conoscenza metafisica e le istanze 
della dimensione religiosa, come accade invece per molto pensiero 
contemporaneo. 

3. La metafisica e le altre dimensioni dello spirito 

Se quello appena esposto è, molto in sintesi, il discorso metafisico 
di Maritain, consideriamo ora i rischi per la metafisica che derivano 
da un insufficiente e disordinato sviluppo dell’esperienza e dal conse-
guente accavallarsi delle diverse dimensioni dello spirito (quello che 
Maritain chiama “imperialismo epistemologico”)33. Procediamo “sca-
vando” sempre più in profondità nell’esperienza.

Su un piano strettamente teoretico, un limite delle metafisiche, 
in particolare delle metafisiche moderne (razionalistiche), è quello 
che Gilson chiama “essenzialismo” (o riduzione dell’essere all’essen-
za, alle sue determinazioni). Esso deriva dal fatto che non si coglie 
esplicitamente e in tutta la sua portata l’”è” del giudizio, fermandosi 
di fatto al precedente piano dell’astrazione, che viene così indebi-
tamente assolutizzato. Si ha quella che Maritain nelle ultime ope-
re chiama “ideosofia” in contrapposizione a filosofia (o conoscenza 
dell’essere)34. È il caso dei vari essenzialismi e idealismi metafisici, 
ma anche dello scientismo positivistico che assolutizza il piano delle 
scienze. Le scienze, infatti, presuppongono l›implicita apprensione 
dell›ente e dell›atto d›essere, ma non lo pongono a tema come invece 
fa la metafisica. È il caso pure del «logicismo» (platonico o scotista) 
che assume l›essere degli enti logici, come se fosse oggetto di una 
scienza del reale35 e del “cogito cogitatum” husserliano, al quale Mari-
tain contrappone il “cogito ens”. È il caso infine del «Sein» heidegge-
riano. Heidegger avrebbe ignorato il senso forte, dinamico (in senso 
metafisico) e analogico – i due aspetti sono fra di loro connessi – dell’ 

31  Cfr. Maritain, Alla ricerca di Dio, cit., p. 12.
32  Cfr. Maritain, Distinguere per unire. gradi del sapere, cit., p. 267.
33  Cfr. il saggio La métaphisique pluraliste in J. Maritain, Riflessioni sull’ intelli-

genza e la sua vita propria, trad. it., Massimo, Milano 1987, pp. 201-224.
34  Per una critica al concetto di “reale extramentale” in M. in nome della critica 

bontadiniana al “dualismo presupposto”, cfr. V. Melchiorre, Dove va la storia? Un 
vecchio laico s’interroga, in L’ultimo Maritain, “Humanitas”, VIII-IX, 1972, p. 594.

35  Cfr. Maritain, Sette lezioni, cit., p. 64. 
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actus essendi tommasiano. L’esito coerente di queste posizioni è, in ul-
tima analisi, il solipsismo e, infine, il nichilismo. Maritain attribuisce 
questo erramento in Approches sans entraves al ruolo negativo che può 
talora svolgere “per inerzia” l’immaginazione, di cui tuttavia l’astra-
zione non può fare a meno36. In sintesi: l’essenzialismo è possibile, 
poiché si blocca il naturale dinamismo dell’intelligenza37.

Su un piano più ampio e radicale il limite delle metafisiche è dato 
in generale dalla confusione di piani propri a diverse dimensioni dello 
spirito (quello che Maritain chiama “imperialismo” di una determina-
zione sull’altra). In particolare:

a) dall’“irrazionalismo metafisico” ovvero dall’assorbimento della 
metafisica nella morale. La metafisica perde così la sua peculiarità di 
sapienza teoretica ed è “asservita” meccanicamente agli interessi della 
ragion pratica, della vita morale. Si tratta di un rischio assai presente 
nel pensiero contemporaneo, al quale Maritain dà la seguente risposta: 

Niente è più curioso da considerare nella storia del pensiero e 
niente è più istruttivo – osserva Maritain –che contrapporre l’una 
all’altra la metafisica e la morale, allorché anzichè essere riunite da 
una saggezza superiore, ciascuna di esse viene presa in una maniera 
esclusiva. San Tommaso sa conciliare il punto di vista dell’una e il 
punto di vista dell’altra, senza con ciò far subire ad esse alcuna di-
minuzione, perché egli mostra in un Dio personale e trascendente, 
infinitamente libero di fronte a tutto il creato, al tempo stesso l’autore 
dell’ordine universale, dove la sua Provvidenza non può avere nemici, 
dove nulla resiste alla sua volontà causa prima di tutto ciò che è – e 
l’autore dell’ordine particolare della libertà umana, ordine particolare 
dove il suo amore ha degli avversari, che resistono alla sua volontà 
legislatrice del bene morale38. 

36  Cfr. Maritain, Riflessioni sulla natura ferita, cit., p. 21: «[...] i fantasmi, rima-
nendo materia dell’operazione astrattiva, conservano nello stesso tempo, per conto 
proprio, anarchicamente un’energia vitale indipendente nel processo in questione, 
a causa della quale l’immaginazione li lega alla “intentio intellecta”, all’idea che è 
stata astratta da essi, come una fodera che la rinforza e la indurisce dal di sotto, una 
sorta di schermo sul quale si disegna l’intelligibile percepito dalla intelligenza, e sul-
la ci luminosità sensibile l’intelligenza, fissando lo sguardo sul suo oggetto proprio 
(intelligibile), si arresta, rimanendo così rivolta ancora verso il fantasma, e dunque 
inconsciamente sottomessa alla pressione vitale dell’immaginazione».

37  Si riscontra una certa analogia con il pensiero di B. Lonergan al riguardo. Di que-
sto autore cfr., in particolare, Comprendere ed essere, trad. it., Città nuova, Roma 1994.

38  Maritain, Riflessioni sull’intelligenza, cit. , p. 210.
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Il pensiero indiano e Spinoza, da un lato, e certo empirismo an-
gloamericano39 (ad es. James) dall’altro sono, secondo Maritain, i 
rappresentanti di due posizioni opposte (l’una che tende ad assorbire 
la morale nella metafisica, l’altra che tende ad assorbire la metafisica 
nella morale). Maritain suggerisce che, se si vogliono evitare questi 
opposti rischi, non si può considerare la metafisica filosofica come la 
sapienza suprema. Sarebbe interessante poter conoscere il giudizio che 
darebbe oggi Maritain sul primato dell’etica in Lévinas.

b) Un altro rischio per la metafisica deriva dalla corruzione dell’e-
sperienza poetica, che pretendendo diventare un sapere di tipo con-
cettuale, assumere la concettualità filosofica, si snatura e snatura, così, 
pure la metafisica. Infatti, a differenza della metafisica che si serve 
di concetti oggettivi e che implica sempre una riflessione distaccata, 
la poesia manifesta l’io e l’altro insieme attraverso una connaturalità 
affettiva, un soffrire insieme e svolge la sua peculiare natura soltanto 
quando si esprime in un’opera d’arte e non in un sapere. Se la poesia 
non si esprime in un’opera può diventare cattiva filosofia, cattiva me-
tafisica40. Questo è, secondo Maritain, un rischio presente nel filoso-

39  Cfr. Ibid., pp. 210-211: «L’Etica di Spinoza è l’espressione – tipo della morale 
del fanatismo metafisico, che non volendo riconoscere alcun ordine particolare in 
seno all’ordine universale, pretende necessariamente di portarsi al di là del bene e del 
male[...]Il pluralismo pragmatista è l’espressione-tipo della metafisica del fanatismo 
morale che non volendo riconoscere né alcun ordine universale né delle necessità 
legate alla natura delle cose e superiori allo stretto dominio del nostro volere e del 
nostro bene, è condannata a spingersi al di là della logica e del principio di non 
contraddizione, e fa in definitiva svanire tutte le leggi dell’essere sotto una gragnuola 
di cominciamenti assoluti[...] Il mondo del pluralista, caos di volontà in conflitto, di 
contrasti e di contraddizioni, è fatto ad immagine del suo temperamento, della sua 
immaginazione lirica, della sua febbre volontarista, del suo materialismo mistico».

40  Cfr. Maritain, Riflessioni sulla natura ferita, cit., pp. 171-72: «Io penso che 
tocchiamo qui la radice della tragedia heideggeriana. Poiché, se l’intuitività poetica 
(e senza dubbio anche quella che rientra nel campo della mistica naturale) è mirabil-
mente profonda in lui, resta il fatto che chiedere all’intuitività poetica l’elaborazione 
di concetti filosofici e la loro organizzazione in sapere è chiedere l’impossibile: questo, 
da una parte, a causa della pura oggettività richiesta dai concetti filosofici; d’altra par-
te, perché l’intuizione poetica è una intuizione creatrice, e l’espressione che esige da 
parte della sua stessa natura è opera d’arte, non di sapere. È essenziale a questa espres-
sione manifestare l›io e l›altro insieme, e grazie all›immaginazione creatrice; l›altro 
non vi può essere mostrato che nell›esperienza dell›io che lo soffre, e lo conosce per 
connaturalità affettiva. Se si vuol rendere filosofica l›espressione della intuizione poe-
tica, e questo implica che la si stacchi contemporaneamente dalla esperienza dell›io e 
dal primato dell›immaginazione, questa espressione perde nello stesso tempo il peso, 
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fare di Heidegger. I filosofi devono «ascoltare i poeti» e Maritain li ha 
ascoltati, ma non «fare i poeti». L’analisi di Maritain sembra calzare 
assai bene a molto filosofare contemporaneo che presta il fianco alle 
critiche del neoempirismo.

c) Un altro rischio – sempre sullo stesso piano – risiede nel ridurre 
la conoscenza concettuale propria della sapienza metafisica ad una sorta 
di mistica naturale41 di tipo indiano. Essa si fonda su di un’assolutiz-
zazione del piano del Sé, conosciuto per via di connaturalità affettiva: 

La contemplazione propria della mistica naturale è un’esperienza 
puramente intellettuale dell’esse del Sé procurata dal vuoto, dalla abo-
lizione dei concetti e dal regresso verso il non-sapere.

Ma in questo modo la mistica perde il suo peculiare carattere e la me-
tafisica pure. Questo è anche – osserva Maritain – il caso di Heidegger.

V’è pure il rischio di una confusione di piani con la mistica so-
prannaturale, la quale richiede la Grazia. Maritain aveva scorto questo 
rischio nel filosofare di Blondel: 

Se il divorzio tra la ragione filosofica e la contemplazione infusa è 
cosa empia e funesta, la storia del pensiero cristiano mostra che ogni 
osmosi o confusione d’oggetto tra le due comporta un pericolo non 
meno grande42.

Più radicalmente: alla base di questa errata valutazione dell’ or-
dinamento del conoscere sta una incapacità di fedeltà all’essere La 
filosofia richiede sì la virtù dell’audacia (audacia dello sguardo), ma 
anche la virtù della prudenza che è equilibrio, realismo, capacità di 
soppesare tutti i fattori43.

Ma alla radice di questo atteggiamento intellettuale di infedeltà 
all’essere sta spesso un’opzione previa della libertà (piano dell’esperienza 

o piuttosto la norma intima e vivente che fa la sua giustezza e la sua verità[...]Lungi 
da lavorare su nature intelligibili raggiunte in un verbo mentale, il pensiero (l›oscuro 
Denken heideggeriano) si concentra su ciò che si può cogliere ancora del contenuto 
fuggente della sua intuizione quando tenta di desoggettivizzare questa prima (e allo 
scopo) di concettualizzarla o intellettualizzarla in termini metafisici. Rimane nella 
notte e si muove nella notte».

41  Cfr. Ibid., p. 196. Cfr. pure L. Gardet, O. Lacombe, L’esperienza del Sé, trad. 
it. Massimo, Milano, 1990.

42  È, secondo M., il caso di Blondel. Cfr. Riflessioni sull’intelligenza, cit., p. 140. 
43  Cfr. Maritain, Riflessioni sulla natura ferita, cit., pp. 19 e 24. Le virtù in que-

stione si trovano mirabilmente armonizzate, secondo M., nel filosofare di Tommaso.
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morale) che sconvolge il corretto ordine del sapere. La metafisica auten-
tica è apertura all’essere, capacità di adattarsi alla realtà nella integralità 
dei suoi aspetti e delle sue gerarchie e di non imporre schemi all’essere. 
Ciò richiede un corretto atteggiamento (habitus) teoretico capace di 
svolgere tutto il dinamismo conoscitivo fino in fondo, cioé fino al giu-
dizio di esistenza e all’essere come atto d’essere, che deve essere tematiz-
zato, di gerarchizzare in base ad esso le diverse modalità di conoscenza, 
in una parola di valutare tutti i fattori in gioco. Ma la metafisica ri-
chiede ancor prima come condizione previa un corretto atteggiamento 
etico, il quale si radica in quella prima opzione della libertà come capa-
cità di assecondare o meno l’innata tendenza al bene, di cui Maritain 
ha trattato più volte La prima opzione della libertà, che ha luogo sul 
piano dell’atematico, quando è in favore del bene44 porta con sé, secon-
do Maritain, una conoscenza puramente pratica, preconcettuale, ma 
formale, attuale, consapevole soltanto allo stato virtuale, di Dio quale 
Bene che dispone il cuore alla conoscenza concettuale di Dio, secondo 
l’espressione evangelica «Qui facit veritatem venit ad lucem». Si tratta 
di una «conoscenza puramente pratica di Dio nel movimento dell’ap-
petito verso il bene morale»45, «non concettuale e non consapevole, che 
può coesistere con la non conoscenza teorica di Dio»46. 

Questa conoscenza resta precosciente, o raggiunge a pena le fran-
ge più oscure della coscienza, perché da un lato essa è priva di parola 
mentale (cioé non si traduce in un concetto) e perché dall’altro il 
movimento della volontà secondo il quale essa si produce non è a 
sua volta né sentito né sperimentato, né illuminato e superiormente 
consapevole come lo è l’amore nell’esercizio del dono della sapienza47. 

Secondo Maritain la ragion pratica non si chiude in sé stessa, ma 
apre all’uso teoretico della ragione, alla metafisica. Una opzione mo-
rale in senso negativo non dispone invece a riconoscere Dio in metafi-
sica, ma piuttosto ad un atteggiamento di dominio di fronte all’essere 
(che si oppone ad una corretta povertà e verginità di fronte all’essere).

 In sintesi: per ben conoscere da filosofi la realtà nella sua integralità 
(che non significa nella sua totalità) occorre svolgere fino in fondo l’in-

44  Cfr. Maritain, La dialettica immanente del primo atto di libertà in Ragione e 
ragioni. cit., p. 109.

45  Ibid., p. 108.
46  Ibid., p. 109.
47  Ibid., p. 119.
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tenzionalità dell’intelligenza e, a tale scopo, occorre sviluppare armonio-
samente l’integralità dell’umano, senza che una dimensione dello spirito 
prevarichi sull’altra. Ma a tal fine neppure l’etica per Maritain è sufficiente: 

[...] il disordine dovuto al primo peccato ha dato alle forze infe-
riori dell’anima’, come dice San Tommaso, una certa indipendenza 
o autonomia sottraendole al perfetto controllo della ragione proprio 
dello stato di giustizia originale, e allo stesso tempo un certo impatto 
sulla ragione stessa48. 

Se la natura, pur conservando una sua positività, è ferita, la filoso-
fia e la metafisica necessariamente ne risentono. Qui si apre lo spazio 
della dimensione religiosa di apertura al Mistero e della fede religiosa. 
Se la dimensione religiosa non è adeguatamente sviluppata e coltiva-
ta tutto l’insieme dell’uomo ne risente (e la filosofia e la metafisica 
pure). Occorre, perciò, secondo Maritain, anche il soccorso della Gra-
zia soprannaturale49. Questo processo di maturazione dell’integralità 
dell’uomo ha un’ origine non consapevole sul piano del preconscio o, 
se vogliamo, dell’esperienza. 

 In altri termini: Maritain, come Tommaso, afferma con realismo 
che l’uomo «non può vivere senza diletto, e in mancanza di diletti 
spirituali egli passa a quelli carnali»50. Il problema dell’uomo e del filo-
sofo è, in sintesi, quello di provare piacere per gli oggetti più elevati51. 
Chi non prova piacere su piani più elevati deve provare piacere su pia-
ni inferiori (nell’affermazione di sé, nell’esaltazione di aspetti parziali 
della persona umana – anche in filosofia), in una parola nell’incapa-
cità di un’umile, paziente, casta, fedeltà all’essere e, innanzi tutto, a sé 
stessi, al proprio essere nella gerarchia dei suoi dinamismi costitutivi. 

Conclusioni. Verso un’etica della ragione

Il nesso che Maritain stabilisce tra le diverse dimensioni dello spi-
rito all’insegna del “distinguere per unire” (prospettiva sulle discipli-
ne) o anche della “distinzione nell’unità” (prospettiva sulla persona) 

48  Maritain, Riflessioni sulla natura ferita, cit., p. 20.
49  Cfr. ibid., pp. 10-13.
50  Cfr. Maritain, L’intuizione creativa, cit., p. 212. Cfr. Tommaso d’Aquino, 

Summa theologiae II-II, 35, 4, ad 2.
51  Cfr. Maritain, Distinguere per unire. I gradi del sapere, cit., p. 25: «È il pro-

blema di Faust: se la sapienza umana non prende la direzione verso l›alto nell›amore 
di Dio, essa si piegherà verso Margherita».



210          Quattro

ha il pregio, dal punto di vista del soggetto, di salvare l’unità dell’uo-
mo nell’articolazione delle sue dimensioni conoscitive e affettive e, in 
particolare, di “liberare l’intelligenza”, permettendole di svolgere tutte 
le potenzialità; dal punto di vista dell’oggetto presenta il vantaggio di 
garantire lo spazio della filosofia e della metafisica in un’epoca in cui 
questo spazio appare non sufficientemente garantito e chiaramente 
delimitato e, in ultima analisi, di salvare l’essere nella sua intrinseca 
struttura analogica. Il presupposto antinichilista di questa prospetti-
va è che esiste un accordo (una convenientia) verificabile fra sviluppo 
integrale dell’uomo e della sua ragione e manifestazione dell’essere.

Ma la distinzione nell’unità tra le varie dimensioni dello spirito 
e i diversi usi della ragione è possibile qualora si inserisca la ragione 
filosofica all’interno di un’esperienza creaturale che ha costitutive di-
mensioni metafisiche, morali e religiose. Per sopportare le distinzio-
ni, senza da un lato confondere i piani (come fa oggi, ad esempio, 
una diffusa tendenza gnosticheggiante) o senza d’altro lato assolutiz-
zare degli aspetti particolari (ad es. la dimensione linguistica) – sono 
forse i due grandi rischi del filosofare contemporaneo – occorre essere 
intimamente uniti. Così un albero si sviluppa, articolandosi nei suoi 
diversi rami (le diverse dimensioni dello spirito), perché l’unico tron-
co affonda le sue radici in un terreno da cui può assorbire la linfa. Su 
questo piano Maritain, nonostante la sua critica – credo giustifica-
ta – ad un certo “essenzialismo” heideggeriano, s’incontra con certe 
istanze esistenziali riguardanti il prediscorsivo che sono proprie del 
primo Heidegger e di tanta parte del pensiero del Novecento. Si deve 
parlare, non a caso, a proposito della filosofia di Maritain di “tomi-
smo esistenziale”. Ma per il cristiano Maritain tra le condizioni per il 
corretto uso della ragione e ancor prima per unificare l’uomo, vi è an-
che, in ultima istanza, il soccorso della Grazia, l’adesione al sopran-
naturale, l’esperienza della fede. Al primato della sapienza teologica e 
mistica corrisponde sul piano genetico dell’esperienza il primato del-
la fede. Il discorso filosofico di Maritain sembra rivolto soprattutto ai 
cristiani che fanno filosofia ai quali egli addita una meta. Maritain, 
come Gilson, ha il coraggio di affermare che la fede ha un’utilità per 
la filosofia (tema della “filosofia cristiana”). Egli si colloca così, all’in-
terno della “filosofia cristiana” del Novecento in posizione mediana 
tra un razionalismo neoscolastico e neoclassico (che si vantava di una 
totale autonomia della ragione filosofica rispetto all’esperienza e alla 
fede), da un lato, e un filosofare cristiano “nella fede” che misconosce 
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l’autonomia della ragione nel suo ordine e le potenzialità della co-
noscenza metafisica, riducendola a mera ermeneutica e adeguandosi 
così passivamente ai contemporanei “idola theatri”. È possibile, se-
condo Maritain, salvare il realismo conoscitivo e il rigore del pensie-
ro, senza rinunciare agli aspetti positivi dell’esistenzialismo. Si tratta 
di un “intellettualismo esistenzialista” (espressione di Maritain) dove 
i due momenti si rivelano coessenziali. Infatti direi che per Maritain 
da un lato non vi è esperienza umana ed esperienza (i due termini 
sono connessi come si è accennato) che, qualora se ne svolgono tutte 
le virtualità, non conduca all’intellettualismo, fiducioso nell’intelli-
gibilità dell’essere (secondo l’espressione tommasiana di derivazione 
aristotelica “intelligere est vivere”). D’altro lato un intellettualismo 
non radicato nell’esistenza e in un’esperienza viva s’inaridisce e alla 
lunga non regge. Questa accentuazione esistenziale del tomismo di 
Maritain è stata per lo più assente nella ripresa neoscolastica e so-
prattutto neoclassica che ha avuto luogo in Italia in questo secolo. 
Ciò ha fatto sì che, nonostante i suoi rilevanti meriti sul piano del 
rigore (che hanno qualcosa da insegnare a Maritain), tale filosofia che 
ha fatto seriamente i conti con il criticismo, con la fenomenologia 
e, soprattutto, con il neoidealismo, si sia trovata spiazzata di fronte 
alla sensibilità e al nuovo clima culturale che la filosofia dell’esistenza 
aveva determinato in Europa.

Il fatto poi che la metafisica come costruzione concettuale affondi 
le sue radici su un’esperienza che fa ad essa da contesto e che la tra-
scende si oppone ad una interpretazione della conoscenza metafisica, 
oggi in voga, che la considera essenzialmente come una forma di assi-
curazione inevitabilmente violenta e, perciò, nichilistica.

Quanto ora osservato non significa che per Maritain si stabilisca 
ingenuamente un nesso meccanico tra esperienza morale ed esperien-
za religiosa da una parte e metafisica dall’altra. Ognuna di queste 
dimensioni dello spirito conserva pur sempre una sua relativa auto-
nomia52. Tuttavia occorre distinguere, scolasticamente, secondo Ma-
ritain, tra ordine dell’esercizio di una facoltà e ordine di specificazio-
ne. Ad esempio: la fede cristiana praticata (ordine dell’esercizio), in 

52  Ovviamente la posizione di M. si oppone ad ogni sorta di relativismo erme-
neutico (anche di tipo moderato) quale quello proposto recentemente da N. Rescher, 
per il quale ogni metafisica, pur essendo razionalmente argomentabile, dipende ne-
cessariamente, in ultima analisi, da irriducibili opzioni di valore. Di quest’ultimo 
autore cfr. La lotta dei sistemi, Genova 1993. 
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quanto esaltazione dell’umano, incide positivamente sul piano della 
filosofia e della metafisica (ordine della specificazione), benché questa 
incidenza non si eserciti in modo meccanico53.

In questa prospettiva, tuttavia, il discorso profetico di Maritain 
sembra essere giunto troppo tardi o forse troppo presto. Egli ha intu-
ito che nell’epoca del nichilismo, determinato dalla crisi del raziona-
lismo moderno, occorreva una rinnovata esperienza creaturale e della 
fede cristiana stessa per salvare la ragione naturale, che l’Occidente 
non si poteva permettere il lusso di saltare il Cristianesimo come se 
nulla fosse 54, magari tornando ai greci, che alla base della scolastica 
di Tommaso con le sue sottili articolazioni razionali v’è la la patristica 
(con il tema della fides, dell’ auctoritas e del nesso fides-intellectus). 
Tuttavia, benché ne fosse consapevole, forse Maritain non poté valu-
tare pienamente la portata del nichilismo e del secolarismo contem-
poraneo, l’urgenza di una nuova evangelizzazione, di una rinnovata 
esperienza della fede. Anche per questo il suo discorso filosofico è 
rimasto sottoutilizzato rispetto alle sue potenzialità. È, in un certo 
senso, venuto meno o si è depotenziato il soggetto umano che più era 
in grado di apprezzarlo, di valorizzarlo e di utilizzarlo pienamente. 
Perciò Maritain ci appare come un profeta che addita un ideale di 
sapienza metafisica e, ancor prima, di sviluppo integrale dell’umano 
tuttora valido e attuale (in un certo senso ancora più attuale e urgente 
di quanto lo fosse quando fu concepito), ma che attende ancora di 
essere pienamente compreso ed attuato. 

53  Cfr. Distinguere per unire. I gradi del sapere, cit., p. 337: «Non basta avere in sé 
i doni della Grazia per evitare l’errore in metafisica; e lo si vede molto bene, ahimé! Ma 
una condizione può essere necessaria (moralmente necessaria nel caso presente) senza 
per ciò essere sufficiente. Dato lo stato di natura in cui ci troviamo, se la sapienza meta-
fisica riesce ad avere buon esito nell’uomo e a mantenersi senza difetto almeno nella via 
stretta di una tradizione superiore, ciò avviene perché avranno in qualche momento, in 
un modo o nell’altro, le energie soprannaturali della grazia, prestato aiuto alla ragione».

54  Cfr. op. cit., p. 35: «A causa delle prevaricazioni dell’Occidente, che ha abusa-
to delle grazie divine e ha lasciato sfumare i doni che era necessario far fruttificare per 
Dio, troviamo che l’ordine della ragione, non essendosi mantenuto sotto l’ordine del-
la carità, s’è dovunque corrotto e non basta più a nulla. Il male razionalista ha messo 
discordia tra la natura e la forma della ragione. È ormai divenuto estremamente dif-
ficile tenersi nell›umano: bisogna puntare la propria posta o al di sopra della ragione, 
sempre in favore della ragione, o al di sotto della ragione, contro questa. Ora non vi 
sono che le virtù teologali e i doni soprannaturali che siano al di sopra della ragione».
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Ragione ed esperienza in Johannes Baptist Lotz

Premessa

Prerogativa di buona parte del pensiero filosofico del Novecento è 
l’attenzione rivolta al radicamento del pensiero discorsivo in un’espe-
rienza più vasta che lo precede e lo fonda. Da Dilthey a Husserl, da 
Heidegger a Merleau-Ponty si è reagito in nome della “vita”, del “mon-
do della vita”, del “prediscorsivo”, dell’“esperienza” contro una conce-
zione astratta della ragione, troppo appiattita sul modello “scientifico”.

Questa particolare accentuazione della centralità dell’esperienza 
è stata pure recepita nell’ambito della filosofia cristiana di indirizzo 
neotomista dove si è congiunta significativamente con la tradizio nale 
sottolineatura del realismo conoscitivo e della dimensione ontologi-
ca. Ciò è avvenuto, in particolare, ad opera del cosiddetto “tomismo 
trascendentale” che si rifà alle posizioni del Maréchal1 e che si è svi-
luppato soprattutto in Germania ed Austria. Un’opera filosofica signi-
ficativa di questa linea di tenden za è, quella di Johannes Baptist Lotz2.

Negli ultimi decenni la ricerca del Lotz si è rivolta soprattutto al 
tema dell’‘esperienza trascendentale’. A differenza di molta neosco-
lastica, la quale ha aderito alla prospettiva eccessivamente intellet-

1  Di questo autore ricordiamo soprattutto Le point de départ de la métaphisique, 
Beyaert, Bruges 1926, 6 voll.

2  J.B. Lotz ha insegnato per lunghi anni filosofia oltre che alla ‘Hochschule fur 
Philosophie’ di Monaco di Baviera, anche all’Università Gregoriana di Roma. Come 
tutti gli esponenti del ‘tomismo trascendentale’ egli tenta un confronto fra il pensiero 
di Tommaso d’Aquino e la filosofia moderna e contemporanea. I suoi interlocutori 
privilegiati, oltre all’Aquinate, sono Kant, Hegel, Heidegger e Merleau-Ponty. Nel 
Lotz, come già in Maréchal, il confronto fra il pensiero moderno e quello di Tomma-
so è favorito da una lettura di quest’ultimo che ne sottolinea i motivi platonico-ago-
stiniani e che risente, a sua volta, dell’influsso dei Blondel. Occorre tuttavia precisare 
che il Lotz si discosta da altri ‘tomisti trascendentali’ quali ad esempio il Rahner o il 
Müller sia sul piano storiografico, grazie a una più rispettosa e fine interpretazione del 
pensiero di Tommaso e dei contemporanei, sia sul piano speculativo, per la maggiore 
attenzione rivolta agli equilibri intemi al pensiero cristiano.



214          Cinque

tualistica che contraddistingue gran parte del pensiero moderno, il 
Lotz sottolinea, in sintonia con Heidegger, che la ragione “lavora” 
sempre su un’esperienza prediscorsiva la quale possiede struttural-
mente un’intenzionalità ontologica, è cioè aperta all’essere e, quindi, 
pure al vero e al bene (i trascendentali classici). La ragione, riflet tendo 
su questa esperienza, la pone a tema e ne esplicita la struttura.

Per il Lotz l’esperienza costituisce, a un primo esame, «la percezio-
ne immediata e ricettiva del reale che è indipendente da noi»3. Essa 
possiede il carattere dell’implicitezza che la distingue dalla ragione 
nella sua dimensione discorsiva. Tuttavia in questa prospet tiva non si 
può distinguere nettamente tra esperienza e ragione discorsiva. L’espe-
rienza nel suo complesso è contraddistinta da passività, ma anche da 
attività, da immediatezza, ma anche e soprat tutto da mediazione. Essa 
è permeata di pensiero, di razionalità come pure di affettività; d’altro 
lato la ragione discorsiva è sempre radi cata in un’esperienza.

Ragione è perciò, innanzi tutto, la capacità di esplicitare ciò che è 
implicito. Essa, tuttavia, non può mai manifestare in modo ade guato 
l’esperienza, in quanto in questa la persona è sempre coinvol ta affetti-
vamente. Nell’uomo le passioni, nonostante la loro origine biologica, 
si orientano gradualmente verso ciò che è bene o male in se stesso. 
Nell’esperienza la verità oggettiva non è mai scissa dalla «verità sogget-
tiva» secondo l’espressione di Kierkegaard4. Questo compito di “dire” 
l’esperienza possono perciò svolgerlo, meglio ancora della filosofia, la 
poesia e la meditazione. In ogni caso la ragione discorsiva è in grado 
di organizzare in concetti la riflessione sull’esperienza e di articolare 
fra loro le diverse dimensioni costitutive dell’esperienza stessa. Questo 
è appunto ciò che tenta di fare il Lotz soprattutto nell’opera Transzen-
dentale Erfahrung (L’e sperienza trascendentale)5 che costituisce in certo 
senso una sintesi del suo pensiero.

3  J.B. Lotz, Transzendentale Erfahrung, Herder, Freiburg-Basel-Wien 1978, pp. 
283-84. Appare evidente che lo sfondo della ricerca del Lotz è costituito dalla tradi-
zionale dottrina dei trascendentali come è stata sviluppata in particolare da Tommaso 
d’Aquino soprattutto nella I Quaestio de veritate.

4  Cfr. S. Kierkegaard, “Postilla non scientifica”, in Briciole di filosofia e Postil-
la non scientifica, a cura di C. Fabro, Zanichelli, Bologna 1962, II, pp. 1-60.

5  Dell’opera esiste pure una traduzione italiana (L’esperienza trascendentale, Vita e 
pensiero, Milano). Cfr. anche dello stesso autore Das Urteil und das Sein. Eine grundle-
gung der Metaphysik, Johannes Berchmans Verlag, Pullach bei München 1957 e Meta-
physica operationis humanae methodo transcendentali explicate, PUG, Roma 1972.
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1. Il metodo dell’indagine

Il presupposto fondamentale dell’indagine sulla struttura dell’e-
sperienza, presupposto che il Lotz condivide con il tomismo trascen-
dentale, è l’affermazione della possibilità di completare il trascen-
dentale classico (le dimensioni transcategoriali costitutive di tutta la 
realtà) con il trascendentale kantiano (le condizioni ‘soggettive’ che 
rendono possibile la nostra conoscenza)6. Nota, infatti, il Lotz che 
perché il realismo della conoscenza sia possibile occorre che nella 
ragione umana sia presente l’orientamento all’essere, secondo l’e-
spressione di Aristotele: «L’anima è in certo qual modo tutte le cose». 
Il trascendentale kantiano, se approfondito fino all’essere, recepen do 
così la sollecitazione heideggeriana a superare «l’oblio dell’esse re», è la 
condizione a priori che rende possibile la conoscenza delle cose come 
sono in sé. Il metodo dell’indagine consiste, quindi, nel tentativo di 
evidenziare le condizioni ‘trascendentali’, connesse cioè all’apertura 
intenzionale costitutiva dell’esperienza e della ragione, che rendono 
possibile nell’uomo la conoscenza della realtà.

La precondizione che, a nostro parere, rende possibile questa 
in dagine, evitando il rischio di una ‘caduta’ in senso idealistico, è 
l’ammissione che l’esperienza dell’uomo è da sempre apprensione 
dell’essere, come si rende evidente in modo pienamente consapevo-
le nell’esperienza del giudizio di esistenza. Il fatto che desideriamo 
sempre l’‘in sé’ delle cose mostra che esso ci si è già rivelato, seppur in 
modo incompleto7. In questa prospettiva l’applicazione del “me todo” 
trascendentale costituisce una verifica di ciò che nell’esperien za ci è 
già noto, ma che sollecita una consapevolezza critica. Si at tua, così, 
secondo il Lotz, una sorta di circolo ermeneutico che permette di 
approfondire la nostra esperienza dell’essere.

In particolare attraverso questo metodo l’indagine del Lotz mostra 
come ogni momento dell’esperienza umana è connesso intimamente 
ed organicamente agli altri. L’attività dei livelli inferiori, meno unifi-
cati, si spiega adeguatamente soltanto grazie all’influsso di quelli supe-
riori, dotati di maggiore unità e capacità di attingere ciò che è sempli-
ce, in particolare l’atto d’essere e Dio stesso. Questo influsso non è per 
lo più evidente a una considerazione sommaria, dato che viene eser-

6  Cfr. J.B. Lotz, Transzendentale Erfahrung, ed. cit., pp. 15-26.
7  Cfr. J.B. Lotz, op. cit., p. 30.
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citato su un piano di implicitezza e deve essere esplicitato per mezzo 
della riflessione trascendentale. Inoltre a ogni approfon dimento della 
conoscenza della realtà che circonda l’uomo corrispon de una maggio-
re presa di coscienza del proprio io. Mentre la per cezione delle proprie 
azioni rappresenta una delle rare conoscenze veramente immediate 
accessibili all’uomo, la conoscenza del pro prio io è sempre mediata.

Data la ricchezza e complessità del discorso del Lotz non potre-
mo che limitarci a evidenziare lo schema della sua ricognizione e, in 
particolare, ad approfondire alcune tappe significative in cui si mani-
festa l’intenzionalità verso l’essere insita nell’esperienza. Si dovranno 
trascurare, in particolare, le argomentazioni con cui il Lotz cerca di 
confutare, in un secondo momento, le prospettive che contraddicono 
la sua impostazione.

2. L’esperienza “ontica”8

L’esperienza è costituita di spontaneità e di ricettività, ma 
quest’ultima non è propria soltanto della sensibilità (come invece per 
Kant). L’attenzione del Lotz è rivolta innanzi tutto alla ricostruzione 
del complesso della sfera sensibile di cui evidenzia, a differenza di 
Kant, anche il carattere attivo e intenzionale. L’articolazione propria 
della sensibilità manifesta la sua crescente capacità di unificazione 
e di superamento della dispersione. Ciascun senso elabora il mate-
riale ricevuto, compiendo una sorta di ‘astrazione per omissione’. Il 
modo dell’elaborazione è determinato dalla particolare prospettiva 
sulla realtà o ‘oggetto formale’ (a priori) di ciascun senso. Il ‘senso 
comune’ riproduce l’oggetto intero. La spazialità è l’’oggetto for-
male’ costitutivo a priori del senso comune. Diversamente da quan-
to avviene in Kant, il senso comune ‘copia’ le strutture date nelle 
impressioni dei diversi sensi. L’esperienza coincide a questo livello 
con l’intuizione.

Il tempo costituisce l’“oggetto formale” a priori della memoria sen-
sibile. Come per Aristotele, anche per il Lotz la temporalità ha un 
fondamento nell’ambito spaziale, per cui essa ha anche a che fare im-
mediatamente con l’esperienza esterna. La vis cogitativa che, secondo 
Tommaso, si avvicina alla sfera spirituale, partecipando di essa grazie 
ad una certa qual refluentia del superiore sull’inferiore, coglie l’ogget-

8  Cfr. J.B. Lotz, op. cit., pp. 27-74.
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to unificato spazio-temporale secondo il proprio inti mo significato, 
pur limitandosi ancora all’immagine sensibile. Mentre gli animali rag-
giungono soltanto la conoscenza di un proprio parti colare ambiente, 
grazie alla sua apertura all’essere, prerogativa della ragione, l’uomo 
attinge il mondo in sé. La cogitativa svela pure la fondamentale di-
mensione temporale del futuro.

Con Tommaso il Lotz distingue all’interno di una stessa facol-
tà conoscitiva spirituale due attività: la ratio e l’intellectus (alle quali 
fa corrispondere rispettivamente il Verstand e la Vernunft di Kant). 
Parleremo rispettivamente d’intelletto e di ragione. Mentre l’oggetto 
formale dell’intelletto sono le essenze o determinazioni delle cose rag-
giunte attraverso il processo “riduttivo” (da reductio), l’og getto della 
ragione è l’essere senza limitazione. Essa raggiunge l’essere stesso come 
il fondamento delle determinazioni (essenze) e con ciò è in grado di 
attingere, come si vedrà, anche la dimensione dell’eterno. A differenza 
di quanto avviene in Kant, per il Lotz la ragione con la sua intenzio-
nalità nei riguardi dell’essere penetra le categorie dell’intelletto e rende 
possibile la conoscenza del reale.

L’intelletto svolge una funzione interpretativa dell’esperienza, es-
sendo rivolto ai significati insiti nel reale. Il Lotz sottolinea che il 
processo ‘riduttivo’ che tende all’essenza è possibile solo qualora si 
ammetta un’apertura della conoscenza umana all’essere nella sua tra-
scendentalità. L’apprensione di un universale coincide, infatti, con 
il riconoscere una particolare determinazione all’interno della sfera 
trascendentale dell’essere.Inoltre l’astrazione dal sensibile è possi bile, 
poiché il sensibile è già informato di intelligibilità. 

L’esperienza “ontica” degli oggetti come “presenza” al soggetto 
trova il suo compimento nel giudizio implicito o esplicito (che è 
l’atto conoscitivo maggiormente proporzionato all’ente nella sua 
dimensione categoriale, ma non, secondo il Lotz, in quella trascen-
dentale, in cui essere, bene e vero coincidono realmente ed intima-
mente in ogni ente). Il giudizio implica l’esperienza che il soggetto 
fa di sé nella riflessione concomitante. Reditio (autocoscienza) e re-
ductio, come riduzione del reale ai primi principi, sono due facce 
dello stesso processo d’interiorizzazione. L’esperienza ‘ontica’ poi si 
compie nella ‘verità soggettiva’ in cui è coinvolta integralmente la 
persona con la sua affettività.
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3. L’esperienza eidetica9

Le essenze dei diversi enti non sono mai colte immediatamente. 
V’è spazio, quindi, per l’ermeneutica, connessa per sua natura alla 
storicità della condizione umana. L’esperienza eidetica (o delle ‘forme’ 
in quanto tali), possibile grazie all’astrazione delle essenze, procede in 
ultima analisi dalla ragione. Sul fondamento dell’espe rienza eidetica si 
spiega la possibilità della matematica e anche dell’esperienza estetica, 
la quale presuppone pure un coinvolgimento affettivo.

Osserva il Lotz che se ci si fermasse al piano della sensibilità, il 
pensiero non potrebbe cogliere le determinazioni dell’essere, ma, 
d’altro lato, se si arresta il cammino della ragione solo al piano del-
l’astrazione e dell’esperienza eidetica, si scade inevitabilmente in una 
filosofia delle essenze come nel platonismo o in Husserl. Soltanto at-
tingendo tematicamente il piano dell’essere come energia esistentiva 
(actus essendi) della realtà è possibile formulare una filosofia adeguata 
all’intenzionalità dell’esperienza e della ragione umane.

4. L’esperienza ontologica10

Fino a questo punto l’esperienza ha raggiunto esplicitamente il 
piano categoriale e soltanto in modo atematico il piano trascenden-
tale dell’essere. Nota significativamente il Lotz a questo proposito che 
mentre i giudizi sintetici a posteriori si fondano sull’esperienza ontica, 
i giudizi sintetici a priori, la cui importanza è dovuta al fatto che sono 
intimamente connessi ai primi principi e ai trascendentali, si fondano 
adeguatamente solo sul piano preconcettuale costituito dall’esperienza 
ontologica. L’essere e le sue determinazioni come anche i primi principi 
si mostrano nella loro necessaria connessione all’intemo dell’esperienza 
ontologica, fondamento dell’esperienza ontica. I giudizi sintetici a pri-
ori non hanno, perciò, come per Kant, un valore soltanto soggettivo11.

Come emerge già da questa interpretazione del fondamento dei 
giudizi sintetici a priori, l’esperienza ontologica può essere raggiun ta 
tematicamente. In effetti la dimensione dell’essere come atto d’essere 
è già colta sul piano preconcettuale dalla cogitativa (dando origine al 

9  Cfr. J.B. Lotz, op. cit., pp. 75-92.
10  Cfr. J.B. Lotz. op. cit., pp. 95-132.
11  Interessanti approfondimenti sul tema della causalità nell’esperienza trascen-

dentale si trovano in P. Faggiotto, Saggio sulla struttura della metafisica, Cedam, 
Padova 1965, pp. 173-215.
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discorso mitico e all’arte). Essa è percepita nel modo più adeguato sul 
piano sopraconcettuale dalla meditazione. L’ontologia come riflessio-
ne sull’essere che si svolge sul piano concettuale si colloca tra questi 
due poli. Essa ha luogo grazie all’’astrazione formale’ dell’atto d’essere. 
Nell’ontologia emerge che l’ente nomi nale si fonda, in ultima analisi, 
su quello verbale, che l’ente si fonda sull’atto d’essere.

A ben vedere l’esperienza ‘ontologica’ va al di là della distin zione-
opposizione soggetto-oggetto propria dell’esperienza ‘ontica’. Essa 
fonda quella stessa distinzione. Dato questo suo carattere ‘sopraog-
gettivo’, l’esperienza dell’essere è inseparabilmente esperien za della 
persona e viceversa. Consegnandosi all’esse nell’esperien za ontologica 
la persona si perfeziona.

A differenza dell’esperienza ontica che si sviluppa sul piano quan-
titativo, grazie al suo nesso intimo con l’esperienza della persona, l’e-
sperienza ontologica matura qualitativamente. Perciò nell’esperienza 
ontologica ciò che è sperimentabile non si mostra sempre allo stesso 
modo a tutti gli uomini né al medesimo uomo in diversi momenti.

Per il Lotz come per Tommaso, a differenza di quanto avviene in 
Heidegger, l’essere come actus essendi non è intimamente legato all’en-
te finito. L’esperienza dell’essere (esperienza ‘ontologica”), in quanto 
trascendentale, permette il passaggio all’esperienza metafisi ca in cui si 
manifesta l’Assoluto quale fondamento.

5. L’esperienza metafisica12

Sul piano dell’’esperienza metafisica’ il Lotz distingue una via 
dell’essere, una via della verità e una via del bene, le quali costi tuiscono 
diverse e complementari modalità di una stessa dinamica che conduce 
a riconoscere la presenza di Dio a partire dall’esperien za del mondo. 
Consideriamo la prima di queste vie. Nota il Lotz che 

l’esperienza metafisica ci è accessibile grazie a quella ontolo gica, 
mentre questa è possibile grazie a quella, poiché l’essere non sareb-
be realmente essere né pienezza illimitata se non esistesse l’Essere 
sussistente come fondamento. Così la negazione dell’espe rienza 
metafisica implica necessariamente la negazione di quella ontolo-
gica o, detto altrimenti, solo nell’esperienza metafisica si manifesta 
il significato più profondo di quella ontologica13.

12  J.B. Lotz, Transzendentale Erfahrung, ed. cit., pp. 149-242.
13 Ibid., p. 154.
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Nell’e sperienza ontologica è già attuata in modo implicito quella 
metafi sica, poiché nell’atto d’essere stesso (ipsum esse) si raggiunge già 
implicitamente l’Essere sussistente.

A questo proposito il Lotz accetta la parte di verità che è nell’on-
tologismo: 

Quando diciamo che Dio è conosciuto attraverso Dio stesso, in-
tendiamo affermare che attraverso il Dio che ci si comu nica in modo 
implicito possiamo raggiungere il Dio percepito espli citamente ed 
incontrarci in modo esplicito con Lui14 .

In questa prospettiva, se si elimina il ragionamento e si resta sul 
piano dell’implicitezza proprio dell’esperienza, si dimentica la tra-
scendenza; se invece si esalta solo il ragionamento, a prescindere 
dall’esperien za, si giunge alle prove razionalistiche che Kant ha cri-
ticato. Da una parte v’è il rischio del panteismo che consiste nel far 
coincidere l’’atto d’essere’ con l’Atto d’essere sussistente, senza cogliere 
il necessario rimando dal primo al secondo quale suo Fondamento. 
Dall’altra v’è il rischio dell’affermazione astratta della trascendenza 
dell’Assoluto che conduce alla negazione atea. Kant critica a ragione, 
secondo il Lotz, le prove “astratte” dell’esistenza di Dio che non si 
basano su di un’esperienza e che egli conosceva attraverso la Scolastica 
“essenzialistica” del Seicento e del Settecento15.

Il passaggio dall’esperienza “ontica” all’esperienza metafisica attra-
verso quella ontologica avviene tutto all’interno dello stesso atto; si 
tratta dell’attingimento esperienziale completo di un’esperienza. Ha 
luogo così un progresso dell’esperienza che non consiste in un’aggiun-
ta a essa, ma nello sviluppo dell’esperienza stessa. La negazione della 
possibilità dell’esperienza trascendentale può essere confutata con ar-
gomentazioni razionali, ma viene pienamente supe rata solo, attraver-
so la maturazione dell’esperienza stessa.

Nella ‘via della verità’ si pone attenzione al fatto che ha luogo una 
tensione tra l’identità e la non identità della ragione con l’intero dell’es-
sere. L’attrattiva dell’essere è il movente per cui afferriamo gli enti; ma 
non si può mai raggiungere l’identità pura fra pensiero e essere come 
vorrebbe Hegel. Invece l’esperienza trascendentale atematica incontra 
l’Identità pura (Dio) come intimo movente della propria identità in 

14  Ibid., p. 156.
15  Sulla tematica dell’“essenzialismo” in metafisica cfr. E. Gilson, L’essere e l’es-

senza, trad. it. Massimo, Milano 1988.
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divenire; l’Identità pura non è nostra ma di essa possiamo avere espe-
rienza tanto più quanto più maturiamo. A diff erenza di quanto avviene 
in Hegel, per il quale l’unità della ragione umana con lo Spirito che 
permette e fonda l’identità soggetto-ogget to è data dialetticamente, per 
il Lotz come per Tommaso essa è data per partecipazione. Viene così 
salvaguardata la distinzione dell’Assoluto rispetto al mondo.

Come nelle concezioni di Aristotele e di Tommaso, anche per il Lotz, 
mentre la conoscenza rappresenta il movimento delle cose verso l’uomo, 
la volontà o appetitus che comprende anche il sentimento, costituisce 
invece il movimento contrario, dall’uomo alle cose («Bonum est in re, 
verum in intellectu»). Tra conoscenza e amore umani si attua, perciò, 
qualcosa come un circolo. In questa prospet tiva l’amore è più prossimo 
all’esperienza della conoscenza. Esso offre un contributo insostituibile 
all’incontro dell’uomo con la real tà, preservandolo dal rischio, sempre in-
combente nella storia del pensiero, di negare il realismo della conoscenza.

La capacità di sentire, prerogativa dell’amore, arriva più in là del-
la capacità di conoscere propria della ragione; il conoscere, infatti, 
raggiunge il conosciuto come esso lo ha articolato, analizzato e ri-
costruito16. Invece l’amore tende all’amato come esso è realmente in 
se stesso. Attraverso l’amore di ogni realtà l’uomo manifesta, in ultima 
analisi, il suo finalismo verso Dio («Dio è implicitamente amato in 
ogni cosa»). Ciò emerge particolarmente nella significativa esperienza 
del disinganno17. Essa sollecita ad amare Dio in modo esplicito. Come 
già per Tommaso anche per il Lotz mentre l’amore di Dio è immedia-
to, la conoscenza di Dio in questa vita è mediata.

6. L’esperienza religiosa18

L’esperienza religiosa rappresenta il pieno sviluppo dell’esperien za 
trascendentale, implicato dall’esperienza metafisica. Il Lotz la defini-
sce «esperienza totale»19. In essa le diverse prospettive trascen dentali 
s’incontrano e si armonizzano. Essa si eleva al Tu divino. Nell’espe-
rienza dell’esigenza assoluta che l’uomo avverte nella co scienza egli 

16  La ricerca filosofica di E. Lévinas approfondisce significativamente (ma forse 
unilateralmente) questo aspetto che non è tuttavia estraneo alla tradizione patristica 
e medioevale.

17  Cfr. J.B. Lotz, Transzendentale Erfahrung, ed. cit., p. 219.
18  Cfr. J.B. Lotz, op. cit., pp. 243-65.
19  Ibid., p. 243.
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fa esperienza della Personalità assoluta. In Dio doman da di senso e 
domanda di verità e di essere s’incontrano e si riman dano a vicenda.

In ultima analisi senza l’esperienza del Tu divino anche gli stadi 
precedenti dell’esperienza finiscono facilmente per essere trascurati o 
addirittura rifiutati: 

La negazione del Tu divino conduce conse guentemente all’elimi-
nazione dell’Essere sussistente, la cui compar sa comporta la perdita 
dell’ipsum esse, senza di cui dell’ente rimane soltanto il puro fenome-
no, rendendosi inevitabile il positivismo20. 

Inversamente, dato il suo rapporto con l’esperienza metafisica, l’e-
sperienza religiosa non scade nell’irrazionale, benché non la si possa 
ridurre neppure alla mera esperienza metafisica. L’esperienza reli giosa, 
infatti, richiede la dimensione affettiva del sentimento (la ‘verità sog-
gettiva’). Indirizzarsi in modo spassionato al valore supremo significa 
inevitabilmente ridurlo. Emerge da quanto ora rilevato che l’esperien-
za umana si presen ta, ancora una volta, come un tutto in cui i diversi 
stadi si compe netrano intimamente: 

In ciò che è più esterno è presente il più intimo, mentre il più 
intimo, benché si sia comunicato di fatto a ciò che è più esterno, non 
si comunica ad esso necessariamente, dal momento che l’Essere sussi-
stente è il Tu assoluto che si comunica solo in modo libero21.

Il dialogo con le altre persone definisce l’uomo assai più del rapporto 
con le cose. Esso riveste un significato decisivo per il divenire dell’espe-
rienza. D’altro lato, più si approfondisce l’esperien za, più ci s’incontra 
fra gli uomini. Tale dialogo è possibile, a ben vedere, grazie alla parteci-
pazione all’atto d’essere che si manifesta nell’autocoscienza di ognuno 
e cresce quanto più intensa si fa questa intimità dell’io con l’essere. In 
questa prospettiva anche la storia dell’umanità, la tradizione culturale, 
benché la sua conoscenza sia estremamente mediata, viene a svolgere un 
ruolo decisivo all’inter no dell’esperienza, di cui costituisce un’essenziale 
integrazione. L’unità presente nel dialogo interpersonale viene, tutta-
via, inficiata dalla finitudine del tu umano. D’altro lato è pur vero che 
nell’espe rienza del dialogo il tu umano lascia trasparire il Tu divino.

20  Ibid., p. 271.
21  Ibid.
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L’autoesperienza dell’essere umano come persona procede di pari 
passo con l’esperienza dell’Essere divino come persona e dell’affi-
damento a Lui. Solo il Tu divino permette di conferire senso pieno 
all’esperienza umana. Come già affermava Tommaso22, si può giu-
dicare a proposito del divino non solo in base a uno studio, ma anche 
in forza di una certa ‘connaturalità’ con esso. Grazie a questa conna-
turalità l’uomo diventa sempre più se stesso nella misura in cui cresce 
la sua intimità con Dio. Rischio del panteismo nelle sue varie forme 
è invece quello di restare affascinati dall’Assoluto, dimenticando la 
propria identità, la quale invece si chiarifica nel rapporto con Dio e 
nel successivo ritomo su se stessi.

V’è infine, secondo il Lotz, un’intima solidarietà di esperienza re-
ligiosa e di fede cristiana. L’esperienza religiosa, se approfondita, va-
lorizza il Cristianesimo quale risposta adeguata alla domanda che la 
determina, evidenziando la sua “ragionevolezza”, questo a sua volta 
preserva l’istanza e l’esperienza religiose dalla possibilità sempre in-
combente di corruzione.

Infine, come emerge da quanto finora osservato, per il Lotz la do-
manda di senso e l’esperienza morale e religiosa non possono prescinde-
re, a differenza di quanto lascia supporre molto pensiero contempora-
neo anche cristiano, dal momento speculativo in cui si afferma l’essere e 
la verità. Contro la tendenza ad attribuire alla libertà e al senso il prima-
to sul pensiero e sull’essere, alla ragion pratica il primato sulla ragione 
speculativa23, non si può contestare, secondo il Lotz, che la libertà si 
fonda sulla conoscenza e il senso sull’es sere. Ciò non toglie che, secondo 
lui, sia importante cogliere anche il rapporto inverso fra questi termini.

7. Conclusioni

In sintesi per il Lotz la riflessione della ragione rappresenta il mo-
mento più oggettivo della conoscenza umana, ma deve mantenere il 
rapporto con l’esperienza per non scadere nell’astrattezza. D’altra par-
te la dimensione della ‘verità soggettiva’ propria dell’esperienza, costi-
tuita soprattutto di libertà e di affettività, dipende dalla ‘verità ogget-
tiva’ se non vuole scadere nell’irrazionalismo. In questa pro spettiva 

22  Cfr. Tommaso D’Aquino, Summa theologiae I-II, 45, 2.
23  Cfr. ad esempio, M. Müller, Erfahrung und Geschichte. Grundzuge einer Me-

taphysik der Freiheit als transzendentale Erfahrung, Herder, Freiburg-Basel-Wien 1971. 
Su questa linea si è mossa anche la ricerca di B. Welte.
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l’esperienza trascendentale dei fondamenti viene portata a compi-
mento in forza di ciò che è onticamente sperimentato e della stessa 
vita vissuta. Il processo attraverso cui ha luogo la tematizzazione e 
lo sviluppo dell’esperienza è la spiegazione, che include an che il ra-
gionamento esplicativo; in essa lo stesso atto dell’esperienza si va 
arricchendo ogni volta di più e l’oggetto d’esperienza si fa sempre 
più visibile in tutti i suoi aspetti, anche in ciò che concerne la sua 
relazione con l’Essere sussistente e con il Tu divino, venen dosi a fare 
esperienza anche di Questi24.

Sui dati della “riflessione concomitante” si fonda a sua volta la 
“riflessione susseguente”, che attua la riflessione sull’esperienza tra-
scendentale e ontica, ma senza essere di per se stessa esperienza.

La riflessione razionale sull’esperienza, caratteristica della fi-
losofia, sollecita a vivere nel concreto l’esperienza. D’altro lato 
l’approfon dimento dell’esperienza trascendentale richiede, oltre 
che l’impegno della ragione, anche la maturazione complessiva del-
la persona, in cui libertà e pratica concreta di vita (‘esercizio della 
verità’) svol gono un ruolo imponente. Platonicamente il momento 
speculativo è strettamente connesso con il momento ‘anagogico’ e 
ascetico che concerne la persona nella sua interezza.

A ben vedere nella prospettiva filosofica del Lotz alla luce del 
pensiero di Tommaso si armonizzano l’attenzione ‘platonica’ nei 
riguardi dell’esperienza (per cui tutto è in qualche misura sem-
pre già conosciuto dall’uomo, ma occorre prenderne coscienza) 
con l’at tenzione ‘aristotelica’ per la concretezza che si manifesta 
nell’inten zionalità verso l’essere che sottende l’esperienza stessa. 
Si tratta, in altri termini, secondo il Lotz, di prestare attenzione 
a quella ricchez za d’intenzionalità di senso e di tensione nei ri-
guardi dell’essere che è implicita nell’esperienza umana, ma di cui 
normalmente non si è consapevoli in modo adeguato.

Nel complesso la riflessione del Lotz sull’“esperienza trascenden-
tale” e sul suo rapporto con la ragione, in cui la dimensione dell’e-
sperienza religiosa svolge un ruolo sintetico, si rivela attenta alle 
esigenze filosofiche del Cristianesimo come pure ad alcune istan ze 
fondamentali del pensiero del Novecento. Essa presenta il pregio di 
offrire alla riflessione filosofica uno schema di base rispettoso della 

24  J.B. Lotz, Transzendentale Erfahrung, ed. cit., p. 285.



Ragione ed esperienza in Johannes Baptist Lotz          225

complessità delle articolazioni dell’esperienza, come pure dei loro 
necessari nessi, equilibrato e insieme aperto, che si presta ad appro-
fondimenti, integrazioni e correzioni25.

25  Ci sembra, in particolare, che la riflessione del Lotz sul nesso ragione-
esperienza possa essere utilmente integrata da quella di J.H. Newman intorno alla 
‘certezza morale’. Altre opere, oltre a quelle già citate, che, collocandosi sullo stesso 
o analogo filone di pensiero, permettono, a nostro parere, un ap profondimento e 
un’integrazione della ricerca del Lotz sono, ad esempio, E. Przywara, “Religions-
philosophische Schriften”, in Schriften, II, Johannes Verlag, Einsiedeln 1962; H.U. 
Von Balthasar, Verità del mondo, trad. it., Jaca Book, Milano 1989; J. De Finan-
ce, Existence et liberté, Vitte, Paris 1955; V. Mathieu, Il problema dell’esperienza, 
Facoltà di Magistero, Trieste 1964; K. Albert, Die ontologische Erfahrung, Alber, 
Ratingen-Kastellaun 1974. Pur risentendo in parte nell’impostazione del clima cul-
turale neoidealistico, significativo rimane sempre il volume di G. Bontadini, Saggio 
di una metafisica dell’esperienza, Vita e Pensiero, Milano 19792.
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Uno

L’etica come riflessione filosofica 
sull’esperienza morale

 Qual è il significato e lo spazio dell’etica nella vita umana? Il pro-
blema fondamentale dell’uomo, di ogni uomo, non è solo quello di 
vivere, ma di vivere bene, attuandosi come tale, facendo fronte a una 
realtà percepita come ambivalente, come promessa-fonte di gioia e, 
insieme, come ostile. L’etica, come già notava Socrate agli inizi della 
storia dell’etica filosofica, cerca di rispondere alla domanda su quale 
sia il fine per cui valga veramente la pena spendere la vita: «Una vita 
non esaminata non è degna di essere vissuta»1. Una vita che non fosse 
passata al vaglio della critica non sarebbe degna di un essere dotato 
di razionalità. La dimensione dell’agire morale (práxis, agere) implica 
che l’uomo si percepisca in se stesso subordinato a un fine-bene, a un 
senso, ad un “io più vero” che lo supera, verso il quale si sente chiamato 
a tendere e al quale deve tener fede se vuole compiersi come uomo, 
rispondendo così all’esigenza di dare un senso compiuto alla vita nella 
sua interezza (ivi compresi i fondamentali rapporti con gli altri)2. Di 
questo egli si sente responsabile. Ognuno si definisce in base a ciò che si 
percepisce chiamato ad essere. In questo senso la dimensione normati-
va, propria della morale, è sempre presente nell’esperienza quotidiana: 

Solo l’uomo può essere felice o infelice grazie alla misurazione del 
suo essere su parametri che trascendono la situazione immediata3.

1  Platone, Apologia di Socrate 38a.
2  Cfr. B. Williams, Comprendere l’umanità, trad. it. Il Mulino, Bologna 2006, 

p. 54. Cfr. L. Alici, Filosofia morale, La Scuola, Brescia 2011, p. 48: «La vita mora-
le è eminentemente personale nella sua genesi, nella sua libera articolazione e nella 
conseguente attribuzione di responsabilità, ma è interpersonale nel suo esercizio sto-
ricamente situato; più in generale essa ha sempre una ricaduta esterna che investe non 
soltanto le altre persone, ma anche il mondo della natura e quello delle istituzioni».

3  H. Jonas, Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, trad. it. Einaudi, 
Torino 1999, p. 236.
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Senza cercare di rispondere alla domanda sul senso della vita non 
possiamo sapere chi veramente siamo, quale sia la nostra identità. 
L’uomo, infatti, non può concepirsi come una realtà bella e fatta. In 
misura determinante egli è quello che decide di essere: egli è persona4. 

La morale cerca di rispondere alla domanda sul bene, senso o fine 
della vita, su ciò che la rende buona, piena, degna di essere vissuta. 
Come è stato notato:

Puoi dire di sapere chi sei se sai orientarti nello spazio morale, 
ossia nello spazio all’interno del quale nasce il problema di stabilire 
che cosa sia il bene e che cosa il male, che cosa meriti di essere fatto 
e cosa no, che cosa abbia significato e importanza per te e cosa sia, 
invece, insignificante e futile5. 

Possiamo rispettare la stessa istanza di autenticità, cioè di fedeltà 
al nostro vero io, che contraddistingue la sensibilità contemporanea 
a partire dalla modernità, soltanto se accettiamo di dipendere da di-
mensioni valoriali che ci superano 6. Essere morali non significa in-

4  Questo è anche il significato normativo della nozione tradizionale di natura 
umana. Naturale significa in etica quell’azione, quel comportamento che è coerente 
con ciò che l’uomo è in quanto essere teso ad un compimento. Naturale qui com-
prende anche la dimensione biologica, ma la trascende in quanto riguarda il compi-
mento complessivo dell’uomo: il termine naturale non riguarda solo il passato, ma 
soprattutto il futuro. Nel tema della natura c’è una dimensione che guarda al passato, 
a ciò che rimane stabile, ma anche una che guarda al futuro, a ciò che trascende il 
presente. Pensare al naturale, secondo la radice dinamica di fúsis significa guardare 
innanzi a partire dal presente, chiedersi: che cosa ci corrisponde veramente?

5  C. Taylor, Radici dell’io, Feltrinelli, Milano 1993, p. 44. 
6  Cfr. C. Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Roma- Bari 1994. Cfr. L. 

Alici, Filosofia morale, La scuola, Brescia 2010, pp. 18-19 passim: «Quando l’atten-
zione è concentrata sull’autenticità psicologica per cui quello che conta «non è quello 
che si fa, ma come ci si sente nel farlo, aumenta quell’assorbimento narcisistico in se 
stessi che è alla base del tramonto dell’uomo pubblico. L’intimismo è il tratto distinti-
vo di una società incivile (Sennett) […] da un lato la razionalità illuministica, indebo-
lita nelle sue pretese critiche e ridimensionata in forme convenzionalistiche, chiamata 
a governare l’orizzonte complesso dei “rapporti lunghi”; dall’altro l’ideale dell’ au-
tenticità ormai separato dal titanismo romantico e ricondotto nella sfera emozionale 
del vissuto, viene consumato nel rapporto immediato dei “rapporti corti”. Nasce da 
qui un’oscillazione quasi schizofrenica fra pubblico e privato: nella vita pubblica s’in-
vocano modelli rigorosamente normativi che, in presenza di alcune emergenze (ad 
esempio in ambito economico e ambientale), dovrebbero porre un vincolo severo alla 
libertà dei singoli o delle istituzioni, mentre nella sfera privata prevalgono comporta-
menti ispirati a un principio di intangibile autonomia, al limite del soggettivismo». 
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ventare ex novo ciò che è bene, ma riconoscerlo in prima persona come 
tale. Così una madre può riconoscere che è bene allevare un figlio 
con cura, un insegnante che il suo lavoro educativo ha un valore in 
sé o il rivoluzionario che la sua lotta per la giustizia è in sé giusta. In-
versamente, come è stato opportunamente notato, «quando tutto ha 
valore solo perché è scelto, nulla è scelto perché ha valore»7. La libertà 
di scelta è per qualcosa che secondo me merita di essere scelto8. Anche 
qualora fossero rimossi gli ostacoli alla libertà il problema del senso 
della libertà, ovvero il problema morale si ripropone sempre:

[…] essere libero per il liberalismo è non essere intralciato da ostacoli 
esterni all’individuo o al soggetto. La difficoltà è allora la seguente: 
se essere libero è non essere intralciato da ostacoli esterni, cosa si fa 
quando questi ultimi sono stati rimossi? Cos’è essere liberi quando 
le libertà sono garantite? Finché ci sono ostacoli alla libertà, il prin-
cipio del liberalismo e di abbattere questi ostacoli e di levare questi 
impedimenti, ma quando questo compito rivoluzionario e liberatore 
è stato realizzato, qual è il principio del movimento così liberato?[...] 
La libertà è forse la migliore condizione per l’azione umana; non può 
dare da sola la sua finalità a quest’azione. Non è un caso se la fede nel 
progresso ha accompagnato lo sviluppo della civiltà liberale: la diffi-
coltà intrinseca, la sua indeterminazione antropologica, può essere 
superata solo con la fede nell’avvenire […] Si può ovviamente dire: 
bisogna uscire dall’indeterminazione liberale e trovare la vera verità o 
la vera felicità. Ma come non ricadere nel dogmatismo o nell’arbitra-
rio politici o religiosi da cui il liberalismo ci ha felicemente liberati? 
Siamo condannati a oscillare tra una libertà sempre più vuota e delle 
verità arbitrariamente decretate? 9

Secondo Charles Taylor fondamentale perché la dimensione mora-
le sia presente è la valutazione forte, ovvero una valutazione qualitativa 
dei desideri che sono classificati in quanto appartenenti a modi di vita 

7  L. Alici, Metamorfosi della libertà tra moderno e postmoderno, in L. Alici, F. 
Botturi e R. Mancini, Per una libertà responsabile, Messaggero, Padova 2000, p. 70.

8  Cfr. G.K. Chesterton, Ortodossia, trad. it. Morcelliana, Brescia 1995, p. 53: 
«L’autorità suprema – secondo loro – è nella volontà. Quello che importa non è per-
ché l’uomo domandi una cosa, ma il fatto che la domandi […] La scelta è per se stessa 
una cosa divina […] l’uomo non agisce per la sua felicità, ma secondo la sua volontà. 
Non dice “la marmellata mi farà felice”, ma “io voglio la marmellata”. E molti lo 
seguono per questa via con anche il più vivo entusiasmo». 

9  P. Manent, Storia intellettuale del liberalismo, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2010, Prefazione all’edizione italiana, pp. LV-LVII.
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qualitativamente differenti come: frammentati o integrati, alienati o 
liberi ecc. Mentre la valutazione debole si riduce ad un calcolo utilita-
ristico a partire dai desideri, la valutazione forte trascende la mera di-
mensione dei desideri e ci porta in un ambito di vincoli qualitativi che 
è prerogativa dell’esperienza morale. Nella vita umana, infatti, ci sono 
due generi di beni, qualitativamente distinti: se manchiamo dei primi 
ci sentiamo insoddisfatti; privati dei secondi ci sentiamo umiliati. Gli 
uni sopperiscono alla nostra originaria indigenza; gli altri rispondono 
al bisogno non meno impellente di avere stima e rispetto per noi stessi.

L’io di cui si parla – occorre sottolinearlo subito e tenerlo presente 
lungo tutta la trattazione – è sempre un io con altri. La dimensione mo-
rale non potrebbe sorgere senza quella capacità di decentrarsi, di aprirsi 
agli altri e di guardarsi dal loro e da altri possibili punti di vista che 
contraddistingue strutturalmente l’uomo. Adam Smith nella Teoria dei 
sentimenti morali scriverà che ciascuno di noi può attingere dentro di sé 
la prospettiva di uno “spettatore imparziale”, che gli consente di valutare 
le sue azioni con gli occhi degli altri, non solo in base quindi all’utilità 
che esse presentano per la sua persona, ma alla loro accettabilità dal pun-
to di vista sociale. La stessa coscienza morale non è, quindi, per Smith 
meramente un principio razionale interiore, ma, scaturendo dal rappor-
to simpatetico che l’uomo ha con gli altri uomini, presenta un caratte-
re prevalentemente sociale e intersoggettivo10. Ma già la “regola aurea”, 
presente in diverse tradizioni dell’umanità, in base a cui «non si deve fare 
agli altri ciò che non si vuole sia fatto a sé», dice di questa capacità11.

10  Per Adam Smith la riflessione morale comincia su un terreno banale. Ci chie-
diamo: come vedere l’altro? Come vedere qualcuno che è colpito da questa sventura? 
Non ci dobbiamo vedere nel modo in cui ci vediamo in base alla nostra naturale rap-
presentazione, ma come ci vedono gli altri. Può essere che ognuno di noi si consideri 
tutto il mondo; non appena ci chiediamo come gli altri ci vedano, ci sarà chiaro che 
non siamo altro che un’insignificante parte del mondo. Anche se per ciascuno di noi 
la propria felicità è più importante di quella di tutti gli altri: dalla prospettiva dell’altro 
questa non è più importante della felicità di un qualsiasi altro uomo: «Quando consi-
dera se stesso nella luce in cui è consapevole che lo considereranno gli altri, riconosce 
che per loro egli non è altro che uno dei tanti, in nessun rispetto migliore di qualsiasi 
altro» (Teoria dei sentimenti morali, trad. it. Rizzoli, Milano 2001, p. 206). Il punto di 
vista sovrapersonale consiste così nel fatto che io mi distolga dalla prospettiva della pri-
ma persona e assuma quella della terza e che mi consideri dalla prospettiva della terza, 
cioè dal punto di vista banale, sobrio e realistico, secondo cui io sono solo uno fra altri. 

11  La regola d’oro è presente significativamente nei Dialoghi di Confucio oltre che 
nell’Antico e nel Nuovo Testamento. Cfr. La regola d’oro come etica universale, a c. di 
C. Vigna e S. Zanardo, Vita e Pensiero, Milano 2005.
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Secondo Robert Spaemann siamo esseri eccentrici (capaci cioè di 
decentrarci, di guardarci dal punto di vista di altri), e nel tentativo di 
dare un senso alla nostra vita, possiamo, se vogliamo, riconoscere a noi 
stessi una posizione centrale nella realtà. Ma questa volontà di porci 
al centro (egocentrismo–narcisismo) è da noi percepita come moral-
mente cattiva12. In realtà, come nota la Arendt, rifacendosi a Socrate e 
a Platone, essere uomini morali significa semplicemente esseri uomini 
veri che hanno sviluppato le loro capacità relazionali, che hanno quin-
di maturato la capacità di un dialogo interiore con se stessi nella solitu-
dine, perché ricordano in modo vivo dialoghi ed esempi paradigmatici, 
quindi sono in se stessi capaci di decentrarsi. La capacità di essere in 
pace, riconciliati con se stessi è alla base della possibilità di compiere il 
bene, di diffondere la pace. Il male, invece, sembra essere frutto della 
debolezza che nasce dal dissidio interno dell’io13. Ella nota: 

Meglio essere in conflitto con il mondo intero piuttosto che con 
se stessi […] È ridondante parlare di personalità morale[…] Se si trat-
ta di un essere pensante, radicato nei suoi pensieri e nei suoi ricordi, 
di qualcuno cioè che sa di dover vivere con se stesso, ci saranno limiti 
a ciò che gli si permetterà di fare, e tali limiti non gli verranno imposti 
dall’esterno, ma dal suo stesso io14. 

12  Cfr. R. Spaemann, Persone. Sulla differenza tra “qualcosa e qualcuno”.
13  La capacità di essere in pace, riconciliati con se stessi è alla base della possibili-

tà di compiere il bene, di diffondere la pace. Il male, invece, sembra essere frutto della 
debolezza che nasce dal dissidio interno dell’io.

14  H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, trad. it. Einaudi, Torino 2006, 
p. 61. Cfr. anche p. 53: «Se il precetto morale sorge dall’attività stessa del pensiero 
, se si tratta di un requisito implicito in questo silenzioso dialogo tra me e me, su 
qualunque problema, si tratta allora di un requisito prefilosofico della filosofia, di un 
requisito che il pensiero filosofico condivide cioè con altre forme di pensiero, meno 
o nient’affatto tecniche. Non si può ricordare qualcosa a cui non si è pensato e di cui 
non si è parlato con se stessi»; p. 52 «Se mi rifiuto di ricordare in effetti mi trasformo 
in una creatura pronta e predisposta a compiere qualsiasi atto»; p. 55 «Il peggior male 
non è dunque il male radicale, ma è un male senza radici. E proprio perché non ha 
radici, questo male non conosce limiti. Proprio per questo, il male può raggiungere 
vertici impensabili, macchiando il mondo intero […] nel caso del male senza radici 
non esiste neppure una persona che si possa perdonare»: p. 56: «La mia condotta con 
gli altri dipende in larga misura dalla mia condotta con me stesso. E non si tratta di 
appellarsi a doveri o obbligazioni: si tratta invece di appellarsi alla nostra capacità di 
pensiero e di ricordo, una capacità che noi possiamo sempre perdere», p. 57: « […] 
nessun talento può sopravvivere alla perdita di integrità che si verifica in voi se e 
quando perdete la vostra capacità di pensiero e di ricordo»; p. 58: «la solitudine non 
significa isolamento, ma stare con se stessi».
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Nell’esperienza umana il fare e il produrre (póiesis) sono subordi-
nati all’agire o esperienza morale (práxis), in cui è in gioco la libertà di 
compiere il bene o il male. Nell’ambito della razionalità pratica cioè 
finalizzata all’agire o al fare, si ha un primato dell’agire morale sul fare 
o attività produttiva in quanto la produzione di oggetti non è fine a se 
stessa, ma l’agire morale lo è 15. Per esempio: si costruisce la casa, per-
ché si pensa di essere felici un giorno sposandosi, mentre normalmen-
te non ci si sposa per costruire la casa. Così mentre l’attività tecnica 
implica sempre una previa opzione morale (riguardante il senso o il 
fine di un determinato fare o produzione di cose), l’agire morale non 
è di per sé finalizzato ad alcuna produzione di beni. Quest’ultimo, 
infatti, è aristotelicamente guidato dalla saggezza pratica (phrónesis), 
la quale ha di mira soltanto l’azione nella prospettiva del fine-bene o 
senso dell’esistenza umana nel suo complesso. D’altro lato è pur vero 
che, se ogni fare in senso tecnico comporta sempre un agire (ovvero 
l’accettazione almeno implicita di un senso o fine della vita per cui 
vale la pena fare), nell’uomo, anche l’agire comporta sempre un fare. 
Ogni agire morale, infatti, si traduce – prima o poi – in una opera-
tività tecnica. Così, se voglio bene a una persona, debbo provvedere 
a mantenere un rapporto coerente con lei. Ciò significa, ad esempio, 
telefonarle, andarla a trovare ecc.16 D’altra parte confondere il piano 
dell’agire con quello del fare snatura irrimediabilmente la dimensione 
morale. Questo può essere il rischio di alcune etiche che sono affa-
scinate dal metodo della scienza e della tecnologia. L’etica rischia così 
di ridursi ad un affascinante “calcolo delle passioni”, in cui il prota-
gonista (la prima persona) si tiene fuori, non giocando pienamente 
la sua libertà e la sua responsabilità e affidandosi a un automatismo 
meccanico. Ma con il venir meno della dimensione dell’agire e della 

15  Come già notava Aristotele. Cfr. Metafisica IX, 8, 1050 a 30. 
16  E, più radicalmente, anche ogni atto di conoscenza e di pensiero presuppone 

sempre un fare, un atteggiarsi di fronte alle cose, una determinata tecnica. Di qui 
emerge, per esempio, l’importanza determinante di una pratica quale la scrittura nella 
nascita del discorso logico-argomentativo che contraddistingue la scienza e la filosofia. 
Così pure è segno del primato dal punto di vista genetico di questa dimensione, il 
significato eminentemente pratico e concreto che assumono originariamente le parole, 
se si guarda alla loro etimologia, parole che poi assumeranno gradualmente per via 
di metafora un significato più astratto e spirituale. Anche per queste ragioni non si 
possono mai separare nettamente, nell’esperienza, la dimensione conoscitiva e quella 
pratica e, nell’uomo, la psichicità e la corporeità. Cfr. M. Merleau Ponty, Fenome-
nologia della percezione, trad. it. Il Saggiatore, Milano 1980.
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connessa responsabilità morale viene meno pure, come nota Hannah 
Arendt, il senso della vita come novità, rinascita, incontro, avveni-
mento che ha il suo paradigma nell’evento della nascita17.

L’etica (per esempio: proprio ciò che si cerca di fare in queste pagi-
ne) significa innanzitutto una riflessione filosofica sull’esperienza mo-
rale (qui useremo indifferentemente i termini etica o filosofia morale). 
Ciò comporta che l’esperienza morale la preceda e la fondi18. Per espe-
rienza morale intendiamo quei costumi (dal latino mores) che fanno 
parte dell’ethos di una determinata società storica e che si manifestano 
nel vissuto di ciascuno in maniera più o meno originale. Tale esperien-
za non è mai neutra, ma è sempre condizionata da opzioni di valore, 
da sfondi religiosi (tradizionalmente le religioni hanno avuto un in-
flusso maggiore sulla morale della stessa filosofia) o, nella modernità, 
anche da ideologie secolari (marxismo, evoluzionismo ecc.). L’odierno 
uso consuetudinario del linguaggio filosofico distingue fra morale ed 
etica. Il termine latino mores è la traduzione risalente a Cicerone in 
De fato I del termine greco ethos (dimora, costume, uso, carattere), 
che a partire da Aristotele, quando tratta della formazione delle virtù 
morali (Etica Nicomachea II 1), è ricondotto a ethos: la virtù etica si 
sviluppa grazie all’ «abito» che indica il modo di comportarsi, da cui 
un gruppo d’uomini è accomunato sulla base di un costume antico, 
vissuto e tramandato da generazioni. Questo è ancor oggi il significa-
to fondamentale di morale in quanto nome e in quanto aggettivo. A 
questo proposito ci si può chiedere, però, quanto una tale tradizione 
o accordo sia sufficiente in una società pluralistica e in costante muta-
mento. Con lo stesso significato assunto da morale si usa anche etico.

La parola morale è usata, quindi, a proposito di giudizi, regole, 
norme, prese di posizione, istituzioni che guidano l’azione umana sul-
la base di un accordo. Così, per esempio, «Tu non devi mentire» è un 
giudizio morale; il rispetto un atteggiamento morale; che si debbano 
mantenere le promesse, una regola morale; il giuramento, il matrimo-
nio e un contratto sono istituzioni morali. La morale può coincidere 
in parte con il diritto positivo (positum-posto cioè dall’uomo), in cui 
si concretizza l’esperienza di vita di un popolo, ma in certa misura 

17  Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, p. 246.
18  La filosofia morale segue un metodo induttivo (dal particolare all’universale) 

anche quando sembra seguire un metodo di tipo costruttivistico attraverso l’applica-
zione di modelli. Ricostruiamo ciò che già sappiamo essere giusto.
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lo trascende e permette di giudicarlo. Altrimenti non sarebbe stato 
possibile legittimare un processo come quello di Norimberga contro i 
criminali nazisti che pure avevano obbedito alle leggi.

La morale designa una dimensione della vita umana, che è distinta 
dall’arte, dalla scienza, dal diritto o dalla religione. La morale è l’insie-
me dei giudizi, delle norme, degli ideali, delle virtù, delle istituzioni 
«morali». «Morale», cioè «etico» significano, così. secondo questo uso 
linguistico, non «morale, cioè eticamente buono», ma «appartenente 
al regno della morale»; l’opposto non è «immorale», cioè contrario 
all’etica, ma «amorale», cioè estraneo alla sfera dell’etica, che significa 
appartenente a un altro dominio della vita umana rispetto alla morale.

 Così, per esempio, «Tu devi mantenere la promessa che ieri hai 
fatto al tuo collega» è un giudizio morale, mentre «Se tu vuoi essere a 
Roma alle 12.15, devi prendere il treno alle 8.41», è un giudizio stru-
mentale e, perciò, amorale. La morale poi si distingue dalla tecnica o 
arte di fare qualcosa. Per giudicare la qualità di un’automobile, non 
abbiamo bisogno di conoscere nulla del suo costruttore; è sufficiente 
avere il prodotto davanti a noi; esso possiede la qualità in sé. Invece 
la qualità morale della persona agente è un criterio necessario per il 
giudizio morale sull’azione. L’etica della virtù afferma, tuttavia, che 
esso è un criterio sufficiente.

 Perché riflettiamo sull’esperienza morale? Perché nella nostra vita 
e, in particolare, nel rapporto con gli altri emergono dei problemi 
che ci conducono a discutere le nostre scelte e addirittura i criteri che 
adottiamo19. Un minimo di filosofia morale è praticato, quindi, in 
certa misura da tutti gli uomini al fine di giustificare le proprie prese 
di posizione, anche se non tutti svolgono una riflessione sistematica in 
campo morale. Si potrebbe affermare che nella riflessione morale v’è 
una precedenza della domanda sul senso della mia vita (la domanda 
socratica) e, in seconda battuta, a partire da quella, confrontandosi 
con le altre prospettive, ci si pone l’interrogativo intorno al punto di 
vista morale che permette di criticare l’ethos vigente. È errata, quindi, 
la tesi della netta separazione della filosofia morale rispetto all’ethos, 
perché come ha correttamente mostrato Hegel, e ancor prima Ari-
stotele, ciò comporta una’interpretazione intellettualistica e astrat-

19  Non a caso le prime argomentazioni morali di tipo filosofico si ritrovano 
nelle discussioni dei sofisti e sono favorite dall’assenza di codici morali rigidi e dalla 
maggiore libertà di cui si godeva nella polis greca rispetto ad altre società dell’epoca.
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ta dell’etica; ma è ugualmente errato intendere quest’ultima come 
schiacciata sulle forme dell’ethos. Altrimenti cresce il conformismo. In 
sintesi: si può e si deve criticare l’ethos (l’esperienza morale) anche se 
da questa non si può mai prescindere.

Poiché riflette sull’esperienza morale, nell’etica filosofica la dimen-
sione speculativa-contemplativa della ragione ha il primato quanto 
alla forma della razionalità, benché il suo fine sia pratico-normativo 
(a differenza del fine delle discipline speculative e, in particolare, di 
quello della metafisica). Non così è sul piano dell’esperienza morale, 
in cui il primato è, invece, della razionalità pratica e, in particola-
re, della saggezza pratica (phronesis) finalizzata all’agire, che riguarda 
il particolare concreto. La distinzione fra esperienza morale ed etica 
filosofica risiede nel loro metodo, che dipende dal loro oggetto: la 
prima ha come oggetto situazioni sempre mutevoli e, quindi, non 
può pretendere, secondo Aristotele, la precisione della matematica, la 
seconda, in quanto ha un oggetto più generico, può sì aspirare ad una 
maggiore precisione, ma senza pervenire a quella precisione richiesta 
dalle scienze esatte. Essa procede per “tipi”, ovvero per schizzi che 
cercano di tratteggiare una realtà complessa, mutevole e difficile da 
afferrare20. Pretendere dalla filosofia morale la precisione delle scienze 
“dure” non può, quindi, non determinare un approccio astratto e ir-
realistico all’esperienza morale. Proprio per questo non si può negare 
che sia difficile tradurre pienamente sul piano discorsivo proprio della 
filosofia la ricchezza presente nella concreta esperienza, e che tutte 
le prospettive che contraddistinguono i diversi filoni della filosofia 
morale contengano, perciò, necessariamente qualche parte di verità, 
come pure qualche limite21. 

Non distinguere adeguatamente fra i due livelli (esperienza morale e 
filosofia morale) può generare confusione come mostra la storia dell’e-
tica da Aristotele in poi22. In particolare: si rischia di non accorgersi 
che formulare giudizi di valore (per esempio: “questo è bene”, “questo 
è male”), i quali contraddistinguono la concreta esperienza morale e 
sono intimamente connessi con alcune emozioni fondamentali, non 
implica dedurre indebitamente norme da fatti, proposizioni normative 

20  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea libro I.
21  Cfr. T. Chappell, Ethics and Experience. Life Beyond Moral Theory, Acumen, 

Durham 2009.
22  Lo stesso Aristotele non sembra, per lo più, aver distinto adeguatamente fra i 

due livelli. La distinzione è, invece, presente nell’etica di Tommaso d’Aquino. 
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da proposizioni descrittive, violando la cosiddetta “legge di Hume”. 
L’equivoco, in questo caso, può nascere dal fatto di confondere il piano 
dell’effettiva esperienza morale con quello della teoria etica che su questa 
esperienza riflette. Invece l’esperienza morale, in quanto tale, è sempre 
contraddistinta da una dimensione normativa. In questa prospettiva, 
mentre l’etica filosofica deve tendenzialmente tematizzare ed esplicita-
re lo sfondo antropologico e metafisico dell’agire, l’esperienza morale 
non è tenuta a farlo (benché nell’atto stesso in cui vive ogni uomo 
possieda sempre un’antropologia e una metafisica implicite):

[…] se la morale è ineludibile, non è corretto prima proporre una 
concezione del soggetto agente per poi applicargli la morale; bisogna 
invece partire dal primum cognitum, che è la morale ineludibile dalla 
nostra esperienza pratica, e cercare di capire chi noi siamo, che tipo di 
soggetti agenti dobbiamo essere per poter essere capaci dell’esperienza 
morale e di pensare la morale23. 

Riflessione sull’esperienza morale significa, in questa prospettiva, 
non mera registrazione in senso sociologico dei diversi comportamenti 
morali (la statistica e i sondaggi di opinione non hanno mai un ruolo 
determinante in filosofia morale, anche se possono “far pensare”), ma 
tentativo di cogliere la dimensione normativa insita nella morale comu-
ne. Un’etica filosofica che proponesse delle norme senza alcun aggancio 
con la normatività insita già nell’esperienza morale sarebbe, al di là delle 
sue intenzioni, irrimediabilmente astratta e talora violenta. Non rico-
noscere il ruolo dei giudizi normativi (gli aristotelici endoxa) presenti 
nell’esperienza morale, determina un’astrattezza delle teorie etiche: la 
riflessione etica in filosofia parte sempre da una precomprensione che 
dev’essere in un secondo momento vagliata, riscattata o criticata.

Il problema del compimento umano complessivo dipende dal fat-
to di tenere vivo il legame fra i giudizi connessi nell’esperienza alle 
emozioni fondamentali, che hanno una forte carica motivante, da un 
lato, ed i giudizi che sono esito di riflessione dall’altro24. Questi sono 
necessari al fine di infondere respiro e ragionevolezza alla morale, ma 

23  G. Abbà, Quale impostazione per la filosofia morale? Ricerche di filosofia morale 
-1, LAS, Roma 1996, p. 266. Vale anche in questo caso il principio secondo cui per 
conoscere la natura di qualcosa occorre riflettere sulle sue operazioni.

24  Cfr. L. Zagzebski, Emotion and Moral Judgment, “Philosophy and Phenome-
nological Research”, LXVI, 1, January 2003, pp. 104-124.
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di per sé non sono altrettanto radicati e motivanti. Tale legame appare 
tanto più urgente nell’epoca della tecnologia, della multimedialità e 
della realtà virtuale, in cui rischia di affievolirsi il senso della realtà 
nella sua concretezza.

Occorre notare che, come spesso accade in filosofia morale, in que-
sto testo etico e morale non significano moralmente giusto o moralmente 
buono: e sono opposti a non morale o non etico, non a immorale o inetico. 
Essi significano “appartenenti alla moralità”. Come osserva Frankena: 

si può avere un insieme di principi morali ma non riuscire a vivere in 
conformità ad essi per la debolezza della volontà: allora si è immorali 
ma non non-morali. Oppure si può vivere secondo un codice estetico 
o prudenziale e non secondo un codice morale e tuttavia fare quel che 
è effettivamente giusto: allora si è non morali ma non necessariamen-
te immorali […] Una persona può fare quel che è giusto per motivi 
cattivi, o fare quel che è sbagliato per motivi buoni25.

La moralità poi 

si distingue dal costume per certe caratteristiche che condivide col 
diritto; analogamente, si distingue pure dal diritto (col quale in parte 
coincide, per esempio, nel divieto di uccidere) per certe caratteristi-
che che condivide con il costume, e cioè il non essere creata o muta-
bile da un atto intenzionale legislativo, esecutivo o giudiziario, e l’aver 
come sanzione non la forza fisica o la minaccia della forza fisica, ma, 
al massimo, la lode, il rimprovero e altri segni, per lo più verbali di 
favore o sfavore26.

Infine nella riflessione etica gioca un importante ruolo il rapporto 
con altre discipline filosofiche come l’ontologia e la metafisica (Che cosa 
possiamo conoscere della realtà? Che cosa possiamo sapere riguardo al 
senso ultimo della realtà?), l’antropologia filosofica (Che cosa è l’uomo?, 
L’uomo è libero?27) e con altre dimensioni dell’umano come la dimen-

25  W. Frankena, Etica. Una introduzione alla filosofia morale, trad. it. Edizioni 
di Comunità, Milano 1999, p. 228.

26  Ibid., p. 54.
27  Si può notare che anche coloro che negano con diversi argomenti la libertà di 

scelta sul piano teorico, di fatto la presuppongono nel loro agire, per esempio quando 
provano risentimento nei riguardi di altre persone. Cfr. P. F. Strawson, Freedom and 
Resentment, in Proceedings of the British Academy 48, 1962, pp. 187-211.
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sione religiosa e la riflessione teologica (Che senso ha la vita con le sue 
contraddizioni apparentemente insolubili?). In quest’ultima prospetti-
va, già Platone si chiedeva nell’Eutifrone se il bene morale è tale perché 
Dio lo comanda, o se Dio comanda solo ciò che è moralmente bene. La 
filosofia morale propende per la seconda risposta: l’uomo con la sua ra-
gione ha la capacità di riconoscere il bene morale. La razionalità pratica 
dispone alla fede pratica e la esige. Essere religioso, ovvero aperto a un 
compimento che non dipende soltanto da lui, è dovere dell’uomo nei 
riguardi di se stesso, dovere al rafforzamento della motivazione morale 
nell’ambito della nostra stessa razionalità legislatrice28. 

 In genere in tutte le etiche distinguiamo: a) precetti o norme (piano 
normativo); per es. “non uccidere, non rubare”; b) virtù o vizi come 
tratti del carattere (piano assiologico); per es. giudizi ricorrenti quali: 
“è una brava persona, di lei ti puoi fidare”; c) principi o concezioni più 
generali di carattere metaetico, antropologico, sociale, metafisico, reli-
gioso ecc. che contestualizzano e giustificano le norme e le virtù oppure 
motivano ad attuarle (piano della fondazione o della giustificazione e del-
la motivazione). Sono soprattutto queste ultime ad essere talora molto 
diverse fra loro e ad influenzare le altre dimensioni. Assolutizzare uno di 
questi aspetti a prescindere dagli altri presenta problemi. Per esempio: 
assolutizzare i precetti determina l’incapacità di cogliere il particola-
re concreto e il rischio del moralismo (una tentazione sempre presente 
nell’esperienza morale, perché nasce da un’esigenza umana di sicurezza, 
anche se può assumere volti sempre nuovi). Esso esprime un timore nei 
confronti della scelta indipendente. Kant una volta definisce le regole 
come «girelli dei minorenni». Assolutizzare i principi etici comporta il 
rischio dell’astrattezza, assolutizzare le virtù del carattere, isolandole, 
comporta il rischio di non comprendere perché una virtù sia tale.

In particolare: le etiche riflettono diverse concezioni del rapporto 
individuo-società. Vi sono, per esempio, etiche come quelle dell’E-
stremo oriente in cui vi è una prevalenza della comunità sull’indi-
viduo (di qui il ruolo della vergogna di fronte agli altri) o altre come 
quelle occidentali, in cui l’individuo assume una maggiore autonomia 
rispetto alla comunità (di qui il maggior ruolo della colpa di fronte alla 
vittima, a Dio o a se stessi)29.

28  F. Ricken difende il valore euristico, ma non fondante della religione in etica. 
Cfr. Etica generale, trad. it. Vita e pensiero, Milano 2013, pp. 19-23. 

29  Cfr. F. Jullien, L’universale e il comune. Il dialogo fra culture, trad. it. Laterza, Ro-
ma-Bari 2010. Cfr. B. Williams, Vergogna e necessità, trad. it. Il Mulino, Bologna 2007.
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Le diverse concezioni dell’etica si sviluppano lungo la storia solle-
citate da varie circostanze storiche e sociali. Così, per esempio, la vita 
della polis greca per Aristotele, la nuova situazione socio-politica dopo 
la fine della polis per lo stoicismo e l’epicureismo, la diffusione del Cri-
stianesimo per l’etica della patristica e della scolastica, la divisione reli-
giosa dell’Europa e la “nuova scienza” quale paradigma in Hobbes e in 
Kant, l’emergenza di nuove classi sociali con la conseguente richiesta di 
diritti. Per questo è utile esporle seguendo un criterio storico. In parti-
colare: il successo della “nuova scienza” nel suo campo avrà un effetto 
notevole sull’etica e sulla filosofia politica. Valga sinteticamente come 
documentazione questo passo di Thomas Hobbes, per il quale mentre 
la filosofia morale dei precedenti filosofi «non è altro che la descrizione 
delle loro passioni»30, quindi necessariamente soggettiva, invece:

Se si conoscessero con uguale certezza le regole delle azioni uma-
ne, come si conoscono quelle delle grandezze in geometria, sarebbero 
debellate l’ambizione e l’avidità, il cui potere si appoggia sulle false 
opinioni del volgo intorno al giusto e all’ingiusto e la razza umana 
godrebbe di una pace così costante che non si riterrebbe di dover più 
combattere se non per il territorio in ragione del continuo aumento 
della popolazione31.

Le loro soluzioni, tuttavia, trascendono in certa misura la situazione 
storica in cui sono sorte. Così si può, in certa misura, essere stoici ed 
epicurei anche oggi. Distinguiamo teorie etico-fondative e teorie meta-
etiche, dando a queste ultime un’accezione ristretta e temporalmente 
limitata. Fra le prime distinguiamo con Sidgwick fra etiche teleologiche 
ed etiche deontologiche. Ad esse affianchiamo in seguito altre concezioni 
etiche quali la genealogia della morale ed in genere forme di soggettivismo 
etico, le quali mettono radicalmente in discussione la tradizionale con-
cezione della morale. Si tratta di una semplificazione perché nei grandi 
classici dell’etica che rientrano con buone ragioni in un certo filone vi 
sono sempre sottolineature che ritroviamo anche negli altri filoni. 

 Altre distinzioni sono pure possibili. Ricordiamo l’importante di-
stinzione fra etiche della prima persona ed etiche della terza persona. Le 
prime, fra cui rientrano soprattutto quelle antiche e medioevali, sono 

30  T. Hobbes, Leviatano, trad. it. Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 618-19.
31  T. Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino, trad. it. UTET, Torino1948, pp. 

53-4.
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centrate sul compimento dell’uomo ovvero sulla vita buona che rende 
felici, le seconde, fra cui rientrano in gran parte le etiche moderne, 
mirano innanzitutto a far coesistere prospettive diverse in un mondo 
pluralistico e conflittuale. Ciò che ciascuno fa nell’ambito privato non 
è di primaria importanza. Sul piano sociale le prime sono essenzial-
mente etiche dei doveri dell’individuo nei riguardi della comunità di 
appartenenza, le seconde etiche dei diritti dell’individuo nei confronti 
della comunità. Molta della riflessione etica contemporanea riguar-
da questa distinzione e la possibilità di comporla. Così una visione 
dell’uomo prevalentemente attiva, proiettata in avanti, come accade 
nella modernità marxista e anche libertaria legittima le lotte per i di-
ritti, ma fa fatica a spiegare il necessario legame con la tradizione e 
fenomeni come l’educazione e in genere la vita sociale che richiedono 
sempre il riconoscimento di qualche forma di autorità intesa come 
autorevolezza. Si tratta, in altri termini, di comporre la libertà come 
autonomia con la dimensione relazionale dell’uomo.
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Essere umani: esperienza, natura, razionalità

In questo capitolo che vuole essere un tentativo di proporre un 
modo a mio parere oggi più adeguato di parlare di etica, cercherò di 
spiegare e commentare le parole del titolo.

1) Essere umani: si tratta di un modo più efficace e comprensi-
bile di tradurre moralità, eticità oggi. Termini come morale, etico 
e anche virtù sono spesso diventati nel linguaggio comune un po’ 
grevi o poco significativi, si direbbe moralistici e, quindi, poco moti-
vanti. Credo che anche la filosofia morale abbia le sue responsabilità 
in questo. Molti dei principali filoni dell’etica contemporanea, pur 
sottolineando aspetti degni di attenzione e arricchenti la riflessione, 
hanno evitato o messo in secondo piano, spesso soffocandola sot-
to astrattezze e tecnicismi, la domanda socratica centrale della mo-
rale: Come si dovrebbe vivere?1 Come dovrebbe essere la mia vita? 
Per quale scopo vale veramente spendere la propria vita? Che tipo 
di uomo voglio essere, sono chiamato a essere? Che cosa significa 
per me essere veramente umano? Anche le problematiche sollevate 
dall’impatto della tecnologia sulla vita hanno favorito una parcelliz-
zazione dell’etica nelle etiche speciali, favorendo di fatto il sorgere 
talvolta di una sorta di nuova casistica. Ovviamente non si vuole 
negare l’importanza e l’urgenza dei nuovi problemi e delle risposte a 
essi, ma ci si vuole chiedere se un approccio più globale e di maggior 
respiro all’etica non possa, invece, creare il contesto, le condizioni per 
una trattazione più umanamente comprensiva e motivante. Un’eti-
ca delle virtù ovvero della formazione del carattere non esclude di 
per sé, come è stato opportunamente notato, il tema delle norme né 
quello dell’utile2.

1  Cfr. B. Williams, L’etica e i limiti della filosofia, trad. it. Laterza, Roma Bari 
1986, cap. 1.

2  Cfr. per es. R. Hursthouse, On Virtue Ethics, Oxford University Press, Ox-
ford 1999.
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Parlando di “umano”, si presuppone una scoperta, una novità, un 
evento e insieme un riconoscimento, qualche precomprensione dell’u-
mano, quindi della natura dell’uomo, della sua finalità, del suo bene, 
della sua destinazione che permette questo riconoscimento dell’uma-
no. Si tratta in altri termini di valorizzare un paradigma umano che 
si può successivamente argomentare, ma che innanzitutto si mostra 
e può essere indicato3. Si ha così un circolo ermeneutico (non vizio-
so) fra criteri del comportamento morale da un lato e insegnamenti o 
esempi virtuosi, ricevuti dalle altre persone dall’altro. Il criterio ultimo 
del bene è in me stesso (nella mia coscienza), ma tale criterio si purifica, 
si chiarifica e si concretizza attraverso l’imitazione dei comportamenti 
altrui. Riconosco, ad esempio, il comportamento onesto e imparo le 
sfumature dell’onestà rapportandomi agli altri che già la vivono, per-
ché in me stesso v’è già, seppur confusamente, il senso della dignità 
della persona e, quindi, delle sue possibili implicazioni morali. Gli altri 
con il loro esempio e con il loro consiglio risvegliano in me una dimen-
sione presente, ma di cui posso non essere pienamente consapevole. 
Come nota Agostino, s’impara ad amare in se stessi gli oggetti più 
elevati dell’amore e quindi a stimare se stessi, amando l’amore di questi 
oggetti negli altri che già li amano4. Un’antropologia almeno implicita 
è sempre presente nell’esperienza morale e nella filosofia morale.

Qui, di fatto, è già implicito anche un riferimento al tema della 
natura. La stessa metafora della “fioritura” umana, spesso usata oggi, è 
di derivazione naturalistica. In ogni caso una visione integrale dell’uo-
mo che implica una qualche forma di gerarchizzazione e pur sempre 
implicita, perché senza qualche forma di unificazione dell’esistenza 
non c’è senso. Che cosa è il bene morale, che cosa aggiunge all’uma-
no? Qui nell’espressione essere umani è implicito il tema della natura 
nel senso di un finalismo, di inclinazioni dirette verso il fine, almeno 
come desiderio di compimento, di felicità che può essere assunto, fat-
to proprio. Non si puo evitare il tema del bene come compimento e 
con esso quello della felicità in etica, senza – dover prima o poi – fare 
i conti con questa dimenticanza.

2. Esperienza. Qui la parola da richiamare è “attenzione”. Atten-
zione all’effettiva esperienza umana che ha luogo oggi. Prima che un 
problema di scelte l’etica e un problema di attenzione, è un problema 

3  Cfr. L. Zagzebski, Exemplarist Virtue Theory, “Metaphilosophy”, 41, 2010, 
pp. 41-57.

4  Cfr. Agostino, La città di Dio, XI, 28.
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di sguardo sul mondo, di che cosa è degno di attenzione, merita la no-
stra attenzione. Si tratta di un tema proposto da Murdoch, Weil ecc., 
ma presente in Platone e per esempio nel nous del particolare aristo-
telico che è parte integrante di una virtù stabile del carattere virtuoso: 
la phronesis. Quando si parla di attenzione all’attualità occorre notare 
che v’e un’obbiettiva difficoltà a riflettere sul presente nell’epoca della 
tecnologia per i veloci cambiamenti che essa determina nel costume. 
Quando si parla occorre sempre chiarire il contesto. Spesso accade che 
si polemizzi con gli obbiettivi polemici di gioventù che non esistono 
più almeno sotto quelle precise sembianze. Si compiono cioè delle 
battaglie di retroguardia. L’esempio può essere quello del tiro a segno 
in cui le sagome da colpire si susseguono velocemente, per cui si man-
ca l’obbiettivo. Del resto la psicoanalisi ci insegna l’importanza delle 
prime esperienze nella formazione dell’uomo. Credo che il filosofo 
morale debba essere avvertito del peso dei condizionamenti sul suo 
modo di guardare al presente, quindi dell’importanza dell’attenzione.

Per le ragioni proposte questo tema dell’attenzione alla concreta 
esperienza morale, tema che e sempre stato importante, lo è parti-
colarmente oggi. S’impone un’attenzione a esperienze del presente e 
del passato che ci permettano di arricchire la riflessione e di ampliare 
l’orizzonte delle possibilità. Almeno per questo aspetto Macintyre ha 
ragione. Credo che la nostra epoca più che di “filosofia morale”, abbia 
bisogno di esperienza morale nel senso di tentativi di mostrare che cosa 
significhi essere umani oggi, ovvero più felici, più liberi, più realizzati. 
Sussiste un divario eccessivo fra la sottigliezza della riflessione filosofica 
in etica e l’attenzione alla concreta esperienza morale, che significa an-
che attenzione al linguaggio morale di oggi5. Anche se il filosofo mora-
le deve svolgere il suo peculiare e irrinunciabile compito di riflessione, 
esso parte e non può non partire però da un’attenzione alla realtà. Da 
un lato non ci si deve limitare a “battezzare” il presente assolutizzan-
dolo (tutto va bene – forse occorre riconoscere che ogni epoca perde e 
guadagna qualcosa inevitabilmente. L’uomo non sopporta troppa real-
tà e scarta sempre qualcosa), dall’altro non si può accettare facilmente 
l’esistenza di un divario netto fra filosofia morale ed esperienza morale 
oggi. In questo senso si può accettare la distinzioni di progressisti e 
conservatori in etica, distinzione che per tanti aspetti mi lascia perples-
so perché chiude la discussione proprio là dove bisognerebbe aprirla.

5  Per quanto riguarda i limiti di ogni teoria etica vedi T. Chappell, Ethics and 
Experience, Life beyond Moral Theory, Mc Gill Queen University press, Montreal 2009.
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Si percepisce l’esigenza nell’esperienza morale e pure nella rifles-
sione etica di un linguaggio ricco, narrativo che rifletta l’esperienza 
nelle sue variopinte sfaccettature e non di un linguaggio essenzializ-
zato secondo una certa lettura minimalista di Kant (ma di un Kant 
impoverito). Anche a questo proposito la Murdoch che riprende 
Wittgenstein ha ragione a sottolineare il tema dello sfondo in etica. Si 
tratta tendenzialmente di superare il mero proceduralismo senza pero 
disprezzarne l’utilità.

Importante è saper riconoscere il linguaggio ricco delle virtù e dei 
vizi che ancor oggi ha la prevalenza nell’esperienza morale e che è 
spesso associato alla dimensione estetica e non solo quello dei diritti 
e dei doveri (basti pensare al linguaggio dei giovani). Il linguaggio dei 
vizi soprattutto è oggi anche un linguaggio molto articolato. Certo 
viviamo in un’epoca della sperimentazione della libertà a livello di 
massa – di una “libertà bambina” in una fase iniziale della sua storia 
soprattutto a livello di massa che matura provando e anche, perché 
non riconoscerlo?, sbagliando. 

Si può partire utilmente anche oggi nella riflessione morale dalla 
applicazione del tema aristotelico degli endoxa o opinioni condivise. 
Si puo partire da alcuni endoxa oggi frequenti per esempio in campo 
ecologista e mostrare la loro coerenza o meno con altri ambiti dell’e-
sperienza: per es. che cosa significa un’ecologia dell’umano? Credo che 
nella nostra cultura spesso non si colga l’incoerenza esistente fra affer-
mazioni contraddittorie per esempio nel campo di diritti proclamati.

Nella prospettiva che assumo al centro dell’etica sta il tema del 
bene (la pretesa del bene sulla nostra vita). Pretesa che si esercita su un 
individuo che non è mai isolato. La domanda fondamentale della mo-
rale è in questa prospettiva: per che cosa è bene spendere la vita? Che 
cosa significa essere umani? Quale bene è degno del nostro amore? 
Il bene e con esso l’amore, parola logorata, ma da riscoprire sempre, 
ha una sua logica ferrea che si manifesta nell’amare veramente, fino 
in fondo, una persona, un figlio, un discepolo ecc. fino al necessario 
distacco proprio in nome dell’amore. Ciò porta gradualmente a una 
conversione dell’amore. Qualunque spunto, qualunque bene, qualun-
que attrazione può innescare questa logica dinamica di maturazione 
dell’umano nella prospettiva del bene. Ci muove sempre il bene, ma 
non tutto è bene allo stesso modo sul piano umano e morale. C’è ine-
vitabilmente qualche forma di gerarchia in questo dinamismo.

Gli uomini “naturalmente” tendono inevitabilmente ad assolutiz-
zare i beni, anche se stessi. Quando si parla di bene nei trattati di 



Essere umani: esperienza, natura, razionalità           249

etica si dimentica per lo più stranamente l’importanza della dimen-
sione dell’idolo e la critica degli idoli di derivazione ebraica e cristiana 
(forse il piu grande e originale lascito di questa tradizione all’etica 
tout court). Lascito che ha trovato punti di contatto con il tema del 
bene della tradizione filosofica greca. Mentre si privilegiano spesso di 
questa tradizione i temi della norma-legge che può essere oppressiva 
o quello dell’ amore che rischia la genericità. Forse in Charles Taylor 
con il tema dell’iperbene troviamo una ripresa di questa tematica in 
chiave contemporanea. Ma questa censura del tema dell’idolo, dell’as-
solutizzazione, tema ben presente in un moderno come Hegel, è con-
nessa al fatto che non si accetta l’impostazione della riflessione etica 
di derivazione socratica che ho suggerito all’inizio: per cosa è bene 
spendere la vita?, quale bene è degno del nostro amore, quale amore 
ci rende veramente umani?

Il bene morale s’identifica con l’integralità ordinata dei fattori 
che lo costituiscono: l’espressione dionisiana di derivazione platonica 
e ripresa dai medioevali «Bonum ex integra causa» che richiama la 
pienezza del bene e ancor oggi significativa come criterio giudizio in 
campo etico. Ma non tutti i criteri presi in considerazione si collocano 
necessariamente sullo stesso piano. Non si tratta perciò di un mero 
calcolo di tipo utilitaristico in terza persona che si svolge su un piano 
quantitativo. Si tratta, invece, di un confronto fra diverse ermeneuti-
che dell’umano: che cosa perdiamo e che cosa guadagniamo in uma-
nità, agendo cosi, acquisendo una certa sottolineatura del carattere? Il 
giudizio morale è comparativo6.

3. Natura. Si tratta di un termine che non si puo evitare in etica. 
Di fatto “naturale” viene spesso utilizzato anche oggi nel linguaggio 
ordinario per significare l’ambito delle azioni moralmente buone e, 
inversamente, di quelle malvagie. E lo si usa per il suo nesso con l’u-
mano. Tanto vale continuare a usarlo, precisandone però il significa-
to. Qui vorrei limitarmi a sottolineare l’importanza della natura non 
come principio da cui dedurre (violando la legge di Hume), né come 
assolutizzazione di dati storici contingenti per mezzo della statistica, 
nè innanzitutto come condanna di comportamenti devianti, ne come 
opposto a razionalità, né come qualcosa che sta dietro di noi, ma come 
prospettiva che ci sta davanti, come richiamo alla positività, pertinen-
za, convenienza di determinate inclinazioni umane molto generali che 
possono essere riconosciute come tali e, così, rese normative dalla ra-

6  Cfr. C. Taylor, Etica e umanità, Vita e pensiero, Milano 2004.
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zionalità pratica. Per esempio la salute: curati la salute, cura i tuoi figli, 
coltiva l’intelligenza ecc. ma con un fine buono. Non si tratta in etica 
di valorizzare qualunque uso dell’intelligenza. Si puo mostrare, però – 
credo che non ogni uso dell intelligenza e adeguato al bene, che non 
ogni tipo di comunicazione e buona, veramente rispettosa dell’altro. 
Per esempio Carmelo Vigna ha cercato di valorizzare la regola aurea 
come dinamica educativa che si autocorregge7. Occorre, per esempio, 
dare la priorità alla domanda di senso, di unificazione della vita, perché 
lo fai?, nella coltivazione dell’intelligenza. Natura umana significa so-
prattutto e paradigmaticamente comunicazione-amore-il bene per sua 
natura si diffonde, si comunica secondo l’adagio «bonum est diffusivum 
sui». L’altra persona è l’oggetto-soggetto del desiderio umano. Rientra 
in questo ambito il tema dell’amicizia, ma anche dell’onore, del rico-
noscimento (ricercato spasmodicamente anche nell’epoca di internet). 
Il paradigma “naturale”–razionale dell’inclinazione al rapporto inter-
personale, del rapporto buono conveniente con l’altro informa il no-
stro rapporto con la natura e con la sopranatura (per chi ci crede), con 
ciò che ci appare sotto o eventualmente sopra di noi. Esso costituisce il 
criterio di approccio alla mera animalità come alla divinità.

 Natura umana, quindi, intesa come possibilità, condizione, occa-
sione e non solo come limite all’esercizio della libertà. D’altra parte 
non si può concepire una libertà senza limiti: «ciò che non ha limi-
ti non ha forma» (Harry Frankfurt). Natura, in questa prospettiva, 
ha soprattutto a che fare con la strutturale relazionalità dell’uomo. Il 
richiamo alla natura per essere condivisibile non ha bisogno necessa-
riamente di essere supportato da dati scientifici “oggettivi” (anche se 
questi sono sempre interessanti), ma da esperienze-inclinazioni con-
divise che precedono la stessa pratica scientifica e che la rendono pos-
sibile. Qualunque lettura scientifica del resto oltre che di diritto e di 
fatto falsificabile, è suscettibile di diverse interpretazioni da un punto 
di vista filosofico-metafisico (vedi il caso dell’evoluzionismo o dello 
stesso problema mente – corpo).

In questa prospettiva si può condividere quanto afferma Sergio 
Cremaschi: 

Uno dei sensi di naturalismo che va conservato è quello che è stato 
attribuito a Dewey e insieme ad Aristotele, ovvero l’idea che il bene 
morale non sia enunciabile in un significato equivoco rispetto al bene 

7  Cfr. nota a p.
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in altri sensi, che la morale non persegue fini anch’essi di natura morale, 
ma fini quali una vita lunga e in buona salute; lo sviluppo di facoltà 
fisiche, cognitive, emozionali; (questo naturalismo sulla definizione del 
bene non è in continuità con il naturalismo della motivazione esterna 
e con la naturalizzazione dei programmi di ricerca sulle basi biologiche 
della morali). Un naturalismo di questo genere non va necessariamente 
nella direzione della riduzione dell’etica alle scienze empiriche, ma la-
scia spazio a un discorso etico che non è scienza empirica, anche se può 
farsi “committente” di ricerche nelle scienze empiriche sui cui fallibili e 
perfezionabili risultati si baseranno valutazioni morali8. 

4. Naturale in questa accezione non è contrapposto a razionale e 
non è solo il biologico (anche il biologico, in quanto lo comprende), 
è ciò che è conveniente a me e a me in quanto uomo, individuo della 
specie umana nella propria realtà psicofisica e non meramente razionale. 
Qui ritroviamo il tema antico del conveniente (Sumferon, omonoia, 
conveniens) che unisce in certa misura gli stoici e anche Aristotele al 
Vangelo “Vi conviene”, tema presente anche in Simone Weil. Uma-
namente conveniente, conveniente a me, a noi in quanto esseri umani 
nella nostra integralità psicofisica. Qual è l’oggetto adeguato del nostro 
amore? Che cosa è degno di essere amato, ricercato, desiderato? Non 
si tratta, come si diceva, solo dell’utile o del piacevole (anche), nè di 
un calcolo in senso utilitaristico nella prospettiva della terza persona.

5. La razionalità. La razionalità che in questa prospettiva è insieme 
conoscitiva e pratica, eticamente normativa, legge alcune inclinazioni che 
nell’uomo sono sempre già razionali, cioè informate di una certa raziona-
lità e ne afferma la loro normatività sotto il profilo morale. Per esempio: 
Curati, abbi cura dei tuoi figli o anche dei tuoi studenti, studia, cerca il 
senso della tua vita…vai a Roma al convegno dei filosofi morali…

6. Si possono ricavare da quanto osservato alcune implicazioni di 
etica sociale riguardanti il tema del legame sociale, se volete del bene co-
mune o, se volete, dei beni comuni. Si tratta di una vera e propria sfida 
sul bene9. Abbiamo bisogno di confrontarci sulla convenienza umana 
del bene, quindi sulla sua naturalità nell’accezione detta. E questo ha 
luogo sul piano e della testimonianza e dell’argomentazione filosofica.

8  S. Cremaschi, Naturalizzazione senza naturalismo: una prospettiva per la me-
taetica, Etica & Politica / Ethics & Politics, IX, 2007, 2, pp. 214-15.

9  Cfr. M. Sandel, Giustizia. Il nostro bene comune, trad. it. Feltrinelli, Milano, 
p. 275.
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Vi sono due rischi dell’etica sociale oggi: 
– O evitare il confronto, affermando che è radicalmente impossi-

bile a motivo della diversità e incomunicabilità delle concezioni quasi 
esasperando le differenze in un affermazione della propria originalità 
assolutizzata oppure 

– appiattire ciò che unisce, riducendolo al minimo, fino a una 
procedura. La procedura e importante (a volte è l’unico modo è per 
convivere pacificamente), ma essa stessa va sostenuta e alimentata su 
un piano sostantivo. Si tratta di verificare continuamente fino a che 
punto di accordo si può arrivare. 

La vera domanda da porsi sul piano personale è: che cosa perdi e che 
cosa guadagni umanamente confrontandoti con gli altri? Il vantaggio 
del confronto è, se non il cambiamento immediato, certamente difficile, 
delle proprie radicate convinzioni, almeno da un lato la miglior com-
prensione di quelle altrui, della loro radice, della loro “umanità” e dall’al-
tro la purificazione delle proprie ragioni. Anche se non si può pretendere 
che in campo morale tutto cambi in poco tempo. L’esperienza morale, 
infatti, ha a che fare con quello che è stato chiamato da Newman assenso 
reale e non con l’assenso nozionale. Mentre la filosofia morale riguarda 
essenzialmente quest’ultimo. Certo, occorrono un uomo e una società 
sufficientemente forti e rappacificati da essere in grado di reggere questa 
sfida intorno al bene. Qui Spinoza ha ragione. Occorre che almeno i 
filosofi morali ci provino, si espongano per primi, lasciandosi provocare 
dagli altri e liberandosi dalle idolatrie – assolutizzazioni nascoste. 

Una breve riflessione infine su un piano metaetico. L’esperienza 
morale, come ha notato per esempio Iris Murdoch, ha una sua pe-
culiarità, una sua globalità che va oltre il problema della scelta (sus-
siste una peculiarità della razionalità pratica). L’esperienza morale 
cresce nel tempo e richiede esercizio, rischio, tempo, pazienza. Oggi 
riscopriamo questo aspetto dopo la modernità (soprattutto la prima 
modernità – penso per esempio all’autore che ho studiato per primo 
Hobbes) che talvolta ha coltivato l’impazienza favorita da una appli-
cazione impropria e “automatica” della scienza e della tecnologia alla 
esperienza morale. L’errore moderno non è della scienza, ma della fi-
losofia, la quale per evitare di fare fatica, di “perdere tempo” – la stessa 
educazione richiede tempo – si è talora troppo speranzosamente affi-
data alle soluzioni della scienza e della tecnologia o anche a un diritto 
naturale che sarebbe a tutti manifesto, evidente (penso ai discorsi di 
Locke sulla legge naturale per esempio). 
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 Pensiamo a quanto il modello della scienza ha giocato nello spez-
zettamento o riduzione della esperienza morale in varie forme di uti-
litarismo, intuizionismo, contrattualismo10. Del resto è proprio del 
metodo scientifico ritagliare per oggettivare. Ma il mio discorso non è 
ovviamente contro la scienza, che ha certamente una sua utilità in fi-
losofia morale, ma semplicemente vuole riaffermare l’irriducibilità e la 
globalità, l’integralità dell’esperienza morale, la centralità in essa della 
domanda di bene e di senso. E qui torniamo alle oservazioni proposte 
all’inizio da cui sono partito.

10  Cfr. J. Dewey, Ethics, Henry Holt and Company, New York 1959.
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Emozioni e virtù 

1. Attualità delle virtù etiche

Ispirandosi prevalentemente alla tradizione aristotelica e a filo-
ni del pensiero etico contemporaneo anglosassone (“Virtue ethics”, 
psicologia sociale e culturale e neuroetica comprese) che valorizzano 
la tematica delle emozioni e delle virtù, questo capitolo si propone 
innanzitutto di argomentare la rilevanza delle virtù oggi, in secondo 
luogo di chiarificare la complessa terminologia attinente il rapporto 
razionalità pratica-emozioni (razionalità pratica, bisogni, inclinazioni, 
desideri, emozioni, passioni, disposizioni, virtù etiche) precisandola 
e arricchendola1. Spesso, infatti, oggi si parla solo di emozioni (emo-
tions in inglese) assommando in questa espressione molte distinzioni 
tradizionali. In terzo luogo, dopo aver indicato le principali rispo-
ste al problema del rapporto razionalità pratica-emozioni da Kant a 
Hume, si suggerisce una soluzione armoniosa del tema in questione 
che valorizza la dimensione estetica dell’esperienza morale e il ruolo 
selettivo e pedagogico dell’amore del bene e degli altri (dilectio) e della 
conseguente stima-amore di sé nello sviluppo di tale esperienza. In 
questa prospettiva le virtù del carattere o virtù etiche assumono un 
ruolo determinante.

1  Sull’etica delle virtù anglosassone contemporanea la letteratura è molto ampia. 
Volendo fare una scelta fra i manuali introduttivi a più mani, cfr., in particolare, D. 
Russell (a c. di) The Cambridge Companion to virtue ethics, Cambridge University 
Press, Cambridge 2013. Tra i miei scritti cfr. Angelo Campodonico, Sagesse pratique 
et éthique de la vertu dans la pensée anglo-saxonne contemporaine, Le jugement pratique. 
Autour de la notion de phronèsis, edited by D. Lories, L. Rizzerio, Vrin, Paris 2008, 
pp. 361-279. Se molti autori contemporanei valorizzano il contributo della psicologia 
e delle neuroscienze, alcuni filosofi morali ne vedono anche i limiti. Cfr. L. Blum, 
Empathy and Empirical Psychology; A Critique of Shaun Nichols’s Neo-Sentimentalism 
in Morality & the Emotions, a c. di C. Bagnoli OUP, Oxford 2011. In ogni caso molti 
sottolineano l’impossibilità di rinunciare al contributo dell’indagine filosofica. Cfr. 
l’introduzione di C. Bagnoli a p. 27.
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L’interesse oggi ad affrontare il tema delle virtù e delle emozioni-
passioni correlative sembra costituire una delle possibili reazioni al 
fatto di aver spesso relegato la regolazione della vita sociale soltanto 
a procedure condivise, evitando di pronunciare giudizi sui contenuti 
di rilevanza morale e sulla moralità delle singole persone, perché si 
temeva che questo potesse rappresentare una forma di mancanza di 
rispetto e nuocere alla pacifica convivenza in un mondo pluralista2. 

2  Cfr. F. Botturi, Il ritorno della virtù in Vita, ragione, dialogo, Cantagalli, Sie-
na 2012. «Quanto più i problemi della vita in comune si fanno grandi, complessi 
e rischiosi, cioè globalizzati, tanto più è un errore di prospettiva pensare che vi si 
possa adeguatamente provvedere con dispositivi (istituti, norme, regole, procedure) 
sempre più grandi e complessi. Tali dispositivi sono necessari e inevitabili, ma sono 
anche strutturalmente insufficienti; anzi, per sé soli aumentano il rischio. Torniamo 
così all’inizio del nostro discorso; l’autonomia e la complessità delle strutture non è 
un’obiezione al vissuto virtuoso, al contrario. Proprio il primato strutturale e funzio-
nale delle tecniche (comunicative, finanziarie, economiche) della riorganizzazione del 
mondo attuale toglie ogni equivoco a proposito della loro autosufficienza e automa-
tismo quanto ai fini proposti. Certamente gli apparati tendono ad essere autotelici, 
cioè a prendere se stessi come fine della loro attività; ma appunto ciò è l’inizio di un 
processo di distacco dai bisogni sociali cui dovrebbero provvedere e dai beni richiesti 
dalla vita in comune. Certamente l’uomo oggi vive sempre più in simbiosi con le for-
me della sua tecnica, ma questo non vuol dire che debba diventarne l’appendice, piut-
tosto che esserne, nella misura del possibile, il decisore. Ma questo dipende dall’al-
ternativa tra un soggetto della tecnica costituito da uomini “senza qualità” (Musil), 
che accettano che il mondo diventi, secondo la visione di Luhmann, un apparato in 
cui il soggetto umano non conta, e invece un soggetto consapevole che le sue qualità 
di prudenza, temperanza, giustizia e fortezza contano in modo irriducibile rispetto al 
meccanicismo degli apparati. Come già ricordava a suo tempo J. Ladrière il “nodo” 
degli apparati umani è comunque sempre l’“azione” umana e la sua qualità. I com-
petenti, comunque, ci avvertono che anche i mondi più astratti e virtualizzati come 
quelli della finanza, caratterizzata da incertezza e asimmetria informative, non posso-
no prescindere dall’elemento della fiducia, che non può essere affidata a meccanismi 
impersonali; che, anzi, probabilmente l’adozione di comportamenti meccanicistici 
produca nei mercati finanziari risultati inefficienti e generi irresponsabilità diffusa. 
Cosa che ha riscontri significativi nell’ultima (o prima nel mondo globalizzato) crisi 
finanziaria. In generale, un sistema di regolamentazione “perfetto” che delimiti il con-
fine tra comportamenti finanziari accettabili e inaccettabili probabilmente non esiste 
e non può esistere; quello che può esistere è piuttosto “il coraggio di una ‘imperfe-
zione’ che punti a sostenere la prudenza intesa come virtù specifica di chi intraprende 
un’azione rischiosa nel tempo e nell’incertezza, costruendo patti durevoli» . Analogo, 
e ancor più evidente, discorso si può fare nell’ambito economico e del lavoro, come 
è avvertito sempre più ampiamente dai competenti; rivelativo in proposito il titolo 
del recente volume Alla radice dello sviluppo. L’importanza del fattore umano. Cfr. T. 
Engelhardt, Manuale di Bioetica, trad. it. Il Saggiatore, Milano 1999.
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Questo atteggiamento nei confronti dell’etica normativa e sostantiva 
invero non pare alla lunga sostenibile. Oltretutto molto spesso le scel-
te cosiddette “private” hanno un’incidenza sugli altri e non solo su noi 
stessi, in particolare sugli altri che non hanno parola. Non siamo mai 
da soli3. Ma la ripresa del tema delle virtù è connessa a un’altra ragione 
più specifica: alla consapevolezza cioè che l’etica non possa ignorare 
norme, ragioni o giustificazioni, ma neppure motivazioni dell’agire. 
Le virtù etiche, in quanto classicamente esito di razionalità pratica e 
passioni-emozioni, permettono questa armonizzazione. Questa ope-
razione oggi non è del tutto facile, ma di essa si sente fortemente 
l’esigenza. Alla base dell’etica delle virtù c’è un’idea alta dell’uomo, ma 
condotta in forza di una valutazione realistica secondo cui l’uomo è 
quella natura così fatta che non è già dotata della sua sintesi sufficiente 
e del suo equilibrio spontaneo. L’umano è dato affinché venga anche 
conquistato: questo cammino di conquista è il cammino della virtù. 
L’elaborazione morale di questa idea passa nella storia dell’umanesimo 
occidentale attraverso l’ideale della sintesi di ragione e passioni, nella 
convinzione che l’energia affettiva ha bisogno di una forma che le dia 
unità, armonia, orientamento e che questa sintesi è possibile; in que-
sto senso la virtù è esperienza di un’identità umana integrata, frutto 
dell’educazione dell’umano, che caratterizza la civiltà e la sua storia. 
L’oblìo della virtù è dunque l’effetto di una consapevole rimozione, 
perché con essa è una certa idea di uomo che viene messa da parte. 

3  Cfr. A. Besussi, Disputandum est. La passione per la verità nel discorso pubbli-
co, Boringhieri, Torino 2012, p. 300: «La concezione della giustizia del secolarismo 
non è davvero neutrale, «né tra “i presenti” dai quali la sua giustificabilità dovrebbe 
dipendere né tra i presenti e gli “assenti”. Non lo è precisamente perché ignora che 
sul confine tra giustizia e verità si pongono questioni di giustizia, che sapere a chi/che 
cosa è dovuta giustizia è una questione di giustizia e che per saperlo bisogna cercare 
fatti indipendenti, ai quali è generalmente difficile accedere, ma che non per questo 
devono esser dichiarati rinunciabili. Mettere alla prova la giustizia su fatti indipen-
denti, come il credente cerca di fare, significa aspirare a un’unità di misura indispo-
nibile, che proprio in quanto non dipende da noi, da come siamo fatti, da quello che 
ci piace e da quello che ci sembra accettabile, permette di accertare il valore di quello 
che crediamo in modo non distorto, controllato e condizionato». Ma questo non è 
l’unico limite del secolarismo: «Oltre a risultare problematico dal punto di vista della 
desiderabilità normativa, un discorso pubblico esclusivo come quello che il secola-
rismo difende, rischia anche di favorire instabilità politica. Impedendo di accertare 
l’eventuale verità o falsità di credenze metafisiche che pretendono autorevolezza pub-
blica ne favorisce infatti il carattere insulare ed estremistico, favorendo la formazione 
di “contro-pubblici” composti».
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Infatti, ciò che è in gioco nella questione della virtù non sono dei tipi 
di comportamento, più dignitosi o eroici, ma è un’intera cifra antro-
pologica. Con l’idea di virtù la modernità ha iniziato la dismissione 
dell’idea stessa dell’unità del soggetto umano e della sua esperienza4. 

Da qui si comprende che la rimozione della virtù ha coinciso con 
la rimozione di un caposaldo dell’umanesimo occidentale5. 

Alla base del rifiuto dell’idea di virtù in epoca moderna e con-
temporanea c’è

(1) la sua declinazione in senso parziale e moralistico. Lo stesso 
ideale classico dell’unità delle virtù viene meno quando ci si ferma a 
una concezione atomistica e spontaneistica dell’uomo. 

(2) l’accento retorico del discorso sulle virtù connesso alla sfiducia nel-
la possibilità dell’etica d’incidere sui grandi movimenti della società che 
sarebbero quelli che veramente contano. Critiche nei riguardi dell’etica 

4  F. Botturi, Il ritorno delle virtù in Vita, Ragione, Dialogo, Cantagalli, Siena 
2012, pp. 31- 41.

5  Nell’età del nichilismo si radicalizza la difficoltà a dare al vissuto la forma di 
un’esperienza reale in prima persona, di esperienza intesa cioè come “fare esperienza”, 
come unità narrativa della vita, come vissuto di un’esistenza unificata, dinamica e aper-
ta. La condizione dell’uomo contemporaneo non è favorevole al “fare esperienza”, ma 
favorisce la scomposizione degli elementi dell’esperienza umana in forme in cui domina 
la frammentazione e la segmentazione dell’esperienza, nelle forme anche contrapposte 
dell’attivismo o dell’estetismo, dell’esteriorismo pragmatico o dell’interiorismo spiritua-
lista, ecc. Può essere utile ricordare alcuni aspetti palesi di tale situazione. Uno, forse il 
principale, è proprio la scomposizione di ragione e affetti. Forse non si è ancora apprezza-
to adeguatamente lo sconvolgimento antropologico che tale sistematica scomposizione 
sta operando. Il prevalere sociale della razionalità tecnologica, ormai pervasiva di ogni 
ambito dell’esistenza tende ad assimilare a sé ogni forma di razionalità; ma la raziona-
lità analitica e calcolatoria tecno-scientifica ed economica tende di per sé ad estraniare 
l’affettivo dalla sfera del vivere razionale, a immunizzare dagli affetti. L’affettività, a sua 
volta, essendo sempre meno in comunicazione con criteri razionali e assiologici, si svi-
luppa in termini sempre più soggettivistici e anomici. Si stabilisce così una sindrome 
culturale costituita da due momenti simmetrici e complementari: quello della razionalità 
come potere e quella dell’affettività come (sola) emotività, che si completano e si so-
stengono fra loro, scisse e complementari nella loro opposizione. La sfera emozionale 
esclude la razionalità, la regola, la progettualità; la sfera razionale esclude invece l’esi-
stenziale, il relazionale, l’affettivo. Si dà in tal modo una «fatale separazione di emozione 
e razionalità – afferma D. Kamper – che nessuna precedente epoca dell’umanità ha 
conosciuto in forma così acuta […]»: è in atto «una catastrofe emotiva». L’esperienza 
di vita diventa infatti schizofrenica e frammentata, come dimostra in modo sempre 
più esteso la biografia di molti: “razionalità” della vita pubblica e disordine crescente 
di quella privata; instabilità dei legami affettivi e “impossibilità” della vita famigliare, 
crisi profonda dei legami generativi-generazionali; fragilità nei confronti dei “pesi” o 
dei “compiti” dell’esistenza; insicurezza sempre maggiore nell’impegno educativo, ecc.
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della virtù sul piano strettamente filosofico si ritrovano in numerosi autori 
contemporanei. Ciò ha luogo soprattutto in nome di un’etica d’impronta 
libertaria o utilitarista6. Nel mondo anglosassone si sono sviluppate anche 
critiche di carattere psicologico all’etica delle virtù come quella di Kwa-
meh Anthony Appiah in Experiments of ethics e nel The Moral Psychology 
Handbook curato da John M. Doris & the Moral Psychology Research 
Group7. La formazione del carattere potrebbe risultare assai meno impor-
tante e incidente sulla condotta morale delle situazioni in cui l’individuo 
di fatto si viene a trovare, come emergerebbe da alcuni esperimenti psico-
logici. Di qui l’importanza di mutare in senso positivo queste condizio-
ni. Significative critiche sono state mosse a questa impostazione. Anche 
qualora si ammetta, come è giusto, l’innegabile condizionamento delle 
situazioni, sembra difficile rinunciare all’educazione morale. In effetti 

dagli esperimenti della psicologia sociale si può ricavare che molti sog-
getti siano sprovvisti di disposizioni virtuose veramente solide e piena-
mente acquisite e tali risultati sono proprio quelli che ci si dovrebbe 
aspettare, considerato quanto sia difficile, secondo gli stessi autori dell’e-
tica delle virtù, la piena acquisizione dei tratti virtuosi del carattere8. 

Ma questa difficoltà è segno di quel inevitabile dinamismo verso la 
perfezione che richiede esercizio e che contraddistingue l’acquisizio-
ne delle virtù. In realtà le virtù sono tratti del carattere che esigono 
una presa di coscienza e che hanno una valenza morale. La tradizione 
classica non si limita in genere a constatare la frequenza e la misura 
delle condotte virtuose come fa la psicologia contemporanea e quella 
filosofia che alla psicologia s’ispira, rilevando, per esempio, che le virtù 
non sono sempre praticate da tutti, ma, pur partendo dall’osservazio-
ne della condotta, addita un ideale di compimento, una dimensione 
di eccellenza o normativa che si radica paradigmaticamente nella vita 
di alcuni individui virtuosi9.

6  Cfr. M. Baron, P. Pettit, M. Slote, Three Methods of Ethics. A Debate, 
Blackwell, Oxford 1997.

7  Cfr. K. A. Appiah, Experiments in Ethics, Harvard UP, 2008; J. M. Doris & 
The Moral Psychology Research Group, The Moral Psychology Handbook, OUP, 
Oxford 2010, in particolare pp. 355-400.

8  Cfr. G. Samek Lodovici, L’emozione del bene. Alcune idee sulla virtù, Vita e 
pensiero, Milano 2010, p. 205 (ma tutto il capitolo è interessante).

9  Per una critica di carattere psicologico alla pratica delle virtù come eccellenze cfr. 
C.B. Miller, Character and Moral Psychology, Oxford University Press, Oxford 2014.
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Julia Annas – tra gli altri – difende una concezione classica di te-
oria della virtù, mostrandone la superiorità rispetto ad alcune riprese 
contemporanee, che ne rigettano aspetti decisivi10. In particolare, la 
centralità, per le etiche classiche, dell’eudaimonia, da intendere come 
fioritura umana, non le rende concezioni egoistiche, dal momento 
che la fioritura, se correttamente intesa, altro non è se non, in larga 
parte, l’essere virtuosi. La virtù etica non si sviluppa perché si tende in 
prima battuta ad acquisirla con il rischio di cadere nell’ipocrisia, ma 
perché si tende al bene, al compimento in quanto tali. Importante è 
il fatto che sia in ultima analisi un bene sostantivo, per esempio una 
persona, a rendere l’azione virtuosa11. Altrimenti si corre il rischio di 
un formalismo o di uno strumentalismo.

Annas respinge poi l’idea che la teoria classica delle virtù possa for-
nire un criterio generale per stabilire quale sia l’azione giusta; piut-
tosto, il possesso della virtù mette in grado l’agente di acquisire una 
“competenza” a vedere l’azione giusta da compiere senza appellarsi a 
principi, criteri o regole decisionali. Per Aristotele le intuizioni etiche 
devono essere applicate in diversi contesti. Le opinioni etiche rilevanti 
perverranno ad un grado sempre più saldo di coesione e di coerenza 
quanto più l’agente elaborerà un insieme di principi che si sostengono 
e relazionano mutuamente, e tale coerenza si determinerà sottoponen-
do progressivamente le intuizioni etiche alla prova dell’esercizio pratico 
e modificandole progressivamente nell’esercizio stesso12. Julia Annas 
valorizza il tema della razionalità pratica e il fatto che nella concezio-
ne classica delle virtù i mezzi non sono estrinseci rispetto al fine: essi 
fanno gia parte del fine in quanto lo anticipano. Ciò che distingue 
la trattazione classica delle virtù da molta della contemporanea Vir-
tue Ethics è il ruolo unificante svolto dalla razionalità pratica e il fatto 
che la nozione di virtù non sia estrinseca rispetto a quella di felicità, 
ma contribuisca a determinarla. Le virtù non s’imparano imitando 
passivamente dei modelli, ma facendoli propri liberamente. La saggez-
za pratica (phronesis) è proprio quella virtù che permette di sottoporre 
le intuizioni etiche alla prova dell’esercizio pratico e d’imparare da esso. 

10  Cfr. J. Annas, Virtue Ethics, in D. Copp (ed.), The Oxford Handbook of Ethical 
Theory, Oxford University Press, Oxford 2006, pp. 515-536.

11  Cfr. G. Von Wright, Varietà del bene. La virtù, trad. it. in L’etica delle virtù e 
i suoi critici a c. di M. Mangini, La città del sole 1996, pp. 41-66.

12  Cfr. J. Annas, La morale della felicità in Aristotele e nei filosofi dell’età ellenisti-
ca, trad. it. Vita e pensiero, Milano 1998 c. I, § 3. 
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Essa fonda anche l’unità delle virtù e con esse l’unificazione dell’uomo 
saggio (phronimos). La tendenza a prendere in considerazione l’unità 
della persona nella sua globalità, che oggi per lo più si trascura in etica 
e il cui ruolo al fine di dare senso alla vita umana la Annas sottolinea, si 
fonda sul riconoscimento del ruolo svolto dalla phronesis13. 

2. Emozioni e razionalità pratica

Il problema del rapporto emozioni-razionalità pratica che è alla 
base della nozione tradizionale di virtù è sempre stato problematico 
da Platone in poi. A partire da Platone le emozioni sono spesso con-
siderate pericolose perché ostacolerebbero la ragione pratica e l’agire 
morale (ciò che è proprio dell’uomo)14. Rispetto alla razionalità che 
sarebbe attiva, poi, se ne sottolinea spesso il carattere passivo (don-
de passioni). Per evitare il rischio che sarebbe insito nella dimensione 
emotiva, da un lato si ha la tendenza a ridurre le emozioni a ragione 
accentuando la loro dimensione cognitiva (stoicismo), dall’altro a scin-
derle drasticamente dalla ragione (Hume, emotivismo), accentuando 
la loro dimensione conativa. Ma nell’etica del filosofo scozzese, la 
quale rifiuta la nozione di razionalità pratica, le emozioni in qualche 
misura assorbono, di fatto, in se stesse la ragione. Dopo la modernità 
la scelta radicale in metaetica sembra ancora essere quella fra Hume 
e Kant, fra emotivismo e razionalismo15. Mentre il secondo sembra 
essere in certa misura favorito dall’estensione all’etica di un approccio 
scientifico-oggettivista, il primo sembra invece favorito dalle ricer-
che nel campo della neuroetica e in genere dal naturalismo e dallo 

13  Ibid.
14  Non a caso le emozioni sono talvolta nomi di vizi come, per esempio, l’invidia.
15  Cfr. M. M. Codignola, L’enigma della maternità, Carocci, Roma 2008, 51: 

«Il pensiero moderno invece sembra offrire solo la possibilità dell’alternativa: o affetti 
senza ragione o ragione senza affetti. La rivoluzione deterministica che opera a tut-
ti i livelli dell’ontologia della natura comporta una nuova concettualizzazione della 
sfera affettiva in termini di passività: le passioni sono forze che muovono la volontà 
– moventi – in quanto sono a loro volta mosse da forze esterne. Questo giustifica 
l’alternativa ragioni/ passioni e la scelta kantiana di escludere gli affetti in generale 
dalla sfera morale: ne va della possibilità della morale in quanto correlata alla libertà, 
in opposizione alla natura e al suo determinismo». Il secondo aspetto del riduzioni-
smo moderno consiste nel riferire l’intera sfera degli affetti a un solo principio: quello 
dell’egoismo, dell’interesse particolare». Ma vi sono eccezioni.
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psicologismo16. Da un lato l’accentuazione del ruolo delle emozioni, 
l’emotivismo, sembrerebbe incentivare la libertà di ognuno, la sua au-
tonomia, i diritti e il diritto a dissentire, dall’altro il cognitivismo la 
possibilità di discutere con ragioni ed eventualmente di fondare gli 
stessi diritti. Ma il punto di contatto fra emotività e ragione pratica 
resta problematico17. Si tratta di vedere se sia possibile una sintesi fra 
entrambi quale è rappresentata, per esempio, dalla posizione aristote-
lica e soprattutto tommasiana18. Per Aristotele non solo gli intempe-
ranti, ma anche le persone insensibili non costituiscono un modello, 
perché incapaci di cogliere la pertinenza delle diverse situazioni sotto 
il profilo morale19. Le ragioni di questa via mediana stanno dalla parte 
di un’antropologia unitaria che sia in grado di tenere insieme ragioni 
o giustificazioni dell’agire morale ed emozioni-motivazioni20. Si può 
certo convincere un altro a cambiare prospettiva su qualche aspetto 
della sua condotta o anche a cambiarla radicalmente, ma ciò non è 
facile e non è immediato21. Per farlo non basta argomentare. Occorre 
anche testimoniare in modo convincente, agire cioè persuasivamente 
sulla sua dimensione emotiva. Di questo aspetto anche le contempo-
ranee ricerche psicologiche hanno documentato l’inevitabilità22.

16  Tra i contributi più recenti sul tema cfr. Ethical Naturalism. Current Debates, edi-
ted by Susanna Nuccetelli and Gary Seay, Cambridge University Press, Cambridge 2012.

17  Nel contesto attuale di esaltazione del soggettivismo affettivo vigoreggia la 
rivendicazione insindacabile della libertà individualista, in cui la scelta è il valore as-
solutamente primo, se non esclusivo. A tale rivendicazione, però, si giustappone in 
contemporanea una diffusa predicazione sui determinismi (neuronali, psichici, socia-
li), che sottraggono ogni spazio alla libertà e all’ “eccedenza” dell’individuo; così, lo 
stesso soggetto sollecitato, da un lato, a rivendicare fino all’arroganza la sua libertà, 
è investito dall’altro del messaggio sul suo essere alla mercé degli apparati neuronali, 
pulsionali, mediatici, sociali, ecc: insomma, la libertà è bersaglio di un incitamento 
nevrotizzante a esercitare una libertà che non si possiede.

18  Cfr. Su questo tema A. Lambertino, Valore e piacere. Itinerari teoretici, Vita e Pensie-
ro, Milano 2001. Cfr. pure Morality & the Emotions, a c. di C. Bagnoli OUP, Oxford 2011. 

19  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea III, 1119a.
20  Cfr. M.M. Codignola, L’enigma della maternità, p. 50: «Malgrado il loro 

potenziale cognitivo circa i beni e i valori, malgrado la loro vettorialità che indica 
percorsi di senso, emozioni e affetti come dati empirici non possono essere una guida 
morale senza una mediazione razionale, ossia una riflessione di secondo livello su ciò 
che è degno di essere perseguito e ciò che deve essere tralasciato anche in disccordo 
con la testimonianza degli affetti».

21 
22  L’interesse nei riguardi della psicologia morale determina negli ultimi decenni 

interesse per le emozioni in etica. Cfr. le opere di J. Haidt, in particolare Menti tribali. 
Perché le brave persone si dividono su politica e religione? trad. it. Codice, Milano 2013.
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In generale una modalità di vita interessa e muove ad agire se affa-
scina, se è percepita come bella e degna, se coinvolge insieme ragioni 
ed emozioni23. La vita umana, la vita etica virtuosa ha a che fare in 
primo luogo con impressioni estetiche sulle persone e sulle cose, con 
l’immaginazione, con una sorta di giudizio di gusto, di fiuto che ha 
un nesso sul piano espressivo con la valutazione animale24. Che cosa 
si può fare per incentivare queste impressioni, potenziarle o consoli-
darle, su cosa occorre agire? Per esempio: si tratta di problematizzare 
le visioni della storia, le grandi narrazioni storiche che danno senso e 
unità alla vita. Così le grandi periodizzazioni storiche sono viste spes-
so e discutibilmente come alternative tra luce e ombra, tra positivo 
e negativo, influenzando il nostro giudizio sull’oggi25. Un’etica per 
essere veramente convincente non può non essere bella, non imporsi 
per la sua bellezza26. 

23  Di nuovo la virtù è una cifra antropologica, una chiave interpretativa di chi 
sia l’uomo e di chi osa diventare. E ancora una volta gli antichi possono aiutarci. Alla 
domanda perché essere virtuosi, Aristotele risponde: “perché è bello”; intendendo che 
è perfezione umana e perciò è bella ed amabile. In ultima istanza la virtù si giustifica 
per la sua attrattiva, che indirizza verso una bellezza umana che porta in sé la sua 
stessa ragion d’essere. Anche per la virtù si può dire ciò che Tommaso d’Aquino dice 
in generale del bello, che esso risulta da un’esistenza dotata di integritas, consonantia e 
claritas: integrità delle parti, armonia e luminosità. Desideriamo e ricerchiamo queste 
cose nell’ambito dello sport, della moda, dello spettacolo, ma ne abbiamo perso il 
gusto per l’uomo in quanto tale, per quella bellezza umana che non sta in ciò che si 
fa, ma in chi si diventa facendo. Dovremmo abituarci a considerare da questo punto 
di vista della bellezza antropologica le virtù, come di fatto sono le quattro cardinali, 
prudenza, temperanza, giustizia e fortezza; che serenamente considerate appaiono 
come linee di un ritratto di un uomo affascinante, stabilmente capace di saggia valu-
tazione concreta, di energico equilibrio affettivo e intellettuale, di sane ed eque rela-
zioni, di serena tenuta nelle difficoltà. A ben vedere, chi non vorrebbe essere così? E 
chi essendo, in qualche misura così, non attrae altri a esserlo, risanando e fecondando 
l’ambiente umano in cui dimora?

24  Cfr., per esempio, H.A. Chapman, In bad taste: Evidence for the oral orgins of 
moral disgust, “Science”, 323, 2009 in cui si afferma che le emozioni giocano un ruolo 
centrale nel giudizio morale, nel senso che, di fronte ad una situazione rilevante sul 
piano etico, avviene una reazione emotiva corrispondente all’atteggiamento morale 
atteso (lui fa il classico esempio del disgusto in In bad taste: Evidence for the oral origins 
of moral disgust, “Science”, 323, 2009).

25  Si pensi, per esempio, a una visione della classicità greca e romana priva di 
colori e di vita, per così dire sterilizzata, come è stata diffusa da Winckelmann o a 
una concezione “buia” dei mille anni medioevali e “luminosa” del Rinascimento e dei 
cosiddetti “Lumi”. 

26  Per Tommaso il bene morale (bonum honestum), in quanto tale è bello.
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Ma quanto appena osservato sul ruolo delle emozioni non signifi-
ca cadere nel soggettivismo e nel relativismo. Ciò che accomuna tutti 
gli uomini, in quanto appartenenti a una medesima specie umana, 
infatti, è il rapporto con il corpo, con i suoi bisogni e la comune razio-
nalità. La dimensione emotiva trascende perciò le differenze culturali, 
pur manifestandosi in esse attraverso le indoli, i costumi e i caratteri 
dei popoli. Le virtù si estendono a nuovi contesti per via di metafora 
e sono comprensibili per questa via a partire da alcuni bisogni e incli-
nazioni (non solo bisogni) fondamentali.

Che cosa sono le virtù etiche? Come si radicano nelle emozio-
ni/inclinazioni? Che cosa sono innanzitutto le inclinazioni umane di 
cui tratta tra gli altri Tommaso d’Aquino? Cerchiamo innanzitutto di 
chiarificare il vocabolario partendo dal termine razionalità pratica. In 
che rapporto si trova con la dimensione sensibile emotiva? In Kant 
queste dimensioni non sembrano incontrarsi se non nella emozione 
del rispetto di fronte alla legge morale27. In Hume s’incontrano solo 
estrinsecamente in quanto la razionalità non ha un valore normativo 
(non esiste una razionalità pratica), ma solo strumentale. Anche se le 
emozioni, assorbendo in se stesse in qualche misura la dimensione 
conoscitiva della ragione, sembrano assumere una dimensione cono-
scitiva. In Mill, in base a quello che possiamo chiamare un processo 
d’internalizzazione, le norme che sono prerogativa della razionalità 
pratica coincidono con quelle emozioni che la società contribuisce a 
rafforzare28. Qui il rapporto resta ancora sbilanciato dalla parte della 
dimensione emotiva. Un tentativo di armonizzare le due dimensioni 
(razionale da una parte e affettiva o emotiva dall’altra) si trova nella 
tradizione aristotelica delle virtù che è stata ripresa spesso anche in 
epoca contemporanea. In questa prospettiva i principi morali sono in-
seriti nelle nostre reazioni affettive, e possono essere ricavati da esse per 

27  Cfr. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, trad. it. Bompiani, Mi-
lano 2001, p. 75: «Ciò che io riconosco immediatamente come legge per me, lo ri-
conosco con rispetto: e questo non è altro che la coscienza della subordinazione della 
mia volontà a una legge, senza alcuna mediazione della sensibilità». Cfr. C. Bagnoli, 
Emotions and the Cathegorical Authority of Moral Reasons in Morality & the Emotions, 
edited by C. Bagnoli, OUP, Oxford 2011. A p. 21 nell’Introduzione si afferma: «This 
view of respect as the emotional aspect of practical reason avoids the dilemma betwe-
en a rationalist view of the unconditional demands of morality, which has no grip on 
us, and a sentimentalist view of moral reasons that deny their categorical authority».

28  Cfr. J.S. Mill, L’utilitarismo, cap. III. Una concezione simile si trova in E. 
Durkheim.
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mezzo della riflessione e dell’analisi. La morale non si fonda sull’intui-
zione di un principio astratto, che si può forse sostenere con argomen-
ti. Piuttosto le emozioni e le reazioni morali in esse contenute sono 
radicate profondamente nella nostra vita umana e non possono essere 
eliminate senza una qualche riflessione teoretica che rinneghi in certa 
misura il senso delle norme morali. Esse precedono ogni riflessione e 
determinano l’impatto per cui soprattutto ci interroghiamo intorno 
alle norme morali. Così il punto di vista sovrapersonale è implicito 
nelle emozioni. Ma contemporaneamente serve da criterio di giudizio 
delle emozioni; con ciò esso diventa un principio morale. Come nota 
Peter Strawson, ci aspettiamo di essere trattati dagli altri come fini 
in sé. A sua volta l’altro, anche se lo ignoro, avanza una pretesa su di 
me29. Come osserva Thomas M. Scanlon, se non giustifico il mio agire 
di fronte agli altri, non rispetto la finalità in sé dell’altro30. Di fatto il 
punto di vista sovrapersonale è già presente nell’esperienza morale co-
mune che è fatta di emozioni e di ragione. Si tratta solo di esplicitarlo.

Già in Aristotele e in Tommaso d’Aquino la razionalità è ontologi-
camente – strutturalmente diversa rispetto alla dimensione sensibile, 
ma nella sua dimensione pratica, finalizzata cioè al bene da compiersi, 
incorpora la dimensione appetitivo-tendenziale, assumendola e rico-
noscendone in alcuni casi il carattere eticamente normativo31.

29  P. F. Strawson, Freedom and Resentment, in: Proceedings of the British Aca-
demy 48, 1962, pp. 187-211.

30  Cfr. T. M. Scanlon, What We Owe to Each Other, Harvard University Press, 
Cambridge, MA 1998.

31  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I-II, 51,1: «Una cosa può esser 
naturale per una creatura in due maniere. Primo, in forza della natura specifica: e in 
tal senso è naturale per l’uomo essere visibile, e al fuoco il tendere verso l’alto. Secon-
do, in forza della natura individuale: così può essere naturale per Socrate o per Platone 
avere, per complessione individuale, buona o cattiva salute. – Inoltre, in forza dell’una 
e dell’altra di codeste nature, una cosa può esser naturale in due maniere: primo, per-
ché dipende interamente dalla natura: secondo, perché in parte dipende dalla natura, 
e in parte da un principio esterno. Quando uno, p. es., guarisce da se stesso, tutta la 
sua guarigione deriva dalla natura; quando invece guarisce con l’aiuto della medici-
na, la sua guarigione in parte deriva dalla natura, e in parte da un principio esterno. 
Perciò, se parliamo dell’abito in quanto disposizione del soggetto in ordine alla 
forma o alla natura, possono esserci abiti naturali in ciascuno dei modi predetti. 
Ci sono infatti delle disposizioni naturali dovute alla specie umana, di cui nessun 
uomo può mancare. E queste sono naturali secondo la natura specifica. Ma poi-
ché codeste disposizioni hanno una certa ampiezza, possono adattarsi in grado di-
verso ai diversi uomini secondo la loro natura individuale. E codeste disposizioni 
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 3. Una proposta di lessico e di classificazione

Cerchiamo di precisare un lessico che ci permetta di chiarificare il 
tema. Possiamo distinguere seguendo Tommaso d’Aquino: il bisogno 
che è la percezione di una mancanza (bisogni biologici e inclinazioni 
sensibili), il quale diventa inclinazione propriamente umana nella mi-
sura in cui è informato dalla ragione. Quelle che una certa tradizione 
chiama inclinazioni hanno come oggetto certi beni riconosciuti nella 
loro perfezione in base al criterio della perfezione o pienezza (plenitu-
do essendi). In questo caso, se queste inclinazioni sono svolte, si può 
parlare in termini contemporanei di desideri. Sulla base di questi bi-
sogni – inclinazioni – desideri si radicano le emozioni (che sono rea-

possono derivare, o totalmente dalla natura; oppure in parte dalla natura, e in par-
te da principi esterni, come si è detto di coloro che sono guariti dalla medicina. 
L’abito, invece, che dispone all’operazione, e che risiede, come abbiamo detto, nelle 
potenze dell’anima, può esser naturale e secondo la natura specifica, e secondo la natura 
individuale. Secondo la natura specifica, in quanto dipende direttamente dall’anima, 
che, essendo forma del corpo, è principio specifico. Secondo la natura individuale, in 
dipendenza dal corpo che è principio di ordine materiale. Ma in nessuno di questi due 
modi ci sono nell’uomo degli abiti naturali, che dipendono totalmente dalla natura. 
Ciò capita negli angeli, per il fatto che possiedono le specie intelligibili infuse per natu-
ra; il che non può dirsi per l’anima umana, come abbiamo spiegato nella Prima Parte. 
Ci sono, dunque, nell’uomo degli abiti naturali, dovuti in parte alla natura, e in parte 
a un altro principio; però nelle potenze conoscitive ciò avviene in modo diverso che 
in quelle appetitive. Infatti nelle potenze conoscitive ci possono essere abiti naturali 
incipienti, e secondo la natura specifica, e secondo la natura individuale. Secondo 
la natura specifica, cioè in dipendenza dall’anima: e ne è un esempio l’intelletto dei 
principi, che è un abito naturale. Infatti in forza della natura stessa dell’anima intel-
lettiva l’uomo ha la proprietà di intendere che qualsiasi tutto è maggiore della sua 
parte, appena conosciuto il tutto e la parte: e così per gli altri principi. Ma egli non 
può conoscere il tutto e la parte se non mediante le specie intelligibili, che riceve dai 
fantasmi. Per questo il Filosofo dimostra che la nostra conoscenza dei principi deriva 
dai sensi. Anche secondo la natura individuale ci sono abiti conoscitivi naturali inci-
pienti, in quanto un uomo è più adatto di un altro ad intendere, in forza delle disposi-
zioni organiche, poiché per le funzioni dell’intelletto si richiedono le facoltà sensitive. 
Invece nelle potenze appetitive non ci sono abiti naturali incipienti in dipendenza 
dell’anima, per quello che l’abito è in se stesso; ma soltanto in rapporto a certi suoi 
principi, quali i principi del diritto universale che si dicono germi delle virtù. E que-
sto perché l’inclinazione verso l’oggetto proprio, che si potrebbe considerare l’inizio 
di un abito, non appartiene all’abito, ma piuttosto alla natura delle potenze. Però 
in dipendenza dal corpo possono esserci degli abiti appetitivi incipienti, secondo la 
natura individuale. Infatti alcuni dalla complessione particolare del loro corpo sono 
predisposti alla castità, alla mansuetudine o ad altri abiti».
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zioni – eccitazioni sensibili a situazioni che incentivano o contrastano 
la soddisfazione dei bisogni e dei desideri, come la paura o la passione 
amorosa) e le passioni (che sono emozioni che hanno un carattere più 
stabile e fanno parte del temperamento di una persona e sono suscet-
tibili di essere educate dalla ragione). Così si può parlare di un tempe-
ramento iracondo, ipersensibile, timoroso ecc. 32 . Le emozioni hanno 
una base fisica, determinano una tonalità emotiva (Heidegger) la qua-
le non ha un oggetto particolare (come nel caso di ansia, depressione 
ecc.) oppure ha un oggetto particolare, come avviene per esempio 
nel caso dell’odio. Si preferisce il termine emozioni perché “passioni” 
suggerisce passività, mentre oggi si sottolinea spesso la presenza di 
una dimensione conoscitiva nelle emozioni (Aristotele, Hume). Le 
emozioni sono moti della sensibilità suscitati dal fatto che qualcosa 
viene percepito come un bene di cui fruire o come un male da evitare. 
L’importanza delle emozioni nella vita morale è stata evidenziata par-
ticolarmente negli ultimi decenni dal neurologo Antonio Damasio33.

Le emozioni determinano a che cosa è rivolta quella dimensione 
fondamentale della vita psichica che è l’attenzione, la quale comprende 
dimensione emotiva e conoscitiva. Non c’è attenzione senza emozioni 
che determinano l’oggetto possibile dell’attenzione. Questa, a sua vol-
ta, svolge una funzione selettiva nei riguardi della conoscenza. Senza 
emozioni e senza attenzione non c’è salienza, ovvero non c’è esperien-
za della realtà. In questa prospettiva l’universo sarebbe piatto per me. 
L’uomo, deve, quindi, sempre discriminare fra gli stimoli che riceve dal 
reale. La ragione infine è in grado di argomentare se le precompren-
sioni emotive sono più o meno corrette. E senza uso equilibrato del-
la ragione si resta immersi nella dimensione istintiva e passionale. La 
razionalità pratica, informando le passioni, determina poi nel tempo, 
attraverso l’esercizio ripetuto della scelta, delle azioni in senso moral-
mente positivo o negativo il sorgere delle virtù etiche e dei vizi morali.

Le virtù, quindi, secondo Aristotele e Tommaso d’Aquino, sono 
abiti (exis, habitus) che si radicano, attraverso l’esercizio, nelle emo-
zioni-passioni che presuppongono le inclinazioni, sviluppandone le 
potenzialità e moderandole. Si tratta di una forma di seconda natura 

32  C. Calabi, Passioni e ragioni. Un itinerario nella filosofia della psicologia, Gue-
rini, Milano 1996. 

33  Cfr. A. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, trad. 
it. Adelphi, Milano 1995.
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già secondo Aristotele. In termini contemporanei acquisire le virtù 
significa fare esperienza e formarsi il carattere. Problemi importanti 
che in questa sede lasciamo per il momento senza risposta sono: quali 
sono le virtù e perché e come mutano nel tempo, pur essendo radicate 
nella “natura” dell’uomo? Esiste un’unità delle virtù, per cui al venir 
meno di una si ha il venir meno pure delle altre? E, in particolare, 
che nesso esiste fra le virtù che riguardano innanzitutto l’individuo e 
le virtù “sociali”? Classicamente il nesso è forte, ma oggi è attenuato, 
perché, come è stato notato, la critica all’unità delle virtù è una conse-
guenza del fatto d’intendere la moralità fermandosi solo a quello che 
si osserva del comportamento umano e svincolando l’agire dell’agente 
da tutto il processo che precede l’attuazione della condotta virtuosa. 
Iris Murdoch, in particolare, ha sottolineato il valore dell’interiorità, 
ribellandosi al comportamentismo allora dominante, cioè al privilegio 
dato all’azione osservabile dal di fuori e a ciò che è esprimibile lingui-
sticamente. In questa ottica si privilegia, per esempio, la giustizia e si 
trascura il fatto che per essere veramente giusti occorre pure essere co-
raggiosi, occorre cioè far ricorso a una virtù dell’individuo in quanto 
tale (virtù individuale del coraggio o, meglio ancora, della fortezza)34.

Le inclinazioni poi, nella misura in cui coinvolgono la raziona-
lità, sono comuni a tutti gli uomini. Quali sono queste inclinazioni 
fondamentali? Seguendo uno schema classico proposto da Tommaso 
d’Aquino che sintetizza quanto osservato da altri, quando tratta dei 
primi principi o evidenze della legge naturale potremmo distinguere 
innanzitutto un livello comprensivo: quello dell’inclinazione al bene 
e alla felicità cui corrisponde il precetto secondo cui «Occorre fare e 
perseguire il bene ed evitare il male» 35. Nell’ambito di questo precetto 
formale si enunciano le seguenti inclinazioni: 

– L’inclinazione alla conservazione di sé e dei propri cari. Passioni 
corrispondenti: timore, pavidità, ira. Virtù corrispondenti: per esem-
pio temperanza e fortezza.

– L’inclinazione alla generazione della prole e alla loro crescita, 
cura ed educazione. Virtù corrispondenti sono, per esempio, quelle 
della protezione e della cura, della comunicazione del bene. Da qui si 

34  Cfr. M. Mauri, Virtudes e interdependencia in “Philosophical News” 4, 2012, 
p. 100. Sulla fortezza fondamentale è la trattazione di Tommaso dd’Aquino in Sum-
ma theologiae II-II, 123-40.

35   Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I-II. 94, 2.
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sviluppa il senso della protezione degli indifesi. In questo caso le virtù 
si possono e debbono estendere gradualmente per via di somiglianza, 
di analogia di proporzionalità e di metafora nella direzione di una 
cura più grande dei giovani, degli anziani dei deboli e degli animali e 
meno strettamente legata alla generazione in senso biologico. 

– L’inclinazione a svolgere la ragione come ciò che è specifico 
dell’uomo e per cui egli si percepisce superiore alle altre creature (di-
gnità) in particolare sul piano della ricerca del senso e della socialità. 
Pensiamo, per esempio, fra le passioni, al sentimento del pudore, della 
purezza, della sacralità, della simpatia, della stima di sé. Sul piano del-
le virtù al valore della conoscenza, del rispetto dell’altro, della lealtà, 
della giustizia, dell’amicizia e della socialità umana36. La scelta dell’og-
getto in cui riporre la propria speranza di felicità fa parte fondamen-
tale dello sviluppo della razionalità37.

L’uomo è portato a vivere con altri, a vivere in comunità e ad amare 
e difendere la propria comunità38. Questo non è un male, soprattutto 
se queste virtù di socievolezza si estendono ad altri contesti, pur senza 
mai dimenticare il particolare contesto comunitario in cui si radicano. 
Se però la dimensione comunitaria soffoca l’autonomia della coscien-
za morale del singolo, la moralità ne risente. È normale che le opzioni 
che risentono dell’immanenza dell’individuo in una determinata co-
munità facciano parte della precomprensione di un uomo, possano 
anche contribuire positivamente a infondere certezze morali, e che vi 
sia una tendenza a difenderle a spada tratta, ma non è accettabile che 
venga meno l’autonomia della coscienza morale. Sussiste una vivente 
polarità fra comunità di appartenenza e autonomia del singolo.

Si convince sul piano morale non solo e non tanto in primo luogo 
attraverso argomentazioni, ma attraverso esempi e testimonianze. At-
traverso di essi si comunicano le virtù. Le virtù manifestano la bontà 
di principi della legge morale. Si comprende, quindi, l’importanza di 
un’educazione estetica che coltivi l’immaginazione.

36  Sul tema del rispetto in quanto legato alle emozioni cfr. C. Bagnoli, Emotions 
and the Categorical Authority of Moral Reason in Morality and the Emotions, pp. 62-81.

37  Dilemma dell’onnivoro e poi difesa contro gli agenti contaminanti Importan-
za del buon uso della razionalità. Cfr. J. Haidt, Menti tribali. Perché le brave persone 
si dividono su politica e religione?

38  Questo aspetto è sottolineato dalle ricerche di J. Haidt (e precedentemente 
di E. Durkheim). 
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4. Un tentativo di soluzione del rapporto emozioni-ragione

In conclusione: sembra possibile pensare a una sintesi fra emozioni 
e razionalità pratica, in base a cui le emozioni e prima ancora le incli-
nazioni sono costitutive della stessa razionalità pratica. Non si può di-
stinguere nettamente fra dimensione cognitiva e dimensione conativa 
delle emozioni. La dimensione cognitiva, tuttavia, sembrerebbe non 
agire immediatamente, ma attraverso la mediazione dell’attenzione 
che porta a riflettere sull’emozione che l’ha determinata (dimensione 
riflessiva delle emozioni)39. Le emozioni possono restringere o am-
pliare il campo conoscitivo attraverso l’attenzione e ciò è connesso 
all’educazione virtuosa o viziosa. In questa prospettiva le emozioni-
passioni non vanno represse, ma regolate e talora incentivate in modo 
da permettere alla razionalità pratica di funzionare al meglio. Kant 
oppone nettamente moralità e felicità, norma e bene (salvo cercare di 
ricuperare la loro unità in seconda battuta), perché reagirebbe, secon-
do Hannah Arendt a una nozione di moralità secondo la quale «ogni 
inclinazione è per definizione una tentazione»40. Nella prospettiva qui 
suggerita ogni inclinazione, invece, costituirebbe in linea di principio 
una possibilità di maturazione umana da vagliare. 

 In questa prospettiva l’amore e non solo il rispetto giocano un 
ruolo centrale41. L’amore di sé incorpora il rispetto-stima di sé e co-
stituisce la base della vita morale la quale si sviluppa gradualmente 
amando e privilegiando singole persone (non si può amare tutti indi-
stintamente). La stima di sé nasce, secondo Ricoeur, dal retto amore 
di sé e degli altri, ovvero dalla pratica delle virtù42. La regola aurea in-
corpora il rispetto nell’amore-stima di sé e dell’altro43. V’è una dimen-

39  Cfr. M. Brady, Emotional Insight: the Epistemic Role of Emotional Experience, 
Oxford University Press, Oxford 2013. 

40  H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, trad. it. Einaudi, Torino 2006, 
p. 37. Occorre precisare, tuttavia, che molto spesso in autori del Novecento come Iris 
Murdoch quando si critica Kant a proposito della sua posizione riguardo alle emozio-
ni, si critica più il kantismo di autori come Hare piu che lo stesso Kant.

41  Cfr. M. Scheler, Ordo amoris, Morcelliana, Brescia 2008. Sull’importanza 
delle virtù in etica cfr. M. Scheler, La riabilitazione delle virtù, in Il valore della vita 
emotiva a c. di L. Boella, Guerini, Milano 1999, pp. 157-178.

42  Cfr. P. Ricœur, Sé come un altro, trad. it. Jaca Book, Milano 1993.
43  Vi sono due formulazioni della regola aurea: «Non fare agli altri ciò che non 

vorresti fosse fatto a te» e «Fa agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te». Cfr. il cap. La 
Regola d’oro nella riflessione della recente filosofia anglosassone. 
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sione educativa e autoregolativa della regola aurea che, qualora ben 
compresa, tenendo conto cioè del comando come comando di fare il 
bene per altri, elimina i rischi di un suo possibile travisamento44. 

L’amore dell’altro matura attraverso la graduale presa di coscien-
za di chi è l’altro. L’amore virtuoso dell’altro (di qualche altro come 
singolo) fa crescere l’amore – stima-rispetto di sé e questo sviluppo 
permette una graduale estensione a tutti45.

In questa prospettiva che si distacca in morale dal modello mutua-
to dalla scienza

non è l’esigenza d’imparzialità il fondamento di ogni decisione mora-
le, bensì la percezione della realtà dell’altro in modo analogo a quella 
della mia stessa realtà[...]46. 

Se la tendenza al bene, al proprio compimento, che costituisce il 
momento sorgivo dell’etica, necessita in primo luogo del rapporto 
con l’altro come tu (momento del riconoscimento del prossimo – non 
si può fare a meno della dimensione comunitaria), la percezione della 
peculiare struttura ontologica della persona non può non aprire anche 
all’egli, al lontano (tema della giustizia) 47. Anche l’egli e l’estraneo, 
infatti, partecipano della stessa struttura ontologica dell’io e del tu. In 
particolare: a motivo della conflittualità fra gli uomini non si può non 
passare in etica attraverso il momento del divieto (particolarmente 
esplicitato dalla morale kantiana). In questa prospettiva, etica di deri-
vazione aristotelica e morale di derivazione kantiana si possono armo-
nizzare. L’una ha di mira essenzialmente il compimento dell’uomo, 
l’altra tende a preservare il valore universale della norma attraverso i 
divieti. Le virtù e le norme etiche permettono poi di discriminare fra 
i diritti perché educano alla libertà.

Infine in una prospettiva in cui le emozioni sono regolate dalla 
razionalità pratica e contribuiscono al compimento dell’uomo, al suo 
bene (telos), può venir meno quella scissione tra bene del singolo e 
bene della comunità senza di cui la vita sociale e le stesse virtù sociali 
smarriscono di significato e di motivazione. Si tratta d’individuare, di 

44  Cfr. C. Vigna, Universalità umana, riconoscimento, reciprocità in Universalismo 
ed etica pubblica, a c. di F. Botturi e F. Totaro. Vita e Pensiero, Milano 2006, pp. 3-22.

45   Cfr. P. Ricœur, Sé come un altro, 
46  Cfr. Spaemann, Felicità e benevolenza, p. 156.
47  Questo tema è presente in molte opere di E. Lévinas.



272          Tre

riscoprire e di reinventare quel bene comune della convivenza fra di-
versi in un mondo pluralistico che rende possibile la coesione sociale, 
perché accomuna il bene di ciascuno e il bene di tutti48. 

La modernità ha avuto il compito di tematizzare la conflittualità fra 
individui e di cercare di risolverla su un piano “orizzontale” con l’ap-
petitus societatis (Grozio), la “scienza” politica (Thomas Hobbes) e con 
le virtù sociali (Hume, Smith)49. Ma la tradizione classica e cristiana 
suggerisce che solo il dinamismo finalistico verso il bene che è insieme 
privato e comune (e le virtù corrispondenti in forza dell’unità delle 
virtù) sono in grado di unificare e motivare gli uomini. Oggi si tratta 
di ricuperare questo bene in forme nuove e più comprensive rispetto 
alla tradizione all’interno della società civile, sia dell’impresa economi-
ca, sia delle comunità politica50. Non è possibile pensare, per esempio, 
all’università come comunità se non riconosciamo qualche bene co-
mune che unifichi i suoi membri, nonostante le differenze. Non basta-
no le procedure e le sole virtù sociali senza amore del bene e del bene 
comune. Ciò vale anche per la ricerca di quel bene che è la verità.

48  Cfr. A. Campodonico, Domanda di senso e bene comune in F. Botturi, A, 
Campodonico, Bene Comune. Fondamenti e pratiche, Vita e Pensiero, Milano 2014, 
pp. 53-66.

49  Prima ancora che attraverso la teoria del diritto naturale autonomo e im-
mutabile, è attraverso l’idea dell’appetitus societatis che Grozio fa un passo decisivo 
lungo la strada della secolarizzazione. Cfr. F. Todescan, Bene comune e beatitudine. 
Da Tommaso d’Aquino a Hobbes, in F. Botturi, A. Campodonico, Bene Comune. 
Fondamenti e pratiche, pp. 3-21.

50  Su questa linea cfr. R. Solomon, Ethics and Excellence, Cooperation and Inte-
grity in Business, Oxford University Press, Oxford 1993.
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Come leggere oggi i precetti della legge naturale? 

1. Attualità e inattualità del tema

Il tema che s’intende esaminare con particolare attenzione al 
famoso testo di Tommaso d’Aquino (Summa theologiae I-II, 94, 2) 
riguarda il rapporto fra precetti della legge naturale e inclinazioni 
in particolare attraverso l’esame del secondo precetto secondo cui 
occorre comunicare la vita ed educare la prole1. Va ricordato che nella 
prospettiva di Tommaso come in quella antica e medioevale in gene-
re, a differenza di quanto accade oggi, naturale non coincide con la 
dimensione meramente biologica anche se la comprende. Cerchiamo 
innanzitutto di collocare il tema della legge naturale nel contesto 
culturale e filosofico contemporaneo.

Perché oggi il tema della natura umana e della legge naturale è per-
cepito, nonostante tutto, come meritevole di essere discusso? Certo 
anche per l’influsso della biologia e, in particolare, dell’evoluzioni-
smo. Ma, soprattutto, per il fatto che non si accetta facilmente no-
nostante le dichiarazioni esplicite in contrario, che non vi sia alcuna 
saldatura fra antropologia e norma morale, fra inclinazioni e desiderio 
da un lato e norma dall’altro. Questo è il rischio del pensiero morale 
moderno influenzato dalla scienza. Esso oscilla, infatti, fra l’esalta-
zione di una normatività staccata dalla natura umana e anche dalla 
legge divina da un lato e l’esaltazione di una natura umana che tende 
a ridurre la norma alla natura biologica dell’uomo dall’altro (il dover 
essere all’essere). Già il caso di Hobbes e sotto questo profilo para-
digmatico2. D’altra parte di fronte al tema della legge naturale c’è 
diffidenza perché si percepisce il rischio di dire troppo cadendo in una 

1  Cfr. A. Campodonico, How to read today natural law in Aquinas?, “New 
Blackfriars”, Blackwell, IV, 2013, pp. 716-732.

2  Cfr. A. Campodonico, Metafisica e antropologia in Thomas Hobbes, Res, Mi-
lano 1982.
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sorta di rigida precettistica che faccia violenza all’imprevedibilità della 
realtà e alla libertà o, per reazione, di dire troppo poco3. Questo è, per 
esempio, il rischio del “diritto naturale minimo” (Hart) che si limita 
a sottolineare i presupposti ovvi e minimali della convivenza sociale 
e forse dello stesso Finnis (New Natural Law) per la sua incapacità di 
gerarchizzare fra i beni. 

Occorre sottolineare la differenza fra l’adesione di fatto alla legge 
naturale e l’adesione alle giustificazioni della legge naturale. Si può 
essere d’accordo sul primo livello e non sul secondo. Ci può essere più 
accordo oggi sulla legge naturale nei fatti di quanto ci sia sul piano 
della giustificazione. Si pensi, per esempio, all’accordo esistente oggi 
su alcuni diritti fondamentali anche quando non si è in grado di giu-
stificarli oppure quando le giustificazioni sono diverse.

La legge naturale, tuttavia, non è per Tommaso innanzitutto un 
minimo comun denominatore. Nella modernità, a partire da Hobbes, 
si pensa spesso alla legge naturale come minimo comun denominatore 
fra gli uomini al fine di evitare i conflitti. L’etica diventa così solo o 
prevalentemente etica sociale. In questo caso v’è il rischio dell’ideo-
logia, della legittimazione cioè dei valori di una data società in un 
determinato momento storico4. 

Inoltre nel cercare a tutti i costi elementi comuni, il pensiero mo-
derno, per esempio in Hobbes, confonde piano di fatto (la “guerra di 
tutti contro tutti”) e piano epistemologico (l’impossibilità argomen-
tata teoreticamente di cogliere un fine ultimo che accomuni gli uomi-
ni). Tommaso invece non è preoccupato tanto di trovare un minimo 
comune denominatore fra gli uomini, quanto di puntare alla verità, 
al bene dell’uomo e della società. Ciò implica una gerarchia fra i beni 
e l’esistenza di un bene sommo. Puntando al compimento, al fine, 
lasciandosi affascinare da esso, si vive meglio. In questa prospettiva 
la virtù è una perfezione, un valore. Solo se la virtù è intesa così si 
riesce a educare. Occorre precisare che Tommaso è consapevole che il 
bene in etica non coincide meccanicamente con il bene comune della 
società, in quanto oggetto della politica5. 

3  Per il primo aspetto si veda, per esempio, F. Remotti, Contro natura. Una 
lettera al papa, Laterza, Roma-Bari 2008.

4  Cfr. Cfr. Y. Simon, La tradizione del diritto naturale. Le riflessioni di un filosofo, 
trad. it. Rubbettino, Soveria Mannelli 2005.

5  Cfr. Summa theologiae I-II, 96, 2: «[...]lex ponitur ut quaedam regula vel 
mensura humanorum actuum. Mensura autem debet esse homogenea mensurato, 
ut dicitur in X Metaphys., diversa enim diversis mensuris mensurantur. Unde oportet 
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V’è un’altra difficoltà di fronte al tema della legge naturale: si teme 
per la libertà dell’individuo. Ma – a ben vedere – non v’è contrad-
dizione fra natura e libertà, fra legge naturale e libertà: la natura è 
certo un limite, ma va intesa anche e soprattutto come un’occasione, 
una possibilità per essere uomini (Heidegger). Come osserva Harry 
Frankfurt: «Occorre che la libertà abbia dei limiti per godere di genui-
na autonomia»6. Amando di più il vero bene, gerarchizzando i beni, si 
diventa più uniti e più liberi perché capaci di relativizzare i beni finiti7.

2. Caratteri della legge naturale

Per Tommaso la legge naturale non è immediatamente evidente 
(come invece per buona parte del pensiero moderno), ma si scopre 
attraverso una resolutio, risalendo ai primi principi a partire dall’espe-
rienza morale. Tommaso, infatti, parla sia di legge in senso ristretto (i 
primi principi della legge naturale) soprattutto in Summa theologiae 
I-II, 94, 2 (passo che non ha riscontro esattamente altrove), sia in sen-
so lato. Sono propenso a pensare che la legge naturale comprenda tutta 
la I-II e la II-II, il desiderio di felicità (I-II, 1-5), la virtù e ovviamente 

quod etiam leges imponantur hominibus secundum eorum conditionem, quia, ut 
Isidorus dicit, lex debet esse possibilis et secundum naturam, et secundum consuetudi-
nem patriae. Potestas autem sive facultas operandi ex interiori habitu seu dispositione 
procedit, non enim idem est possibile ei qui non habet habitum virtutis, et virtuoso; 
sicut etiam non est idem possibile puero et viro perfecto. Et propter hoc non poni-
tur eadem lex pueris quae ponitur adultis, multa enim pueris permittuntur quae in 
adultis lege puniuntur, vel etiam vituperantur. Et similiter multa sunt permittenda 
hominibus non perfectis virtute, quae non essent toleranda in hominibus virtuosis. 
Lex autem humana ponitur multitudini hominum, in qua maior pars est hominum 
non perfectorum virtute. Et ideo lege humana non prohibentur omnia vitia, a quibus 
virtuosi abstinent; sed solum graviora, a quibus possibile est maiorem partem mul-
titudinis abstinere; et praecipue quae sunt in nocumentum aliorum, sine quorum 
prohibitione societas humana conservari non posset, sicut prohibentur lege humana 
homicidia et furta et huiusmodi».

6  H. Frankfurt, The Importance of what we care about. Philosophical Essays, 
CUP, Cambridge 1986, p. IX.

7  Cfr. Summa Theologiae I-II, q. 73 a. 1 ad 3: «Ad tertium dicendum quod amor 
Dei est congregativus, inquantum affectum hominis a multis ducit in unum, et ideo 
virtutes, quae ex amore Dei causantur, connexionem habent. Sed amor sui disgregat 
affectum hominis in diversa, prout scilicet homo se amat appetendo sibi bona tem-
poralia, quae sunt varia et diversa, et ideo vitia et peccata, quae causantur ex amore 
sui, non sunt connexa».
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anche la legge civile. La distinzione fra i due sensi di legge (principi e 
svolgimento a partire dai principi) si radica nella distinzione fra intel-
lectus dei primi principi e ratio discorsiva. Occorre un’argomentazione 
per risalire ai principi. Occorre, quindi, una lettura complessiva di 
Tommaso. Qui trova spazio il tema della argomentazione per risalire 
ai principi e della narratività dell’agire virtuoso (ciò che unifica la vita 
nel tempo). La legge naturale non è nota immediatamente come la 
legge eterna (il progetto che ha Dio sul mondo, il punto di vista di 
Dio)8. La legge in quanto principi è una inchoatio, è semina virtutum9. 
S’impara a conoscere la legge naturale, risalendo a ritroso a partire 
dalle virtù e dai vizi e dalla legge civile che è oggetto di determinatio 
(potremmo tradurre con interpretazione). S’imparano i precetti della 
legge naturale chiedendosi: che cosa è alla base di quel comportamen-
to virtuoso o vizioso e della legge positiva? Si parte dall’uomo virtuoso 
per risalire ai suoi principi (semina virtutum).

La legge naturale è opera della razionalità pratica. La dimensione 
pratica della ragione riguarda sia la esperienza morale sia la filosofia mo-
rale: «ratio practica considerando (guardando con attenzione la realtà) 
ordinem facit». Si tratta di una posizione originale che si colloca fra l’a-
priorismo della ragione pratica di un Kant o di un Finnis da un lato (fare 
ordine senza conoscere veramente la realtà) e un naturalismo oggetti-
vante cui sfugge la dimensione del pratico (certa scolastica che deduce 
l’etica dalla metafisica e dalla teologia naturale) dall’altro. In quest’ul-
timo caso si richiede il volontarismo perché una ragione che non sia 
intimamente pratica non è in grado di motivare e muovere all’azione.

Occorre sottolineare che la ragione è sempre speculativa in un sen-
so debole o lato (cioè conosce sempre la realtà e l’ontologia) anche 
quando è pratica, finalizzata alla prassi e ordinem facit. Come nota 
Giuseppe Abbà: 

8  Cfr. Summa theologiae I-II, 19, 10.
9  De veritate, q. 14 a. 2 co. «[...] Nihil autem potest ordinari in aliquem finem 

nisi praeexistat in ipso quaedam proportio ad finem, ex qua proveniat in ipso desi-
derium finis; et hoc est secundum quod aliqua finis inchoatio fit in ipso, quia nihil 
appetit bonum nisi in quantum habet aliquam illius boni similitudinem. Et inde 
est quod in ipsa natura humana est quaedam inchoatio ipsius boni quod est naturae 
proportionatum: praeexistunt enim naturaliter in ipso principia demonstrationum 
per se nota, quae sunt semina quaedam contemplationis sapientiae; et principia iuris 
naturalis quae sunt semina virtutum moralium. Unde oportet etiam quod ad hoc 
quod homo ordinetur in bonum vitae aeternae, quod quaedam inchoatio ipsius fiat 
in eo cui repromittitur [...]-».
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la conoscenza dei beni reali (personali, sostanziali, operabili), ma 
ha per oggetto proprio l’ordine intenzionale col quale dare forma alla 
volontà intenta ai beni reali; grazie a questa forma gli atti di volontà, 
gli affetti, le passioni, le azioni volontarie costituiscono i mores, cioè i 
modi di volere e di agire in rapporto ai beni reali10. 

L’esperienza del dialogo interpersonale, seppur non esplicitamente 
tematizzata da Tommaso, è sotto questo profilo paradigmatica: nel 
rapportarmi ad una persona, per esempio, per cercare di convincerla 
della bontà di qualcosa (dimensione pratica della ragione che fa ordi-
ne nella realtà), terrò contemporaneamente conto della sua peculiare 
natura e dignità in quanto essere umano, come pure delle reazioni che 
trapelano continuamente dal suo volto (dimensione speculativa della 
ragione che coglie un ordine nella realtà).

Come conoscere i beni nella loro specificità? In base all’inclinazione 
(altrimenti l’uomo comune non potrebbe conoscerli), ma anche in base 
alla derivazione (alle conseguenze dei beni). Tra cui al fatto che certi 
beni sono tipici dell’uomo e coerenti con la sua dignità come uomo, ma 
anche come animale razionale11. Questi aspetti sono complementari.

10 G. Abbà, Costituzione epistemica della filosofia morale. Ricerche di filosofia mo-
rale – 2, LAS, Roma 2009, p. 198.

11  Cfr. M. Murphy, The Natural Law Tradition in Ethics, The Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy:«It must be conceded, however, that a consistent natural law the-
orist could hardly hold that derivationist knowledge of the human good is the only 
such knowledge possible. For it is part of the paradigm natural law view that the basic 
principles of the natural law are known by all, and the sort of arguments that would 
need to be made in order to produce derivationist knowledge of the human good 
are certainly not had (or even have-able) by all. Another way that Aquinas›s account 
of knowledge of the fundamental goods has been understood — and it is an under-
standing better able to come to grips with the widespread knowledge of fundamental 
goods — can be labeled “inclinationism”. On this view, one›s explicit grasp of the 
fundamental goods follows upon but is not derived from one›s persistent directedness 
toward the pursuit of certain ends, which directedness involves an implicit grasp of 
these items as good. So human beings exhibit a tendency to pursue life, and knowled-
ge, and friendship, and so forth; and reflection on this tendency occasions an imme-
diate grasp of the truth that life, and knowledge, and friendship, and so forth are 
goods. The affirmation of the claims “life is good”, “knowledge is good”,’‘friendship 
is good”, etc. makes intelligible the persistent pursuit of these ends by rational beings 
like us. While inclinationism and derivationism are distinct methods, they are by no 
means exclusive: one can hold that knowledge of fundamental goods is possible in 
both ways. Indeed, it may well be that one way of knowing can supplement and cor-
rect the other. There may be some goods that are easier to recognize when taking the 
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La legge naturale richiede armonia fra razionalità pratica e incli-
nazioni. L’ordine etico per Tommaso si fonda sull’incontro fra la ra-
gione, che è natura (ratio ut natura) in senso analogico, e la natura 
umana (unità di anima e corpo) con le sue fondamentali inclinazioni 
(che anche quando “sono comuni all’uomo e agli altri animali” sono 
già umanizzate grazie alla ragione) e che dalla ragione pratica vengo-
no riconosciute, valorizzate, interpretate e rese normative. Come la 
natura biologica manifesta una finalità, così la ragione speculativa e 
pratica manifesta una finalità come conoscenza del vero e attuazione 
del bene. Si percepisce il fine della natura al di là di ogni interpreta-
zione di stampo evoluzionistico darwiniano, perché si percepisce il 
fine della razionalità in atto. Se l’uomo si percepisce come unità psico 
corporea è inevitabile che le due finalità siano interpretate in maniera 
armonica. L’interpretazione ad opera della ragione è pur sempre inter-
pretazione di un dato, di un dato biologico.

Il rischio è qui rappresentato da un’interpretazione della razionali-
tà pratica formalistica e astratta, che trascuri la natura umana e le in-
clinazioni naturali da interpretare, da un lato, e, inversamente, quello 
di una natura che sarebbe normativa a prescindere dall’interpretazio-
ne della ragione pratica dall’altro. Sono i rischi rappresentati da una 
lettura “kantiana” di Tommaso, da un lato, o da un’interpretazione 
oggettivistica della sua etica, secondo cui la morale verrebbe meccani-
camente dedotta dalla metafisica: le proprietà della natura umana (le 
sue inclinazioni ecc.) sono rilevanti, ma 

in quanto comprese nell’orizzonte del bene umano, e perciò anche se 
può sembrare paradossale, la conoscenza del bene umano precede la 
retta intelligenza della natura umana e addirittura si può dire che è 
la legge naturale che manifesta la natura umana, cioè il bene umano 
come bene della ragione, per la ragione, formulato dalla ragione12. 

Per esempio: desidero conservare la mia salute. È bene conser-
varmi in salute (I precetto). Desidero educare i figli. È bene educare 

speculative point of view, the point of view of the observer of human nature and its 
potentialities, and some that are easier to recognize when taking the practical point of 
view, the point of view of the actively engaged in human life. Indeed, by connecting 
nature and the human good so tightly, the natural law view requires that an account 
of the good reconcile these points of view».

12  F. Botturi, La generazione del bene. Gratuità ed esperienza morale, Vita e 
pensiero, Milano 2009, pp. 380-81.
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i figli (II precetto). Desidero leggere per conoscere. È bene leggere 
(III precetto). Puo valere in questi casi sia una lettura “maritainiana” 
dell’inclinazione come conoscenza per connaturalità, sia una lettura 
di essa come una inclinazione dotata di vera conoscenza (amor habet 
oculos)13. Inoltre fra le inclinazioni e i rispettivi precetti si può leggere 
un ordine gerarchico dal basso verso l’alto come pure dall’alto verso il 
basso. Quelli inferiori – innanzitutto la tendenza a conservarsi in vita 
e in salute – sono più resistenti e condizione degli altri, ma quelli su-
periori condizionano a loro volta quelli inferiori così che si può anche 
giungere a sacrificarli in nome di beni più elevati.

In questa prospettiva la dimensione normativa della legge è pure 
finalistica e conveniente (conveniens). Il significato di conveniente non 
coincide né con l’utile, né con la mera norma in senso kantiano. La 
legge naturale è conveniente (conveniens) con l’umano nel suo com-
plesso e nella gerarchia delle sue dimensioni (ivi comprese le caratteri-
stiche dell’azione – fine e oggetto, ivi comprese le circostanze e i suoi 
effetti). Le conseguenze sono comprese nell’oggetto o materia dell’a-
zione. Per esempio: l’adulterio non è conveniente con l’umano anche 
per i suoi effetti sull’unità della persona che lo compie e non solo 
perché danneggia un altro. Vale in morale il criterio della pienezza o 
integralità dei fattori, in base al principio “bonum ex integra causa”.

Il desiderio di beatitudine (potremmo dire di un senso, di un 
compimento ultimi) fa parte integrante della legge naturale. V’è un 
primato nell’etica di Tommaso del fine, dell’amore del fine. In questa 
prospettiva la domanda centrale dell’etica di Tommaso è: quale bene è 
degno del nostro amore? Il rapporto con Dio c’entra con il desiderio 
di felicità e questo ha un nesso intrinseco con la moralità (a differenza 
di quanto avviene nella prospettiva di Kant, ma anche per altro verso 
nel pensiero musulmano): Dio è il vero fine dell’uomo per Tommaso. 
Egli non è solo il garante estrinseco della sua felicità. 

Si potrebbe affermare sinteticamente che nella concezione realistica 
dell’Aquinate la dimensione dell’etico consiste nell’appello che la realtà 
(l’essere) considerata nel suo complesso e nella gerarchia delle sue di-
mensioni e nella prospettiva del bene da compiersi, rivolge alla persona 
umana, considerata essa pure nel suo complesso e nella gerarchia delle 

13  Cfr., per esempio, da un lato, J. Maritain, Nove lezioni sulla legge naturale, 
trad. it. Jaca Book, Milano 1985; I diritti dell’uomo e la legge naturale, trad. it. Vita e 
pensiero, Milano 1977 e, dall’altro S. Brock, Natural Inclination And The Intelligibi-
lity of The Good In Thomistic Natural Law, “Vera Lex”, VI.1-2 (Winter 2005).
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sue facoltà. Si comprende perché il valore di un uomo, per quanto sta 
a lui, sia definito innanzitutto dalla sua moralità. Il desiderio umano è 
aperto all’infinito e non può essere esaurito da un bene finito14.

Le virtù etiche sono esplicitazioni, fioritura dei principi della leg-
ge naturale (semina virtutum).15 Si può cogliere il carattere narrativo 
dell’esperienza morale, la capacità di dare unità e senso alla vita (tema 
platonico-agostiniano): Amor Dei est congregativus. Occorre sottoli-
neare che la virtù etica in Tommaso e nella tradizione classica e me-
dioevale va intesa come eccellenza del carattere e non semplicemente, 
come accade spesso oggi (anche nell’etica delle virtù anglosassone), 
come mero fattore motivante all’azione, quasi un “volano” utile ad 
applicare la norme “qui ed ora”. Si tratta di una chiarificazione impor-
tante anche al fine di fondare l’educazione morale e l’educazione in 
genere: solo puntando in alto si educa e si affascina.

 La legge naturale. Infine, per essere oggetto di esperienza non 
esige, secondo Tommaso, che si creda esplicitamente in un Dio che la 
promulghi. La sua fondazione sul piano filosofico presuppone di di-
ritto Dio come fondamento dell’ordine della realtà e della normatività 
della legge. Ciò implica che la sua pratica e, soprattutto, la sua giusti-
ficazione almeno spalanchino la ragione al tema di Dio, se non al Dio 
della Rivelazione cristiana, a Dio come principio d’ordine della realtà. 

3. Il caso del secondo precetto della legge naturale

Passiamo infine a considerare, in particolare, il secondo precetto 
della legge naturale secondo Tommaso che recita: 

In secondo luogo esiste nell’uomo un’inclinazione a qualcosa di 
più speciale, secondo la natura che ha in comune con gli altri animali. 
E sotto questo aspetto si dicono appartenere alla legge naturale quelle 

14  Cfr. per esempio il tema dell’onore. Cfr. Summa theologiae I-II, 1, 5 ecc.
15  Cfr. Summa theologiae I-II. 51, 1: «In appetitivis autem potentiis non est ali-

quis habitus naturalis secundum inchoationem, ex parte ipsius animae, quantum ad 
ipsam substantiam habitus, sed solum quantum ad principia quaedam ipsius, sicut 
principia iuris communis dicuntur esse seminalia virtutum. Et hoc ideo, quia inclina-
tio ad obiecta propria, quae videtur esse inchoatio habitus, non pertinet ad habitum, 
sed magis pertinet ad ipsam rationem potentiarum. Sed ex parte corporis, secundum 
naturam individui, sunt aliqui habitus appetitivi secundum inchoationes naturales. 
Sunt enim quidam dispositi ex propria corporis complexione ad castitatem vel man-
suetudinem, vel ad aliquid huiusmodi».
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cose che la natura ha insegnato a tutti gli animali. Come la congiun-
zione di maschio e femmina, la cura dei figli, e simili16.

Il secondo precetto è particolarmente interessante oggi, perché evi-
denzia l’unità psicocorporea, biologico-spirituale e affettivo-razionale 
dell’uomo che è alla base della legge naturale secondo Tommaso17. 
Non basta cioè fare riferimento a una legge naturale intesa come mera 
legge razionale che riguarda solo la ragione. Il presupposto che permet-
te di rendere normativa l’inclinazione è il riconoscimento della bontà 
in se stessa ovvero sul piano anche ontologico, della comunicazione 
– propagazione della specie e dell’educazione quale forma di gene-
razione-comunicazione spirituale. Tale bontà può essere riconosciuta 
anche da chi non praticasse la generazione in senso biologico, come è 
il caso dello stesso Tommaso. Il terzo precetto che afferma che occorre 
ricercare la verità su Dio, oggi potremmo dire sul senso ultimo della 
vita, e vivere in società (il linguaggio umano è fondamentale per Tom-
maso come già per Aristotele e differenzia la società umana da quelle 
animali, pur complesse) comprende e invera in qualche misura anche 
il secondo precetto.

Il tema è di particolare interesse perché permette di comprende-
re efficacemente l’importanza della sinergia dei due aspetti razionale 
e biologico, di precetto e inclinazione nella prospettiva dell’unità e 
unificazione dell’uomo (animale razionale in cui la ragione pervade 
tutta la dimensione affettiva). Anche chi non ha figli, non può o non 
vuole averli, è stato figlio, è stato a sua volta generato. La dimensione 
della generazione gli è intrinseca. Nella stessa generazione artificiale 
si manifesta, pur sempre, l’istanza di comunicazione e insieme la 
trascendenza dell’uomo. Ma v’è pure nell’uomo l’esigenza di tenere 
insieme biologia e razionalità, animalità e ragione, natura e libertà 
interpretazione, colmando il divario fra naturalismo da una parte 

16  Summa theologiae I-II. 94, 2.
17  Cfr. De veritate, q. 10 a. 9 ad s.c. 3: «Ad tertium dicendum, quod intelligere, 

proprie loquendo, non est intellectus, sed animae per intellectum; sicut nec calefacere 
est caloris, sed ignis per calorem. Nec istae duae partes, scilicet intellectus et affectus, 
sunt cogitandae in anima ut situaliter distinctae, sicut visus et auditus, qui sunt actus 
organorum; et ideo illud quod est in affectu, est etiam praesens animae intelligenti. 
Unde anima per intellectum non solum redit ad cognoscendum actum intellectus, 
sed etiam actum affectus; sicut etiam per affectum redit ad appetendum et diligen-
dum non solum actum affectus, sed etiam actum intellectus».
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e libertà-convenzionalismo dall’altra che risale a Hobbes. L’uomo 
aspira inevitabilmente all’unificazione di sé. Si tratta di valorizzare 
l’animalità dell’uomo (animale razionale), quell’animalità che pure 
oggi si valorizza negli altri animali (animalismo, ecologismo ecc.18. 
Dal bisogno, dalla sessualità che coinvolge due persone nell’innamo-
ramento attraverso un percorso si passa alla generazione e all›amore 
che apre ad una terza persona19. La dimensione dell’amore esige cura 
e, insieme, distacco. Pensiamo al rapporto con i figli e per analogia 
con un allievo. Anche verso un allievo si ha, o meglio si è chiamati ad 
avere, lo stesso atteggiamento di generazione – spirituale questa volta 
– e di legame-distacco che si ha verso un figlio. 

Per presentare il tema in modo oggi persuasivo può essere utile fare 
un passo indietro. La denatalità resa possibile dall’industrializzazione e 
dalla tecnologia, in particolare dalla diffusione degli anticoncezionali 
è favorita in paesi come l’Italia, giunti piu tardi di altri al benessere 
economico, dal desiderio di sperimentare una libertà come libertà di 
scelta rispetto ai ritmi obbligati della natura, rispetto al proprio corpo 
e dal desiderio di affermazione della singolarità individuale di ognuno 

18  Accade oggi che si sia spesso animalisti, ma non che si colga altrettanto spesso 
l’animalità dell’uomo.

19  Cfr. F. Botturi, Generatività: fondamento dell’alleanza tra le generazioni, in 
AAVV., Di generazione in generazione. La trasmissione dell’umano nell’orizzonte della 
fede, Glossa, Milano 2012, pp. 11-28: «In questa sua coesistenza “tenera” la relazione 
erotica è abitata – come si diceva – da un’intima, inevitabile ambiguità come forma 
d’amore che, mentre assimila al bisogno concupiscente, si apre anche al desiderio di 
trascendenza, mentre si colloca piacere tra i piaceri, è anche, entro e oltre il piacere e 
il potere, incipiente percezione d’altri; che vive insomma nell’oscillazione «tra l’aldilà 
del desiderio e l’aldiqua del bisogno». Così, se da un lato il rapporto nella voluttà resta 
chiuso su se stesso, non tende ad altri, è “voluttà della voluttà”, è amarsi nell’amore 
e ritornare a sé attraverso l’alterità vissuta come oggetto del proprio godimento; o, 
ancora, se è esperienza di piacere ed egoismo a due, azione comune del senziente e del 
sentito, in cui si stabilisce una socialità di coppia a esclusione di ogni terzo: solitudine a 
due, società chiusa, «non-pubblico per eccellenza»; dall’altro lato, l’io si trova ad essere 
iniziato, anche e quasi a sua insaputa, a un cammino «senza ritorno», nella misura in 
cui nel suo stesso coinvolgimento concupiscente. Proprio per questo, correlativamen-
te, nella paternità il “Desiderio” di trascendenza, quel moto in infinitum che ha aperto 
la via dalla relazione erotica a quella amorosa, si attua al modo in cui può esaudirsi il 
desiderio, che non essendo mancanza come il bisogno, è «inappagabile» ma si attua 
piuttosto, come attivazione di altro desiderio: «l’altro che il Desiderio desidera è ancora 
Desiderio», per cui il desiderio si realizza autenticamente come trascendimento che 
genera a sua volta desiderio, dono che dona il “potere del dono”, “fecondità che genera 
[la] fecondità”. Tale fecondità attua perciò la “bontà”, anzi si manifesta come “la bontà 
della bontà”, perché è bontà feconda che genera altra bontà feconda». 
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in nome di un’istanza di autenticità20. Ma questa non può che essere o 
è bene che sia una sottolineatura importante, ma unilaterale e momen-
tanea della libertà a motivo della struttura comunicativa dell’uomo. 
Si da, infatti, a ben vedere, una dialettica o una polarità fra afferma-
zione della propria irriducibile individualità (esaltazione della libertà 
di scelta, autenticità) da una parte e accentuazione della dimensione 
comunicativa che è strutturale nell’uomo dall’altra, fra libertà dalla na-
tura in senso biologico e sua libera valorizzazione e riappropriazione. 
La natura in noi, la nostra animalità si riconoscono meglio quando 
questo riconoscimento è libero. Una madre che spinge un passeggino 
può cogliere oggi un nesso fra libertà e natura: la sua libertà sta nel 
seguire liberamente le suggestioni della natura. D’altra parte non ca-
pirei il senso pieno del richiamo alla natura proprio del animalismo 
e dell’ecologismo oggi così diffusi, se questo richiamo non si facesse 
attento all’ animalità in noi. In altri termini: la comunicazione della 
vita è riducibile a una scelta totalmente arbitraria o non è piuttosto, 
pur sempre, un consentire a una inclinazione “naturale”, un obbedire a 
una suggestione naturale e sotto il profilo culturale tradizionale? (e non 
a qualunque inclinazione)21. La maternità responsabile non sembra es-
sere così svincolata dalla dimensione del naturale come la scelta che 
sottende, per esempio, la programmazione delle vacanze22.

20  Sulle interpretazioni della libertà oggi si vedano le recenti opere di M. Ma-
gatti. In particolare Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno nichilista, 
Feltrinelli, Milano 2009.

21  Cfr. F. Botturi, cit.: «È nell’unica nascita umana che sono consegnate tutte le 
categorie fondamentali dell’umano, secondo cui questo può conservarsi e trasmettersi: 
tenendo viva la memoria dell’evento originario e mantenendo sempre aperta la pos-
sibilità di un ricongiungimento di senso ad esso. In tal modo, anche qui si segna un 
confine tra l’umano e il barbarico, come viene prospettato, ad esempio, in Vita activa, 
a proposito delle riduzioni esistenziali mediante le artificializzazioni della vita – la «vita 
frozen» – come vita politica (con Hobbes) o come vita biologica (con le bioingegnerie), 
in cui la generazione diventa oggetto di manipolazione e di programmazione. Mentre, 
al contrario come dice Sara, la protagonista del “racconto di Natale” di Sartre, «quello 
che aspetto, non l’ho scelto, lo aspetto. Lo amo in anticipo […]»: un bambino non si 
racchiude in una scelta, ma si offre a un’attesa. Ma è tutto il discorso arendtiano sul to-
talitarismo e sulla “banalità del male” che ruota intorno agli effetti barbarici dell’oblìo 
della nascita come interruzione della corrente generativa dell’humanum».

22  Cfr. R. Spaemann, Cos’è il naturale. Natura, persona, agire morale, Rosenberg 
& Sellier, Torino 2012, p. 65: «Si possono avere delle ragioni sufficiente per non voler 
generare figli, ma un motivo sufficiente per generare un bambino non si può dare, 
perché l’esistenza di un soggetto autonomo nel fondare le proprie azioni non può es-
sere fondata da altri soggetti. Senza entrare nella casistica, potremmo dire, riassumen-
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In realtà 

un’etica che superi tanto la mera sudditanza a una natura dettante 
legge morale, quanto il fragile appoggio su arbìtri di volontà o su con-
venzioni di cultura, dovrebbe riassumere e rilanciare le potenzialità di 
crescita suggerite in natura. In particolare, compito di un’etica della 
sessualità, a fronte dei nuovi dati offerti da scienza e tecnologia, non-
ché a fronte delle variegate pratiche della sessualità, è quello di un di-
scernimento che porti a sanzionare i processi, le tendenze direzionate 
alla crescita e all’affermazione della complementarità fra le differenze: 
sanzionare nel duplice senso di confermare, convalidare e dunque 
proporre, da una parte, di denunciare, dall’altra parte, la comparativa 
difettosità delle devianze, in quanto rappresentano oggettivamente 
un meno di valore e di bene in un’ottica di crescita individuale e 
relazionale» e di valorizzazione delle differenze23. 

In altri termini: la complessità che oggi emerge nella trattazione 
scientifica delle tematiche riguardanti sesso e gender non può esimerci 
dal prendere posizione sul piano etico ed educativo, indicando discre-
tamente dei modelli e delle possibili gerarchie di valore. Soprattutto 
l’educazione dei giovani costringe inevitabilmente a prendere posizio-
ne. Il fatto di non discriminare non può esimerci da questo.

Inoltre questo precetto della legge naturale evidenzia i presupposti 
antropologici del legame sociale fra le generazioni e fa emergere pre-
potentemente oggi il tema dei diritti delle nuove generazioni. L’uomo 
si autoperpetua attraverso i figli e le generazioni future24. Da un punto 
di vista genetico è prioritaria la generazione comunicazione biologica, 
ma mai meramente biologica dell’uomo. Dal punto di vista ontolo-
gico o di diritto è prioritaria la comunicazione tout court. L’uomo è 
strutturalmente un animale comunicativo, bisognoso di dare e rice-

do: l’origine naturale dell’uomo e la sua dignità sono inscindibilmente connessi tra 
loro, e l’umanizzazione dell’istinto naturale non consiste nella sua denaturalizzazione, 
bensì nella sua cosciente integrazione in un contesto di vita umana e sociale[...]. 
Si potrebbe provocatoriamente affermare che solo nell’azione razionale il concetto 
del naturale viene pienamente riscattato. Non tuttavia per porre semplicemente la 
ragione al posto della natura. La ragione umana è ricettiva. Per sé essa è pura forma».

23  M. Fornaro, Le differenze alla prova delle sessualità “devianti”. Per una stra-
tegia di valorizzazione delle differenze, sessuale e di genere, e dell’eterosessualità (testo in 
via di pubblicazione negli Atti del convegno CEGA, Pavia 2015).

24  Cfr. R. Brague, L’umanesimo (e l’umanità) in via d’estinzione?, trad. it. Vita e 
pensiero, Milano 2012.
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vere riconoscimento. In questa prospettiva nella logica della genera-
zione occorre affermare da una parte i diritti dei figli e con essi delle 
generazioni future. Dall’altro nella logica del dono occorre affermare 
la fiducia che l’altro oggetto di generazione biologica e spirituale terrà 
conto di coloro che lo hanno generato fisicamente e spiritualmente, 
così come i genitori e la tradizione che ci precede hanno tenuto conto 
di noi stessi generandoci fisicamente e culturalmente25. Ciò è alla base 
del patto fra le generazioni.

In sintesi: la comunicazione della vita e della cultura ha una sua 
positività e una sua normatività che si rende pienamente manifesta 
all’uomo, se considerato nell’integralità delle sue dimensioni e nell’e-
sperienza in atto. 

25  Normalmente la volontà di comunicare una determinata tradizione è presen-
te, perché si è grati perché consapevoli di averla ricevuta da altri. Oggi può accadere 
che si comunichi di fatto senza voler comunicare, ovvero senza testamenti. Cfr. J.L. 
Nancy, Generazione senza testamenti in “Avvenire” 16 settembre 2015, p. 23.
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Cinque

Diritti umani e storia1 

Introduzione

Il tema dei diritti umani sembra rappresentare di fatto, anche al di là 
delle intenzioni esplicite dei molti che oggi se ne fanno promotori, un 
ultimo e resistente residuo di pensiero forte e – sul piano della loro fon-
dazione – di metafisica in un’epoca in cui si esaltano a parole la dignità 
della persona e i suoi diritti, ma non si è particolarmente teneri verso la 
metafisica. I diritti sono affermati spesso, almeno di fatto, se non di dirit-
to, sulla base di una concezione “forte” della dignità della persona umana.

In primo luogo scopo del mio intervento è verificare che cosa abbia 
da dire sul tema dei diritti umani e della fondazione dei diritti un autore 
come Tommaso d’Aquino, al quale si sono esplicitamente rifatti – tra gli 
altri – i domenicani della Scuola di Salamanca e anche filosofi contem-
poranei quali Maritain e Finnis, ma nel cui pensiero, secondo diversi 
critici contemporanei, non v’è un’esplicita affermazione del diritto (ius) 
in senso soggettivo, ma, classicamente, soltanto in senso oggettivo2. 

In secondo luogo, anche sulla base della riflessione di alcuni filoso-
fi tomisti del Novecento, cercherò di formulare una proposta sul tema 
dei diritti e del loro rapporto con la storia, tenendo conto del fatto – 
sotto il profilo storico al di fuori di ogni dubbio – che la tematica dei 
diritti umani è sorta ispirandosi anche al pensiero di Tommaso (come 
mostra il caso della Scuola di Salamanca).

1. La dignità della persona umana
 
È un fatto, in primo luogo, che si ha in Tommaso una dottrina 

della dignità e della’eguaglianza in dignità della persona umana che 
permette, secondo molti autori, una fondazione del diritto soggetti-

1  In questo capitolo le opere di Tommaso sono citate con le abbreviazioni consuete.
2  Su questa tematica cfr. B. Tierney, L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, 

legge naturale e diritto canonico 1150-1625, trad. it. Il Mulino, Bologna 2002.



288          Cinque

vo e dei diritti umani. Come egli nota: «Tutti gli uomini sono eguali 
per natura»3. «La natura ha fatto tutti gli uomini eguali in libertà […]
Gli uomini “agunt” (agiscono), mentre le altre cose “aguntur” (sono 
agite)»4. Il fondamento della dignità umana è dato dal fatto che l’uo-
mo grazie alla ragione e alla volontà è aperto a tutto l’essere. Perciò 
l’uomo è libero e signore (dominus) dei suoi atti5. In realtà l’espressio-
ne aristotelica del De anima «anima est quodammodo omnia» (L’ani-
ma è in certa misura tutte le cose”), sulla quale si fonda la stessa liber-
tà, assume in Tommaso un significato più forte che nello Stagirita, a 
motivo sia dell’apertura dell’uomo alla dimensione dei trascendentali 
convertibili con l’essere, esplicitamente tematizzata da Tommaso, sia, 
in ultima analisi, dell’apertura specificamente cristiana dell’uomo 
al Dio personale il quale esercita una provvidenza diretta su di lui. 
L’uomo è “capax Dei”. L’uomo, sinolo di anima e corpo, è persona. 
E, nella prospettiva teologica di Tommaso, Dio, essere personale e 
trinitario, conosce e fonda l’unicità della singola persona da lui cre-
ata. Distaccandosi dal pensiero classico pagano di un Aristotele, ma 
anche dal teista musulmano Avicenna, Tommaso sottolinea che, in 
quanto creatore, Dio conosce immediatamente (senza mediazione) il 
singolo individuo su cui esercita la sua provvidenza. 

La persona umana, come ha notato Alan Donagan, un filosofo 
kantiano statunitense avvicinatosi negli ultimi anni della sua vita al 
pensiero di Tommaso, rappresenta per l’Aquinate il fine della provvi-
denza divina. Tutti gli altri enti sono finalizzati alla persona, poiché 
qualunque cosa che sia libera, è fine a se stessa. Per natura nessuno 
di noi è ordinato ad altro come a suo fine, se non a Dio, Principio e 
fine ultimo dell’universo. La felicità non può essere il fine incondi-
zionato della ragione. In particolare: mentre vi sono fini che devono 
essere raggiunti (come la felicità), vi sono pure dei fini preesistenti. 
In realtà per Tommaso d’Aquino soltanto Dio e l’uomo sono fini 
preesistenti, ovvero fini in senso ontologico. Dio, infatti, in quanto 
creatore, non è finalizzato ad altro, ma tutto ha Lui come fine. La 
dignità dell’uomo risiede nel suo essere l’unico fine della creazione 
e della provvidenza divine, non finalizzato a nessun’altra creatura, 

3  ST. II-II, 104, 5. 
4  Cfr. CG. III, 110: «Corpora enim et omnia quae ratione carent aguntur tan-

tum, et non autem agunt seipsa; non enim sui actus dominium habent». 
5  Cfr. ST. I-II, 1, 1: «Differt autem homo ab aliis irrationalibus creaturis in hoc, 

quod est suorum actuum dominus».
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mentre le altre creature sono finalizzate a lui. Dio è il fine di tutte 
le cose, in quanto primo agente produttore di esse, allo stesso modo 
in cui ogni artigiano è il fine ultimo per se stesso, giacché costruisce 
qualcosa perché gli sia utile o dilettevole. Analogamente la creatura 
intellettuale, che non è mossa da altro, ma si muove da sé, non è 
voluta per altro, ma per se stessa: dunque, ciò che essa fa, o ciò che 
ad essa viene fatto, non è fatto per altro ma per essa e anche Dio se 
ne prende cura per se stessa, la tratta cioè come un fine preesistente. 
Dunque, sebbene Tommaso consideri la beatitudine quale fine ul-
timo condiviso da tutti gli uomini, questa affermazione deve essere 
compresa alla luce della sua dottrina in base a cui la stessa felicità 
presuppone un fine preesistente, e cioè in primo luogo Dio e in se-
condo luogo la creatura razionale6. 

A proposito della persona umana, quindi, Tommaso ricorre a 
una nozione originale di “fine in sé”. Ciò spiega come la persona 
umana potrà essere in seguito considerata da Kant “fine in sé: «con-
sidera la persona in te stesso e negli altri sempre come fine e mai 
soltanto come mezzo»7.

Per di più per Tommaso la persona umana, benché ontologica-
mente inferiore alle creature angeliche, assume una centralità nel co-
smo, perché svolge una funzione di mediazione fra il cosmo e Dio, 
esaltata sul piano teologico dall’incarnazione di Cristo. Questa di-
gnità della persona si esprime sotto il profilo etico nell’autonomia 
morale, ovvero nell’originale posizione di Tommaso nel suo tempo, 
secondo la quale l’uomo è tenuto a seguire la propria coscienza anche 
qualora fosse erronea. La coscienza, infatti è in grado di legare8. Ben-
ché, secondo l’Aquinate, i vizi possano gravemente incidere sui cri-
teri prossimi dell’agire, i principi universali del bene e del male non 
possono mai essere del tutto sradicati dalla natura umana9. Occorre, 
quindi, seguire i dettami della propria coscienza (anche quando è 
erronea, ma di ciò non si sia consapevoli): 

6  Cfr. A. Donagan, Human Ends and Human Actions. An Exploration in St. 
Thomas’s Treatment, Marquette University Press, Milwaukee 1985, pp. 1-17.

7  Cfr. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Rusconi, Milano 1994, 
pp. 143-44: «L’imperativo pratico sarà, dunque, il seguente: agisci in modo da consi-
derare l’umanità, sia nella tua persona, sia nella persona di ogni altro, sempre anche 
al tempo stesso come scopo, e mai come semplice mezzo».

8  Cfr. ST. II-II, 17, 3.
9  Cfr. ST. I-II, 94, 6 e 85, 2.
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Colui che non seguisse i dettami della propria coscienza, sbaglie-
rebbe non perché agisce contro la sua coscienza, ma perché agendo 
contro la sua coscienza, agirebbe anche contro la sua sinderesi, la quale 
è infallibile10. 

La sinderesi è la capacità di cogliere i primi principi della morale. 
Esemplificando, Tommaso afferma che 

credere in Cristo è cosa essenzialmente buona e necessaria alla salvez-
za: ma la volontà non può tendere a questo che in base alla presen-
tazione della ragione. E, quindi, se la ragione lo presentasse come un 
male, la volontà non potrebbe volerlo che come un male: non perché 
sia un male per se stesso, ma perché è un male nella considerazione 
della ragione […] Dunque bisogna concludere, assolutamente par-
lando, che ogni volere discorde dalla ragione, sia retta che erronea, è 
sempre peccaminoso11. 

Così non si può costringere nessuno a credere12.
Tommaso, tuttavia, distingue fra una coscienza erronea incolpevole 

e una coscienza erronea colpevole. In quest’ultimo caso i vizi, origina-
riamente esito di libera scelta, finiscono per inficiare il giudizio della 
ragione13. Un uomo che avesse ignorato deliberatamente qualcosa che 
è tenuto a sapere, non può essere considerato incolpevole. Non colpe-
vole può essere solo colui che ignora ciò che, invece, non è tenuto a 
sapere o non è in grado di sapere14. In sintesi: legge morale e coscienza 
stanno insieme, non l’una di fronte all’altra. Non bisogna rispettare la 
coscienza indipendentemente dall’ordine morale. L’uomo ha sempre 
il dovere di agire secondo coscienza ma ha anche il dovere di formarla, 
di rendere il più corretto possibile il giudizio etico. La coscienza del 
singolo uomo riconosce la legge morale, ma non la crea, è il luogo 

10  ST. I-II, 17, 4.
11  ST. I-II, 19, 5. 
12  Cfr. ST. II-II, 10, 8: «[…]infidelium quidam sunt qui nunquam susceperunt 

fidem, sicut gentiles et iudae. Et tales nullo modo sunt ad finem compellendi, ut ipsi 
credant: quia credere voluntatis est».

13  Cfr. ST. I-II, 94, 6 e 85, 2.
14  Assai peggiore sotto il profilo morale è la condizione di chi sbaglia senza aver 

coscienza del male, in forza di un habitus cattivo, di quella di colui che occasional-
mente erra, pur avendone coscienza).
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del suo darsi, ma non la può mai sostituire15. In sintesi: la persona 
umana (anima e corpo) è razionale, libera, autonoma sotto il profilo 
morale (capace di giudicare il bene e il male), fine immediato della 
Provvidenza divina, non finalizzata ad altro da sé (“fine in sé”). Tutti 
gli uomini sono uguali per natura.

2. Vi sono in Tommaso i diritti in senso soggettivo e i diritti umani?

Se v’è, nell’opera di Tommaso, una fondazione forte della dignità 
della persona umana, vi sono per caso in essa anche degli spunti nella 
direzione di un’affermazione del diritto in senso soggettivo, benché 
non sembri esservi una esplicita tematizzazione (certamente non vie-
ne denominato ius)? Ricordo che Diritto umano soggettivo cioè «aver 
diritto su qualcosa» (sul proprio corpo, sui propri beni ecc.) significa 
una facoltà o interesse tutelato in modo pieno ed assoluto senza di-
screzionalità dalla legge, mentre lo ius, inteso come diritto oggettivo, 
significa classicamente «ciò che è giusto ed equo»16.

In realtà Tommaso annovera diverse accezioni di ius, ma non que-
sta che pure era conosciuta da altri giuristi del suo tempo (secondo 
Tierney nel volume L’idea dei diritti naturali )17. È un fatto che nel 
pensiero morale e giuridico di Tommaso, soprattutto nelle trattazio-
ni sistematiche delle Summae, come del resto in tutto il precedente 
pensiero medioevale, il diritto (ius) ha un significato essenzialmente 
oggettivo (ius è ciò che è giusto e la giustizia riguarda dei rapporti fra 
persone). Questo aspetto è stato fortemente sottolineato da storici del 
diritto a partire da prospettive assai diverse come M. Villey e Brian 
Tierney. Altri filosofi come Maritain e Finnis (ma in certa misura 
anche lo stesso Tierney) hanno considerato i diritti naturali come 
estrapolazione da principi da sempre presenti nella tradizione del dirit-
to naturale . Per Finnis, per esempio, la discussione da parte dell’Aqui-
nate delle offese (iniuriae) è implicitamente una discussione dei diritti. 
L’Aquinate avrebbe apprezzato la flessibilità dei linguaggi moderni che 
ci invitano ad articolare la lista delle offese non meramente come for-

15  Così la legge civile condanna l’assassino anche se questi si rifà alla sua coscien-
za per giustificarsi. Cfr. R. Spaemann, Thomas von Aquin, Ueber sittliches Handeln. 
Summa theologiae I-II, qq. 18-21, Philip Reclam, Stuttgart 2001, p. 17, il quale cita 
Hegel, Lineamenti della filosofia del diritto, §137.

16  Su questa tematica cfr. B. Tierney, L’idea dei diritti naturali. Cit.
17  Cfr. B. Tierney, L’idea dei diritti naturali, p. 366.
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me di violazione dei diritti (iniuriae) comuni a tutti, ma direttamente 
come diritti comuni a tutti: diritti umani18. Strauss e Villey negano, 
invece, recisamente la presenza dei diritti soggettivi in Tommaso19.

Si potrebbe cogliere la presenza del tema del diritto soggettivo 
nella nota affermazione di Tommaso, secondo cui, qualora l’uomo 
in stato d’indigenza si appropriasse dei beni altrui per saziare la sua 
fame, non si potrebbe, in quel caso, parlare di furto. In nome della 
destinazione universale dei beni subentrerebbe il “diritto soggettivo” a 
soprassedere allo stesso diritto di proprietà. Occorre rilevare, però, che 
Tommaso non tratta di ciò come se si trattasse di un diritto soggetti-
vo. D’altro lato è opportuno sottolineare che non si tratta neppure di 
un pio ideale. Tommaso afferma che la persona che in caso d’indigen-
za s’impossessa dei beni di un altro non dovrebbe essere passibile di 
punizione per questa azione20. Si può scorgere in questa posizione un 
certo avvicinamento alla tematica del diritto soggettivo.

Con migliori ragioni altri autori come Russell Hittinger, filoso-
fo politico statunitense, nel volume The First Grace hanno fatto ri-
ferimento ai “diritti” degli ordini mendicanti, difesi da Tommaso in 
particolare nell’opuscolo Contra impugnantes Dei cultum et religionem 
(1256), non preso in considerazione da Tierney. Tommaso e Bona-
ventura erano stati convocati alla corte di Papa Alessandro IV per 
difendere i nuovi ordini mendicanti dalle accuse mosse dal clero se-
colare capeggiato da Guglielmo di Saint Amour. I nuovi ordini era-
no accusati di non essere pienamente contemplativi, di muoversi da 
un luogo all’altro a differenza del clero monastico e secolare, violare 
la virtù dell’umiltà per il fatto di acquisire e comunicare sapere in 
università, violare l’ordinamento monastico per il fatto di rifiutare il 
lavoro manuale, violare i principi di giustizia per il fatto di dispensa-
re sapienza a pagamento, violare i principi dell’ordine familiare per 
il fatto di reclutare giovani maschi e femmine. In sintesi: l’accusa è 
quella di intaccare gravemente l’ordinamento gerarchico e rigido della 
società feudale che aveva informato anche l’istituzione ecclesiastica. 

Come risponde l’Aquinate a queste accuse? In sintesi: egli afferma 
che la vita attiva non è meramente riducibile all’attività politica e mer-

18  Cfr. J. Finnis, Thomas Aquinas; Moral, Political and Legal Theory, Oxford 
University Press, Oxford 1998, p. 137.

19  Cfr. L. Strauss, Diritto naturale e storia; di M. Villey, cfr. tra le numerose 
opere La formation de la pensée juridique moderne, IV ed., Vrin, Paris 1975.

20  Cfr. ST. II-II, 66, 7.
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cantile; i religiosi possono essere “attivi”, in quanto comunicano cono-
scenza e sapienza, insegnando e predicando. Non esiste una società solo 
recettiva. Ogni società (dalla famiglia in su) costituisce una “comunica-
zione” (communicatio) di doni ricevuti e donati. Il tema della commu-
nicatio ricorre spesso in questo testo e in genere in Tommaso. La società 
imita in questo l’azione divina (la stessa vita trinitaria e la creazione) in 
base al principio “bonum est diffusivum sui” (il bene si diffonde natu-
ralmente). La società, quindi, non è una cosa, ma un’attività. 

L’Aquinate difende in questo opuscolo il diritto di associazione dei 
nuovi ordini mendicanti contro le resistenze opposte dal vecchio ordi-
ne di derivazione feudale. Egli constata che alcuni uomini possiedono 
certe capacità. V’è un diritto degli uomini ad associarsi per compiere 
opere buone indipendentemente dalle classi e degli stati di vita: “ogni 
persona che è competente (competit) a svolgere qualche particolare 
funzione, ha diritto di essere ammessa nella società di coloro che sono 
scelti per esercitare tale funzione”21. Che i Domenicani sedessero e 
insegnassero in scuole insieme ai laici era un punto di scandalo nella 
controversia. Sembrava che esplodesse l’ordine rigidamente fisso delle 
classi sociali. Ma Tommaso afferma che 

una associazione di studio è una società costituita con lo scopo d’in-
segnare e d’imparare; e dal momento che non solo laici, ma anche re-
ligiosi, hanno un diritto (liceat) d’insegnare e d’imparare, non vi può 
essere alcun dubbio che entrambe queste classi possono legalmente 
unirsi in una società (“in uno societatis studio”). Impedire, quindi, a 
uomini e donne libere di associarsi allo scopo di comunicare doni è 
contrario alla legge naturale22. 

D’altro lato Tommaso sottolinea con Agostino che «qualsiasi cosa 
che non sia diminuita dal fatto di essere comunicata, non è posse-
duta come dovrebbe esserlo senza essere comunicata»23. È doveroso 
comunicare ciò che non diminuisce per il fatto di essere comunicato 
(ovvero la verità e il sapere). Inoltre i domenicani hanno il diritto di 
ricevere libere offerte (anche se non possono esigere di essere pagati 
per le loro prestazioni). In sintesi: 

21  Contra impugnantes Dei cultum et religionem, Marietti, Roma 1954, Opuscula 
theologica, vol. II, I, 3.

22  Ibid.
23  Contra impugnantes I, 4.
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l’argomento di Tommaso in favore della libertà è di un tipo del tutto 
differente rispetto a quelli contemporanei per esempio della Magna 
Charta e di costituzioni analoghe (che si limitavano a contenere il 
potere del principe al fine di conservare una pluralità di poteri – ave-
vano cioè una funzione essenzialmente conservatrice), perché egli ar-
gomenta in favore dell’invenzione di nuove forme di libertà d’associa-
zione nonostante e contro gli imperativi del privilegio e della classe. 
Egli esige “diritti”’ non soltanto per la missione della corporazione dei 
mendicanti, ma anche per gli individui24.

24  R. Hittinger, The First Grace, cit., p. 273. Riportiamo per esteso il testo latino 
del Contra impugnantes, pars 2 cap. 2 tit. 1 Utrum religiosus possit esse de collegio 
saecularium licite : «In corpore autem humano ita est quod oculus omnibus membris 
videt indifferenter; et similiter quodlibet aliud membrum alteri subservit in suo officio. 
I Cor. XII, 21: non potest oculus dicere manui, opera tua non indigeo: aut iterum caput 
pedibus, non estis mihi necessarii. Ergo et quicumque sumuntur ad officium doctrinae, 
debent omnibus, cuiuscumque conditionis fuerint, docendo proficere: et religiosi sae-
cularibus, et saeculares religiosis. Item quibuscumque competit aliquis actus, compe-
tit admitti ad societatem illorum qui ordinantur ad actum illum; cum societas nihil 
aliud esse videatur quam adunatio hominum ad unum aliquid communiter agendum. 
Unde et omnes quibus pugnare licet, possunt connumerari in eodem exercitu, qui est 
societas ordinata ad pugnandum: non enim videmus quod milites religiosi repellant 
milites saeculares a suo exercitu, nec e converso. Sed societas studii est ordinata ad 
actum docendi et discendi. Cum ergo non solum saecularibus, sed etiam religiosis 
liceat docere et discere, ut ex praedictis patet; non est dubium quod religiosi et sae-
culares in una societate studii esse possunt. Est etiam praedicta sententia frivola: quia 
rationes quibus innititur, nullius momenti sunt, et ostendunt ignorantiam eorum qui 
eas inducunt, vel veram vel fictam. Est enim societas, ut dictum est, adunatio homi-
num ad aliquid unum perficiendum. Et ideo secundum diversa ad quae perficienda 
societas ordinatur, oportet societates distingui, et de eis iudicari: cum iudicium uniu-
scuiusque rei praecipue sumatur ex fine. Et inde est quod philosophus in 8 Ethic., 
diversas communicationes distinguit; quae nihil aliud sunt quam societates quaedam, 
secundum diversa officia in quibus homines sibi invicem communicant: et secundum 
has diversas communicationes amicitias distinguit; sicut eorum qui simul nutriuntur, 
vel qui simul negotiantur, aut aliquod aliud negotium exercent. Exinde etiam venit 
distinctio societatis, qua distinguitur in publicam et privatam. Publica quidem societas 
dicitur secundum quam homines sibi communicant in una republica constituenda; 
sicut omnes homines unius civitatis vel unius regni in una republica sociantur. Privata 
autem societas est quae ad aliquod negotium privatum exercendum coniungitur: sicut 
quod duo vel tres societatem ineunt ut simul negotientur. Utraque autem dictarum 
societatum distinguitur per perpetuum et temporale. Illud enim ad quod aliqua mul-
titudo, vel etiam duo aut tres colligantur, quandoque est perpetuum; sicut illi qui 
efficiuntur alicuius civitatis cives, perpetuam societatem ineunt, quia mansio civitatum 
eligitur ad totum tempus vitae hominis: et haec est societas politica. Similiter etiam 
societas privata quae est inter virum et uxorem, et dominum et servum, perpetuo 
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Alcuni studiosi hanno affermato che l’enciclica “Rerum novarum” 
del “tomista” Leone XIII si rifà al linguaggio dei diritti di John Loc-
ke25. Ci può anche essere una qualche verità in questa interpretazione 
per quanto riguarda il diritto di proprietà. Tuttavia, per quanto ri-
guarda il diritto di associazione, che è il principale tema della Rerum 
novarum, il linguaggio dei diritti del tomista Papa Leone XIII s’ispi-
ra, come nota il filosofo del diritto statunitense Russell Hittinger, al 
Contra impugnantes26. Tommaso riscopre i diritti delle associazioni 
intermedie, nella concreta circostanza in cui si attenta ad essi. Tut-
to ciò ha a che fare con il tema della sussidiarietà. Sembra che un 
vero concetto di sussidiarietà poggi su un concetto di solidarietà che 
preservi il valore intrinseco dell’attività di collaborazione. Non siamo 
abituati a pensare i diritti connessi alla dimensione della solidarietà 
e della sussidiarietà. Pensiamo spesso ai diritti come se si trattasse di 
diritti di un individuo isolato senza rapporti con gli altri. Può essere 
invece interessante rilevare che il tema dei diritti è sorto e si è svilup-
pato storicamente anche in connessione con il tema della solidarietà 
e della sussidiarietà. La differenza fra le due prospettive sui diritti sta 
nel considerare la dimensione sociale e relazionale dell’uomo come 
originaria e costitutiva dell’essere umano (di qui il concetto di uomo 
come persona – connesso originariamente con il dogma della Trinità) 

manet propter perpetuitatem vinculi qua colligantur; et haec societas vocatur oecono-
mica. Quando vero negotium ad quod multitudo congregatur, temporaliter exercen-
dum eligitur, non est societas perpetua, sed temporalis; sicut quod multi negotiatores 
ad nundinas conveniunt, non ut ibidem perpetuo morentur, sed, donec negotia sua 
expleant; et haec est societas publica sed temporalis. Similiter quod duo socii qui idem 
hospitium conducunt, non ineunt perpetuam societatem, sed temporalem: et haec est 
societas privata et temporalis. De his ergo societatibus diversimode iudicandum est. 
Unde qui indistincte nomine societatis vel collegii utitur, ignorantiam suam osten-
dit[…] Officium autem docendi et addiscendi est commune religioso et saeculari, ut 
ex supradictis patet: unde nihil prohibet religiosos saecularibus in uno officio docendi 
et addiscendi sociari; sicut etiam diversae conditionis homines unum corpus Ecclesiae 
constituunt secundum quod in unitate fidei conveniunt. Gal. III, 28: non est Iudaeus 
neque Graecus; non est servus neque liber; non est masculus neque femina: omnes enim vos 
unum estis in Christo Iesu[…]. Quod autem ultimo obiicitur, procedit ex falsis. Non 
enim est ad destructionem studii, sed ad eius profectum, si religiosi saecularibus in stu-
dio socientur, ut ex praedictis patet. Unde nulli dubium esse debet saeculares compelli 
posse auctoritate apostolica ut ad societatem studii religiosos admittant». 

25  Cfr. E. I. Fortin, “Sacred and Inviolable”, Rerum Novarum and Natural Rights, 
“Theological Studies” 53 (1992), pp. 202 -233.

26  Cfr. R. Hittinger, op. cit. 
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o meno (l’uomo come individuo). Lo stato moderno e l’idea liberale, 
a differenza di Tommaso e della tradizione classica, a partire da Plato-
ne, si basano in genere su un presupposto individualistico. 

In sintesi: sembra che, in Tommaso da un lato la riflessione di 
carattere teologico e filosofico astratto ponga a tema il diritto essen-
zialmente come diritto oggettivo (ciò che è giusto) entro una prospet-
tiva ancora organicistica, pur essendo in grado di fondare il diritto 
soggettivo e di essere interpretata in tal senso. Si potrebbe osservare 
che Tommaso non si pone il problema della distinzione fra diritto 
oggettivo e diritto soggettivo. D’altro lato, in un opuscolo come il 
Contra impugnantes, dove l’interesse che Tommaso difende lo coinvol-
ge in prima persona insieme con il suo ordine religioso e la polemica è 
fortemente presente, emerge una concezione del diritto soggettivo dal 
terreno stesso del diritto oggettivo. Che l’affermazione del diritto sog-
gettivo emerga in tali particolari circostanze è documentato del resto 
anche in altri autori dell’epoca. Questo dato di fatto pone un proble-
ma: come intendere il rapporto fra la genesi e lo sviluppo dei diritti 
umani e la dimensione storica? Questo problema non è stato affronta-
to da Tommaso esplicitamente, ma da alcuni tomisti contemporanei, 
in particolare da Jacques Maritain nelle Lezioni sulla legge naturale27.

3. Come intendere il rapporto fra diritti umani e storia?

I diritti umani, ovvero i diritti soggettivi fondamentali, in quanto 
tali comuni a tutti gli uomini, non sono sempre stati riconosciuti ed 
esplicitamente tematizzati in tutte le epoche e in tutte le culture28. 
Secondo Maritain, l’animale non ha dei diritti o non è suscettibile di 
doveri), perché non è un io. L’uomo invece ha dei diritti, che gli altri 
sono moralmente obbligati a rispettare, perché è un “io”: «un diritto 
è un’esigenza che emana da un io riguardo a qualche cosa come suo 
dovuto e della quale gli altri agenti morali sono obbligati in coscienza 
a non privarlo»29. Aggiunge Maritain: 

Nel Medioevo della legge naturale si sono sottolineati di più gli 

27  Cfr. J. Maritain, Nove lezioni sulla legge naturale, trad. it. Jaca Book, Milano 1985.
28  K. Held vede nello stupore di fronte alla nascita (natura da nasci) tipico della 

cultura greca classica e poi di tutta la cultura ocidentale l’origine della scienza (episte-
me) e di quella attenzione al diverso e ai suoi diritti che è all’origine della democrazia. 
Cfr. K. Held, Intercultural Understanding and the Role of Europe, in «The Monist», 
78, pp. 5-17.

29  J. Maritain, Oeuvres, cit., IX, p.912. 
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obblighi dell’uomo che i suoi diritti. È stata l’opera del XVIII secolo 
a portare in piena luce i diritti dell’uomo come richiesto dalla legge 
naturale, mentre una visione autentica e comprensiva dovrebbe con-
siderare insieme gli obblighi e i diritti della legge naturale30. 

Inoltre, secondo Maritain, la concezione medioevale della legge 
naturale non prestava attenzione alla nozione di diritto storico, che 
considerava accidentale rispetto alle essenze prese in considerazione, 
e non evidenziava il fatto che l’uomo è un animale culturale che si 
sviluppa nel tempo, come non teneva in adeguato conto la nozione 
di conoscenza “per inclinazione affettiva”. Soprattutto Maritain accu-
sa il giusnaturalismo moderno di rigidità razionalistica, cioè di aver 
confuso tra legge naturale e jus gentium, trascurando la dimensione 
culturale della prima e il carattere positivo del secondo.

Bisogna invece, secondo il filosofo francese, introdurre «l’idea di 
uno sviluppo progressivo delle inclinazioni essenziali dell’uomo, che 
maturano storicamente»31. Lo sviluppo dell’umanità è avvenuto attra-
verso l’esperienza in 

un processo di tentativi e di errori, tra sofferenze collettive e adatta-
menti del gruppo sociale, che sono una specie di esperienza morale 
collettiva, che sfocia nei primitivi in regole morali espresse sotto for-
me sociali e tabù sociali”(XVI 868). 

In effetti la tematizzazione dei diritti umani avviene gradualmen-
te nell’ambito delle discussioni giuridiche medioevali (importante, 
come notato, il “diritto” di associazione degli ordini mendicanti e fra 
mendicanti e laici al fine dell’insegnamento) e, in maniera esplicita, 
nell’ambito della Scolastica spagnola del Cinquecento (nel pensiero 
di Francisco de Vitoria e, soprattutto, di Francisco Suarez). Ciò in 
seguito all’impatto determinato dall’incontro con le popolazioni au-
toctone d’America e ai problemi etici sollevati dal loro sfruttamento32. 
Questo avvenimento storico suggerisce la plausibilità della seguente 
ipotesi interpretativa che si rifà anche al tomismo di Maritain: la viva 
adesione ai primi principi della legge naturale conosciuti per via di 

30  J. Maritain, La loi naturelle ou loi non écrite in Oeuvres XVI, p. 716, tr. it. 
pp. 53-54.

31  J. Maritain, La loi naturelle ou loi non écrite in Oeuvres, XVI, p. 868, tr. it., 
pp. 173-174.

32  Cfr. B. Tierney, L’idea dei diritti naturali, in particolare pp. 364-447.
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connaturalità (“per inclinazione affettiva” o per esperienza), eviden-
ziati e riscoperti all’interno di una tradizione cristiana rappresentata 
paradigmaticamente da Tommaso d’Aquino, grazie all’impatto della 
sofferenza umana storica (percepita come violazione di questi stessi 
principi) determinerebbe in Occidente la scoperta dei diritti umani, 
di nuovi diritti umani o di nuove dimensioni dei diritti umani.

Ma occorre chiedersi: che cos’è la conoscenza per connaturalità 
o per inclinazione affettiva? Secondo Tommaso si conosce una virtù 
non solo quando se ne ha il concetto, ma anche quando questa fa 
parte della nostra natura, in quanto ad essa siamo inclinati. La ragione 
conoscendo questa inclinazione acquista una conoscenza spontanea di 
ciò a cui si tende33. Osserva Maritain: 

Avremo così inclinazioni propriamente umane, anche se interes-
sano la sfera animale; la natura è passata attraverso il lago di un intel-
letto che opera inconsciamente. L’elemento che dà stabilità a queste 
inclinazioni non è una struttura ontologica, ma piuttosto l’oggetto 
di una conoscenza non formulata ed inconscia dell’intelletto, cioè 
determinate finalità essenziali percepite o presentite in modo non 
concettuale o preconscio. Maritain parla anche, a questo proposito, 
di «schemi dinamici». Queste inclinazioni radicate nella ragione (per 
esempio, l’inclinazione a non maltrattare chi è ritenuto un essere 
umano) possono entrare in conflitto con le inclinazioni puramente 
istintive (per esempio l’inclinazione a uccidere). Queste inclinazioni 
propriamente umane sono ad un tempo della natura e della ragione, 
ma della ragione che opera in modo inconscio o preconscio. Si tratta 
di inclinazioni della natura che però sono state trasferite nel dominio 
o nella sfera della vita razionale dal gioco del dinamismo delle nozioni 
inconsce o preconsce, svegliate in occasione d’una qualsivoglia circos-
tanza concreta che polarizza le inclinazioni già esistenti in natura. È 
in virtù di queste inclinazioni che ha luogo la conoscenza per inclina-
zione o per connaturalità della legge naturale34. Per esempio: il rispet-
to dovuto alla vita umana.

33  Cfr. R.T. Caldera, Le jugement par inclination chez saint Thomas d’Aquino, 
Paris, Vrin 1980; M. D’Avenia, La conoscenza per connaturalità in S. Tommaso d’A-
quino, Edizioni Studio domenicano, Bologna 1992.

34  J. Maritain, Nove lezioni sulla legge naturale, p. 79. Secondo M. si tratta di 
un punto che Tommaso non ha esplicitato, ma che è sottinteso a tutta la sua dottrina 
e permette di dargli la sua coerenza razionale.
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Da un lato la ragione pratica possiede sempre una dimensione 
speculativa-constatativa che riconosce un ordine e implicitamente un 
Principio d’ordine (Dio). D’altro lato, in quanto ragione pratica in 
azione, essa coglie in prima battuta i primi principi pratici (innanzitut-
to che «occorre perseguire il bene ed evitare il male») non per mezzo di 
una deduzione razionale o di una chiarificazione concettuale, ma grazie 
alle inclinazioni insite nella natura umana. In base ad esse, interpreta-
te dalla ragione in atto, si formulano i giudizi pratici: per esempio il 
giudizio 1 “non nuocere ad un altro” e il giudizio 2 “non uccidere”»35. 

Maritain osserva giustamente che, sebbene la legge e i diritti natu-
rali non necessitino di essere tematizzati, perché sono conosciuti per 
via d’inclinazione, ci si può legittimamente chiedere se la prolungata 
assenza di tematizzazione non attutisca nel tempo la sensibilità di fron-
te ad essi. Occorre, tuttavia, ribadire, sempre secondo Maritain, che: 

[...]il progresso nella conoscenza della legge naturale non è soltanto 
progresso nella concettualizzazione di essa, ma anche progresso nella 
conoscenza per connaturalità (per esperienza) dei principi36. 

La crescita della coscienza morale permette di giudicare come de-
vianti certe applicazioni della legge naturale; peraltro attuate sotto la 
spinta dei precetti primi, e di individuare quelle più conformi alla 
ragione. Le concrezioni della storia non debbono essere viste tanto 
come stratificazioni che si sovrappongono alla natura umana, dando 
luogo ad una natura artificiale, quanto piuttosto nella loro funzione 
liberatoria delle potenzialità e delle inclinazioni naturali. Questa non 
è evidentemente una legge necessaria, perché il cammino della storia è 
e resta ambiguo. Tuttavia non v’è dubbio, per esempio, che le scoperte 
della scienza moderna e le realizzazioni della tecnica hanno meglio 
evidenziato la fisionomia di certe inclinazioni della natura umana e ne 
hanno rivelato nuove. Occorre aggiungere che altre ne escono morti-
ficate. Era difficile, ad esempio, rendersi conto di quanto la schiavitù 
contrasti con la legge naturale in un’epoca in cui v’era bisogno di 
uomini per svolgere i lavori pesanti. 

Oggi, secondo Maritain, v’è una diffusa coscienza dei diritti dell’uo-
mo. Si allunga sempre più l’elenco di questi diritti non già ad opera di 

35  Cfr. J. Maritain, Nove lezioni sulla legge naturale, p. 59.
36  Introduzione di F. Viola a J. Maritain, Nove lezioni sulla legge naturale, p. 27.
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deduzioni sempre più stringenti, ma sotto la spinta di situazioni con-
tingenti e in una temperie culturale che vede crescere vertiginosamente 
il rischio di manipolazione della persona umana. Possiamo così parlare 
di una crescita della conoscenza per connaturalità (per esperienza) dei 
diritti dell’uomo. Molti di essi hanno ancora ben poco di giuridico in 
senso stretto e sono tutt’uno con la legge naturale. Questa – occorre 
notare – non solo prescrive doveri, ma anche riconosce diritti. Nella 
formulazione degli schemi dinamici proposta da Maritain si può nota-
re la confusione voluta tra obbligo e diritto (per esempio nell’esclama-
zione: “Vita sacra!”). Anzi in un certo senso la nozione di diritto è più 
profonda di quella di obbligo, poiché Dio ha un diritto sovrano sulle 
creature senza avere alcun obbligo morale nei loro confronti.

Il problema decisivo è quello di distinguere le applicazioni auten-
tiche degli schemi dinamici della legge naturale da quelle aberranti. Il 
metodo cui far ricorso è innanzitutto per Maritain quello empirico-
storico: le regole, che conquistano nello sviluppo storico una mag-
giore stabilità e universalità e sono riconosciute diffusamente dalla 
coscienza dell’umanità, corrispondono a inclinazioni autenticamente 
naturali e per questo sopravvivono a tutte le altre. Ma questo – è stato 
notato – non è sufficiente. Occorre anche giudicare in base alla con-
formità ai fini della natura e della ragion pratica (metodo filosofico).

Ritornando, alla problematica generale che ci sta a cuore, non sa-
rebbe un caso che i diritti umani siano sorti in Occidente. Muta e si 
sviluppa la dottrina esteriore, ma restano e si approfondiscono i prin-
cipi etici positivi, in sostanza l’affermazione della dignità della persona 
e della legge naturale37. Tale “scoperta” dei diritti non sembrerebbe 

37  In termini newmaniani si tratta del lavorio della ragione discorsiva (ratio come 
discursus) che conduce all’assenso nozionale a partire da quei principi primi oggetto di 
assenso reale che la dottrina della legge naturale esplicita e che si traducono, in parti-
colare, nella formulazione dei precetti della legge naturale, della «regola aurea» e nelle 
concezioni della centralità di Dio e dell’uomo come fine del creato. Il progresso umano 
nella storia personale e sociale si manifesterebbe come esplicitazione dei principi per 
mezzo di dottrine sempre più adeguate. Di qui il fondamentale significato del lavorio 
filosofico e teologico che ha portato alla tematizzazione e fondazione dei diritti umani. 
Ritornando, alla problematica che ci sta a cuore, non sarebbe un caso, perciò, che i 
diritti umani siano sorti in Occidente. Parafrasando la nota frase di Kant, si potrebbe 
affermare che «i principi senza dottrina sono vuoti e la dottrina senza i principi è 
cieca». Lo stesso si potrebbe affermare del rapporto esistente fra principi e comparte-
cipazione alla sofferenza umana provocata dalla negazione-violazione dei diritti. Ne è 
ulteriore riprova la riscoperta dei diritti avvenuta in seguito alle imponenti violazioni 
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possibile senza la presenza di entrambi i fattori (principi etici da un 
lato e impatto delle contraddizioni storiche, della sofferenza umana 
dall’altro), che rendono possibile, sulla base della dottrina della legge 
naturale, la scoperta dei diritti umani e pure la scoperta di sempre 
nuovi diritti. Ne è ulteriore riprova, secondo Maritain, la riscoperta 
dei diritti avvenuta in seguito alle imponenti violazioni della dignità 
umana e alle sofferenze provocate nel secolo scorso dai totalitarismi e 
dalle due guerre mondiali, le quali hanno portato – tra l’altro – alla 
stesura della Dichiarazione dei diritti dell’uomo. In sostanza: la soffe-
renza umana rappresenta il grido che evidenzia l’incoerenza di una 
dottrina, il fatto cioè che essa contraddice i principi) cui si prestava 
fede. Come, sul piano della ragione nel suo uso speculativo i primi 
principi sono tematizzati e riscoperti quando li si nega, così pure av-
viene sul piano della ragione nel suo uso pratico.

A conferma di quanto appena osservato si potrebbe notare sia che 
all’interno delle altre culture non occidentali i diritti umani non sono 
emersi alla luce almeno con altrettanta chiarezza e altrettanta tempe-
stività, sia che senza l’impatto della sofferenza storica, la mera afferma-
zione dei principi si è rivelata e si rivela facilmente astratta. Si potrebbe 
aggiungere – direi io – sulla scia di Renèe Girard, che questa “scoperta” 
è stata favorita dal fatto che l’uomo occidentale, colpito e affascinato 
dal sacrificio di Cristo, anche nelle sue forme secolarizzate, ha ricerca-
to la vittima innocente all’interno delle contraddizioni sociali talora da 
esso stesso provocate38. Accade così che nella storia dell’Occidente si 
scoprono gradualmente nuovi diritti (i diritti delle donne, dei bambini 
ecc.)39. Essi rappresentano la “scoperta” a livello di dottrina esplicita 

della dignità umana e alle sofferenze provocate nel secolo scorso dai totalitarismi e dalle 
due guerre mondiali, la quale ha portato – tra l’altro – alla stesura della Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo. In sostanza: la sofferenza umana rappresenta il grido che evidenzia 
l’incoerenza di una dottrina, il fatto cioè che essa contraddice i principi (nell’accezione 
positiva del termine) cui si prestava fede e che erano oggetto di assenso. Come, sul pia-
no della ragione nel suo uso speculativo i primi principi vengono tematizzati quando li 
si nega, così pure avviene sul piano della ragione nel suo uso pratico.

38  Questa tematica è sviluppata da R. Girard in numerose opere. Cfr., per esem-
pio, R. Girard, E vidi Satana cadere come folgore, trad. it. Adelphi, Milano 2001.

39  Come nota Girard, la scoperta di questi diritti può essere interpretata come 
un tentativo d’imitazione da parte di un mondo postcristiano dell’attenzione cristia-
na per le vittime. Cfr. R. Girard, E vidi Satana cadere come folgore, in particolare p. 
235: «Anziché opporsi con franchezza al cristianesimo, il nuovo totalitarismo vuole 
scavalcarlo a sinistra».
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di una possibile e prima ignota implicazione di alcuni principi fonda-
mentali incentrati sul valore assoluto della “dignità” dell’uomo. 

Se questa interpretazione è adeguata, la genesi dei diritti umani è 
frutto della problematizzazione di dottrine morali e giuridiche che co-
stituivano l’involucro di principi etici positivi e, insieme, della risco-
perta dei veri principi in opposizione ai pregiudizi (intesi qui in senso 
negativo), anche in forza del principio di reciprocità tematizzato dalla 
“regola aurea”: «Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto 
a te»40. Tale genesi è favorita dall’impatto provocato dalla sofferenza 
delle vittime della violenza ingiusta. 

Questa ipotesi interpretativa generale intende dare ragione del fat-
to sia che i diritti umani siano sorti in Occidente, sia che essi non si 
sono sviluppati tutti insieme e contemporaneamente, ma in modo 
graduale. A partireda questa scoperta tutti potrebbero gradualmente 
riscoprirli, nonostante le differenze culturali e religiose e nonostante si 
possano diversamente fondare all’interno delle diverse culture. Come 
nota Charles Taylor: 

 le condizioni per un libero consenso sui diritti umani non si fondano 
sul rigetto delle tradizioni preesistenti, ma sulla reimmersione crea-
tiva dei diversi gruppi, ciascuno nella propria tradizione culturale, 
percorrendo diverse strade verso il medesimo fine 41. 

Questo è vero, soprattutto, se s’intende il diritto, come si è accen-
nato a proposito del Tommaso del Contra impugnantes, in connessione 
con la solidarietà e la sussidiarietà, ovvero con una concezione perso-
nalistica attenta alla dimensione intersoggettiva e comunitaria. L’im-
magine di Taylor delle diverse strade dirette verso il medesimo fine 
valorizza il ruolo che la sussidiarietà potrebbe giocare nel rafforzare 
l’attuazione dei diritti umani. 

In generale: questa ipotesi interpretativa vuole dare ragione anche 
del fatto che vi sono argomenti per cogliere nella storia uno sviluppo 
in senso positivo sul piano della consapevolezza dei diritti, nonostante 
le sempre possibili e ricorrenti involuzioni42. In effetti non soltanto 

40  Cfr. J. Wattles, The Golden Rule, OUP, Oxford 1996.
41  C. Taylor, Conditions of a n Unforced Consensus on Human Rights in The East 

Asian Challenge for Human Rights, p. 124 (Joanne R. Bauer & Daniel A. Bell eds. 1999).
42  Nella riflessione di Martha Nussbaum, ad esempio, si ha la riscoperta di una 

natura umana essenziale («teoria forte e vaga del bene») in opposizione ad ogni re-
lativismo dei valori morali. Cfr. M. Nussbaum, Non-Relative Virtues: An Aristotelian 
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i diritti possono sempre entrare in conflitto con i correlativi doveri 
(come nota già Maritain) e l’accentuazione senza misura di certi di-
ritti può contribuire a negare altri diritti altrettanto degni di rispetto. 
Più radicalmente: può sempre attenuarsi, come la storia anche recente 
della violazione dei diritti umani insegna, l’assenso alla dignità dell’uo-
mo concreto «in carne e ossa»43.

Approach, in M. Nussbaum and A. Sen (eds.), The Quality of Life, Clarendon Press, 
New York 1993, pp. 242-69. Tale natura umana può essere riscoperta, secondo la 
Annas, attraverso lo sviluppo storico, il quale fa emergere gradualmente alcune ac-
quisizioni irreversibili riguardanti fondamentali valori umani. Cfr., J. Annas, Women 
and the Quality of Life: Two Norms or One? in Nussbaum, Sen (eds.), The Quality of 
Life, pp. 279-296.

43  Cfr. Maritain, La legge naturale, p. 54 : «Una visione autentica e compren-
siva dovrebbe considerare insieme gli obblighi e i diritti radicati nelle esigenze della 
legge naturale ». Sulla sempre possibile negazione dei diritti umani, anche dopo che 
siano stati manifestamente affermati, cfr. N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 
1992, pp. 45-65.
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Sei

Etica del filosofare

1. Moralità e sapienza filosofica

V’è un’opzione di carattere morale alla base del buon filosofare, 
esiste cioè un’etica del filosofare? E, se sì, come si coniuga con la pro-
spettiva speculativa che è propria della filosofia? Partiamo dal famo-
so passo del libro VI dell’Etica nicomachea in cui si afferma che la 
phronesis, se «non comanda alla sapienza», che possiede uno statuto e 
un metodo propri, pur sempre «comanda in vista della sapienza»1. In 
Aristotele abbiamo sia un’autonomia relativa dei due ambiti, pratico 
e speculativo, sia un’unità di fondo (la ragione è una) e una sinergia 
fra entrambi. La distinzione fra le due forme di razionalità pratica e 
speculativa è segno della finitezza dell’uomo. La sapienza ha una sua 
logica che si fonda su evidenze fenomenologiche fondamentali e sui 
primi principi o evidenze speculative. e non si ammette che la realtà 
e la verità non dipendono da noi, ma debbono essere riconosciute e 
accolte con docilità, il nichilismo diventa l’esito inevitabile del sogget-
tivismo e della critica fine a se stessa.

Come è stato giustamente osservato: 

Criticare […] consiste per la ragione, nel confrontare alla luce di 
quanto è originario, la totalità dei suoi procedimenti e dei suoi risulta-
ti. È proprio l’originario, riconosciuto dalla ragione, che opera la crisis, 
ossia che permette di distinguere se le affermazioni o le negazioni siano 
consone o no con la sua evidenza […] La ragione in se stessa non può 
diventare critica se non dopo aver accolto l’originario […] si costitu-
isce così in questo modo lo thaumazein, all’alba della vita della ragio-
ne, energia che nutre qualunque domanda, stupore o ammirazione. 
L’ammirazione è il primo colpo, che come un fulmine interiore, inizia 
la ragione alla sua stessa vita. Non appena la curiosità e il desiderio di 
sapere si siano risvegliati, la ragione si riconosce in sé. Il fatto è che, an-

1  Etica nicomachea VI 1145a 8-9.
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cor prima che la conoscenza sia acquisita, l’ammirazione è messaggera 
di una parentela fra la ragione e ciò che giunge a lei; questa parentela 
permane il filo conduttore di tutti i procedimenti ulteriori. La ragione 
non potrebbe rifiutare la luce, una volta che l’abbia colta, senza rinne-
garsi; essa potrà non fare più attenzione alla sua presenza segreta, ma 
non potrà sopprimerla. Infatti questa luce è un’alba costante, a tutela 
della sua vita[…] La meraviglia di questa consonanza di base fra la 
ragione e lo spazio della sua esplorazione consiste precisamente nella 
universalità del suo orizzonte; è qui che l’essere, in tutta la sua ampiez-
za, nella sua totalità, lancia il suo fraterno richiamo2.

La riflessione autentica non è mai critica velleitaria, sogno o fuga 
dalla realtà, ma riflessione su ciò che da sempre si conosce, cui da 
sempre si consente e che si manifesta nell’esperienza come dimen-
sione implicita o non tematizzata. O all’interno dell’esperienza come 
atematico è possibile da sempre un attingimento dei primi princi-
pi speculativi e pratici3 e, in certa misura, dell’Assoluto stesso o, in 
caso contrario, questi non potrebbero essere mai attinti. L’esperienza, 
quindi, non va intesa in senso meramente sensistico, ma come co-
noscenza implicita, in cui la ragione è sempre all’opera e in cui sono 
intimamente compresenti pure componenti affettive e pragmatiche.

La volontà non può comandare l’evidenza nei casi normali né di-
rettamente, né indirettamente. La riflessione autentica non è mai cri-
tica velleitaria, sogno o fuga dalla realtà, ma riflessione su ciò che da 
sempre si conosce e che si manifesta nell’esperienza come dimensione 
implicita o non tematizzata. Ma la phronesis e con essa la vita morale 
dispongono al buon esercizio della sapienza, non nel senso che ne de-
terminino il contenuto, ma che sollecitano a tener aperta la ragione 
non chiudendola alla realtà, a ciò che la ragione manifesta e che talora 
si manifesta attraverso la testimonianza di altri (i “maestri”). Diverso 
è il caso delle evidenze che hanno rilievo esistenziale perché coinvol-
gono l’apertura all’intero dell’essere e l’investimento di senso, rispetto 
a quelle che, invece, non lo hanno. Nel primo caso la moralità del 
ricercatore gioca un ruolo determinante.

L’opzione adeguatamente motivata per un’ipotesi di vita etica o 
religiosa favorisce, benché non in modo immediato e automatico, la 
maturazione dell’esperienza dell’unità dell’uomo e, quindi, il corretto 

2  G. Cottier, Etica dell’intelligenza, pp. 26-27.
3  Cfr. G. Cottier, Etica dell’intelligenza, pp. 46-47.
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sviluppo della stessa razionalità filosofica. Diventa così possibile di-
stinguere nell’unito dell’esperienza fra le diverse dimensioni dello spiri-
to (prospettiva dell’esperienza personale) e, perciò, distinguere per uni-
re le diverse discipline (prospettiva dell’ordinamento del sapere)4. La 
distinzione nell’unità fra le diverse dimensioni dello spirito e i diversi 
usi della ragione è possibile qualora s’inquadri la ragione filosofica 
all’interno di un’esperienza ricca e organicamente strutturata, la qua-
le possiede costitutive dimensioni metafisiche, morali e religiose. Per 
sopportare le distinzioni, senza da un lato confondere i piani (come fa 
spesso, ad esempio, una diffusa tendenza gnosticheggiante in filosofia) 
o senza, d’altro lato, assolutizzare un singolo piano (ad esempio, la 
pur fondamentale dimensione linguistica), occorre essere intimamen-
te uniti, perciò rappacificati, fare cioè esperienza della certezza sul pia-
no esistenziale. Tale unità dell’esperienza implica lo svolgimento dei 
livelli superiori del sapere. Così, per rifarsi ad un esempio, un albero 
si sviluppa, articolandosi nei suoi diversi rami (le diverse dimensioni 
dello spirito), perché l’unico tronco affonda le sue radici in un terreno 
fertile da cui può assorbire la linfa.

Un’“etica dell’intelligenza” e del filosofare deve affermare, quin-
di, che l’uomo con la sua libertà può condizionare non solo la sua 
condotta in generale, ma anche gli sviluppi della sua intelligenza, la 
quale, in quanto abbracciata dall’apertura trascendentale della volon-
tà, rientra anch’essa (soprattutto essa!) nella grande sfera dell’etica. In 
effetti, come è stato osservato, «l’adesione alla verità non richiede forse 
la persona tutta intera? Bisogna dunque volere la verità con tutta l’ani-
ma. A tale volontà l’uomo può cercare di sottrarsi in tanti modi: può 
ritrarsi di fronte alle richieste di annullamento di sé, di disinteresse, 
di trasparenza, di pazienza, di solitudine, insomma di fronte all’ascesi 
e al sacrificio che un’autentica ricerca della verità comporta. Perfino 
nell’attività conoscitiva, egli può trovare il proprio compiacimento in 
altro che nella verità»5. In particolare: vi sono delle precondizioni di 
carattere morale (le virtù etiche) alla base della conoscenza filosofica. 
Come è stato osservato con realismo, l’uomo «non può vivere senza 
diletto, e in mancanza di diletti spirituali egli passa a quelli carnali»6. 

4  Cfr. J. Maritain, Distinguere per unire. I gradi del sapere, Morcelliana, Brescia 1981.
5  G. Cottier, Valori e transizione. Il rischio dell’indifferenza, Studium, Roma 

1994, p. 127
6  T. d’Aquino, Summa theologiae II-II, 35, 4, ad 2.
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Il problema dell’uomo e del filosofo è, in sintesi, quello di provare 
piacere per gli oggetti a lui più adeguati. Non si può «astrarre dall’a-
strarre» ovvero prescindere dall’ interesse che muove la ragione nei 
riguardi di certi oggetti piuttosto che di altri7. Colui che non prova 
piacere nei piani più elevati dell’esperienza deve necessariamente cer-
care piacere in piani inferiori (nell’affermazione di sé, nell’esaltazione 
di aspetti parziali della persona umana – anche in filosofia), in una 
parola nell’incapacità di un’umile, paziente fedeltà all’essere e, innan-
zitutto, a se stessi, al proprio essere nella gerarchia dei suoi dinamismi 
costitutivi. Le virtù etiche alle quali si fa riferimento consistono, quin-
di, essenzialmente nell’umiltà e docilità di fronte alla manifestazione 
dell’essere e delle sue evidenze, nell’impedire cioè che la soggettività 
faccia prevalere nella conoscenza esigenze di natura extrateoretica8. Il 
vero pericolo per il compimento dell’uomo è dato soprattutto dall’au-
tonomia della volontà, non dalla ragione. Quest’ultima, infatti, ben-
ché possa errare, è portata a riconoscere sempre ciò che la trascende 
(la realtà) e a sottomettersi ad essa. La libertà (che pure non sarebbe 
possibile senza la ragione, ovvero senza il riconoscimento di una di-
pendenza dall’essere) può, invece, volere l’autonomia della ragione di 
fronte all’essere. Ma, non essendo attuabile tale desiderio (la ragione, 
infatti, intenziona sempre l’essere), ciò significherebbe, di fatto, sol-
tanto la sottomissione della ragione alle passioni e, in ultima analisi, 
al desiderio di affermazione dell’io. 

Alla radice dell’atteggiamento intellettuale d’infedeltà all’essere sta 
spesso, quindi, un’opzione previa della libertà che sconvolge il corret-
to ordine del sapere. Nell’uomo la libertà ha la capacità di incidere 
sull’uso di quella stessa ragione che pure la rende possibile. Tuttavia 
il fatto che lo sviluppo della dimensione speculativa della ragione di-
penda anche dalla libertà non toglie che vi sia una logica autonoma 
intrinseca alla dimensione speculativa in quanto tale. In altri termini: 
l’indagine sui criteri per stabilire la verità non coincide con l’indagine 
sulle condizioni della ricerca della verità. La libertà può non riconosce-
re la logica intrinseca alla dimensione speculativa, ma mai eliminarla. 
Del resto già l’esperienza morale e religiosa s’instaurano soltanto grazie 

7  Cfr. S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di Filoso-
fia” in Opere a c. di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1972, p. 424.

8  L’umiltà intellettuale è oggi oggetto di significative ricerche nell’ambito della 
Virtue ethics, in particolare da parte di E. Stump e R. Pouivet.
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al riconoscimento di un’alterità (esperienza dell’essere o principio di 
realtà). Al movimento dell’uomo verso il proprio compimento cor-
risponde, quindi, il riconoscimento di ciò da cui l’uomo dipende. E 
questo è, in ultima analisi, l’essere. La filosofia è essenzialmente aper-
tura all’essere, capacità di adattarsi alla realtà nell’integralità dei suoi 
aspetti e delle sue gerarchie e di non imporre schemi all’essere. Ciò 
richiede un corretto atteggiamento speculativo, capace di svolgere il 
dinamismo conoscitivo fino in fondo. Ma la filosofia nelle sue varie 
articolazioni richiede ancor prima come condizione previa un corretto 
atteggiamento etico, il quale si radica nella prima opzione della libertà 
come capacità di assecondare o meno l’innata tendenza al bene. Se tale 
disposizione non è adeguatamente coltivata, l’opzione fondamentale 
della libertà può condurre ad una sorta d’immunizzazione di fronte 
all’essere sul piano della vita pratica e della teoresi filosofica. La ricerca 
dell’originalità a tutti i costi, perciò dell’affermazione di sé a spese della 
realtà, rappresenta, ad esempio, un vizio di natura etica che diventa un 
vizio intellettuale il quale incide negativamente sul lavoro di ricerca. 
Ciò può condurre ad assolutizzare un aspetto della conoscenza e a non 
considerarne altri, ad esempio a privilegiare esclusivamente l’astratta 
coerenza delle idee a spese del rapporto con la realtà.

2. Rischi del filosofare

La filosofia evidenzia il problema morale d’ogni uomo di fronte 
alla realtà con le sue contraddizioni, il quale incide sull’uso speculati-
vo della ragione e che si può enucleare nell’espressione: «L’uomo non 
sopporta troppa realtà»9. Per chiarire il problema partiamo, semplifi-

9  T.S. Eliot, Quattro quartetti I, 44-45. Cfr. C. Péguy, Lo spirito del sistema in 
Id. Lui è qui, Rizzoli, Milano 1998, p. 53: «Un sistema è una realtà monca; voi che 
siete fedeli a tutta la realtà, non ne sarete mai, non potrete esserne che l’interprete; 
e dopo di voi ogni amante della realtà non andrà affatto a cercare la vostra interpre-
tazione, il vostro linguaggio, bensì il linguaggio della realtà stessa. Al contrario quel 
signore che deliberatamente o velatamente ha troncato, alterato la realtà, ha fatto un 
sistema; c’è poco da dire: questo è un sistema; la sua fortuna è fatta; il suo nome è 
immortale: chiunque voglia, chiunque sia e in qualsiasi momento per intraprendere 
una storia dei sistemi, bisognerà proprio che vi metta quel sistema con la sua data, al 
suo posto, col suo nome». In positivo Nietzsche afferma: «Imparare a vedere – abitua-
re l’occhio alla pacatezza, alla pazienza, al lasciar-venire-a-sé; rimandare il giudizio, 
imparare a circoscrivere e abbracciare il caso particolare da tutti i lati. È questa la 
propedeutica prima della spiritualità» (Crepuscolo degli idoli, 6).
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cando, da due posizioni diverse oggi presenti nell’ambito della filoso-
fia: la filosofia analitica e la filosofia ermeneutica10. Nel primo caso ci 
troviamo di fronte al rischio di una riduzione dei problemi e di una 
loro decontestualizzazione rispetto alle grandi domande esistenziali 
qualora non si tenga vivo il rapporto con queste nell’esperienza. Nella 
filosofia ermeneutica si assiste, invece, al rischio di un’ascesi filosofi-
ca priva di rigore argomentativo, dominata da domande anche pro-
fonde, ma programmaticamente senza risposta. La filosofia diventa, 
così, un surrogato dell’arte e della religione. Heidegger tenderebbe, 
per esempio, a ridurre la sapienza alla prudenza in un’ottica che tende 
ad inverare sul piano della filosofia le virtù teologali della tradizione.

Come tenere insieme le due istanze, quella di rigore e quella di 
umanità e di profondità? Sviluppo equilibrato della persona significa 
integralità delle virtù e, in particolare, nei termini di Newman, armo-
nia fra apprensioni-assensi reali che riguardano il concreto e coinvolgo-
no intimamente la dimensione affettiva e pratica e apprensioni-assensi 
nozionali che riguardano le idee: 

Apprendere in modo nozionale significa avere larghezza di men-
te, ma anche scarsa profondità; apprendere in modo reale significa 
essere profondi, ma anche aver ristrettezza mentale. Se questo se-
condo modo è il principio conservativo della conoscenza, il primo 
è il principio del suo avanzamento. Senza l’apprensione di nozioni, 
gireremmo sempre intorno a un solo piccolo cerchio di conoscenza; 
senza una presa ferma delle cose, ci perderemmo in vaghe speculazio-
ni e congetture. In ogni caso, l’apprensione reale ha la precedenza, in 
quanto è l’ambito, il fine e il metro di misura dell’apprensione nozio-
nale; e più ferma è la presa che la mente ha delle cose o di ciò che essa 
considera tali, tanto più essa è feconda negli aspetti delle cose stesse, 
e tanto più pratica nelle definizioni che dà11. 

Il problema dell’uomo che tende ad uno sviluppo integrale sarà 
quello di mantenere sempre vivo il rapporto fra il livello astratto e 
quello concreto legato al ruolo delle istanze-emozioni fondamentali, 

10  La razionalità sapienziale è, da un lato, capacità di aprirsi al passato e d’inter-
pretarlo in funzione del presente e del futuro, è cioè ermeneutica (conoscenza in senso 
storico che collega il nuovo con l’antico e legge l’uno alla luce dell’altro e viceversa). 
Essa è pure, d’altro lato, capacità d’inquadrare – ordinare in maniera tendenzialmente 
sistematica i vari contenuti (in base ad una metafora di origine spaziale). 

11  J.H. Newman, Grammatica dell’assenso, trad. it. Jaca book, Milano 2005, p. 28.
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cioè fra riflessione ed esperienza. Dalla parte della dimensione pra-
tica della phronesis sta l’assenso realistico e con esso l’adesione di fede 
che tiene ferma la bussola dell’orientamento dell’uomo e della sua 
riflessione razionale, permettendo in prospettiva di dare ordine al suo 
sapere speculativo, unificandolo e dominandolo nella sophia. Di qui 
anche l’importanza determinante della funzione della Chiesa senza di 
cui, sempre secondo Newman, il ruolo della phronesis e della coscienza 
si riduce facilmente nella moderna vita intellettuale a «gusto», cioè ad 
un senso estetizzante e distaccato del bene e del male, perdendo di 
vista l’autentica moralità. 

Nella prospettiva appena delineata si ha un primato, dal punto di 
vista esistenziale e pedagogico, dell’assenso reale. Tuttavia anche ciò 
che è normalmente oggetto di assenso nozionale, il quale pure inten-
ziona in ultima analisi il reale, può diventare e, in certo senso, è chia-
mato a diventare, oggetto di assenso reale. Tutto ciò che è conosciuto, 
infatti, in prospettiva può e deve diventare oggetto di un assenso reale 
e amoroso, che coinvolge tutto l’uomo. Questo è il senso della visione 
beatifica quale fine ultimo dell’uomo per Tommaso d’Aquino. Non 
a caso, già in questa vita, le persone veramente intelligenti ed umane 
colpiscono per la loro capacità di lasciarsi impressionare da tutto, sia 
da ciò che appare più quotidiano e banale, sia da ciò che di primo 
acchito si manifesta come più astratto, riuscendo a cogliere nella realtà 
dei significati e dei nessi insospettati.

Consideriamo più precisamente alcuni rischi del filosofare che 
derivano da un non equilibrato rapporto fra dimensione pratica e 
dimensione speculativa della razionalità12. Esso si verifica, ad esem-
pio, quando, per reagire al razionalismo della metafisica moderna, si 
confonde il linguaggio della filosofia con quello della testimonian-
za morale, della poesia della mistica, dimensioni dell’esperienza che, 
a motivo del coinvolgimento affettivo che le contraddistingue, non 
possono essere adeguatamente esplicitate sul piano della concettualità 
filosofica13. In particolare: non rispetta la diversa e peculiare inten-
zionalità di ragione speculativa e di ragione pratica il fatto di con-
fondere i rispettivi piani. È un errore, perciò, subordinare la ragione 

12  Cfr. A. Campodonico, Etica della ragione. La filosofia dell’uomo tra nichilismo 
e confronto interculturale, Jaca book, Milano 2000, pp. 116-127.

13  Cfr. J. Maritain, Approches sans entraves, trad. it. Città Nuova, Roma 1973, 
2, pp. 150-205.
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speculativa, prerogativa della metafisica, alla ragione pratica, finaliz-
zata all’agire morale o alla produzione di artefatti. Un primo caso, 
all’interno di questa tipologia, è dato dall’assorbimento della metafi-
sica nella morale.La conoscenza contemplativa viene meccanicamente 
funzionalizzata alla morale, alla domanda di senso della vita. Così può 
accadere che l’opposizione di contrarietà pratica (reale), che contrad-
distingue la vita morale, per cui il desiderio non è mai pienamente 
soddisfatto, sia letta erroneamente come contraddizione speculativa 
(che riguarda invece solo il piano intenzionale). Questo esito è provo-
cato dall’assunzione di una metafisica immanentista che, rifiutando a 
priori la possibilità della trascendenza, rende radicalmente impossibile 
l’eliminazione della «cattiva infinità» del desiderio. L’assolutizzazione 
dell’orizzonte immanentistico moderno conduce a confondere piano 
della ragione pratica e piano della ragione speculativa, opposizione o 
contraddizione pratica (reale) e contraddizione teorica (intenzionale), 
come avviene paradigmaticamente in Hegel e in Marx. 

La difficoltà cui si è accennato vale anche per la stessa reazione anti-
razionalistica, antihegeliana e antimarxiana, a motivo del permanere in 
essa della chiusura nei confronti della possibilità della trascendenza. La 
domanda di senso non soddisfatta si manifesta surrettiziamente nella 
negazione del realismo, delle leggi della realtà e della ragione. Il deside-
rio di unicità, di autenticità, di originalità, di libertà e di creatività, esi-
to della promessa biblico-cristiana, si traduce paradossalmente, anziché 
in un assenso all’essere cui da sempre implicitamente si consente in una 
negazione della realtà, della verità, delle leggi del pensiero e della realtà, 
in forza di una forma di risentimento. Ma, a differenza di quanto affer-
ma il relativismo etico contemporaneo nelle sue varie forme, soltanto 
colui che intimamente riconosce verità e valori che lo trascendono, 
può vivere veramente un’esperienza di unicità e di autenticità, senza 
ricerca dell’originalità a tutti i costi e senza disgregazione dell’io.

Il rischio di subordinare la ragione speculativa alla ragione pratica 
(prassismo) è presente, paradigmaticamente, in Fichte e in certe espres-
sioni del pragmatismo. In questo caso si tende a non riconoscere quel 
primato della realtà che è alla base della stessa prassi nelle sue dimen-
sioni tecnica, etica, religiosa. Il rischio opposto (teoreticismo) è dato 
dall’assorbimento della morale nella teoresi. In quest’ultimo caso la 
morale perde la sua autonomia, e la filosofia la sua dimensione dram-
matica e propriamente umana, coincidendo con una sorta di «visione 
beatifica» su questa terra. Ma i giudizi di valore e gli imperativi eti-
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ci surrettiziamente presenti in queste filosofie mostrano come non si 
possa fare mai a meno dell’esperienza morale. Entrambe le posizioni, 
fra loro contrarie, sembrano svilupparsi, secondo Maritain, quando la 
metafisica come disciplina filosofica e la morale non sono subordinate 
a una sapienza superiore aperta al trascendente e, a sua volta, espres-
sione di un’esperienza religiosa corrispondente. In ogni caso queste 
concezioni filosofiche, per quanto affinate, non riescono a dar ragione 
della presenza, sia sul piano dell’esperienza sia, soprattutto, sul pia-
no della riflessione, di un’intenzionalità morale e di un’intenzionalità 
speculativa, fra loro complementari, ma pure irriducibili l’una all’al-
tra, che le smentiscono14.

Un altro rischio per la filosofia deriva dalla corruzione dell’espe-
rienza poetica che, pretendendo di diventare un sapere di tipo con-
cettuale ed assumere la concettualità filosofica, si snatura e snatura 
così la metafisica. A differenza, infatti, della metafisica che si serve 
di concetti oggettivi e che implica sempre una riflessione distaccata 
«la poesia manifesta l’io e l’altro insieme attraverso una sorta di con-
naturalità affettiva, un patire insieme e svolge la sua peculiare natura 
soltanto quando si esprime in un’opera d’arte e non in un sapere»15. 
Se la poesia non svolge la sua funzione poietica, se non si esprime 
in un’opera, può diventare cattiva filosofia, cattiva metafisica. In altri 
termini: i filosofi devono sì «ascoltare i poeti», ma non «fare i poeti». 
Un ulteriore rischio – sempre sullo stesso piano – risiede nel ridurre la 
conoscenza concettuale propria della sapienza metafisica ad una sorta 
di mistica religiosa di tipo monistico o anche teistico. Ma, in questo 
modo, la mistica religiosa, sapere non concettuale o sopraconcettuale, 
smarrisce il suo peculiare carattere e la metafisica pure.

Connessi ai precedenti sono poi possibili errori derivati da un’i-
nadeguata presa di coscienza del naturale dinamismo conoscitivo 
della ragione speculativa, dal fatto cioè di bloccare la riflessione fi-
losofica sull’esperienza in qualche stadio precedente la sua completa 
attuazione. E ciò è favorito, a sua volta, da un’insufficiente svilup-
po dell’esperienza stessa, ovvero da una carenza di radicamento della 
ragione nell’esperienza stessa. Le conseguenze, sul piano filosofico, 
sono rappresentate, ad esempio, da approcci parziali quali il sensi-
smo, l’essenzialismo e sue varianti quali lo scientismo. Le scienze, 

14  J. Maritain, Approches sans entraves, cit., pp. 171-72.
15  J. Maritain, op. cit., pp. 171-72.
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infatti, presuppongono l’implicita apprensione dell’essere e dell’atto 
d’essere, ma non lo pongono a tema come invece fa la metafisica. 
In questa prospettiva Gilson mostra come la filosofia di Abelardo sia 
stata danneggiata dalla logica, la filosofia agostiniana del XIII secolo 
(in particolare, quella di Bonaventura e di Duns Scoto) abbia subito 
un condizionamento negativo da parte della teologia, la filosofia di 
Cartesio dalla matematica, quella di Kant dalla fisica newtoniana e in-
fine quella di Comte dalla sociologia16. Il fatto è che ogni prospettiva 
trascendentale è vera e, in quanto tale, si presta ad essere assolutizzata.

In sintesi: rispondendo all’interrogativo da cui siamo partiti, seb-
bene la ragione speculativa abbia una sua autonomia, sussiste, pur 
sempre, la necessità di un’ etica del filosofare perché l’uomo rischia di 
trascurare aspetti essenziali, se non è intimamente unito e rappacifica-
to in se stesso. In generale: si comincia a filosofare spesso per opporsi 
ad una prospettiva giudicata parziale ed errata, ma si deve cercare di 
prenderne coscienza e, così, superare il pregiudizio in senso negati-
vo. Altrimenti questo finisce per condizionare troppo il filosofare. Il 
rischio allora è quello di non mettere mai in discussione i criteri, la 
cornice in base a cui si giudica, ma di muoversi e di criticare solo 
all’interno di essa17. Nell’epoca della tecnologia in cui tutto muta ver-
tiginosamente si assiste, così, talora al paradosso rappresentato da un 
filosofare mosso dal risentimento, reazione ritardata e priva ormai di 
oggetto adeguato alle frustrazioni subite in gioventù. Inversamente 
un’etica del filosofare, pena tradire se stessa, non può non far tesoro 
della tradizione e delle sue aperture, ma ciò non può comportare mai 
una mera “nostalgia per il passato”, anche se dai paradigmi – talora 
insuperati – presenti nella tradizione essa trae continui stimoli. 

16  Cfr. E. Gilson, The Unity of Philosophical Experience, Charles Scribner’s Sons, 
New York 1937.

17  Cfr. L. Wittgenstein, Della certezza, trad. it. Einaudi, Torino 1978, per es. 94.
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Generare ed educare

Premessa
 
Privilegerò il tema dell’educazione rispetto a quello della genera-

zione, anche se non potrò trascurare quest’ultimo, perché strettamente 
connesso alla problematica della maturazione complessiva del giovane 
e dell’educazione in famiglia. Tuttavia tratterò il tema della generazione 
soprattutto in prospettiva antropologica e non meramente sociologica. 

Quello riguardante l’educazione è un problema difficile, perché 
non può risolversi essenzialmente in un discorso di tipo analitico-
sociologico, ma esige di tradursi in un discorso di tipo normativo, pur 
potendo prendere l’avvio da un’analisi della situazione. Oggi il discor-
so sull’educazione oscilla spesso, non a caso, fra la retorica pedagogica, 
da un lato, e l’analisi psicologica e sociologica dall’altro. Entrambi gli 
approcci evitano il problema educativo nella sua peculiare concretez-
za. Nel contesto contemporaneo s’impone, invece, l’urgenza di indi-
viduare le effettive esperienze d’educazione in atto, di riconoscerne la 
dignità sotto il profilo culturale e d’incoraggiarle fattivamente.

1.  I termini del problema

Cerchiamo innanzi tutto di chiarificare il significato dei termini 
in gioco: riproduzione, generazione, creazione, procreazione, educazio-
ne. L’animale riproduce la sua specie. In questo caso l’individuo nella 
sua singolarità, la storia che lo ha preceduto, la stirpe, la tradizione 
non contano. Solo l’essere umano genera, ovvero inserisce l’individuo 
singolo nel flusso di una storia particolare, di una narrazione che pre-
esiste a lui e che da lui è portata avanti (le generazioni, le stirpi, le 
tradizioni). Gli animali non hanno cognomi. I cognomi – non a caso 
– sono spesso patronimici, fanno cioè riferimento al padre (il figlio di 
Pietro, il figlio di Domenico ecc.) Si dice anche che l’uomo procrea, 
differenziandolo dall’animale, ma anche da Dio. In ogni caso l’uomo 
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non crea, ma genera. Questa precisazione è importante, perché oggi 
talora si pensa quasi ad una creazione del figlio. L’uomo, anche il “cre-
ativo” non crea mai “dal nulla”, ma si limita a trasformare qualcosa di 
preesistente. Anche un artista ha ricevuto non solo gli strumenti (ad 
esempio: la tavolozza e i colori), ma se stesso, le proprie attitudini da 
altro da sé. Così è molto importante non confondere la generazione 
del figlio con la creazione. Ciò avrebbe anche gravi conseguenze sul-
la concezione del rapporto educativo in senso possessivo. Ma questa 
confusione – sempre possibile – è oggi favorita dal minor numero 
di figli, dal predominio del ruolo della madre e dal venire meno del 
ruolo del padre, dall’insicurezza esistenziale diffusa che porta a pog-
giare la sicurezza su quell’unico rapporto e, quindi, a determinarne il 
carattere possessivo. Così la morte improvvisa o l’insuccesso a tanti 
livelli di un figlio, a maggior ragione in assenza di altri, generano una 
ferita che, più che in passato, segna radicalmente la vita. 

Generazione ed educazione per lo più sono connesse nella stessa per-
sona del genitore. Tuttavia questa connessione in una stessa persona può 
non aver luogo, benché sia sempre auspicabile. L’educazione è una nozio-
ne più ampia che non riguarda solo chi genera. Inoltre generare è più faci-
le che educare. La generazione è sempre particolare, l’educazione diffusa.

L’uomo educa (dal latino educere, trarre fuori). Egli non aggiunge, fa 
emergere ciò che è in potenza. Se aggiungesse, se l’uomo non potesse sco-
prire una verità, un bene che in qualche misura tutti accomuna, l’educa-
zione sarebbe necessariamente violenza. Educare significa, invece, aiutare 
la maturazione di una persona proseguendo l’opera della generazione. 
L’educazione permette poi di riscoprire il significato della generazione. 

V’è una difficoltà oggi a educare e a parlare d’educazione con pro-
prietà, perché viviamo nella civiltà dell’automatismo e dell’istintività. 
E l’educazione è una di quelle fondamentali dimensioni dell’umano 
che non è possibile automatizzare, ridurre ad un processo di carattere 
tecnico, quasi si trattasse di premere un pulsante. Solo l’uomo (il rap-
porto da persona a persona) è in grado di educare l’uomo. 

Appare particolarmente felice, a proposito dell’educazione, l’affer-
mazione del poeta Eliot: 

Essi cercano sempre di evadere dal buio esterno e interiore, sognan-
do sistemi talmente perfetti che più nessuno avrebbe bisogno di essere 
buono […]Ma l’uomo che è adombrerà l’uomo che pretende di essere 1. 

1  T.S. Eliot, Poesie, trad. it. Bompiani, Milano 1983, p. 419.
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Si tratta, in altri termini, del rischio rappresentato dall’ideologia, 
cioè dall’imposizione di una formula astratta che si contrappone all’e-
sperienza educativa, la quale implica sempre un rapporto intersog-
gettivo. Non a caso appare difficile valorizzare le esperienze in atto in 
campo educativo. Anche quando v’è qualcosa di oggettivamente si-
gnificativo, esso non è stimato adeguatamente, non fa notizia (i mezzi 
di comunicazione non ne parlano).

In questa sede intendo sottolineare la centralità della famiglia, di 
diritto luogo della generazione e dell’educazione. La famiglia, infatti, 
svolge un ruolo unico e insostituibile di sintesi e mediazione: essa 
tiene unite tutte le differenze originarie dell’umano tra generi (ma-
schio-femmina nel rapporto fra i genitori e fra fratelli e sorelle), tra 
generazioni (figli-genitori, nonni) e tra stirpi. Essa permette di far dia-
logare quei divari profondi, quelle alterità che altrimenti potrebbero 
apparire o diventare insormontabili. Come noto, il famigliare ha una 
struttura drammatica: è la sede del benessere della persona, ma può 
anche essere la sede della grave patologia e della sofferenza psichica. 
La famiglia resta, tuttavia, il luogo adeguato per la generazione e per 
la prima educazione. Senza la famiglia, pur con le sue fragilità, oggi 
soprattutto, l’individuo isolato appare più facilmente in balia del po-
tere, dell’ideologia, degli schemi meccanicamente imposti dai mezzi 
di comunicazione di massa. Egli rischia così di non “fare esperienza” 
in senso forte, imparando dalla realtà che lo circonda. Tuttavia la fa-
miglia, benché sia il soggetto adeguato dell’educazione (soprattutto 
nei primi anni), non può non aprirsi, se è famiglia, cioè se vive in 
qualche misura la dimensione dell’amore, ad altre realtà educative (al-
tre famiglie, scuola ecc). 

2. Innamoramento e amore

Oggi siamo di fronte ad un mutamento epocale, determinato dal 
vertiginoso sviluppo della tecnica. Esso 

– incide sulla generazione che è disgiunta dalla sessualità, determi-
nando un calo della natalità e, con ciò, e numerose altre conseguenze.

– determina la separazione della famiglia dalle altre famiglie, pro-
vocata soprattutto dall’industrializzazione-urbanizzazione. 

– si manifesta attraverso il ruolo determinante assunto dai mezzi di 
comunicazione di massa che incide sul nostro rapporto con la realtà 
(sul “senso della realtà”).
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Consideriamo questi aspetti, innanzitutto la separazione tra ses-
sualità e generazione. L’affettività si concentra su pochi figli. Alla 
mancanza di cura del passato si sostituisce spesso l’eccessiva cura del 
figlio che è visto come un prolungamento di sé. Oggi è in crisi il senso 
delle generazioni, assumendo il figlio un ruolo centrale (“puerocentri-
smo narcisistico”), che si contrappone alla frequente trascuratezza del 
passato. Il figlio è percepito come generato soprattutto dalla madre. 
All’indissolubilità di coppia, si sostituisce l’indissolubilità madre-fi-
glio. Si può parlare, a questo proposito, di utopia dell’autogenerazione 
che nega o trascura il fatto imponente rapresentato dalla storia delle 
generazioni che ci precedono e che ci seguiranno. Ha luogo, così, 
una separazione tra aspetti affettivi (fiducia–speranza), maggiormente 
connessi con la figura materna, ed etici (lealtà-giustizia, confronto con 
la realtà), maggiormente legati alla figura paterna. Oggi i primi sono 
sovrainvestiti e i secondi sottostimati. Ciò porta ad una mancanza di 
confronto con la realtà (la quale è favorita anche dalla diffusione dei 
mezzi di comunicazione di massa) con il conseguente sfumarsi della 
distinzione realtà-sogno, vita-morte. Così oggi accade che sia spesso 
il figlio ad “istituire” la coppia e non viceversa (donde la fragilità del 
legame di coppia). Ma, dal momento che i figli “ti portano il mondo 
in casa” (il mondo contemporaneo con le sue continue novità), è im-
portante che questo fatto non distragga i genitori. Ciò richiede che la 
coppia possegga una sua autonomia e stabilità, che non poggi cioè la 
sua sicurezza essenzialmente sul rapporto con i figli, ma la ricavi dalla 
maturazione da parte di ciascun genitore del senso della sua vita e del 
senso del rapporto di ciascuno con la realtà e con gli altri, la qual cosa 
si traduce in un rapporto rinnovato fra i coniugi (“amore”). 

La coppia odierna si ferma, invece, spesso al livello dell’innamora-
mento, pensa di essere un “inizio assoluto”, si concepisce come com-
plementarità chiusa in se stessa, quindi non sopporta la delusione2. 
Per sua natura, l’innamoramento è esclusivo, l’amore invece è espansi-

2  A. Scola, Il mistero nuziale. Matrimonio-famiglia, PUL-Mursia 2000, p. 21 
passim: «L’uomo di oggi rischia di enfatizzare a tal punto la libertà di scelta da con-
siderarla tutta la libertà. Ecco perché è spesso annoiato, incapace di stabilità e di 
responsabilità[ …]Al desiderio d’infinito egli sostituisce un’indefinita serie di desideri 
finiti. L’enfasi data alla libertà, inibito il desiderio e l’orizzonte infinito, è posta così 
unicamente sulla possibilità di scelta, che tuttavia non viene più esercitata in vista di 
un cammino che conduce ad un telos adeguato alla totalità del desiderio, ma sempli-
cemente in vista di ciò che più istintivamente aggrada, di volta in volta».
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vo3. All’innamoramento corrisponde sul piano del rapporto con i figli 
il concepimento e la gestazione, all’amore corrisponde la nascita (il 
riconoscimento di un altro da me). Per generare fisicamente basta es-
sere innamorati, per educare si richiede l’amore. Non ci si può fermare 
all’innamoramento.

Il problema allora è l’amore: chi più ama, più è capace d’amare; 
quanto più è intenso quel determinato amore, tanto più esso è ca-
pace di accogliere altri e di aver amore per altri: in quanto l’amore è 
compiacimento per l’esistere di un altro determinato soggetto, esso è 
implicitamente compiacimento per l’esistere di ogni altro4. I coniugi 
che si amano desiderano l’espansione del loro amore nei figli5; la fami-
glia in cui ci si ama, è aperta all’amicizia e all’ospitalità; i genitori che 
amano i propri figli, sono capaci di farsi carico a vario titolo anche di 
quelli degli altri e così via. Come afferma Eric Fromm: 

L’essenza dell’amore è «lavorare per qualcosa», «far crescere qual-
cosa», […] amore e lavoro sono inseparabili. Si ama ciò per cui si lavo-
ra, e si lavora per ciò che si ama6. 

Mentre 

l’innamoramento è un’assegnazione, meglio un trovarsi assegnati a un 
ideale di felicità. L’amore, invece, non è un accadimento involonta-
rio, ma è il frutto di un lavoro, con tutto ciò che questo termine signi-
fica. Un lavoro, infatti, implica consapevole investimento di risorse e 
trasformazione produttiva del dato di partenza. Il lavoro è impiego 
di risorse nella cui produttività si confida per raggiungere nuova e 
maggiore ricchezza attraverso elaborazione e collaborazione. Nel caso 
dell’amore esso significa che il dato spontaneo di partenza diventa 
oggetto di una trasformazione collaborativa, sulla base della premessa 
che anche l’altro sia portatore di una ricchezza che può essere messa 

3 
4  Cfr. F. Botturi, Innamoramento e amore. Alla ricerca delle parole perdute. La 

famiglia e il problema educativo, a c. di G. Borgonovo, Piemme, Casale Monferrato 
2000, pp. 54-76.

5  Cfr. A.M. Vanoni, Adozione e paternità adottiva, p. 330: «Il “desiderio del figlio” 
che segna tante copie prive di figli naturali è espressione del naturale desiderio di fecondi-
tà, di utilità dell’uomo, e come tale non deve essere colpevolizzato (come a volte sembra 
di coglier tra gli “addetti ai lavori”), ma colto nella sua valenza di segno, di indicazione».

6  E. Fromm, L’arte di amare, CIL, Milano 1963, p. 42.
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in comune; per questo l’amore è come l’istituzione di una “impresa 
cooperativa” o di una “società per azioni’, fortemente interessate al 
fatto che la sinergia dia luogo ad un arricchimento comune7. 

Può essere una significativa verifica di quanto appena osservato 
il fatto che, in questa impresa comune, marito e moglie si scambino 
alternativamente e frequentemente i ruoli di padre e di madre, l’uno 
nei riguardi dell’altro. 

Se l’innamoramento è un evento che mi accade, l’amore richiede 
lavoro e tempo. Ma è importante sottolineare che c’è un gusto, una 
soddisfazione nell’amore e non solo nell’innamoramento. Il gusto cioè 
non risiede solo nell’istintività, ma anche nel lavoro. E ciò è vero per-
ché ragione e affettività, desiderio e ragione non sono fra di loro in 
contraddizione come avverrebbe, invece, secondo molta antropologia 
contemporanea. Come è stato opportunamente notato: 

I medievali dicevano che il bene è diffusivo (diffusivum sui): al-
trettanto bisogna dire dell’autoespansività dell’amore, confermando 
così il paradosso di un bene, quello dell’amore, che è sempre singolare 
nella sua concretezza ed è, insieme, infinitamente partecipabile8. 

In realtà la generazione esprime tutta la potenza dell’amore, che 
afferma se stesso accettando umilmente di mettersi a disposizione della 
sua posterità. In tal modo la generazione ribadisce la legge fondamen-
tale di trascendenza e di dipendenza insieme, che è propria del vincolo 
coniugale, che fin dall’inizio è infatti libero autore di qualcosa (l’isti-
tuto matrimoniale), che, una volta costituito, si sottrae alla sua libera 
disposizione ed esige il rispetto delle sue regole. 

3. Generare

Il generare, come l’educare, è sempre (anche nei casi meno felici) 
esito di una positività sotto il profilo ontologico. Il bene, come l’amo-
re, tende per sua natura a diffondersi. La generazione è un processo 
vitale espansivo e comunicativo che suppone sempre la vita con i suoi 
metabolismi (il suo scambio con l’ambiente) e il suo rapporto con l’al-

7  F. Botturi, Innamoramento e amore. Alla ricerca delle parole perdute. La fami-
glia e il problema educativo, ed. cit., pp. 61-62.

8  F. Botturi, Innamoramento e amore. Alla ricerca delle parole perdute. La fami-
glia e il problema educativo, ed. cit., p. 73.
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tro, quindi un minimo di positività o di bene ontologico, anche nei 
casi peggiori dal punto di vista morale. E ciò non solo perché si richie-
de ordine, vita affinché vi sia generazione e occorre pure un’attrazio-
ne almeno fisica nella generazione normale, e neppure solo perché la 
sessualità umana non è mai, in nessun caso, una sessualità meramente 
animale (pur essendo l’uomo un animale già secondo la definizione di 
Aristotele, ma razionale) per via della speranza e dell’assolutizzazione 
che sono presenti nella sessualità umana, ma soprattutto perché è un 
bene, un ordine ciò che è generato, in quanto dotato di vita autono-
ma. Per di più la madre ha accettato il figlio tenendolo in grembo per 
nove mesi. Essere cosciente di ciò è estremamente importante per il 
figlio. Che una donna abbia tenuto in grembo il frutto del concepi-
mento per nove mesi è un primo importante segno che permette al fi-
glio di pensare legittimamente di esser stato voluto. Ancor più questa 
consapevolezza è valida quando il figlio è stato responsabilmente vo-
luto o almeno è frutto di una passione anche occasionale fra due per-
sone. Si può sempre ritrovare una positività nella generazione; almeno 
quel bene ontologico costituito dalla comunicazione di una nuova vita. 
Questo carattere espansivo e comunicativo vale anche, beninteso, per 
l’educazione. Nonostante ciò, una delle cose più difficili nell’attuale 
clima nichilistico, è comprendere la nozione di bene ontologico. 

La generazione è un processo di cui anche biologicamente non siamo 
mai pienamente padroni, perché comunichiamo solo ciò che abbiamo 
a nostra volta ricevuto, la vita, le caratteristiche biologiche, il tempera-
mento nel male e nel bene. I genitori, infatti, rappresentano solo l’ul-
timo tratto del fiume delle generazioni e non possono mai controllare 
la sorgente da cui deriva il fiume e il lungo tratto che scorre prima di 
loro (con le acque pure e le fonti inquinanti). Non a caso colpisce chi 
ha più figli, l’estrema diversità fisica e temperamentale esistente fra di 
loro e anche la loro notevole diversità rispetto ai genitori.

In particolare: si potrebbe affermare che, non essendo possibile la 
piena complementarità tra uomo e donna (di ciò si prende facilmente 
coscienza, una volta superata la fase del mero innamoramento), ma 
solo una polarità, un’unità duale, una tensione che implica l’alterità, 
la fecondità (il figlio, un altro) è il frutto naturale della loro unione9. 

9  Alla base della concezione della coppia come complementarità oppure come 
polarità o “unità duale” stanno rispettivamente due diverse tradizioni, da un lato 
quella che si rifà al tema dell’androgino e, dall’altro, quella che si rifà al Genesi. Cfr. 
Genesi 1, 27: «Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio 
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In realtà uno non pensa innanzitutto al figlio quando procrea. Così 
si esprime il poeta tedesco Gotfried Benn, rivolgendosi ai suoi figli: 

Non pensiate che pensavo a voi quando facevo l’amore con vostra 
madre; nel momento dell’amore i suoi occhi erano sempre così belli!10 

Come la generazione non richiede, per aver luogo, che si pensi 
innanzitutto al figlio, così l’educazione esige che non si poggi la sicu-
rezza solo e innanzitutto sul figlio. In entrambi i casi emerge il carat-
tere strutturalmente estatico, aperto ad altro, dell’uomo, carattere che 
emerge con maggiore evidenza quando più egli compie azioni elevate. 
Soltanto quando si perde in altro, in qualcosa che lo trascende, l’uo-
mo produce frutti. Così il figlio non si può mai del tutto programmare 
(anche se oggi si usa talora questa infelice espressione), salvo nel caso 
della fecondazione artificiale dove però – a rigore – non si può parlare 
di generazione, ma di una sorta di produzione-programmazione. Ma 
l’estensione della tecnica e della fredda programmazione alla genera-
zione può creare problemi. Così pure – a rigore – non ha senso parlare 
di programmazione a proposito dell’educazione, perché si tratta di un 
rapporto fra persone dotate di libero arbitrio, quindi per definizione 
sempre imprevedibile.

Il fatto che si pensi la coppia, alla maniera romantica, come com-
plementarità fra i due (eliminando l’aspetto irriducibile dell’alterità 
– con le conseguenti brutte sorprese) e si esalti il momento dell’inna-
moramento rispetto alla stabilità operosa dell’amore, non permette di 
pensare correttamente il significato della generazione. Il figlio è altro 
come il coniuge è altro da me. Posso più facilmente pensare al figlio 
come un altro se mi rapporto al coniuge come un altro, come una 
polarità che mi arricchisce, ma è sempre nuova. Perciò è anche inte-
ressante. L’amore implica un lavoro di riconoscimento della continua 
novità dell’altro, della sua inesauribilità.

e femmina li creò»; Platone, Simposio 189 e: «L’androgino era un’unità per figura e per 
nome, costituito dalla natura maschile e da quella femminile accomunate insieme, 
e nelle forme e nel nome(…) e 190d: «Dunque, da così tanto tempo è connaturato 
negli uomini il reciproco amore gli uni per gli altri che ci riporta all’antica natura e 
cerca di fare di due uno e di risanare l’umana natura».

10  Citato in R. Spaemann, Felicità e benevolenza, trad. it. Vita e pensiero, Milano 
1998, p. 216.
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La generazione è un processo di cui anche biologicamente non 
siamo mai pienamente padroni, perché comunichiamo solo ciò che 
abbiamo a nostra volta ricevuto, la vita, le caratteristiche biologiche, 
il temperamento. Perciò anche i nostri figli ci sono “dati in affido” se 
non da Dio, dalla natura e certamente dalle altre generazioni che ci 
hanno preceduto (di ciò oggi siamo sempre più consapevoli). Si regi-
stra, perciò, una forte contraddizione fra il puerocentrismo narcisistico, 
esito della scienza e della tecnologia, da un lato, e la consapevolezza, 
fondata sulle acquisizioni della scienza biologica, dell’alterità dei figli 
dall’altro: i figli non ci assomigliano. Questa “alterità” dei figli era 
più evidente a coloro che avevano numerosi figli. Oggi è più facile 
identificarsi con il figlio unico, proprio in quanto è unico. Questa 
consapevolezza dell’alterità del figlio è fondamentale ai fini dell’edu-
cazione. Il figlio non è un nostro possesso, ma ci è stato dato. Ciò che 
vale già per il genitore naturale, vale a maggior ragione per il genitore 
adottivo e per l’affidatario11.

In questa prospettiva il legame con coloro che ci hanno generato 
e l’eventuale ricerca di coloro che ci hanno generato è fondamentale. 
Il figlio desidera essere amato fin dalla origine, non desidera essere a 
caso, senza storia. Egli vuole rendersi ragione prima o poi delle sue 
strutture biologiche e temperamentali costitutive. Conoscere il pro-
prio genitore significa sapere che la propria vita non è totalmente a 
caso, ma che ha una storia, che è riconosciuta e voluta da qualcuno. 
Il figlio non può non chiedersi: come mai ho quel determinato tem-
peramento, quella struttura fisica, quel cognome? Oggi si dà sempre 
più peso, anche per quanto riguarda il temperamento, agli aspetti bio-
logici ereditati. Perciò è importante fare conoscere ai figli la propria 
storia, i propri antenati. Si tratta di comunicare il senso di una tradi-
zione, cioè della continuità e della diversità nel tempo. Ciò significa, 
ad esempio, comunicare che l’uomo ha sempre determinate domande 
fondamentali, ma che è possibile viverle e rispondere ad esse in modo 
sempre nuovo. 

11  Cfr. A.M. Vanoni, Adozione e paternità adottiva, p. 336: «L’esperienza adot-
tiva, in un certo senso, è in proposito facilitata, perché l’alterità del figlio si pone for-
temente e, a meno di non negare la realtà, è continuamente richiamata. È per questo 
che essere consapevoli del vero valore del gesto adottivo e dell’esperienza di paternità 
adottiva mette in evidenza categorie che sono la profonda verità anche della paternità 
biologica, e, senza pretese di esemplarità, costituisce di fatto un possibile richiamo 
paradigmatico anche per la paternità naturale».
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In sintesi essere generati consiste nell’avere un padre. Padre è una pa-
rola originaria non sostituibile. Padre significa origine. E implicito nella 
nozione di paternità che il figlio sia un altro. Un’importante conseguen-
za s’impone: l’eclissi della paternità intacca direttamente la percezio-
ne della realtà che il soggetto possiede, generando un’angoscia mortale 
dovuta alla pretesa prometeica del figlio (il figlio percepito come rivale 
o da assoggettare oppure da rifiutare). Soltanto colui che ha avuto un 
padre (che può non essere il padre biologico), può a sua volta esse-
re padre. Quando mi rapporto ai miei figli, mi viene in mente spesso 
un’espressione di mio padre, quando gli chiedevo il permesso di fare 
qualcosa che giudicavo importante per me, ma le cui ragioni egli non 
capiva pienamente: “Non capisco, ma se sei proprio convinto, fallo”.

4. Educare
 
Veniamo ora esplicitamente al problema dell’educazione. Per di-

ventare uomini non basta essere stati generati. Occorre essere stati rico-
nosciuti e amati incondizionatamente da qualcuno come individualità 
uniche e irriducibili. Questo è il fondamentale presupposto d’ogni 
educazione. L’educazione comporta amare incondizionatamente il fi-
glio (naturale o no) in quanto lui. Non c’è educazione senza sentirsi 
amati e accettati nella propria origine. E non soltanto negli aspetti 
“buoni”, ma interamente. Questa è la condizione indispensabile per-
ché anche gli aspetti negativi del temperamento e del carattere possa-
no gradualmente migliorare. 

A tal fine non occorre una famiglia eticamente perfetta. La famiglia 
dovrebbe essere tendenzialmente il luogo dove uno si sente accettato 
interamente: anche se vi sono tensioni e discussioni si sa che c’è un’ul-
tima rete di protezione, per cui ci si può liberamente esercitare a “fare 
gli equilibristi”. In ogni caso un luogo così è necessario. Se non ci fosse 
dovremmo inventarlo. Si tratta di testimoniare che è possibile. Occorre, 
in altri termini, il perdono della diversità (la diversità fra gli uomini e so-
prattutto fra i membri della famiglia è un abisso), perdono che dovreb-
be avvenire innanzi tutto all’interno della coppia ed estendersi ai figli. 

Quali sono le radici di questo amore? La risposta non è scontata. 
Per amare bisogna avere un senso forte della propria identità e della 
fondamentale positività della vita e del destino, in quanto a nostra 
volta amati, accettati da qualcuno. In questo senso l’educazione supe-
ra sempre l’intellettualismo con la sua freddezza analitica. 
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L’uomo, l’“educando” in particolare, esige riconoscimento. E la ra-
gione non è solo psicologica (la psicologia è una conseguenza), ma è 
strutturale-naturale, antropologica o ontologica. Solo l’altro uomo e, 
in particolarel’ adulto, in quanto aperto a tutto l’essere e all’orizzonte 
di senso (e, quindi, in grado di assolutizzare, affermando, ad esempio, 
“tu sei tutto per me”), è capace di essere adeguato a me, di riconoscer-
mi come uomo, perché anch’io, come lui, sono aperto a tutto l’essere. 
L’uomo, benché finito, capace di sbagliare e di deludere, suscettibile 
d’indebolirsi di venir meno con la malattia e con la morte, è aperto 
all’infinito. Ciò che distingue l’uomo dalla macchina e dall’animale 
non è soprattutto la ragione come capacità di stabilire dei nessi lo-
gici (questa può essere imitata e anche migliorata dal computer), ma 
la capacità di cogliere i significati (di rispondere alla domanda: “che 
cos’è?”) e, tra questi, quello più comprensivo l’essere. Qual è, infatti, 
il segno più significativo della grandezza dell’uomo? Il desiderio (de-
sidera), cioè l’apertura agli astri (sidera), ovvero all’infinito. Leopardi 
scorgeva giustamente nella noia il segno della grandezza dell’uomo, in 
quanto questi è apertura all’infinito che sperimenta contenuti finiti e 
non riesce ad acquietarsi in essi12. 

Soltanto lo sguardo amoroso e desiderante dell’altro, paradigma-
ticamente della madre, accoglie e libera. Perciò la macchina non può 
educare. Non sono riconosciuto o amato da una macchina, neppure 
da un animale (a meno che, illudendomi, lo consideri come un uomo). 
L’unico essere adeguato a me è la persona che mi ama, mi riconosce il 
diritto di vivere, di essere me stesso nella mia irriducibile originalità. 

Ma come si fa ad amare? Non è automatico neppure con i figli e 
con tutti i figli ugualmente. Li amo e li educo perché essi ci sono, mi 
sono stati affidati (dati “in affido”) e io ho ricevuto qualcosa da altri 
(anche dal rapporto di coppia) che mi è servito e che posso dare loro 
e di cui essi hanno bisogno per essere uomini, non fosse altro la stessa 
vita e un minimo di cure. Non tanto le analisi in quanto tali, ma le te-
stimonianze (anche scritte) mi aiutano a capire che cosa significa edu-
care. Nel rapporto educativo si agisce sempre come farebbe tuo padre 
o quella persona che ti ha colpito favorevolmente. C’è una conoscenza 
in prima persona (d’esperienza), in cui la ragione e l’affettività sono 
insieme coinvolte, che è fondamentale nell’educazione e che i libri (la 
cultura scritta, la psicologia, la pedagogia) possono legittimare e valo-
rizzare, ma mai del tutto sostituire. Nell’educare sono veramente certo 

12  Cfr. G. Leopardi, Pensieri, LXVIII, Garzanti, Milano 1985.
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di ciò che di positivo ho percepito in altri come loro intima convin-
zione e che trova riscontro nelle mie evidenze costitutive. Sono certo, 
ad esempio, del valore di un modo intravisto di usare dell’intelligenza 
da parte di qualcuno. Bisogna, quindi, essere coscienti, almeno impli-
citamente, di aver ricevuto qualcosa, un bene da qualcuno. 

La dimensione più difficile nell’educare è l’accompagnamento, la 
verifica di ciò che si è imparato, evitando gli opposti rischi dell’esor-
tazione nervosa (che contraddice di fatto il contenuto positivo di ciò 
che si afferma) da un lato, e del mero “lasciar fare” dall’altro. Entrambi 
questi atteggiamenti derivano dall’incertezza esistenziale. Perciò la cer-
tezza, non di natura ideologica, ma fondata su un’esperienza personale, 
è sempre fondamentale. Nell’educare occorre una continua “riscossa 
dell’io” che non accetta di lasciarsi vivere e, quindi di lasciar vivere pas-
sivamente, ma vuole testimoniare e comunicare ciò che vive, ciò che 
ha ricevuto. E una positività tutti la vivono. Non c’è affatto bisogno 
di essere esplicitamente religiosi, anche se ciò può aiutare, perché sia-
mo nell’ordine di quelle certezze umane fondamentali che precedono 
le certezze riflesse. Chi educa, qualsiasi sia la sua concezione esplicita 
della vita, non può non avere, almeno implicitamente, il sentimento 
vivo nel presente di aver ricevuto qualcosa, di uno scopo buono, di un 
senso della vita (pur vagamente presentito). Questo scopo è implicito 
nella consapevolezza di avere ricevuto qualcosa che si può donare (fosse 
anche la stessa vita biologica – ma non è mai solo quella). In questa 
prospettiva l’amore di coppia, se autentico, tende ad aprirsi agli altri. 

5. La figura dell’educatore

Sperimentando l’essere figli attraverso il genitore, l’affidatario o altro 
educatore, si può riscoprire il proprio genitore come colui che ha gene-
rato e fare propria gradualmente la storia in cui si è inseriti con la nasci-
ta; così pure, educando un altro, si riscopre di essere figli, di essere stati 
generati. Si riscopre il proprio padre e la propria madre (o altro educato-
re) educando. Così talvolta ci si sorprende ad imitare qualche aspetto di 
coloro che ci hanno educato che ormai è diventato parte di noi.

Ma non basta aver ricevuto una buona educazione in passato: 
occorre lasciarsi educare nell’oggi. Dal punto di vista dell’educato-
re, educare coincide con una modalità di conoscenza, di atteggiarsi 
di fronte al reale nella sua imprevedibilità, di stabilire rapporti con 
tutto, di fare esperienza imparando da tutto. Ciò si comunica na-
turalmente per mezzo di una forma di osmosi, creando un nuovo 
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clima intorno a sé. L’educatore adulto deve prendere coscienza della 
sua insostituibile centralità nella creazione di un ambiente rinnovato 
intorno a sé. Occorre valorizzare, riconoscere dignità al lavoro educa-
tivo, in particolare delle famiglie. Si educa se ci si lascia provocare da 
tutto, se si comunica un movimento di crescita personale, il tentativo 
sincero d’imparare da altri e di riconoscere anche i propri errori. Ciò 
vale anche per colui che insegna in campo scolastico e universitario. 
L’incoerenza morale, come le liti in famiglia, non sono gravi, se c’è 
una reale volontà d’imparare nel confronto con la realtà e, quindi, di 
riconoscere i propri errori. Si tratta di essere inermi, senza difese di 
fronte alla realtà e ai richiami degli altri (anche dei figli). Il problema 
dell’educatore è educarsi. Si educa quando ci si sta educando, si sta 
imparando, si sta facendo esperienza nell’oggi, si è avidi d’imparare, si 
verifica un’ipotesi di vita in tutto ciò che si fa. Grave è, invece, l’incoe-
renza ideale, quando, ad esempio, si assumono programmaticamente 
diversi atteggiamenti, diverse “facce” a seconda delle situazioni.

Dare fiducia e trasmettere appartenenza anche alle generazioni che 
ci hanno preceduto: ecco la cura responsabile. Il figlio o l’educando 
va accompagnato e, insieme, lanciato in avanti. Occorre un’affettività 
che vada di pari passo con il dare ragione. Del resto l’uomo è “un 
desiderio che ragiona o una ragione che desidera”13. Dare affetto e 
motivare norme di condotta devono andare di pari passo.

Oggi è spesso presente il rischio rappresentato dalla figura del “ge-
nitore amico”. Si percepisce, infatti, una difficoltà a fissare limiti e 
regole, perché il genitore e l’educatore in genere non percepiscono la 
realtà con le sue leggi, quindi il limite, come occasione di maturazione 
per sé e, quindi, per gli altri. Importante è che il giovane comprenda 
perché si fissano le regole. La condizione che rende capaci di fissare 
regole che favoriscono l’educazione è il fatto di possedere una certezza 
umana non ideologica (io stesso educatore mi sottopongo a quelle 
regole) e l’esplicitazione dei criteri che mi guidano nell’azione.

6. La famiglia come luogo dell’educazione 

In sintesi: a) La famiglia come tale educa. Non occorre una famiglia 
speciale. b) La famiglia che vive la dimensione dell’amore, dell’afferma-
zione del valore dell’alterità, è aperta ad altre famiglie e ad altre realtà 

13  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea, VI, 1139b 4-5: «[…] la scelta è intelletto 
che desidera o desiderio che ragiona e tale principio è l’uomo».
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educative. Ribadire ciò è fondamentale soprattutto oggi, nella fram-
mentazione della società contemporanea, e a maggior ragione quan-
do i figli hanno superato la soglia dell’infanzia. Importanti, in questa 
prospettiva, sono sia le preferenze (ovvero che la famiglia, come ogni 
persona, affermi una sua specificità, una sua peculiare storia, degli in-
teressi propri), sia la presenza di un contesto più vasto di relazioni che 
esalti o relativizzi la preferenza. Ad esempio: fare dell’affettuosa ironia 
sulla propria famiglia è quasi sempre un fatto positivo. 

 Da un lato l’attenzione all’autonomia del figlio non significa che 
discretamente non si possa e debba comunicare lo specifico di una 
tradizione familiare, di un’esperienza personale. Ogni famiglia pos-
siede una sua storia – questo è importante – anche se oggi si tende 
a dimenticarlo nell’omologazione generale dei modi di vita. D’altro 
lato si percepisce l’esigenza di riscoprire una più vasta unità fra le 
famiglie. Ad esempio: sono i difetti o i pregi educativi delle altre fa-
miglie circostanti che incidono sui miei figli e viceversa. Il rapporto 
fra famiglie, che è stato normale per secoli, ma vissuto per lo più in 
modo passivo e inconsapevole, oggi può e deve essere riscoperto atti-
vamente e consapevolmente. Non a caso la coppia che si concepisce 
isolatamente (innamoramento-non amore), è impari a generare (non 
è incoraggiata-ha paura) e, soprattutto, ad educare, ad aprirsi ad altre 
realtà educative (altre famiglie, scuola ecc.). 

L’educazione può esserci senza generazione. Un genitore adottivo, 
un educatore, una nonna, un fratello maggiore, un insegnante, un 
assistente sociale possono essere padri e madri. Educare, essere padri, 
significa volere il bene dell’altro nella prospettiva del suo destino, del 
suo vero bene che non coincide con il mio bene. Educare significa in-
trodurre gradualmente alla realtà (tendenzialmente in tutti i suoi aspet-
ti), aiutando a maturare le capacità di una persona (le virtù) in maniera 
il più possibile armoniosa, integrale, valorizzando il minimo spunto posi-
tivo, insistendo sul fatto che tutto nella realtà (anche le contraddizioni) è 
positivo, in quanto può servire alla propria maturazione umana. Si tratta 
di valorizzare, di riconoscere dignità alle capacità individuali anche 
minime di lasciarsi colpire da qualcosa, d’interessarsi e di affezionarsi 
a qualcosa, per allargare quell’inizio attraverso l’esempio e l’incorag-
giamento. Ad esempio: può essere importante favorire la pratica di 
uno sport al fine di sviluppare la forza di volontà o l’attenzione alla 
cura del proprio corpo al fine di favorire la stima di sé. Ma la condizio-
ne fondamentale è sempre quella di accettare totalmente la persona.
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La realtà poi non è accettata e affermata nella sua alterità, se non 
si afferma e testimonia il suo significato per ciascuno, che essa è un 
bene per ciascuno, che serve a ciascuno. Altrimenti non si comprende 
perché occorra confrontarsi con il reale. Occorre testimoniare che il 
lavoro, la scuola, la delusione amorosa con le loro difficoltà possono 
aiutare a crescere: “Coraggio, ce la fai, vai avanti. Ti aiuterò”.

Presupposto d’ogni educazione è il riconoscimento che il criterio 
ultimo del giudizio è presente in ogni uomo (altrimenti saremmo alie-
nati). Per educare occorre nutrire fiducia che vi sia un criterio ultimo 
comune a tutti, ovvero credere che tutti, in ultima analisi cercano la 
felicità, che riconoscono l’importanza del vero e delle argomentazioni, 
che possono comprendere che cosa significhi la giustizia.

L’autorevolezza dell’educatore che propone implicitamente un’i-
potesi di vita che deve essere verificata in libertà, confrontandosi con 
le istanze fondamentali dell’educando (esigenze di felicità, di verità e 
di giustizia), è l’unica condizione per la maturazione di una reale con-
vinzione. Un’ipotesi di vita (come capacità di dare senso alla propria 
esistenza nel confronto con la realtà) non deve essere necessariamente 
sbandierata, ma l’educatore adulto la possiede necessariamente e non 
può fare a meno di comunicarla discretamente con il suo atteggiarsi. 
Non esiste un’educazione neutra, ma può esistere solo un’educazione 
rispettosa della libertà altrui.

Educare implica una certezza radicata in un’esperienza e, quindi, 
fedeltà e pazienza nel seguire la maturazione dell’educando, con costan-
za, ma senza pretese. Educare significa permettere di correggere i di-
fetti del temperamento grazie alla ragione e, quindi, unificare l’uo-
mo. Oggi si esalta troppo l’autenticità (le “virtù naturali”, i cui limiti 
già Aristotele evidenziava14), perché si è istintivamente sfiduciati nei 
confronti del senso e dell’esito del lavoro educativo su di sé di fronte 
alla fatica che esso inevitabilmente comporta. Ma l’autenticità da sola 
non basta15. Così si finisce per esaltare l’amore del rischio o, vicever-
sa, la prudenza in tutti i campi, anche in quelli in cui sarebbe oppor-
tuna una maggiore moderazione. Ad esempio: può essere opportuno 
essere generosi per aiutare un parente o un amico che ha bisogno di 
noi, ma può essere altrettanto opportuno non essere avventati nella 
guida della propria macchina; oppure può essere giusto non rischiare 

14  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea, VI, 1144b 34ss.
15  Cfr. C. Taylor, Il disagio della modernità, trad. it. Laterza, Bari 1944, p. 48.
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troppo giocando in borsa, ma non altrettanto non impegnarsi ade-
guatamente nel tentativo di cercare il senso ultimo della propria esi-
stenza o nell’educazione dei figli.

Per volere il bene, per non usare dell’altro al fine di affermare se 
stessi, per avere il distacco, la costanza e la fedeltà necessarie, bisogna 
fare esperienza del bene, saperlo riconoscere. La paternità è fedele nel 
tempo e, perciò, attenta alla verifica. Oggi si corre il rischio anche 
fra gli insegnanti, oltre che fra i genitori, di proclamare dei principi 
astratti, magari di sfogarsi con i figli e gli allievi, ma di trascurare la 
verifica, l’accompagnamento continuativo nella verifica che richiede 
fedeltà e pazienza. Il fatto di pretendere tutto subito finisce per con-
traddire quelli stessi valori ai quali si fa esplicitamente riferimento.

Si tratta di contemperare il distacco (aspetto paterno-il padre tra-
smette il codice etico e invia nel mondo) con l’affetto (aspetto ma-
terno, la madre dà affetto e consola). L’espressione prendersi cura in 
certo qual modo riassume i due poli. Tuttavia i due aspetti sono com-
presenti sia nel padre che nella madre. Accade così, ad esempio, che 
vi siano madri che fanno da padre e da madre. Così anche il padre 
assume spesso un ruolo materno. L’esempio dell’insegnare a nuotare 
può servire come immagine sintetica di che cosa significhi educare. In 
entrambi i casi, infatti, si richiedono contemporaneamente affettuo-
sa sollecitudine e capacità di distacco. Dalla parte dell’educando poi, 
l’educazione implica il confronto di un’ipotesi di vita, suggerita dal 
contesto educante e dall’educatore, con la realtà (affettività, scuola, 
mezzi di comunicazione ecc.) alla luce delle sue fondamentali istanze 
umane. In sintesi: una proposta educativa esige: 

a) un soggetto che ne sia l’attore. Un soggetto è tale se vive il 
rapporto con la realtà in termini di esperienza elementare e perciò 
agevolmente comunicabile. Non si comunicano realmente i discorsi 
salottieri che si basano su opinioni che non sono frutto di esperienza, 
ma le convinzioni effettive, in base a cui ci si muove nella vita concreta 
e che investono, insieme, ragione e affettività.

b) di aiutare il giovane a scoprire che la realtà non gli è nemica, ma 
è la grande scuola che lo invita ad un paragone e lo può condurre ad 
un compimento. Si tratta di aiutarlo a confrontare le sue istanze fon-
damentali (desiderio di felicità, giustizia ecc.) con ciò che gli accade, 
da un lato senza ridurre da subito quelle domande e, dall’altro, senza 
negare la realtà (innanzitutto la sua realtà: figura fisica, temperamento 
ecc.) con le sue contraddizioni. 
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c) un metodo: incontro fra persone, fra “libertà in azione”, im-
perniato sulla comunicazione da esperienza ad esperienza, da persona 
a persona. Il metodo implica un tu educante che si rivolge ad un tu 
educando, comunicando uno specifico sapere che veicola di fatto una 
comunità di vedere il reale e di goderne. La libertà è sempre più, con 
il crescere dell’età, condizione fondamentale del rapporto educativo. 
L’educando desidera essere libero nel rapporto; altrimenti perderà 
tempo prezioso nel tentativo velleitario di affermare una propria ori-
ginalità individuale in modo reattivo.

In sintesi: l’educazione è un’esperienza comune con il figlio o il 
discepolo, è la scoperta dell’essere che mi precede, è un’avventura, la 
scoperta che io faccio di me stesso come di un essere che è continua-
mente alimentato da altri.

7. Alcune implicazioni educative

Può essere utile soffermarsi sinteticamente su alcuni aspetti fonda-
mentali nell’educazione dei giovani.

– Corporeità, sessualità, affettività. L’amore del proprio corpo, il 
senso della propria unità psicocorporea, derivano dal sentirsi amati 
interamente. Ciò si traduce in una cura della propria persona e del 
proprio corpo. Il bambino non voluto o non pienamente voluto ri-
sente della scissione fra sessualità e affettività (con il rischio dello spi-
ritualismo disincarnato, da un lato, o della mera sessualità meccanica, 
diffidente di fronte all’affettività e al legame stabile, dall’altro). La mo-
dalità secondo cui il padre vive il rapporto con la moglie, l’affidatario 
o altro educatore con la moglie e viceversa (“amore”), è fondamentale 
per imparare a vivere la propria affettività e sessualità in modo equi-
librato. Occorre saper proibire e talvolta lasciare sbagliare, comunque 
sempre sollecitare la propria responsabilità. Ai giovani si tratta di ri-
chiamare che l’innamoramento non è l’amore, ma ne costituisce solo 
la premessa necessaria. Perciò da giovanissimi non è possibile.

– La scuola. L’educazione, intesa in senso globale, non può limi-
tarsi alla comunicazione d’immagini, ma richiede anche la pratica del 
discorso parlato e scritto. Nessun aspetto, a rigore, può essere saltato. 
Emerge l’importanza, quindi, della scuola e di una collaborazione cri-
tica della famiglia con essa, evidenziando che, nonostante i limiti dell’i-
stituzione, si possa imparare da tutto. È forte, invece, il rischio che i 
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genitori deleghino l’educazione dei figli solo alla scuola e agli insegnan-
ti oppure che li colpevolizzino eccessivamente. Occorre sottolineare 
l’importanza della lettura e della scrittura – pratiche che oggi hanno 
luogo quasi esclusivamente grazie alla scuola – perché favoriscono un 
distacco dalla realtà, cioè una capacità di oggettivare. Inoltre le grandi 
narrazioni della letteratura, fornendo dei modelli alternativi da imita-
re radicati nella tradizione, sono fondamentali al fine di riconoscere, 
spessore storico, dignità e concretezza alle grandi domande dell’uomo.

– I mezzi di comunicazione di massa. Il ruolo esorbitante dei mezzi 
di comunicazione, unito alla mancanza di una reale educazione, intesa 
come confronto con la realtà, rischiano di far venir meno la distinzio-
ne realtà-sogno. Anche la morte non appare più come un fatto reale e 
da temersi, perché non si ha un senso forte di sé, della propria identità 
e della propria vita, che nasce solo dal sentirsi amati e dall’impatto 
quotidiano con la realtà. 

Oggi si percepisce la necessità di fare oggetto di discussione, in 
famiglia come a scuola, certi contenuti dei mezzi di comunicazione di 
massa, in particolare di fare dell’ironia su di essi, favorendo un atteg-
giamento di distacco, ma anche talora di vietare l’accesso prolungato 
a tali mezzi. Purtroppo anche l’adulto e l’anziano, che dovrebbero 
comunicare un’esperienza vissuta, rischiano di essere eccessivamente 
dipendente dalla TV e di non comunicare più un’esperienza radicata 
nella loro cultura, ma un atteggiamento reattivo e superficiale di fron-
te a quegli avvenimenti che vengono privilegiati dagli stessi mezzi di 
comunicazione di massa. S’impongono, anche in questo caso, interes-
se e, insieme, capacità di distacco critico.

8. Il caso dell’affido

Cerchiamo infine di esplicitare ulteriormente alcune implicazioni 
del discorso finora svolto per quanto riguarda il caso dell’adozione e 
dell’affido. Come è stato opportunamente notato: 

[…] non è dai genitori adottivi che il bambino ha avuto la vita, 
e questo da una parte comporta una mancanza, un negativo, uno 
strappo («non ti ho tenuto nella mia pancia») che non è eliminabile, 
e dall’altra implica una presenza, quella dei genitori che gli hanno 
dato la vita, i c. d. genitori biologici, che non si può pretermettere. 
È una questione di realismo: non serve costruire su quello che vor-
remmo che la realtà fosse, si deve costruire su quello che la realtà è. 
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E la realtà della filiazione adottiva è diversa da quella della filiazione 
biologica, e questa diversità deve essere ben presente: non per enfa-
tizzarla e quindi per svalorizzare la filiazione adottiva, ma anzi per 
dare alla stessa il suo vero valore, per farne emergere il suo proprium, 
per permettere cioè di viverla al meglio, al massimo, senza rincorrere 
con una imitazione sempre un po’ patetica i cliché della filiazione 
biologica. Non è peraltro facile, per una famiglia adottiva, vivere 
questa diversità, specie in una società come la nostra dalle violente 
spinte omologanti. L’aiuto in questa vigilanza può venire da un con-
testo di rapporti amicali o associativi[…]16.

In questa prospettiva una conclusione di carattere pratico s’im-
pone: nel caso particolare dell’affido il rapporto fra chi ha generato 
e chi educa è, nel limite del possibile, da ricercarsi, al fine di favorire 
il ritrovamento di una storia personale unitaria e, quindi, della pro-
pria identità personale. La persona del giovane deve essere aiutata a 
ricostruire il più possibile una narrazione unitaria, dando un senso al 
proprio essere al mondo e alla propria storia17. Senza una narrazione 
unitaria la persona non si conosce veramente e non è in se stessa unita. 
Ovviamente è essenziale che la famiglia affidataria non lasci trapelare, 
anche solo implicitamente, giudizi negativi sulla famiglia di origine, 
sulla sua cultura, nazionalità, modo di vita ecc. Con i giovani, infatti, 
non si può mai barare.

 In conclusione: alla domanda “chi sono?”, “chi sei?”, l’unica rispo-
sta possibile è la narrazione di una trama di vita. Nessuno potrebbe 
narrare e narrarsi se non fosse stato prima “narrato da altri”. L’identità 
narrativa non è solo e anzitutto una figura umana che uno si costrui-
sce, ma un profilo soggettivo secondo cui si è costruiti. Nel senso che 
nessuno è origine assoluta della sua propria narrazione, ma ciascuno 
è stato sempre già narrato prima di narrare: il nome proprio e quello 
di famiglia sono segni inequivocabili di un’identità attribuita all’in-
terno di una narrazione precedente. In tal modo la propria identità è 
indisgiungibilmente connessa al racconto di altri, tanto che la propria 

16  A.M. Vanoni, Adozione e paternità adottiva, p. 328.
17  Paul Ricœur sostiene che la certezza dell’“io sono” è in disequazione con 

la sua verità (chi io sia); questa perciò è conoscibile solo attraverso la «via lunga» 
dell’ermeneutica delle oggettivazioni del cogito. Ma infine – viene a dire Ricœur – è la 
dote narrativa della soggettività a costituire il luogo in cui è leggibile, come un libro 
sempre aperto, la struttura e la storia del soggetto. 
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autocoscienza ne dipende inevitabilmente, così come ne dipende per 
tutta la vita la modalità del narrarsi e quindi del rapportarsi; non ci si 
libera mai, infatti, dal modo in cui si è stati inizialmente narrati dalle 
figure parentali, ma è possibile e indispensabile rielaborare lungo tutta 
la vita il modo e il contenuto della narrazione che ci ha riguardato 
all’origine. Si comprende, in questa prospettiva, l’intimo nesso che 
sussiste fra generare ed educare.
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Dalla phronesis di Aristotele alla prudentia di Tommaso1

Con il termine prudentia Tommaso d’Aquino prende la nozione 
aristotelica di phronesis non soltanto nel suo commentario all’Etica 
nicomachea e in alcune Quaestiones, ma in particolare nella Summa 
theologiae, sia nella parte I-II (questioni57, art. 4, 5, 6), sia soprattutto 
nella parte II-II (in particolare questioni 47-51). Numerosi interpreti 
hanno scorto in questa ripresa un approfondimento e una sostanziale 
continuità, pur nel mutato contesto cristiano-scolastico, alcuni, inve-
ce, l’inizio di quella trasformazione in senso riduttivo della nozione 
aristotelica di phronesis che condurrà poi all’accezione moderna e kan-
tiana di prudenza. In Tommaso la phronesis aristotelica assumerebbe il 
significato di «giusta considerazione di mezzi in vista di un fine etero-
geneo», preparando di fatto l’accezione kantiana2. Che cosa pensare? 
Cercheremo di verificare se la ripresa tommasiana della phronesis ari-
stotelica autorizzi o meno uno scivolamento di questa nozione verso 
l’accezione di prudenza propria dei moderni e, più in generale, se e in 
che misura essa resti fedele all’originale3. 

Precisiamo innanzi tutto a grandi linee il significato della nozione 
aristotelica di phronesis. La più ampia e articolata trattazione di questa 
virtù la troviamo nel libro VI dell’Etica nicomachea. Nella phronesis o 
saggezza pratica ha luogo il paradosso di una disposizione della raziona-
lità (virtù dianoetica) nella sua finalità pratica (indirizzata all’azione), la 
quale matura essenzialmente con l’intensificarsi e l’acuirsi delle disposi-
zioni affettive del carattere (virtù etiche) che tendono al bene della per-

1  In questo capitolo le opere di Tommaso d’Aquino sono citate con le abbrevia-
zioni consuete.

2  Cfr., per esempio, la voce prudence nel Dictionnaire de morale, édité par Otfried 
Höffe, Editions Universitaires Fribourg, Editions du Cerf, Fribourg-Paris 1983, p. 
61. Cfr. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi II.

3  Per un recente approfondimento del tema di questo capitolo cfr. l’ottimo lavo-
ro di M.S. Vaccarezza, Le ragioni del contingente. La saggezza pratica tra Aristotele e 
Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 2012.
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sona nel suo complesso. Grazie all’esercizio della phronesis “qui ed ora”, 
le passioni informate dalla ragione (virtù etiche acquisite), approfondi-
scono gradualmente la loro fisionomia e motivano il comportamento 
morale, colmando così quello iato – oggi ampiamente tematizzato in 
filosofia morale – fra ragioni e motivazioni dell’agire. In sintesi: nella 
saggezza pratica aristotelica convergono dimensione passionale, intelli-
genza dell’universale e del particolare, esercizio ripetuto di atti che per-
mette la maturazione delle disposizioni virtuose e, quindi, del carattere 
nel suo complesso, creatività ermeneutica. La phronesis scopre la perti-
nenza di una determinata situazione sotto il profilo morale e inventa so-
luzioni sempre nuove in forza delle disposizioni virtuose del carattere4. 
Se l’uomo virtuoso (phrónimos) è “misura delle virtù”, emerge l’estrema 
rilevanza del tema dell’educazione che esige paradigmi adeguati da assi-
milare, uomini saggi (phronimoi) che l’incarnino. 

Tommaso d’Aquino riprende da una tradizione risalente a Cice-
rone la traduzione latina di phrónesis con il termine prudentia (da 
providentia): prudente è colui che provvede al da farsi “qui ed ora”, 
anticipando in certo qual modo gli avvenimenti. Questa dimensione 
del futuro insita nella saggezza pratica è esplicitata significativamente 
nella particolare traduzione latina del termine greco.

Tommaso, come Aristotele, concepisce la phronesis come “rec-
ta ratio agibilium” (orthos logos), la quale richiede, per essere tale, 
la verità pratica che consiste nell’adeguazione fra la ragione pratica 
indirizzata all’agire e l’appetito retto, rettificato cioè dalla pratica 
delle virtù etiche. La virtù etica è «quaedam dispositio, sive forma, 
sigillata et impressa in vi appetitiva a ratione»5. Come per Aristotele, 
essa è la radice delle virtù etiche e, a sua volta, richiede per costituirsi 
come tale l’esercizio delle virtù etiche6. Tommaso inoltre sviluppa 

4  De virtutibus in communi VI: «Cum hoc (bonum proprium hominis) mul-
tipliciter varietur et in multis bonum hominis consistat, non potuit homini inesse 
naturalis appetitus huius boni determinati, secundum condiciones omnes quae requi-
runtur ad hoc quod sit ei bonum, cum hoc multipliciter varietur secundum diversas 
condiciones personarum et temporum et locorum et huiusmodi […]Ita oportet quod 
ratio practica perficiatur aliquo habitu ad hoc quod recte diiudicet de bono humano 
secundum singula agenda. Et haec virtus dicitur prudentia».

5  De virtutibus in communi XI.
6  De virtutibus in communi VI: «Quia ex hac rectitudine et bonitatis comple-

mento omnes habitus appetitivi virtutis rationem sortiuntur, inde est quod prudentia 
est causa omnium virtutum appetitivae partis, quae dicuntur morales, inquantum 
sunt virtutes. Et propterea dicit Gregorius (Moral 22, 1), quod ceterae virtutes, nisi ea 
quae appetunt, prudenter agant, virtutes esse nequaquam possunt».
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ampiamente le annotazioni sulle “parti” della phronesis accennate da 
Aristotele nel libro VI dell’Etica nicomachea.

Confrontiamo ora in dettaglio la phronesis di Aristotele e la pru-
dentia di Tommaso. 

1. Si nota, in generale, una coincidenza fra la nozione aristotelica 
di phronesis e quella tommasiana di prudentia, se si eccettua l’impor-
tante inserimento della tematica dei primi principi della razionalità 
pratica o della legge naturale, che in Aristotele non è presente almeno 
in modo esplicito7. In Aristotele, tuttavia, ritroviamo l’insistenza sulla 
centralità e universalità della ragione e sono nettamente esclusi come 
immorali certi comportamenti quali uccidere i genitori, l’adulterio 
ecc.8. Una nozione di “legge naturale” è già presente, quindi, almeno 
in modo implicito. Questo tema sarà sviluppato in seguito soprattutto 
dallo stoicismo e dal pensiero cristiano medioevale. 

Per Tommaso la prudentia, virtù acquisita, presuppone un fonda-
mento nella peculiare natura umana. La natura svolge un ruolo fonda-
mentale di presupposto dell’agire morale su tre diversi piani: 

In primo luogo dal punto di vista della ragione, nella quale sono 
presenti per natura i primi principi delle azioni umane, ad esempio 
che non bisogna danneggiare nessuno e simili. Poi, dal punto di vi-
sta della volontà, che viene mossa naturalmente di per sé dal bene 
appreso dall’intelletto, quale suo oggetto proprio. In terzo luogo, dal 
punto di vista dell’appetito sensibile, in virtù del quale, per costitu-
zione naturale, alcuni sono portati all’ira, altri ai piaceri, o ad altre 
passioni di tal genere in misura maggiore, minore o intermedia, ed 
è in quest’ultima modalità che consiste la virtù morale. I primi due 
atteggiamenti sono comuni a tutti gli uomini, mentre il terzo è ciò 
che differenzia gli uomini tra loro9.

Soffermiamoci sul primo aspetto: i primi principi comuni della ra-
zionalità pratica. Come esiste, secondo Tommaso, una naturale capa-
cità dell’intelletto nella sua dimensione speculativa di cogliere i primi 
principi speculativi (quali il principio di non contraddizione e il prin-

7  Mentre è presente, invece, la tematica dei primi principi di natura speculativa. 
Cfr. E. Berti, La filosofia del primo Aristotele, trad. it. Vita e Pensiero, Milano 1997, p. 
421 e ss.: «L’oggetto della fisica-metafisica sono l’ordine che regna nella natura e il prin-
cipio che ne costituisce la causa, la conoscenza di essi è condizione del giudizio morale».

8  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea II, 1107a 9-27.
9  Sententia Ethicorum, lib. 6 l. 11 n. 3.
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cipio secondo cui il tutto è maggiore della parte), così l’intelletto pra-
tico o sinderesi permette a maggior ragione ad ogni uomo di cogliere 
“per natura” i primi principi o fini dell’agire, innanzi tutto il principio 
in base a cui occorre «volere e perseguire il bene e sfuggire il male» e, a 
partire da questo, altri principi, quali la necessità di conservare la vita, 
di propagare la specie ed educare la prole, di coltivare la ragione10. 
Secondo Tommaso i primi principi della razionalità pratica, che sono 
anche i fini delle virtù etiche, preesistono naturalmente nell’intellet-
to11. A partire dai primi principi pratici che sono veri e propri semi 

10  Cfr. ST. I-II 94, 2. 
11  Cfr. ST. II-II 47, 6: «Respondeo dicendum quod finis virtutum moralium est 

bonum humanum. Bonum autem humanae animae est secundum rationem esse; ut 
patet per Dionysium, IV cap. de Div. Nom. Unde necesse est quod fines moralium 
virtutum praeexistant in ratione. Sicut autem in ratione speculativa sunt quaedam ut 
naturaliter nota, quorum est intellectus; et quaedam quae per illa innotescunt, scilicet 
conclusiones, quarum est scientia, ita in ratione practica praeexistunt quaedam ut prin-
cipia naturaliter nota, et huiusmodi sunt fines virtutum moralium, quia finis se habet 
in operabilibus sicut principium in speculativis, ut supra habitum est; et quaedam sunt 
in ratione practica ut conclusiones, et huiusmodi sunt ea quae sunt ad finem, in quae 
pervenimus ex ipsis finibus. Et horum est prudentia, applicans universalia principia 
ad particulares conclusiones operabilium. Et ideo ad prudentiam non pertinet prae-
stituere finem virtutibus moralibus, sed solum disponere de his quae sunt ad finem». 
Cfr. pure II-II 47, 15: «[…] prudentia includit cognitionem et universalium et singu-
larium operabilium, ad quae prudens universalia principia applicat. Quantum igitur 
ad universalem cognitionem, eadem ratio est de prudentia et de scientia speculativa. 
Quia utriusque prima principia universalia sunt naturaliter nota, ut ex supradictis patet, 
nisi quod principia communia prudentiae sunt magis connaturalia homini; ut enim 
philosophus dicit, in X Ethic., vita quae est secundum speculationem est melior quam 
quae est secundum hominem. Sed alia principia universalia posteriora, sive sint rationis 
speculativae sive practicae, non habentur per naturam, sed per inventionem secundum 
viam experimenti, vel per disciplinam. Quantum autem ad particularem cognitionem 
eorum circa quae operatio consistit est iterum distinguendum. Quia operatio consistit 
circa aliquid vel sicut circa finem; vel sicut circa ea quae sunt ad finem. Fines autem recti 
humanae vitae sunt determinati. Et ideo potest esse naturalis inclinatio respectu horum 
finium, sicut supra dictum est quod quidam habent ex naturali dispositione quasdam 
virtutes quibus inclinantur ad rectos fines, et per consequens etiam habent naturaliter 
rectum iudicium de huiusmodi finibus. Sed ea quae sunt ad finem in rebus humanis 
non sunt determinata, sed multipliciter diversificantur secundum diversitatem persona-
rum et negotiorum. Unde quia inclinatio naturae semper est ad aliquid determinatum, 
talis cognitio non potest homini inesse naturaliter, licet ex naturali dispositione unus 
sit aptior ad huiusmodi discernenda quam alius; sicut etiam accidit circa conclusiones 
speculativarum scientiarum. Quia igitur prudentia non est circa fines, sed circa ea quae 
sunt ad finem, ut supra habitum est; ideo prudentia non est naturalis»; ST. IIª-II q. 49 
a. 2: «Omnis autem deductio rationis ab aliquibus procedit quae accipiuntur ut prima. 
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delle virtù (semina virtutum) è possibile sviluppare le virtù etiche12. La 
prudentia, che si trova in certo qual modo, tra la sinderesi e le virtù 
etiche13, permette d’individuare in concreto quei mezzi (o “fini infra-
valenti”) che sono coerenti con i fini appresi dalla sinderesi «mediante 
l’applicazione dei principi universali alle particolari conclusioni delle 
azioni da compiere»14. Osserva Tommaso:

[…] alla prudenza non spetta prestabilire il fine delle virtù morali, ma 
solo predisporre i mezzi in ordine al fine15. 

E precisa: 

Il fine appartiene alle virtù morali non perché esse lo prestabili-
scano, ma perché esse tendono al fine prestabilito dalla ragione natu-
rale. E a raggiungerlo sono aiutate dalla prudenza, che prepara loro 
la via disponendo i mezzi opportuni. Per cui risulta che la prudenza 
è superiore alle virtù morali e le comanda. La sinderesi però muove 
la prudenza, come l’intelletto dei primi princìpi muove la scienza16 .

Perciò è anche vero, d’altra parte, che 

la prudenza include la conoscenza universale e particolare delle azioni 
da compiere, alle quali l’uomo prudente applica i princìpi generali17. 

Unde oportet quod omnis processus rationis ab aliquo intellectu procedat. Quia igitur 
prudentia est recta ratio agibilium, ideo necesse est quod totus processus prudentiae ab 
intellectu derivetur. Et propter hoc intellectus ponitur pars prudentiae».

12  Cfr. De veritate V, 1: «Prudentia praecise dirigit in his quae sunt ad finem […] 
Sed finis agibilium praexistit in nobis dupliciter: scil: per cognitionem naturalem de 
fine hominis; alio modo quantum ad affectionem: et sic fines agibilium sunt in nobis 
per virtutes morales, quibus affectus recte collocatur in fine; et propter hoc oportet 
omnem prudentem virtuosum esse».

13  Cfr. ST II-II, 47, 4: «Ad prudentiam[…] pertinet [ …]applicatio rectae ra-
tionis ad opus, quod non fit sine appetitu recto. Et ideo prudentia non solum habet 
rationem virtutis quam habent aliae virtutes intellectuales; sed etiam habet rationes 
virtutis quam habent virtutes morales, quibus etiam connumeratur»; II-II, 47, 5 ad 3: 
«[…]agibilia sunt quidem materia prudentiae secundum quod sunt obiectum ratio-
nis, scilicet sub ratione veri. Sunt autem materia moralium virtutum secundum quod 
sunt obiectum virtutis appetitivae, scilicet sub ratione boni».

14  ST II-II, 47, 6.
15  Ibid.
16  ST II-II, 47, 6 ad 3.
17  ST II-II, 47, 15.
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La prudentia, quindi, richiede la conoscenza dei primi principi, ov-
vero dei fini ultimi dell’agire, pur non limitandosi a questa dimensione. 
Non si può affermare, perciò, che nella concezione tommasiana della 
prudentia vi sia eterogeneità fra mezzi e fini. A differenza dell’intelletto 
dei primi principi, che è presente “per natura”, la prudentia non è pre-
sente in tutti gli uomini, ma solo in coloro che sono predisposti ad essa e 
che, soprattutto, l’hanno coltivata. Si tratta cioè di una virtù “acquisita”.

Quella di Tommaso è, quindi, esplicitamente un’etica non solo della 
virtù, ma anche della legge. Ciò gli permette di insistere, più di quanto 
faccia Aristotele, sul fatto che il giudizio morale sulla bontà e malizia del-
le azioni umane è possibile anche a colui che non è virtuoso (phronimos).

Come già accennato, si ha un’approfondimento-esplicitazione, ma 
anche un arricchimento ad opera di Tommaso delle dimensioni della 
phronesis presenti nell’Etica nicomachea. Originale appare soprattutto 
la netta articolazione del dinamismo della prudentia nel suo comples-
so e non solo della filosofia morale in momenti speculativi e pratici18. 

18  La distinzione di speculativo e pratico è presente, di fatto, in Aristotele. Cfr. 
Aristotele, Protreptico Fr. 13 Ross, 47 During – Giambl. Protr. X, 54, 22-55, 6, 
trad. it. R.A.D.A.R., Padova 1972, pp. 90-91: «In effetti nelle altre arti, cioè in quelle 
proprie degli artefici, i migliori strumenti sono trovati a partire dalla natura, per 
esempio nell’edilizia il filo a piombo, la squadra e il compasso – presi gli uni dall’ac-
qua e gli altri dalla luce e dai raggi del sole –, in rapporto ai quali giudichiamo ciò 
che per i sensi è sufficientemente diritto e levigato. Analogamente anche il politico 
deve avere alcuni criteri derivati dalla natura stessa e dalla verità, in rapporto ai quali 
giudicherà che cosa è giusto, che cosa è bello e che cosa è vantaggioso. Poiché, come in 
quelle arti gli strumenti di questo tipo si distinguono da tutti, così anche nella politica 
il criterio più bello è quello maggiormente conforme alla natura”. Per Tommaso la 
ragione pratica non sarebbe senza la dimensione speculativa e non si compirebbe né 
troverebbe conferma senza la ragione speculativa in senso forte come contemplazione 
della verità e come episteme. Significativamente nella visio beatifica la dimensione spe-
culativa investe tutto l’uomo. Tuttavia la dimensione religiosa – culmine della perfe-
zione umana in questa vita – si manifesta prevalentemente nell’invocazione (preroga-
tiva della ragione pratica – Dio può essere in questa terra più amato che conosciuto) 
e, significativamente, la sapienza come dono, vero vertice del compimento umano in 
questo mondo, è, a differenza della sapienza naturale, insieme speculativa e pratica. 
Ciò vale anche per la sacra doctrina, benché sia “magis speculativa quam practica”. 
Emerge qui la centralità della dimensione religiosa e teologica in cui speculativo e 
pratico trovano in prospettiva il loro compimento e la loro sintesi. Anche per quanto 
riguarda la dimensione del pratico occorre affermare che non si potrebbe desiderare 
la felicità e il proprio compimento umano (che implica un’apertura all’essere come 
bene), se non ci fosse da sempre un consenso all’essere come bene, in forza di una 
convenientia-similitudo fra l’uomo e l’essere.
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Ragione significa per Tommaso essenzialmente apertura alla realtà. 
L’insistenza sulla dimensione speculativa della razionalità implica re-
alismo. In questa prospettiva la centralità della prudenza significa, in 
ultima analisi, la direzione della volontà verso la verità e la realtà. 
Le scelte della prudenza incorporano i doveri rafforzati in noi dal-
le cose come sono; in queste scelte la conoscenza vera della realtà è 
perfezionata allo scopo di attuare il bene. Per Tommaso, come per 
Aristotele, colui che guarda solo a sé non può essere prudente e non 
può possedere le altre virtù che trasformano la conoscenza della realtà 
in attuazione del bene19. Significativamente all’obiezione secondo cui 

Il giusto mezzo delle virtù morali viene determinato da una virtù 
intellettuale: come infatti Aristotele [Etica II, 6] ha scritto, «la virtù 
consiste nel giusto mezzo dovuto alla ragione determinata secondo 
la determinazione del savio». Ora, se a sua volta la virtù intellettuale 
dovesse consistere in un giusto mezzo, bisognerebbe determinare tale 
mezzo mediante un’altra virtù. E così si procederebbe all’infinito nel-
la serie delle virtù.

Tommaso risponde

Non c’è il pericolo di procedere all’infinito nelle serie delle virtù 
in quantoché la misura e la regola delle virtù intellettuali non è un 
altro genere di virtù, ma la stessa realtà20. 

E ciò avviene pur all’interno di un movimento della razionalità 
essenzialmente indirizzato alla prassi e culminante nella dimensione 
dell’applicazione all’opera da farsi (applicatio):

Il pregio della prudenza non consiste nella sola considerazione, 
ma nell’applicazione all’atto che è il fine della ragione pratica. Se 
quindi si verifica una mancanza in questo punto, ciò contrasta som-
mamente con la prudenza21. 

Egli precisa che 

19  Cfr. J. Pieper, La prudenza, trad. it. Morcelliana, Brescia 1999, pp. 31-52.
20  ST. I-II, 64, 3, ad 2. 
21  ST. II-II 47, 1ad 3.
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nell’ambito speculativo, nel quale non c’è azione, il compito della 
ragione è soltanto duplice, ovvero trovare cercando e giudicare ciò che 
si è trovato. Questi due atti sono propri anche della ragione pratica, la 
cui opera di ricerca è la deliberazione, che è propria dell’eubulia, e il 
cui giudizio su quanto deliberato è proprio della synesis. Sono infatti 
detti assennati coloro che sono in grado di giudicare bene riguardo a 
ciò che va fatto. La ragione pratica, però, non si ferma qui, ma proce-
de oltre, fino all’azione: per far questo è necessario un terzo atto, che 
concluda e completi il lavoro della ragione, quello cioè di comandare 
che si proceda all’azione, e questo è peculiare della prudenza22.

Tommaso evidenzia poi l’articolazione nell’ambito della pruden-
tia delle seguenti dimensioni: memoria, ratio, intellectus, docilitas, 
eustochia (sagacia) o solertia (velox coniecturatio medii), providentia, 
circumspectio, cautio, prudentia militaris, economica, politica, eubulia, 
synesis, gnome. Sulla base di testi di Aristotele, Macrobio e Cicerone 
l’Aquinate giustifica queste articolazioni in modo dettagliato. Citiamo 
a questo proposito, un ampio passo della Summa: 

Le parti possono essere di tre generi: integranti, come pareti, tetto 
e fondamenta sono parti di una casa; soggettive, come bue e leone 
sono parti del genere animale; potenziali, come le facoltà della nutri-
zione e della sensazione sono parti dell’anima. Perciò in tre maniere si 
possono determinare le parti di una virtù. 

Tommaso si sofferma, quindi, sul primo modo, ispirandosi al mo-
dello delle parti di un complesso: 

22  Sententia Ethicorum 6 1, 9, 5. Cfr. ST. II-II, 47, 8: «[…]prudentia est recta ratio 
agibilium, ut supra dictum est. Unde oportet quod ille sit praecipuus actus prudentiae 
qui est praecipuus actus rationis agibilium. Cuius quidem sunt tres actus. Quorum 
primus est consiliari, quod pertinet ad inventionem, nam consiliari est quaerere, ut 
supra habitum est. Secundus actus est iudicare de inventis, et hic sistit speculativa ra-
tio. Sed practica ratio, quae ordinatur ad opus, procedit ulterius et est tertius actus eius 
praecipere, qui quidem actus consistit in applicatione consiliatorum et iudicatorum ad 
operandum. Et quia iste actus est propinquior fini rationis practicae, inde est quod iste 
est principalis actus rationis practicae, et per consequens prudentiae. Et huius signum 
est quod perfectio artis consistit in iudicando, non autem in praecipiendo. Ideo repu-
tatur melior artifex qui volens peccat in arte, quasi habens rectum iudicium, quam qui 
peccat nolens, quod videtur esse ex defectu iudicii. Sed in prudentia est e converso, ut 
dicitur in VI Ethic., imprudentior enim est qui volens peccat, quasi deficiens in princi-
pali actu prudentiae, qui est praecipere, quam qui peccat nolens».
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Primo, per analogia con le parti integranti: e allora sono parti 
della virtù quelle funzioni che sono indispensabili all’atto perfetto di 
essa. E in tale senso tra tutte le cose enumerate si possono determina-
re otto parti della prudenza: e sono le sei enumerate da Macrobio, cui 
bisogna aggiungere la memoria ricordata da Cicerone, e l’eustochia o 
sagacia di cui parla Aristotele (infatti il senso della prudenza s’identi-
fica con l’intelletto, secondo l’esplicita ammissione del Filosofo: «Di 
questi dunque ci deve essere un senso, e questo è l’intelletto».

E qui ha luogo la distinzione fra dimensione conoscitiva (specu-
lativa) e dimensione precettiva (pratica). Di queste otto parti, infatti, 

cinque appartengono alla prudenza in quanto è una virtù conosciti-
va, e cioè: memoria, ragione, intelletto, docilità e sagacia; le altre appar-
tengono alla prudenza in quanto comanda, applicando la conoscenza 
all’operazione, e cioè: previdenza, circospezione e cautela. Il motivo 
della loro distinzione risulta evidente dal fatto che nella conoscenza 
si devono considerare tre cose. Primo, la conoscenza stessa: la quale 
se riguarda il passato è memoria, e se riguarda il presente, necessario o 
contingente che sia, si denomina intelletto o intelligenza. – Secondo, 
l’acquisto della conoscenza: acquisto che può farsi, o mediante l’inse-
gnamento, e allora abbiamo la docilità; oppure con la ricerca personale, 
ed ecco l’eustochia, che è il ben congetturare. Fa parte di questa la soler-
zia, come nota Aristotele, la quale a suo dire è «la pronta congettura del 
medio (dimostrativo)». Terzo, si deve considerare l’uso della conoscen-
za: cioè il passaggio che uno fa dalle cose che conosce alla conoscenza 
e al giudizio di altre cose. E questo appartiene alla ragione. – Perché 
poi la ragione possa ben comandare, deve badare a tre cose. Primo, a 
ordinare ciò che è proporzionato al fine: e allora abbiamo la previdenza. 
Secondo, a osservare le circostanze dell’impresa: e allora abbiamo la 
circospezione. Terzo, a evitare gli ostacoli: ed ecco la cautela.

In secondo luogo, Tommaso distingue le parti della prudentia sulla 
base dell’oggetto: 

Parti soggettive di una virtù sono le sue varie specie. E in tal guisa 
sono parti della prudenza in senso proprio: la prudenza con la quale 
uno governa se stesso, e la prudenza con la quale uno governa una 
collettività, le quali, come abbiamo detto, differiscono specificamen-
te. A sua volta la prudenza fatta per il governo della collettività si 
suddivide in varie specie secondo i diversi tipi di collettività. Infatti 
c’è una collettività riunita per un’impresa speciale, come l’esercito, 
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per esempio, radunato per combattere: il buon governo di esso costi-
tuisce la prudenza militare. Invece altre collettività sono unite per la 
vita nel suo insieme: la collettività di una casa, o di una famiglia, per 
esempio, il cui governo richiede la prudenza economica, o domestica; 
e la collettività di una città o di un regno, il cui principio direttivo nel 
re si chiama prudenza di governo, e nei sudditi prudenza politica, o 
politica in senso assoluto.

Infine la prudentia si suddivide in base alle parti che sono in po-
tenza rispetto ad essa: 

Infine si dicono parti potenziali di una virtù quelle virtù sup-
plementari che sono ordinate a materie e ad atti secondari, che non 
hanno tutta la forza della virtù principale. Sotto questo aspetto sono 
parti della prudenza l’eubulia, che riguarda la deliberazione; la syne-
sis, che riguarda il giudizio di quanto avviene ordinariamente; e la 
gnome, la quale riguarda il giudizio su cose che esigono un’eccezione 
alla legge ordinaria. Invece la prudenza ha di mira l’atto principale, 
che è il comandare23. 

23  Cfr. ST. II-II, 51, 3: «[…]synesis importat iudicium rectum non quidem circa 
speculabilia, sed circa particularia operabilia, circa quae etiam est prudentia. Unde 
secundum synesim dicuntur in Graeco aliqui syneti, idest sensati, vel eusyneti, idest 
homines boni sensus, sicut e contrario qui carent hac virtute dicuntur asyneti, idest 
insensati. Oportet autem quod secundum differentiam actuum qui non reducuntur 
in eandem causam sit etiam diversitas virtutum. Manifestum est autem quod bonitas 
consilii et bonitas iudicii non reducuntur in eandem causam, multi enim sunt bene 
consiliativi qui tamen non sunt bene sensati, quasi recte iudicantes. Sicut etiam in 
speculativis aliqui sunt bene inquirentes, propter hoc quod ratio eorum prompta 
est ad discurrendum per diversa, quod videtur provenire ex dispositione imaginati-
vae virtutis, quae de facili potest formare diversa phantasmata, et tamen huiusmodi 
quandoque non sunt boni iudicii, quod est propter defectum intellectus, qui maxime 
contingit ex mala dispositione communis sensus non bene iudicantis. Et ideo oportet 
praeter eubuliam esse aliam virtutem quae est bene iudicativa. Et haec dicitur syne-
sis». Cfr. pure 51, 4: «[…] habitus cognoscitivi distinguuntur secundum altiora vel 
inferiora principia, sicut sapientia in speculativis altiora principia considerat quam 
scientia, et ideo ab ea distinguitur. Et ita etiam oportet esse in activis. Manifestum est 
autem quod illa quae sunt praeter ordinem inferioris principii sive causae reducuntur 
quandoque in ordinem altioris principii, sicut monstruosi partus animalium sunt 
praeter ordinem virtutis activae in semine, tamen cadunt sub ordine altioris principii, 
scilicet caelestis corporis, vel ulterius providentiae divinae. Unde ille qui conside-
raret virtutem activam in semine non posset iudicium certum ferre de huiusmodi 
monstris, de quibus tamen potest iudicari secundum considerationem divinae pro-
videntiae. Contingit autem quandoque aliquid esse faciendum praeter communes 



Dalla phronesis di Aristotele alla prudentia di Tommaso          347

Si ribadisce, quindi, ancora una volta che non basta il giudizio 
(come synesis e come gnome), che si ferma alla dimensione speculativa, 
per esaurire la dimensione pratica della prudentia24.

Nel complesso Tommaso sottolinea fortemente il confluire nel-
la virtù della prudentia di aspetti intellettuali e, insieme, passionali-
volitivi. La prudentia, infatti, ha «aliquid in appetitu»25. Alla base 
della prudentia v’è inoltre una particolare accentuazione del ruolo 
dell’esperienza e, in questa, della dimensione temporale, quindi della 
memoria:

Ora, l’esperienza nasce da una somma di ricordi, come spiega 
Aristotele [Met. 1, 1]. Quindi per la prudenza si richiede il ricordo 
di più cose. Per cui giustamente la memoria è posta tra le parti della 
prudenza26. 

L’esperienza, che è alla base della prudentia, non si riduce, tutta-
via, alla sola memoria a motivo della dimensione appetitiva che la 
contraddistingue, ma incide anche sull’inclinazione27. Così pure vi 
è, in Tommaso, una particolare sottolineatura del ruolo svolto dalla 
docilità (docilitas) nell’imparare da altri e della solertia nell’imparare 
da se stessi: 

regulas agendorum, puta cum impugnatori patriae non est depositum reddendum, 
vel aliquid aliud huiusmodi. Et ideo oportet de huiusmodi iudicare secundum aliqua 
altiora principia quam sint regulae communes, secundum quas iudicat synesis. Et 
secundum illa altiora principia exigitur altior virtus iudicativa, quae vocatur gnome, 
quae importat quandam perspicacitatem iudicii».

24  Cfr. Aristotele, Etica nicomachea VI 1143 a 8-10.
25  Sententia Ethicorum, lib. 6 l. 7 n. 6.
26  ST. II-II, 49, 1.
27  Cfr. ST. II-II, 47, 16: «Respondeo dicendum quod oblivio respicit cognitio-

nem tantum. Et ideo per oblivionem potest aliquis artem totaliter perdere, et similiter 
scientiam, quae in ratione consistunt. Sed prudentia non consistit in sola cognitione, 
sed etiam in appetitu, quia ut dictum est, principalis eius actus est praecipere, quod 
est applicare cognitionem habitam ad appetendum et operandum. Et ideo prudentia 
non directe tollitur per oblivionem, sed magis corrumpitur per passiones, dicit enim 
philosophus, in VI Ethic., quod delectabile et triste pervertit existimationem pruden-
tiae. Unde Dan. XIII dicitur, species decepit te, et concupiscentia subvertit cor tuum; 
et Exod. XXIII dicitur, ne accipias munera, quae excaecant etiam prudentes. Oblivio 
tamen potest impedire prudentiam, inquantum procedit ad praecipiendum ex aliqua 
cognitione, quae per oblivionem tolli potest». Cfr. ST. IIª-II 49, 1. 
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È proprio della persona prudente avere la giusta valutazione delle 
azioni da compiere. Ora, in campo pratico come in campo specula-
tivo la giusta valutazione, od opinione si acquista in due maniere: 
primo, scoprendo le cose da se stessi; secondo, imparandole da altri. 
Ora, come la docilità ha il compito di ben disporci nell’acquisto della 
retta opinione da altri; così la solerzia ha il compito di ben disporci 
ad acquistare la retta valutazione da noi stessi28.

Infine si ha, nella prospettiva di Tommaso, una particolare accen-
tuazione dell’apertura al futuro, insita nella prudentia, in quanto pro-
videntia, che non ritroviamo nella stessa misura in Aristotele: 

Quando per una cosa si richiedono più elementi, è necessario che 
uno di essi sia il principale, a cui gli altri sono ordinati. Per cui in ogni 
tutto è necessario che vi sia una parte formale e predominante dalla 
quale il tutto riceve la sua unità. E in questo senso la previdenza è la 
principale tra le parti della prudenza: poiché tutti gli altri requisiti 
sono necessari proprio per ordinare qualcosa al debito fine. Per cui 
il nome stesso di prudenza deriva dalla previdenza, come dalla sua 
parte principale29.

2. Il primato della sapientia sulla prudentia, presente in Aristotele, 
è fatto proprio da Tommaso, anche se da un altro punto di vista, quel-
lo pratico del cammino dell’uomo verso il suo proprio compimento, 
la prudentia conserva un primato. Nell’Aquinate, tuttavia, la sapienza 
come dono della Grazia (sapientia quae est donum), che presuppone 
la virtù teologale della carità (“amicizia con Dio”), è, insieme, specu-

28  ST. II-II, 49, 4. Cfr. pure II-II 49, 4 ad 1: «[…] solertia non solum se habet 
circa inventionem medii in demonstrativis, sed etiam in operativis, puta cum aliquis 
videns aliquos amicos factos coniecturat eos esse inimicos eiusdem, ut ibidem philo-
sophus dicit. Et hoc modo solertia pertinet ad prudentiam»; II-II, 49, 4 ad 2: «[…] 
philosophus veram rationem inducit in VI Ethic. ad ostendendum quod eubulia, 
quae est bene consiliativa, non est eustochia, cuius laus est in veloci consideratione 
eius quod oportet, potest autem esse aliquis bene consiliativus etiam si diutius con-
silietur vel tardius. Nec tamen propter hoc excluditur quin bona coniecturatio ad 
bene consiliandum valeat. Et quandoque necessaria est, quando scilicet ex improviso 
occurrit aliquid agendum. Et ideo solertia convenienter ponitur pars prudentiae».

29  ST. II-II 49, 6 ad 1.



Dalla phronesis di Aristotele alla prudentia di Tommaso          349

lativa e pratica30, informando ed inverando, ma non eliminando la 
prudentia e la sapientia naturali31. 

Nel complesso si può evidenziare un ricupero nella trattazione 
tommasiana della prudentia e della sapientia come dono di accentua-
zioni aristoteliche e platoniche in contesto cristiano: al vertice del 
compimento umano, nel santo (in cui la carità invera, ma non si 
elimina la prudentia) sembrerebbe esserci, rispetto allo Stagirita, una 
maggiore unificazione di razionalità speculativa e pratica (istanza pla-
tonica). Questa unificazione si fonda, però, su una più accentuata 
articolazione-tensione di queste diverse forme di razionalità (istan-
za aristotelica)32. La specificità della phronesis aristotelica con la sua 
attenzione sia al fine buono da perseguire, sia ai mezzi adeguati da 
scegliere, tuttavia non viene meno, anzi si accentua, crescendo l’am-
piezza, l’unità e l’articolazione del complessivo orizzonte ermeneutico 
che rende possibili le scelte dell’uomo saggio.

30  Cfr. ST. II-II, 45, 3, ad 1: «[...]quanto aliqua virtus est altior, tanto ad plura se 
extendit [...]Unde ex hoc ipso quod sapientia quae est donum est excellentior quam 
sapientia quae est virtus intellectualis, utpote magis de propinquo Deum attingens, 
per quandam scilicet unionem animae ad ipsum, habet quod non solum dirigat in 
contemplatione, sed etiam in actione». 

31  Cfr. ST. II-II 47, 14 ad 3: «[…]prudentia acquisita causatur ex exercitio ac-
tuum, unde indiget ad sui generationem experimento et tempore, ut dicitur in II Ethic. 
Unde non potest esse in iuvenibus nec secundum habitum nec secundum actum. 
Sed prudentia gratuita causatur ex infusione divina. Unde in pueris baptizatis non-
dum habentibus usum rationis est prudentia secundum habitum, sed non secundum 
actum, sicut et in amentibus. In his autem qui iam habent usum rationis est etiam 
secundum actum quantum ad ea quae sunt de necessitate salutis, sed per exercitium 
meretur augmentum quousque perficiatur, sicut et ceterae virtutes. Unde et apostolus 
dicit, ad Heb. V, quod perfectorum est solidus cibus, qui pro consuetudine exercitatos 
habent sensus ad discretionem boni et mali». Cfr. pure De Veritate XXVII, 5 ad 5.

32  Cfr. il cap. Ragione speculativa e ragione pratica in Tommaso d’Aquino.
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Note per un’interpretazione sintetica 
dell’etica di Tommaso

In questo capitolo vorrei fornire alcuni spunti per un’interpretazione 
sintetica della teoria dell’azione e dell’etica di Tommaso d’Aquino che 
permetta di situarle storicamente e di confrontarle in modo non inge-
nuo e meccanico con le problematiche odierne della filosofia morale1.

1. Occorre notare – innanzitutto – che ciò che rientra nella teo-
logia morale di Tommaso (in particolare tutta la Secunda pars della 
Summa theologiae) abbraccia un ambito assai più vasto di quello che 
oggi s’intende per filosofia morale. Oltre alla teologia morale in sen-
so proprio, esso copre, in particolare, quell’ambito della filosofia che 
oggi rientrebbe nell’antropologia filosofica (per esempio: il tema del 
desiderio e delle passioni) e, in particolare, in quella filosofia dell’azio-
ne verso cui si registra, dopo secoli di oblio, un rinnovato interesse2. 
Inoltre sembra assodato dalla critica più recente che Tommaso abbia 
intrapreso la stesura della Summa theologiae con l’intenzione precisa 
di dare un nuovo e più ampio spazio alla riflessione sull’agire umano 
nel movimento di ritorno del creato a Dio3.

2. Il problema preliminare che occorre prendere in considerazione 
è il ruolo della filosofia morale all’interno di una costruzione di ca-
rattere essenzialmente teologico. In genere l’interpretazione dell’etica 
di Tommaso si è imbattuta in due rischi: quello corso da una certa 

1  Cfr. A. Campodonico, Traditional Ethics today. The case of Thomas Aquinas, in 
Tradition as the Future of Innovation, edited by E. Grimi, Cambridge Scholars Publi-
shing, Newcastle upon Tyne 2015, pp. 139-154. Una trattazione ampia e articolata 
del tema si trova in A. Campodonico, M.S. Vaccarezza, La pretesa del bene. Teoria 
dell’azione ed etica in Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 2012.

2  Cfr., per esempio, G.E.M. Anscombe, Intention, Blackwell, Oxford 1957; 
Cfr. A. Kenny, Action, Emotion and Will, Routledge & Kegan Paul, London 1979; P. 
Geach, The Virtues, CUA, Cambridge 1977; S. Brock, Azione e condotta. Tommaso 
d’Aquino e la teoria dell’azione, EDUSC, Roma 2002.

3  Cfr., per esempio, L. Boyle, The Setting of the Summa theologiae of Saint Tho-
mas, Pontifical Institute of Medieval Studies, Toronto 1982.
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Neo-scolastica di “estrarre” un’etica filosofica “bell’e fatta” dalla sua 
teologia morale, ignorando il contesto e la finalità teologica dell’in-
sieme della sua riflessione, e inversamente, quello di lasciar supporre 
che non vi sia per nulla una dimensione filosofica nel suo pensiero che 
possa interessare la filosofia morale del nostro tempo (che è il rischio 
di molte letture contemporanee). Tommaso non sembra interessato in 
primo luogo alla costruzione di un’etica filosofica completa, perché le 
problematiche del suo tempo non lo sollecitavano in tal senso. Per 
Tommaso, come per gli scolastici in genere, essere teologo è molto più 
comprensivo dell’essere meramente filosofo. C’è una filosofia morale in 
Tommaso nella misura in cui la teologia riconosce spazio e legittimità 
ad essa. Tuttavia il fatto che quella dell’Aquinate sia principalmente e 
programmaticamente un’etica teologica cristiana non significa che non 
si possano ritrovare in essa importanti elementi di un’etica filosofica 
aperta ad un completamento religioso e, soprattutto, che da essa non 
si possano trarre significativi spunti per la costruzione di un’etica filo-
sofica ancor oggi valida. Significativamente il teologo Tommaso – non 
appena possibile – argomenta in modo filosofico in ambito teologico. 
Negare questo aspetto implicherebbe negare la struttura analogica del 
suo pensiero, secondo cui la grazia suppone e perfeziona la natura, ma 
non la sopprime mai. Come notato, per Tommaso, 

una teologia cristiana fatta bene dovrebbe essere in grado di affer-
mare più e migliori tesi intorno a tematiche riguardanti la filosofia 
di quanto i filosofi stessi siano in grado di sostenere. Se una teologia 
cristiana non può fare questo, Tommaso non la giudicherebbe una 
teologia ben fatta4. 

Si potrebbe osservare che nella sua prospettiva fa parte dell’essere 
teologo il fatto di argomentare la verità delle sue tesi con tutti, su 
un piano condiviso, adattandosi anche al tipo di argomentazione che 
è propria di quelli che Tommaso considera filosofi “tout court” (in 
particolare Aristotele). Quindi, per quanto il subiectum e la finalità 
della Summa theologiae siano eminentemente teologici e per quanto la 
filosofia con la quale Tommaso dialettizza non sia la filosofia di oggi, 
tuttavia il suo discorso è ricchissimo di spunti per il filosofo morale 

4  M. Jordan, Theology and Philosophy in The Cambridge Companion to Aquinas, 
edited by N. Kretzmann and E. Stump, CUP, New York 1993, p. 248.
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contemporaneo. In altri termini: si può volgere l’attenzione soprat-
tutto alla dinamica teologica complessiva del suo pensiero morale o, 
altrettanto legittimamente, si può focalizzarla su tematiche e argo-
mentazioni filosofiche, ma essendo sempre consapevoli della decon-
testualizzazione operata. La struttura analogica che anima la riflessio-
ne dell’Aquinate lo consente e talora lo incoraggia. L’inquadramento 
dell’etica all’interno della teologia evidenzia piuttosto che è difficile, 
se non impossibile, concepire un autentico e fecondo rinnovamento 
della riflessione sulla morale senza radici e senza compimento nella 
dimensione religiosa (intesa almeno in senso lato). Del resto non è un 
caso che un problema fondamentale dell’etica filosofica contempora-
nea è rappresentato dallo stacco – difficile da colmare in una prospet-
tiva meramente filosofica – fra ragioni e motivazioni dell’agire.

In sintesi: non dobbiamo pretendere di assumere da Tommaso 
meccanicamente e in blocco un’etica filosofica valida anche oggi, ma 
piuttosto dobbiamo cercare di assimilare talmente la finalità e le argo-
mentazioni della sua teologia morale da riformularne continuamente 
una nel confronto con la contemporaneità. Cercherò di offrire qual-
che spunto in tal senso nel seguito del discorso.

3. Sintetizziamo, innanzitutto il metodo della filosofia morale che 
è implicito nella teologia morale di Tommaso: a) a partire dalla con-
siderazione della vita dell’uomo saggio che interpreta di fatto l’espe-
rienza morale che è almeno inizialmente presente in tutti (dimensione 
dell’esperienza), b) si risale ai principi primi dell’agire, c) la validità 
di questi si misura alla luce dell’antropologia e della metafisica come 
pure della teologia (momento prettamente speculativo), d) si consi-
derano le implicazioni pratiche in modo sempre più dettagliato (a 
partire dalle primi precetti della legge naturale fino alla applicazione 
della saggezza pratica o prudentia), verificando la loro coerenza con i 
principi (momento risolutivo). Infine, occorre notare che più le scien-
ze pratiche si avvicinano al concreto e al contingente, più perdono in 
certezza e più cresce il bisogno delle virtù e dei consigli altrui.

4. Veniamo ora al confronto con l’etica contemporanea. A diffe-
renza di essa l’etica di Tommaso non è innanzitutto un’etica dei “casi 
difficili”, anche se non esclude in linea di principio queste proble-
matiche. Si potrebbe affermare, invece, che nella sua prospettiva, si è 
maggiormente in grado di affrontare i “casi difficili” quanto più si è in 
grado di agire bene nella vita normale. Il problema morale o del senso 
della vita non consiste per Tommaso innanzitutto nel rispondere alla 
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domanda tipica della casistica: “Che cosa devo fare?” e tanto meno 
“Che cosa devo fare in quella data circostanza?”, ma piuttosto e in pri-
mo luogo all’interrogativo: “Quale è il vero bene per me?”, “Che cosa 
è veramente capace di compiermi?”, “A che cosa affezionarmi?” “Qua-
le bene è degno del mio amore?” L’uomo, infatti, non è mai isolato in 
se stesso, ma è sempre intenzionalmente relazionato alla realtà e a dei 
beni che lo attraggono5. Non si tratta mai di rinnegarli totalmente, 
ma di approfondirne il senso, per cogliere, in essi e attraverso di essi, il 
vero bene di cui partecipano e che sazia il desiderio di felicità. In que-
sta prospettiva la beatitudine o felicità compiuta (da non intendersi 
in un’accezione empiristico-psicologistica, ma come “riuscita integrale 
della vita”) nozione di derivazione religiosa ebraico-cristiana, assunta 
dalla filosofia medioevale e moderna e connessa alla “scoperta” dell’in-
finità trascendentale del desiderio umano, è diventata una prospettiva 
di compimento che la filosofia non è più in grado d’ignorare. Essa non 
rappresenta per Tommaso una meta estrinseca rispetto alla concreta 
vita morale, ma è proprio essa il fattore che l’anima dall’interno.

5. Il fondamentale presupposto antropologico dell’etica di Tom-
maso, che emerge soprattutto qualora la si confronti con l’etica mo-
derna in genere (dall’empirismo a Kant), è la stretta unità e sinergia, 
pur nella distinzione dei piani, di psiche e corporeità, ragione specu-
lativa e ragione pratica, ragione e passioni, ragione e volontà, ragio-
ni e motivazioni, materia e fine dell’azione, moralità e felicità, legge 
e virtù ecc. In sintesi: s’interpreta correttamente l’etica di Tommaso 
d’Aquino qualora si comprenda come essa superi di fatto “ab origine” 
determinate scissioni che contraddistinguono l’antropologia, la teoria 
dell’azione e l’etica a lui precedenti e a lui successive. 

Le azioni (gli atti umani) possiedono un’unità sotto il profilo mo-
rale, determinata dalla purezza e dall’intensità dell’intenzione del fine 
da parte della volontà (amor) e, insieme, dal rapporto di questa con 
la ragione pratica, la quale tiene conto di tutti i fattori in gioco (fine, 
materia o oggetto e circostanze) in base al principio secondo cui «il 
bene deriva da una causa integra, il male da singoli difetti»6. L’espres-
sione però non è da intendersi alla luce di una prospettiva distaccata 

5  Cfr. P.J. Wadell, The Primacy of Love. An Introduction to the Ethics of Thomas 
Aquinas, Paulist Press, New York 2002.

6  «Bonum ex integra causa, malum ex singularibus defectibus». L’espressione di 
Dionigi è rafforzata da T. anche con considerazioni tratte da Aristotele. Cfr. In Eth. 
V, 1106 b 35 (pure 28-37).
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o “esternalista” che, calcolando, valuti “dal di fuori” (“in terza perso-
na”) i diversi fattori in gioco (come avviene nel caso dell’utilitarismo), 
ma dalla prospettiva di chi, agendo, entra “in prima persona”, anima 
e corpo, nel merito dei diversi fattori che determinano la moralità 
dell’azione. Essa significa in concreto che «il bene morale di un com-
portamento è, in ultima analisi, una proprietà di una persona che 
agisce qui e ora»7. Non basta compiere azioni che siano conformi alla 
legge morale; occorre essere intimamente buoni, fare il bene in nome 
del bene qui ed ora. Soltanto la bontà vera della persona si diffonde 
intorno a sé, producendo frutti buoni. 

Tommaso evidenzia che l’etica non può fare a meno della dimen-
sione della misura-integrità, ovvero di una qualche forma di gerarchiz-
zazione, perché contempera insieme unità e molteplicità. L’uomo, in-
fatti, è limitato. L’integrità dell’agire, che attua il bene morale (bonum 
honestum), poi, è anche bella. L’integritas, infatti, è, per Tommaso, un 
carattere della bellezza (insieme con la claritas e con la consonantia). Il 
bene morale è bello e in grado di affascinare, poiché è misurato dalla 
ragione pratica8. Questa relazione di convenienza con la ragione, in 
base alla nozione d’integrità-completezza, particolarmente evidente nel 
rapporto fra fine e materia dell’azione, determina la bontà o la malizia 
sotto il profilo morale delle azioni umane. L’agire esterno (che solo in 
parte coincide per Tommaso con quelle che oggi comunemente de-
nominiamo azioni) possiede normalmente un suo proprio significato 
intersoggettivamente manifesto (v’è un “linguaggio del corpo” etica-

7  Cfr. R. Spaemann, in Thomas von Aquin, Ueber sittliches Handeln, p. 16.
8  Cfr. ST. II-II, 145, 2: «[…] sicut accipi potest ex verbis Dionysii, 4 cap. De 

Div. nom. ad rationem pulchri sive decori, concurrit et claritas et debita proportio: di-
cit enim quod Deus dicitur pulcher “sicut universorum consonantiae et claritatis cau-
sa”. Unde pulchritudo corporis in hoc consistit quod homo habeat membra corporis 
bene proportionata, cum quadam debiti coloris claritate. Et similiter pulchritudo 
spiritualis in hoc consistit quod conversatio hominis, sive actio eius, sit bene propor-
tionata secundum spiritualem rationis claritatem. Hoc autem pertinet ad rationem 
honesti, quod diximus (a. 1) idem esse virtuti, quae secundum rationem moderatur 
omnes res humanas. Et ideo honestum est idem spirituali decori. Unde Augustinus 
dicit in libro Octogintatrium Quaest. (q. 30): «Honestatem voco intelligibilem pul-
chritudinem, quam spiritualem nos proprie dicimus». Cfr. anche ST. II-II, 145, 3: 
«Dicitur enim aliquid honestum, sicut dictum est (a. 2) , inquantum habet quendam 
decorem ex ordinatione rationis. Hoc autem quod est secundum rationem ordina-
tum, est naturaliter conveniens homini. Unumquodque autem naturaliter delectatur 
in suo convenienti. Et ideo honestum est naturaliter homini delectabile: sicut de 
operatione virtutis Philosophus probat, in I Eth. (c. 8, lect. 13)».
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mente rilevante). Tale significato per mezzo della ragione s’impone alla 
scelta libera e, in quanto è assunto da questa ed indirizzato ad uno sco-
po buono, le conferisce un contenuto nettamente definito, dando, per 
così dire, corpo all’intenzione. Come sul piano speculativo l’interpre-
tazione per essere fedele alla realtà deve tenere conto di certi significati 
e, in ultima analisi, di certe evidenze sensibili fenomenologicamente 
rilevanti, così sul piano etico-pratico la volontà buona non può igno-
rare certi significati dell’agire umano determinanti sotto il profilo etico 
per le loro connotazioni antropologiche e culturali. Si evitano così gli 
opposti rischi rappresentati da una morale della “pura intenzione”, da 
un lato, e da una morale oggettivistica e legalistica dall’altro, come pure 
dalla la falsa alternativa fra una morale “della convinzione” e una “della 
responsabilità”9. Questi rischi sono connessi a una concezione natura-
listico-fisicistica dell’azione, che ne ignora l’intenzionalità e, quindi, il 
suo carattere propriamente umano. Il fine intenzionato dalla volontà 
comanda in ultima analisi l’azione, ma l’oggetto o materia (ciò che ef-
fettivamente si compie) non può essere ignorato dall’intenzione buona. 
Da un lato la moralità, che appartiene in prima istanza all’atto interno, 
si comunica all’atto esterno, in modo tale che anche per esso, bene e 
male diventano delle differenze essenziali10. D’altro lato la dimensione 
esterna e corporea dell’azione possiede già dei propri significati, che 
non possono essere ignorati e devono essere assunti dalla libera scelta 
della volontà11. I rischi di dissociazione (morale della mera intenzione, 
da un lato, e casistica dall’altro) sono, in questo caso, sempre connessi 
ad una concezione naturalistico-fisicistica dell’azione, che ne ignora 
l’intenzionalità e, quindi, il suo carattere propriamente umano.

6. Non si sottolineerà mai abbastanza che alla radice dell’azione 
si trova, in Tommaso, una concezione di ragione unitaria e insieme 
articolata. La ragione è una e sempre conosce, almeno in certa misura, 
la realtà. Benché la dimensione pratica sia dominante nell’esperienza 
quotidiana di ogni uomo, la ragione finalizzata alla prassi possiede 
sempre una dimensione speculativa, la quale cioè riconosce un ordine 
gerarchico fra enti e nature e – almeno implicitamente – l’esistenza di 

9  L’espressione, come noto, è di Max Weber. Così pure alcuni aspetti dell’etica 
utilitaristica (che sottolinea il ruolo delle conseguenze delle nostre azioni) possono 
essere valorizzati nella prospettiva tommasiana. 

10  Cfr. ST. I-II, 71, 6 ad 2: «[…]ipsi exteriores actus pertinent ad substantiam 
peccati cum sint secundum se mali[…]». Cfr. S. Pinkaers, Les actes humaines II, p. 185. 

11  Questo aspetto è stato sottolineato opportunamente in T. G. Belmans, La 
spécification de l’agir humain par son objet chez S. Thomas d’Aquin in “Divinitas”, 
1978, pp. 336-356 e 1979, 1, pp. 7-61. 
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un principio d’ordine (Dio). Tuttavia, quando è finalizzata all’agire, 
la ragione istituisce (facit) il suo ordine (autonomia della dimensione 
pratico-morale), ma sempre a partire da un ordine riconosciuto nel-
la realtà (considerando facit). Si tratta d’istituire un ordine (specifici-
tà e autonomia relativa della dimensione pratica della ragione) sulla 
base di un ordine naturale immediatamente riconosciuto. L’esperienza 
del dialogo interpersonale, seppur non esplicitamente tematizzata da 
Tommaso, è sotto questo profilo paradigmatica: nel rapportarmi ad 
una persona per cercare di convincerla della bontà di qualcosa (di-
mensione pratica della ragione), terrò contemporaneamente conto 
della sua peculiare natura e dignità in quanto essere umano, come 
pure delle reazioni che trapelano continuamente dal suo volto (di-
mensione speculativa della ragione). Si potrebbe affermare sinteti-
camente che nella concezione realistica dell’Aquinate la dimensione 
dell’etico consiste nell’appello che la realtà (l’essere) considerata nel 
suo complesso e nella prospettiva del bene da compiersi, rivolge alla 
persona umana, considerata essa pure nel suo complesso e nella gerar-
chia delle sue facoltà. Si comprende perché il valore di un uomo, per 
quanto sta a lui, sia definito innanzitutto dalla sua moralità.

7. L’ordine etico si fonda sull’incontro fra la ragione, che è natura 
in senso analogico, e la natura umana (unità di anima e corpo) con le 
sue fondamentali inclinazioni che dalla ragione pratica vengono rico-
nosciute, valorizzate, interpretate e rese normative. Il rischio è qui rap-
presentato da un’interpretazione della razionalità pratica formalistica, 
che trascuri la natura umana e le inclinazioni naturali da interpretare, 
da un lato, e, inversamente, quello di una natura che sarebbe norma-
tiva a prescindere dall’interpretazione della ragione pratica dall’altro. 
Sono i rischi rappresentati da una lettura “kantiana” di Tommaso, da 
un lato, o da un’interpretazione oggettivistica della sua etica, secondo 
cui la morale verrebbe meccanicamente dedotta dalla metafisica. In 
particolare si deve scorgere un nesso stretto fra il terzo precetto della 
legge naturale che impone di coltivare la ragione e la regola “aurea” 
che prescrive di trattare l’altro come se stessi, rispettandone la digni-
tà, il suo carattere di fine. L’uomo, infatti, è per Tommaso, l’unica 
creatura che non è finalizzata ad altro, essendo l’oggetto immediato 
della provvidenza divina12. In questo l’Aquinate prepara storicamente 
la seconda formulazione dell’imperativo kantiano13.

12  Cfr. CG. III, 112.
13  Cfr. A. Donagan, Human Ends and Human Actions. An Exploration in St. 

Thomas’s Treatment, Marquette University Press, Milwaukee 1985.
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La struttura dell’etica di Tommaso è dinamica e finalistica. A 
differenza di molte interpretazioni successive che hanno avuto luo-
go anche in ambito scolastico, la stessa legge va, quindi, interpretata 
innanzitutto in senso dinamico e finalistico, come via al bene e al 
compimento dell’uomo. In questa prospettiva i singoli precetti della 
legge naturale possono essere letti in questo modo: quella inclinazione 
(alla conservazione della vita, alla generazione e crescita dei figli, allo 
sviluppo della ragione ecc.) merita di essere perseguita perché è degna 
del nostro amore. Il finalismo non è, perciò, antitetico rispetto al ca-
rattere normativo dell’etica. Anzi è quello a fondare quest’ultimo. In 
questa prospettiva dinamica appare erroneo partire dalle norme mo-
rali e dalla formulazione riflessa della legge naturale per contrapporre 
alle norme “astratte” la situazione concreta14.

8. Virtù e legge, che sono spesso dissociate nella storia dell’etica 
moderna, nell’etica di Tommaso sono fra loro armonizzate grazie alla 
comune radice nella ragione pratica che informa entrambe. Se non si ra-
dicasse nei primi principi della ragione pratica e della legge naturale, la 
morale (e con essa le virtù) sarebbe una sovrastruttura estrinseca e non 
il compimento dell’uomo. Sotto il profilo assiologico (o del valore del-
la persona) e genetico-esistenziale (della comunicazione dell’esperienza 
morale) la virtù precede la legge, ma sotto altro punto di vista (concet-
tuale e costitutivo), i primi principi della ragione pratica, che sono il 
fondamento della legge naturale, costituiscono la scaturigine delle vir-
tù15. Queste richiedono un’educazione delle passioni e permettono di 
immedesimarsi con spontaneità nei particolari della vita concreta.

9. Data la concezione tommasiana di natura e di natura umana, 
appare forzato opporre gli uni contro gli altri la natura e il caso, la na-
tura e la storia. Ciò può accadere quando si assuma una nozione trop-
po statica ed essenzialistica della natura e di Dio. Ma nell’Aquinate 
constatiamo invece la presenza di una nozione disposizionale e dinami-
ca di natura. Così, nel suo pensiero possiamo ritrovare un senso pro-
fondo della storia e del ruolo delle cause seconde nella natura e nella 
storia, benché egli non tratti per lo più questo tema in modo esplicito 
e per esteso16. Ma la logica interna della sua metafisica della creazione 

14  Cfr. M. Rhonheimer, Legge naturale e ragione pratica. Una visione tomista 
dell’autonomia morale, trad. it. Armando, Roma 2001, p. 495.

15  Cfr, seppure in una prospettiva diversa da quella tommasiana, R. Audi, Moral 
Knowledge and Ethical Character, OUP, Oxford 1997, cap. VIII.

16  Sul senso della storia nell’Aquinate si veda la sua attenzione all’etimologia di 
certe parole. Cfr., per esempio, In I Sent., d. 23, q.1, a. 1.
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appare profondamente aperta nei riguardi della novità (novitas) degli 
avvenimenti storici e, quindi, del gioco del caso. Ciò potrebbe anche 
significare che gli avvenimenti della storia permettono di esplicitare 
progressivamente virtualità presenti nella natura umana e la legge na-
turale nelle sue articolazioni (anche per via di negazione, secondo una 
modalità di tipo dialettico) nella misura in cui la libertà dell’uomo si 
rende disponibile. Così si potrebbe spiegare, per esempio, il fatto che 
i “diritti umani”, ovvero i diritti soggettivi impliciti nella legge natura-
le, si rendono manifesti, come la storia insegna, soprattutto dopo che 
sono stati violentemente negati. In questa prospettiva natura e storia, 
natura e temporalità non possono considerarsi come dimensioni con-
traddittorie l’una rispetto all’altra, ma costituiscono piuttosto delle 
polarità viventi e complementari, che si arricchiscono a vicenda17.

In sintesi: l’etica di Tommaso deve moltissimo alla tradizione clas-
sica, patristica e scolastica. Egli riprende non solo molti dei suoi pro-
blemi, ma assai spesso anche le sue soluzioni che trova nel contesto 
delle discussioni teologiche del suo tempo. Né poteva essere altrimenti 
per un teologo medievale sensibile alla funzione delle auctoritates. Tut-
tavia a motivo della sua completezza e sistematicità, dell’equilibrio e 
della finezza di certe soluzioni di problemi antichi, l’etica di Tommaso 
presenta un’indubbia originalità e ha esercitato un notevole influsso 
sulla storia del pensiero morale. Per il fatto di contemperare armonio-
samente diversi elementi che spesso nel pensiero contemporaneo sono 
fra di loro dissociati – essa riveste oggi un particolare interesse per la 
filosofia morale e per la filosofia dell’uomo.

17  Gli avvenimenti storici, il caso, la fortuna, in ultima analisi la stessa Grazia 
divina, in quanto apportatori di novità, sono, quindi, importanti nella nostra vita. Ma 
questa novità suppone sempre la natura e la necessità a suo fondamento. Tommaso, in-
fatti, afferma che possiamo sapere che c’è del caso, perché sappiamo – almeno in modo 
implicito – che v’è della natura, dell’ordine, della necessità in noi stessi e nel mondo 
in genere. Se è vero che si deve parlare di caso nella prospettiva delle cause seconde e, 
quindi, anche dell’agire umano – l’autonomo ruolo delle cause seconde è da lui assai 
sottolineato – dal punto di vista di Dio, invece, non v’è affatto del caso. Cfr. ST. I, 
22, 4, ad 1: «Effectus divinae providentiae non solum est aliquid evenire quocumque 
modo; sed aliquid evenire vel contingenter vel necessario. Et ideo evenit infallibiliter et 
necessario, quod divina providentia disponit evenire infallibiliter et necessario; et evenit 
contingenter, quod divinae providentiae ratio habet ut contingenter eveniat».
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Razionalità speculativa e pratica in Tommaso d’Aquino: 
analogie, differenze, sinergie1

1. L’interesse dell’argomento

Il tema del rapporto fra ragione speculativa e ragione pratica in 
Tommaso d’Aquino non è stato molto studiato, mentre è più facile 
trovare studi su ciascuna delle due modalità della ragione. Non esi-
ste, a quanto mi risulta, un volume espressamente dedicato all’argo-
mento, ma soltanto qualche articolo2. Di questa problematica si è 
occupato Jacques Maritain diversi decenni fa, ma senza puntuali rife-
rimenti a Tommaso e senza un eccessivo approfondimento del tema 
in questione3. L’argomento, tuttavia, appare di particolare interesse 
per le seguenti ragioni:

1.1 Nella filosofia contemporanea la razionalità è in discussione. 
In particolare: la dimensione del pratico (anche nel senso dell’“arte” 
o della tecnica e non soltanto in quello della morale) sembra avere il 
primato fino a pretendere di occupare, talvolta, tutto lo spazio della 
razionalità e la stessa distinzione di speculativo e di pratico sembra 
quasi non essere più tematizzata4. Se ciò appare assai discutibile, d’al-

1  In questo capitolo le opere di Tommaso d’Aquino sono citate con le abbrevia-
zioni consuete.

2  Cfr., ad es., L. Thiry, Speculativum et practicum secundum S. Thomas, in “Stu-
dia anselmiana”, IX, Roma 1939; S.E. Dolan, Resolution and Composition in Specula-
tive and Practical Discourse, in “Laval théologique et philosophique”, VI, 1, 1950; J.E. 
Naus, The Nature of the Practical Intellect according to Saint Thomas Aquinas, Universi-
tà gregoriana, Roma 1959; W. Kluxen, Metaphysik und praktische Vernunft. Uber ihre 
Zuordnung bei Thomas von Aquin, in Thomas von Aquin 1274-1974, Herausgegeben 
von L. Oeing-Hanhoff , Kosel, München 1974, pp. 73-96. 

3  Cfr. J. Maritain, Distiguere per unire. I gradi del sapere, Morcelliana, Brescia 
1974, pp. 539-557 (Appendice VII, “Speculativo” e “pratico”). 

4  Gli esempi sono innumerevoli. Basti ricordare filosofi contemporanei di di-
versa impostazione quali E. Lévinas da un lato e R. Rorty dall’altro, ma già lo stesso 
Heidegger.
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tra parte si deve apprezzare l’esigenza contemporanea di una maggiore 
sinergia di speculativo e di pratico, soprattutto sul piano dell’esperien-
za, esigenza che il razionalismo moderno aveva trascurato5. 

1.2 Può essere significativo che Tommaso quando usa l’espressio-
ne intellectus speculativus ricorra spesso pure all’espressione intellectus 
practicus, instaurando un confronto fra entrambi e i loro metodi6. An-
cor di più di Aristotele egli sembra essere affascinato dalla distinzione 
e dal nesso fra le due forme della razionalità, come pure dal rapporto 
di appetitus e di intellectus, sottostante tale distinzione. La cosa non 
può stupire, perché la sinergia fra queste dimensioni descrive adegua-
tamente la peculiarità dell’umano. 

1.3 Infine, prima di entrare “in medias res”, esaminando i testi 
dell’Aquinate riguardanti il nostro tema, occorre sottolineare che non 
è detto che Tommaso sia sempre un buon epistemologo di sé stesso. 
S’impone talora, quindi, l’esigenza di distinguere fra ciò che Tomma-
so afferma esplicitamente riguardo all’epistemologia delle varie forme 
della ragione e quella che appare essere la sua effettiva pratica della 
ragione. Nel seguito del discorso si cercherà, quindi, di tenere distinti 
questi aspetti.

2. Distinzione di ragione speculativa e di ragione pratica 
    in Tommaso

2.1 Consideriamo, innanzi tutto, in che cosa consiste precisamen-
te, secondo Tommaso, la distinzione di ragione speculativa e di ra-
gione pratica: la ragione, che è una, come esplicitamente sottolinea il 
Tommaso maturo7, è una facoltà dotata di una sua plasticità, quindi di 

5  Anche a questo proposito si potrebbero portare molteplici esempi. Basti pensa-
re ai filosofi dell’etica della comunicazione (K.O. Apel e J. Habermas) come pure ad 
un teologo quale H.U. Von Balthasar.

6  Ciò risulta da una anche sommaria ricognizione di tali lemmi sull’Index thomisticus.
7  Cfr. ST. I, 79, 11: «[...] intellectus practicus et speculativus non sunt diversae 

potentiae. Cuius ratio est quia, ut supra (q. 77, a. 3) dictum est, id quod accidentaliter 
se habet ad obiecti rationem quam respicit aliqua potentia, non diversificat potentiam: 
accidit enim colorato quod sit homo, aut magnum aut parvum; unde omnia huiusmodi 
eadem visiva potentia apprehenduntur. Accidit autem alicui apprehenso per intellec-
tum, quod ordinetur ad opus, vel non ordinetur. Secundum hoc autem differunt intel-
lectus speculativus et practicus. Nam intellectus speculativus est, qui quod apprehendit, 
non ordinat ad opus, sed ad solam veritatis considerationem: practicus vero intellectus 
dicitur, qui hoc quod apprehendit, ordinat ad opus. Et hoc est quod Philosophus dicit 
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capacità di adattarsi alla tendenza verso il bene (appetitus), pur conser-
vando alcuni caratteri in modo permanente8. Quando ha come fine la 
conoscenza in sé stessa la ragione è speculativa9, quando ha come fine 
l’azione nei due sensi dell’agire (morale) e del fare (arte) essa è pratica10. 
La ragione diventa “per estensione“ pratica11. In questa prospettiva la 

in III De Anima, quod “speculativus differt a practico, fine». Unde et a fine denomina-
tur uterque: hic quidem speculativus, ille vero practicus, idest operativus”. A commento 
di questo passo cfr. R.M. Mc Inerny, Aquinas on Human Action: A Theory of Practice, 
Catholic University of America Press, Washington 1992, pp. 191-192 passim: «Since 
the speculative and practical intellects are not two faculties, but rather two ways of 
exercising the same power, and since being is the first thing the mind grasps, knowled-
ge of being is presupposed by all human knowledge, whether speculative or practical. 
The theoretical use of the mind is primary presupposed by the practical use [...] When 
something is grasped as good, it is grasped as something and as perfective or fulfilling 
of us in some way. Such a judgement has embedded in it knowledge of the thing itself 
and of ourselves. Needless to say, this is not a full-blown and generalized knowledge 
either of things or self, but it is nonetheless theoretical and presupposed by what may 
be called the practical judgement that this is good for me. Such theorethical knowledge 
is confused, vague, and susceptible to all but endless refinement and addition, but it is 
for all that theoretical, it is knowledge of nature, a grasp of facts. The judgement that 
something is good presupposes and depends upon theoretical knowledge of the thing 
judged to be good and of the one for whom it is judged to be good». 

8  Si tratta, in particolare, della sua apertura all’ente e ai primi principi come pure del-
la sua capacità astrattivo-ermeneutica. Mentre la parola (verbum) divina è unica, le parole 
umane sono molteplici; donde la necessità della mediazione (della ratio come discursus). 

9  Sull’origine del termine speculativus secondo Tommaso cfr. ST. II-II, 180, 3 ad 
2: «[...]sicut dicit Glossa Augustini ibidem “speculantes dicit a speculo non a specu-
la”. Videre autem aliquid per speculum est videre causam per effectum, in quo eius 
similitudo relucet. Unde “speculatio” ad meditationem reduci videtur». La specula-
zione è contraddistinta, quindi, da una dimensione anagogico-meditativa, ma anche 
risolutivo-epistemica. Si tratta di considerare il singolo oggetto-effetto alla luce delle 
sue cause e della totalità dell’essere.

10  Cfr. ST. I, 79, 11 ad 2: «[...]verum et bonum se invicem includunt: nam 
verum est quoddam bonum, alioquin non esset appetibile; et bonum est quoddam 
verum, alioquin non esset intelligibile. Sicut igitur obiectum appetitus potest esse 
verum, inquantum habet rationem boni, sicut cum aliquis appetit veritatem cogno-
scere; ita obiectum intellectus practici est bonum ordinabile ad opus, sub ratione veri. 
Intellectus enim practicus veritatem cognoscit, sicut et speculativus; sed veritatem 
cognitam ordinat ad opus[...]».

11  Cfr. ST. I, 79, 11 sed c. L’espressione che Tommaso attribuisce ad Aristotele 
(III De anima, c. 10, lect. 15), non si ritrova letteralmente nel testo dello Stagirita, ma 
può sintetizzare il suo pensiero al riguardo. Tommaso paragona la ragione pratica alla 
fede che diventa pratica operando per amore (cfr. ST. II-II, 4, 2 ad 3). Per l’origine 
dell’espressione cfr. Naus, op. cit., p. 26.
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ragione pratica è la ragione nella sua dimensione propriamente umana 
che, come tale, non si trova né negli animali né negli angeli e tanto-
meno in Dio12. Anche nel caso della razionalità pratica v’è conoscenza 
del reale (la ragione considerat), ma muta il fine (si tratta di trasformare 
o informare la realtà, non meramente di riconoscerla – la ragione con-
siderando facit)13. La ragione pratica oltre a conoscere, causa in modo 
necessario o contingente. Essa è, quindi, l’unica ragione che, nell’uo-
mo, dotato di tendenza informata dalla ragione (voluntas-appetitus ra-
tionalis), guida la tendenza verso l’azione, nei due sensi dell’arte (fare) 
e della morale (agire)14, onde informare la realtà. 

Per distinguere lo speculativo (nell’accezione forte del termine) dal 
pratico (pure inteso in senso forte) occorre porre attenzione al fine, 
all’intenzionalità ultima che muove un certo processo di conoscenza e 
non ai singoli momenti del processo intenzionale. In altri termini oc-
corre chiedersi: a che scopo il soggetto conosce, con quale intenzione? 
Tommaso precisa significativamente che il fatto che la ragione specu-
lativa sia preceduta dal desiderio e sfoci nel desiderio e nell’amore non 

12  Cfr. In Eth. X, 11, 95-104: «Et ideo quantum intellectus in sua puritate con-
sideratus differt a composito ex anima et corpore, tantum distat operatio speculativa 
ab operatione quae fit secundum virtutem moralem, quae proprie est circa humana».

13  Cfr. In Eth. I, 1, 15-24: «[...]est enim quidam ordo quem ratio non facit, sed 
solum considerat, sicut est ordo rerum naturalium, alius autem est ordo, quem ratio 
considerando facit in proprio actu, puta cum ordinat conceptus suos ad invicem 
et signa conceptuum, quae sunt voces significativae; tertius autem est ordo quem 
ratio considerando facit in operationibus voluntatis; quartus autem est ordo quem 
ratio considerando facit in exterioribus rebus, quarum ipsa est causa, sicut in arca 
et domo». Cfr. In De Trin. V, 1: «Cum ergo oporteat materiam fini esse proportio-
natam, oportet practicarum scientiarum materiam esse res illas quae a nostro ope-
re fieri possunt, ut sic earum cognitio in operatione quasi in finem ordinari possit. 
Speculativarum vero scientiarum materiam oportet esse res quae a nostro opere non 
fiunt; unde earum consideratio in operationem ordinari non potest sicut in finem. 
Et secundum harum distinctionem oportet scientias speculativas distingui»; In Met. 
II, 2, 290: «Theorica, idest speculativa, differt a practica secundum finem: nam finis 
speculativae est veritas: hoc enim est quod intendit, scilicet veritatis cognitionem. 
Sed finis practicae est opus, quia etsi “practici”, hoc est operativi, intendant cognoscere 
veritatem, quomodo se habeat in aliquibus rebus, non tamen quaerunt eam tamquam 
ultimum finem. Non enim considerant causam veritatis secundum se et propter se, 
sed ordinando ad finem operationis, sive applicando ad aliquod determinatum parti-
culare, et ad aliquod determinatum tempus».

14  Mentre la prudentia è “recta ratio agibilium”, l’ars è “recta ratio factibilium” 
(cfr. ST. I-II, 57, 4). In questo caso si tratta di fare bene la cosa. Cfr. ST. I, 15, 1: 
«Artifex intendit domum assimilare formae quae in mente concipit». Si noti che per 
Tommaso la forma dell’arte è una forma accidentale.
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è sufficiente a rendere la ragione pratica. Infatti, rispondendo al quesi-
to se la fede sia nella facoltà cognitiva o in quella affettiva, egli precisa: 

L’intelletto pratico coincide con l’intelletto operativo, per cui la 
sola estensione all’opera fa si che un intelletto sia pratico; invece la 
relazione all’affetto o antecedente o conseguente non lo trae fuori dal 
genere dell’intelletto speculativo; infatti se uno non fosse disposto alla 
stessa speculazione della verità, non vi sarebbe mai il piacere nell’at-
to dell’intelletto speculativo. Il che è contro quanto dice il Filosofo, 
il quale afferma che il piacere più puro si ha nell’atto dell’intelleto 
speculativo: infatti se uno non fosse disposto alla stessa speculazione 
della verità, non vi sarebbe mailo piacere nell’atto dell’intelletto spe-
culativo, il che è contro quanto dice il Filosofo, il quale afferma che il 
piacere più puro si ha nell’atto dell’intelletto speculativo. E neppure 
una relazione qualsiasi all’opera fa si che l’intelletto sia pratico, perché 
una qualche speculazione può essere per qualcuno l’occasione remota 
per compiere qualcosa, come il filosofo contempla che l’anima è im-
mortale e da lì come da causa remota prende occasione per compiere 
per compiuere qualcosa; invece l’intelletto pratico debe essere la regola 
prossima dell’opera come ciò mediante cui si considera lo stesso ope-
rabile e le ragioni per operare , cioè le cause dell’opera. Ora è noto che 
l’oggetto della fede non è il vero operabile. Ma il vero increato, che 
non può essere oggetto se non di un atto dell’intelletto speculativo: 
per cui la fede è nell’intelletto speculativo, sebbene la fede sia come 
un’occasione remota per compiere qualcosa; e quindi ancora, ancora, 
l’operazione non viene attribuita ad essa se non mediante la carità15. 

Perché la ragione sia pratica occorre, quindi, che sia effettivamente 
rivolta a guidare l’agire o a produrre un oggetto. La presenza del desi-
derio prima e dopo, ma anche durante l’attività della ragione specula-
tiva (potremmo dire, ricorrendo ad una terminologia contemporanea, 
la presenza nella conoscenza di una certa tonalità affettiva) di per sé 
non rende pratica la ragione. Occorre, in questo caso, la precisa fina-
lizzazione all’azione o all’opera da farsi16. Possiamo concludere, quin-

15  De ver. XIV, 4.
16  Cfr. ST. I, 79, 11: «[...]intellectus speculativus est, qui quod apprehendit non 

ordinat ad opus, sed ad solam veritatis considerationem: practicus vero intellectus 
dicitur, qui hoc quod apprehendit ordinat ad opus. Et hoc est quod Phil. dicit in III 
De anima quod speculativus differt a practico “fine”. Unde et a fine denominatur 
uterque: hic quidem speculativus, ille vero practicus, idest operativus». E ad 1: «[...]
intellectus practicus est motivus non quasi exequens motum, sed quasi dirigens ad 
motum. Quod convenit ei secundum modum suae apprehensionis». 
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di, che pratico ha in Tommaso un’accezione più limitata di quanto 
abbia comunemente oggi e speculativo un’accezione più ampia. 

2.2 Tuttavia il termine pratico ha spesso in Tommaso un signi-
ficato analogico, assumendo l’accezione precedente il carattere di 
analogato principale. Così Tommaso coglie anche una dimensione 
di praticità insita nella ragione speculativa in quanto disposizione-
tendenza a riconoscere il vero17. Così pure egli scorge una dimensione 
di praticità nella logica (in quanto ordina nella conoscenza), come 
rileva nella stessa ragione pratica e nella prudentia (virtù dianoetica 
che però dirige l’agire) oltre che nelle scienze pratiche la presenza di 
una dimensione speculativa18.

2.3 Più di Aristotele Tommaso sottolinea, insieme, l’unità e l’arti-
colazione della ragione, la sua plasticità, la sua capacità di assumere al-
ternativamente un’intenzionalità speculativa e un’intenzionalità pratica, 

17  Cfr. ST. I-II, 79, 2, ad 2: «[...]duplex est opus, scilicet exterius et interius. 
Practicum ergo, vel operativum, quod dividitur contra speculativum, sumitur ab 
opere exteriori, ad quod non habet ordinem habitus speculativus. Sed tamen habet 
ordinem ad interius opus intellectus, quod est speculari verum. Et secundum hoc est 
habitus operativus». Cfr. I-II, 57, 3 ad 3 ; In De trin. VI, 1 ad 3.

18  Cfr. ST. II-II, 47, 8: «[...]oportet quod ille sit praecipuus actus prudentiae 
qui est praecipuus actus rationis agibilium. Cuius quidem sunt tres actus. Quorum 
primum est consiliari: quod pertinet ad inventionem, nam consiliari est quaerere, ut 
supra habitum est (I-II, 14, 1). Secundus actus est iudicare de inventis: et hic sistit 
speculativa ratio. Sed practica ratio, quae ordinatur ad opus, procedit ulterius, et est 
tertius actus eius praecipere: qui quidem actus consistit in applicatione consiliatorum 
et iudicatorum ad operandum». Cfr. In Eth. VI, 9, 1239: «[...]in speculativis, in qui-
bus non est actio, est solum duplex opus rationis: scilicet invenire inquirendo et de 
inventis iudicare. Et haec quidem duo opera sunt rationis practicae, cuius inquisitio 
est consilium, quod pertinet ad eubuliam, judicium autem de consiliatis pertinet ad 
synesim. IIli enim dicuntur sensati, qui possunt bene iudicare de agendis. Non autem 
stat hic ratio practica, sed ulterius procedit ad agendum. Et ideo necessarium est ter-
tium opus quasi finale et completivum, scilicet praecipere quod procedatur ad actum: 
et hoc proprie pertinet ad prudentiam». Cfr. ST. II-II, 48, 1: «[...]quinque pertinent ad 
prudentiam secundum id quod est cognoscitiva, scilicet “memoria, ratio, intellectus, 
docilitas” et “solertia”: tria vero alia pertinent ad eam secundum quod est praeceptiva, 
applicando cognitionem ad opus, scilicet “providentia”, “circumspectio” et “cautio”. 
Per quanto riguarda i doni dello Spirito santo cfr. ST. I-II, 68, 4: “Ratio autem est 
speculativa et practica: et in utraque consideratur apprehensio veritatis, quae pertinet 
ad inventionem; et iudicium de veritate. Ad apprehensionem igitur veritatis, perficitur 
speculativa ratio per intellectum; practica vero per consilium. Ad recte autem iudi-
candum, speculativa quidem per sapientiam, practica vero per scientiam perficitur».
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facendole agire reciprocamente l’una sull’altra19. Tale plasticità è connes-
sa sia all’apertura trascendentale dell’unica ragione (che non può non 
informare la dimensione appetitiva) sia all’intimo nesso esistente, pur 
nella radicale diversità di funzioni, fra intellectus e appetitus per cui il 
vero è bene e il bene è vero ed entrambi si radicano nell’ens. In questa 
prospettiva la volontà può bloccare la tendenza della ragione a dirigere 
l’azione (ragione speculativa), come pure può indirizzare la ragione verso 
la prassi (ragione pratica).Dal momento che la speculazione ha a che fare 
con un oggetto che non possiamo produrre o con una conoscenza che 
non è produttiva, la mente riposa quando possiede le cause di quell’og-
getto. Poiché, invece, la considerazione pratica riguarda un oggetto che 
è fattibile da noi, la conoscenza pratica ha a che fare con l’applicazione 
delle cause al fine di produrre o attuare un dato oggetto. L’elaborazione 
dell’azione pratica può essere rappresentata attraverso un movimento 
dialettico di conoscenza e di appetizione mirante al particolare.

La stessa plasticità della ragione si manifesta, come si vedrà, nella 
complementarità di metodo risolutivo o analitico (dal complesso al 
semplice) e di metodo compositivo o sintetico (dal semplice al com-
plesso) e dal diverso significato che queste metodologie assumono nei 
diversi contesti (in particolare a seconda che si privilegi, aristotelica-
mente, la prospettiva del quoad se o del quoad nos).

Precisiamo ora lo spazio e il metodo di ciascuna delle due forme di 
razionalità, secondo Tommaso, e, quindi, la sinergia fra loro.

3. La dimensione speculativa della ragione 
    o la ragione speculativa in senso debole

3.1 In primo luogo la dimensione speculativa è alla base della ra-
gione in quanto apertura, accoglienza dell’essere nella sua manifestati-
vità, connessa all’astrazione totale e all’apprensione dei primi principi 
comuni20. La ragione “semper considerat” anche quando “consideran-

19  Cfr. In Eth. VI, 1, 165-66: «[...]eadem potentia intellectiva cognoscit necessa-
ria et contingentia». Cfr. pure VI, 1132. T. conserva e valorizza l’articolazione aristo-
telica di speculativo e pratico, ma l’interpreta alla luce della concezione di derivazione 
platonico-patristica, in base a cui più una capacità è elevata, più è semplice e in grado 
di abbracciare il molteplice.

20  Vi sono poi principi universali (dignitates) riconoscibili come evidenti da tutti 
e altri principi specifici riconosciuti nella loro evidenza da alcuni soltanto. Sul tema dei 
primi principi in Tommaso cfr. L. Tuninetti, “Per se notum”. Die Logische Beschaffen-
heit des Selbstverständlichen im Denken des Thomas von Aquin, Brill, Leyden 1995. 
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do facit”. Si riscontra, a questo proposito, una differenza importante 
con la modalità kantiana di intendere il rapporto speculativo-pratico: 
la ragione pratica conosce sempre qualcosa della realtà. Non c’è, in 
questa prospettiva, ragione pratica se non in quanto c’è pure, alla 
base, ragione speculativa (dimensione speculativa della ragione). Si 
potrebbe parlare, a questo proposito, di ragione speculativa in senso 
debole, che agisce sul piano dell’atematico, dell’esperienza.

3.2 Se è vero che la ragione pratica semplifica i dati che gli sono of-
ferti dalla dimensione speculativa della ragione ai fini dell’azione (esi-
ste un modo pratico di conoscere), tuttavia essa non può mai negare 
le principali evidenze della ragione speculativa che presuppone e che 
deve presupporre per funzionare correttamente come ragione pratica. 
Per adempiere effettivamente il suo fine pratico senza velleitarismi la 
ragione pratica deve accentuare anche la dimensione speculativa della 
ragione. Parafrasando la nota espressione di Kant, si potrebbe affer-
mare che senza la dimensione speculativa la ragione pratica è cieca, 
senza la tendenza (appetitus) la ragione non diventa pratica. 

3.3 Proprio perché all’origine della ragione v’è una dimensione 
speculativa di riconoscimento dell’essere e delle sue leggi (innanzi tut-
to dei primi principi comuni), la si può ritrovare pure alla fine (nella 
scienza), in quanto compimento del percorso della ragione. Il primato 
della dimensione ontologica e, insieme, della necessità logica come 
pure del bene (bonum) ontologico trova qui la sua radice. In questa 
prospettiva la dimensione del logico non è un “optional”, in quanto 
ha che fare da sempre con un’apprensione-manifestazione dell’essere 
e con un iniziale e implicito consenso all’essere come verum e come 
bonum. Tale consenso (da cum sentire) è premorale perché coinvolge 
l’affettività, ma non riguarda la sfera del pratico in senso forte o della 
morale (che richiede, invece, un assenso). Si può ammettere, quindi, 
la presenza di un’adesione apriorica che precede ogni sentimento di 
attrazione o di repulsione nei confronti della realtà, come pure che 
precede e fonda lo speculativo e il pratico in senso forte21.

21  Cfr. H.U. Von Balthasar, Gloria. Una estetica teologica, Jaca Book, Milano 
1975, I, in particolare p. 226: «L’uomo conoscente e amante non è aperto al Tu, alle 
cose e a Dio solo attraverso una facoltà singola. Egli è accordato in quanto totalità 
(attraverso tutte le sue facoltà) alla realtà intera, così come ha saputo mostrare più 
profondamente e radicalmente di tutti Tommaso d’Aquino. Secondo lui l’accordo 
coll’essere nella sua totalità, quale disposizione ontologica nel vivente e nel senziente, 
è un’adesione apriorica, consensus come cum-sentire (ancora prima dell’assentire); nella 
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4. La ragione speculativa in senso forte

4.1 Consideriamo la ragione speculativa in senso forte, la quale 
quando raggiunge la sua massima attuazione è prerogativa delle scienze 
speculative che cercano di conoscere le cause e, in particolare, della me-
tafisica. La volontà può frenare l’impulso verso la prassi (anche quando 
il suo oggetto è fattibile), permettendo alla ragione di sviluppare pie-
namente la dimensione speculativa, perché v’è da sempre un’apertura 
all’essere, cioé una dimensione speculativa alla base della ragione.

Come procede la ragione speculativa? Lo speculativo in senso forte 
esplicita quell’ordine implicitamente manifesto nello speculativo in 
senso debole e confuta la stessa eventuale negazione dei primi principi 
comuni. A partire dalla prima evidenza (l’ente conosciuto come vero) 
e a partire dai primi principi o giudizi (ad esempio: il principio di non 
contraddizione e il principio secondo cui il tutto è maggiore della par-
te ecc.) che sono sempre in atto nella conoscenza e il cui fondamento 
sotto il profilo epistemologico essa deve in prima istanza tematizza-
re, la ragione speculativa cerca di chiarificare, ricorrendo alla ragione 
discorsiva (ratio come discursus) ciò che è già implicito nella nozio-

bestia ciò avviene istintivamente, nell’uomo già sempre congiuntamente ad una com-
piacenza spirituale (S. Th. 1a 2ae 15, 1c e ad 3). L’inclinazione alla cosa stessa (incli-
natio ad rem ipsam) a partire da un’intima connaturalità viene caratterizzata come un 
sentire, un contatto esperienziale, in quanto il senziente è originariamente accordato 
con il sentito ed assente e consente quindi con esso (accipit nomen sensus, quasi expe-
rientiam quamdam sumens de re cui inhaeret, in quantum complacet sibi in ea. Ivi, c). 
Questo accordo ontologico, la compiacenza dell’essere e l’adesione implicita in esso, 
giacciono quindi più profondamente di ogni delectatio che accompagna naturalmente 
tutti i singoli atti spirituali misurati dal loro oggetto e la quale viene attinta dalla riser-
va di quell’accordo originario, sia che questa delectatio, in modo corrispondente agli 
atti e ai loro oggetti specifici, si configuri come piacere e gioia spirituale oppure come 
piacere e gioia sensibile. L’accordatura del soggetto senziente ed esperimentante con 
l’essere è posta quindi ancora prima di ogni distinzione tra esperienza attiva e passiva: 
nella reciprocità fondata sull’apertura al reale è iscritto sia l’accoglimento di una im-
pressione estranea che l’es-pressione in qualcosa di diverso da sé. Così il sentimento 
fondamentale è accordo (con-sensus) sia al patire che all’agire e l’uno e l’altro sono al 
tempo stesso gioia originaria. L’opposizione tra desiderio (gioioso) e angoscia di difesa 
è già secondaria rispetto a questo strato profondissimo: essa tocca il singolo ente, le 
singole proporzioni e sproporzioni tra soggetto e oggetto, ma non il rapporto come 
tale con l’esser(ci). Dio non è però un ente particolare, ma si rivela dalla e dentro la 
profondità dell’essere che, nella sua totalità, rimanda a Lui come a suo fondamento. 
Perciò, quanto detto sopra, vale in primo luogo di Lui, alle condizioni che tuttavia 
sono imposte dall’analogia dell’essere tra Dio e la creatura».
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ne di ente. Sulla base di una dimensione immediata, intemporale e 
universale (quella dell’apprensione dell’ente e dei primi principi) che 
è sempre presente all’orizzonte, ha luogo il processo di mediazione, 
esplicativo e temporale-storico della ratio, il quale contraddistingue 
la cultura. Il processo della ratio è in questo caso fondamentalmente 
riflessivo e risolutivo (sul piano ontologico dalle determinazioni acci-
dentali ai primi principi ontologici)22 soprattutto in base a quella che 
è stata chiamata una “dialettica forte“23. 

4.2 Il modello-ideale della ragione speculativa in senso forte 
(scienza) è circolare: dai dati sensibili attraverso l’astrazione formale 
(che presuppone quella totale24) alle semplici quiddità o cause-princi-
pi (resolutio in senso lato che è anche, da altra prospettiva, compositio, 
in quanto si parte da ciò che è più semplice per noi). I principi-cause 
vengono applicati agli effetti – congiungendo un predicato ad un 
soggetto al fine di formare una conclusione (compositio). Infine ha 
luogo la comprensione degli effetti e delle conclusioni alla luce delle 
cause-principi (resolutio in senso forte)25. Questo è per Tommaso il 
momento culminante del sapere speculativo come episteme. Qualora 
questa comprensione esauriente degli effetti grazie alle cause-principi 
non abbia luogo si rimane nell’opinione o nella dialettica debole26. È 

22  Cfr. In De Trin. VI, 1 ad 3: «[...] rationalis consideratio ad intellectualem 
terminatur secundum viam resolutionis, in quantum ratio ex multis colligit unam et 
simplicem veritatem. Et rursum intellectualis consideratio est principium rationalis 
secundum viam compositionis vel inventionis, in quantum intellectus in uno multi-
tudinem comprehendit. Illa ergo consideratio, quae est terminus totius humanae ra-
tiocinationis, maxime est intellectualis consideratio. Tota autem consideratio rationis 
resolventis in omnibus scientiis ad considerationem divinae scientiae terminatur»; ST. 
I-II, 57, 2: «[...] iudicium perfectum et universale haberi non potest nisi per resolu-
tionem ad primas causas».

23  Significativamente Tommaso, come Aristotele, applica di fatto la dialettica 
forte (opposizione fra contraddittori opportunamente scelti) per raggiungere le verità 
fondamentali della sua metafisica (sostanza, distinzione di essenza e di atto d’essere, 
esistenza di Dio), ma come lui tematizza maggiormente la deduzione e il sillogismo 
sulla base degli Analitici secondi. Cfr. T. Irwin, I principi di Aristotele, trad. it. Vita e 
Pensiero, Milano 1996. 

24  A differenza dell’astrazione totale (che conduce dalle cose individuali ai con-
cetti universali), l’astrazione formale è un procedimento che porta a concepire una 
determinazione (forma) indipendentemente da ciò che è determinato (subiectum).

25  Cfr. ST. I, 79, 8: «[...]ratiocinatio humana, secundum viam inquisitionis vel 
inventionis, procedit a quibusdam simpliciter intellectis, quae sunt prima principia; et 
rursus, in via iudicii, resolvendo redit ad prima principia, ad quae inventa examinat».

26  Cfr. De ver. 12, 1.



Razionalità speculativa e pratica in Tommaso d’Aquino          371

il caso di molteplici ricerche nel campo della conoscenza della natura, 
le quali pure si avvalgono del metodo risolutivo-compositivo, ma per-
vengono soltanto a conclusioni di carattere ipotetico.

Invece la conoscenza epistemica in senso forte (“per causas“ o 
“propter quid“), attraverso una comprensione esauriente degli effetti, 
rappresenta dal punto di vista umano una sorta di surrogato della co-
noscenza divina che conosce le creature in modo “compositivo“, cre-
andole. Dal punto di vista dei principi logici (della loro applicazione), 
il processo va in direzione inversa rispetto alla resolutio ontologica, 
cioè in senso compositivo 27. Tuttavia Tommaso non usa quasi mai 
un modello di scienza prevalentemente deduttivo, il quale assume per 
lo più un significato paradigmatico, limitandosi nel migliore dei casi 
ad una “dialettica forte“ che coincide con quelle che egli denomina 
dimostrazioni “quia“ (dagli effetti alle cause). In questa prospettiva, 
scegliendo opportunamente proposizioni fra di loro contraddittorie, 
se si dimostra la contraddittorietà dell’una, emerge necessariamente la 
verità dell’altra. Questo metodo viene applicato nel caso delle “vie“ a 
Dio, non essendovi in questo caso altra possibilità di una conoscenza 
rigorosa dell’esistenza di un Assoluto trascendente.

4.3 Sul piano ontologico e delle scienze speculative l’ordinamento 
del sapere è ascendente (nell’ordine: fisica, metafisica, teologia) fino a 
Dio, conosciuto per via di analogia. Il carattere necessitante dell’ar-
gomentazione metafisica, che conduce attraverso la resolutio verso i 
primi principi ontologici quali l’actus essendi fino ad affermare l’esi-
stenza di Dio quale principio dell’essere (Esse subsistens), culmina nel 
discorso analogico sui nomi divini28. Le diverse scienze speculative 
conservano una loro autonomia (hanno principi propri), pur presup-
ponendo in ultima analisi i principi della sapienza metafisica29. 

27  Questo avviene, ad esempio, nel caso delle “vie” a Dio. Sul significato di riso-
lutivo e compositivo cfr. ST. I-II, 14, 5.

28  Cfr. In De Trin. V, 4: «Sic ergo theologia sive scientia divina est duplex. Una, 
in qua considerantur res divinae non tamquam subiectum scientiae, sed tamquam 
principia subiecti, et talis est theologia, quam philosophi prosequuntur, quae alio no-
mine metaphysica dicitur. Alia vero, quae ipsas res divinas considerat propter se ipsas 
ut subiectum scientiae, et haec est theologia, quae in sacra scriptura traditur”[...]”sicut 
fides, quae est quasi habitus principiorum theologiae[…]» . 

29  Cfr. In De Trin. V, 1: «Nec tamen oportet quod sit circulus, quia ipsa supponit 
ea, quae in aliis probantur, cum ipsa aliarum principia probet, quia principia, quae acci-
pit alia scientia, scilicet naturalis, a prima philosophia, non probant ea quae idem philo-
sophus primus accipit a naturali, sed probantur per alia principia per se nota; et similiter 
philosophus primus non probat principia, quae tradit naturali, per principia quae ab eo 
accipit, sed per alia principia per se nota. Et sic non est aliquis circulus in diffinitione». 
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4.4 Tuttavia è pure presente, di fatto, nella conoscenza speculativa 
(in quanto teologia che comprende in sé stessa, pur sempre, una dimen-
sione filosofico-metafisica) un momento compositivo o sintetico che 
permette d’interpretare la realtà del mondo alla luce degli enti superiori 
e, soprattutto, di Dio conosciuto per via analogica30. Si può parlare, a 
questo proposito, della presenza sul piano della ragione speculativa oltre 
che di un momento epistemico (es. la struttura delle vie a Dio) di un 
momento ermeneutico31, cioè di un circolo ermeneutico già sul piano 
filosofico della ragione naturale (ad es. l’interpretazione della conoscen-
za umana alla luce della conoscenza angelica e di quella divina – ma 
anche di principi ontologici quali lo stesso atto d’essere, che pur essendo 
esito di una resolutio, si precisa attraverso una sorta di circolo ermeneu-
tico che risale fino a Dio quale Atto d’essere sussistente)32. Ovviamente 
le conoscenze propriamente teologiche, frutto della rivelazione, contri-
buiscono ad ampliare il campo delle possibilità interpretative proprie 
della filosofia. Questo circolo ermeneutico è rintracciabile nel filosofare 
tommasiano, benché non sia da lui adeguatamente esplicitato.

5. La ragione pratica

5.1 La sfera del pratico possiede una sua autonomia rispetto a 
quella dello speculativo. In particolare: la norma morale non è dedot-
ta da un’idea astratta di natura umana.Tale autonomia del pratico tra-
spare dalla specificità dei suoi stessi principi. Nel discorso speculativo-
dimostrativo della scienza il principio è una quiddità, una definizione 
reale presente. Nel discorso pratico, invece, il fine da raggiungersi nel 
futuro, ma intenzionato nel presente, assume la funzione di principio.

5.2 Nella ragione pratica in senso stretto, la quale richiede l’inter-
vento della volontà e che culmina, sul piano della morale, nel prae-
ceptum della prudentia e nell’imperium (che comanda l’azione da ese-
guirsi), la dimensione compositiva trova la sua esaltazione, in quanto 
si tratta in questo caso di applicare la forma ad una materia. L’idea che 
è semplice deve, per attuarsi, calarsi nella concretezza e nella comples-
sità della realtà effettiva. Su questo piano si riscontra una pallida ana-
logia fra l’azione umana e l’azione creativa divina. La ragione pratica 

30  Cfr. De ver. XIV, 4.
31  Qui il termine ermeneutica assume l’accezione ampia di arricchimento di senso.
32  Qualcosa di analogo si ha anche per quanto concerne il principio, applicato 

spesso da Tommaso, secondo cui una causa determina sempre un effetto simile ad essa.
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che guida l’agire, a partire dalla prima nozione ovvero il bene (la forma 
boni o ratio boni, che non è altro che l’ens colto dalla ragione come 
positivo e adeguato alla tendenza – si può parlare a questo proposito 
di fine o ideale di perfezione umana), afferma il carattere normativo 
di tale bene e tende a esplicitarlo-concretizzarlo, riconoscendo, inter-
pretando, gerarchizzando e rendendo normative le tendenze umane 
(piano della legge naturale). Come è stato notato, 

la ragione, riconoscendo le inclinazioni afferma se stessa, ma in quanto 
affermazione della sua costitutiva teleologicità riconosce le inclinazioni 
come da assecondare, pena il distruggersi come ragione, cioè il con-
traddire la sua rettitudine. La ragion pratica teleologica nell’atto stesso 
del suo reale esercizio è perciò necessariamente ragione deontologica33. 

Così accade che nell’atto volontario la ragione pratica introduce un 
ordine in funzione del desiderio naturale del bene perfetto. Si riscontra 
qui una significativa analogia: come sul piano della ragione speculati-
va, all’apprensione dell’ens segue immediatamente una negazione che 
contribuisce a chiarificarlo (non ens e corrispondente principio di non 
contraddizione – primo principio della ragione speculativa), così sul 
piano della ragione pratica all’apprensione del bene come oggetto della 
tendenza, segue l’imperativo di perseguire il bene, il quale si chiarifica 
alla luce dell’apprensione del negativo: occorre attuare e perseguire il 
bene ed evitare il male (primo principio della ragione pratica). 

Rispetto al processo che prende avvio dai primi principi della 
ragione speculativa, nel caso della ragione pratica il ragionamento 
parte dalla prima evidenza costituita dal fine-bene (la beatitudine) 
che deve esser ancora raggiunto e al quale si tende per trarne le con-
seguenze operative qui ed ora34. Il fine, al quale si tende e che non 
è ancora raggiunto (ordo intentionis – dal fini ai mezzi), è ciò le cui 
implicazioni pratiche devono essere svolte attraverso la mediazione 

33  F. Botturi, La fondazione dell’obbligo morale nell’etica filosofica di Tommaso 
d’Aquino, in Fine e valore. Per una giustificazione dei fondamenti etici della pedagogia a 
c. di G. Dalle Fratte, Armando, Roma 1992, p. 35.

34  Cfr. CG. I, 80: «In appetitivis et in operativis finis hoc modo se habet sicut 
principium indemonstrabile in speculativis: sicut enim ex principiis concluduntur 
in speculativis conclusiones, ita in activis et appetitivis ratio omnium agendorum et 
appetendorum ex fine sumitur. Sed in speculativis intellectus de necessitate assentit 
primis principiis indemonstrabilibus, quorum contrariiis nullo modo potest assen-
tire. Ergo voluntas necessario inhaeret fini ultimo, ut non possit contrarium velle».
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della ragione affinché si possa agire ora in modo coerente rispetto ad 
esso (ordo executionis – dai mezzi al fine). V’è un’inversione simme-
trica fra i due ordini: ciò che è primo nella prospettiva dell’intenzio-
ne è ultimo nella prospettiva dell’esecuzione dell’azione e viceversa. 
Il processo che tende all’azione costituisce un solo atto complesso, 
benché in esso Tommaso distingua una serie di atti della ragione 
alternati ad atti della volontà. 

5.3 Mentre rispetto all’ens, prima evidenza della ragione specu-
lativa, si ha più che altro un’esplicitazione da parte della ratio, nel 
caso del bene si ha sì una graduale esplicitazione35 che è però anche 
e fondamentalmente un’attuazione o concretizzazione che suppone 
un’anticipazione (movimento dal futuro al presente) e che, a diffe-
renza di quanto avviene nell’inferenza sul piano speculativo, non ha 
luogo in modo necessario a motivo del carattere contingente del suo 
oggetto (le azioni umane)36. Di qui la presenza di una dimensione 

35  Cfr. ST. I-II, 100, 1: «Sicut autem omne iudicium rationis speculativae proce-
dit a naturali cognitione primorum principiorum, ita etiam omne iudicium rationis 
practicae procedit ex quibusdam principiis naturaliter cognitis[...]Ex quibus diver-
simode procedi potest ad iudicandum de diversis. Quaedam enim sunt in humanis 
actibus adeo explicita quod statim, cum modica consideratione, possunt approbari 
vel reprobari per illa communia et prima principia. Quaedam vero sunt ad quorum 
iudicium requiritur multa consideratio diversarum circumstantiarum, quas conside-
rare diligenter non est cuiuslibet, sed sapientum: sicut considerare particulares con-
clusiones scientiarum non pertinet ad omnes, sed ad solos philosophos. Quaedam 
vero sunt ad quae diiudicanda indiget homo adiuvari per instructionem divinam: 
sicut est circa credenda. Sic igitur patet quod, cum moralia praecepta sint de his quae 
pertinent ad bonos mores: haec autem sunt quae rationi congruunt; omne autem 
rationi humanae iudicium aliqualiter a naturali ratione derivatur: necesse est quod 
omnia praecepta moralia pertineant ad legem naturae, sed diversimode. Quaedam 
enim sunt quae statim per se ratio naturalis cuiuslibet hominis diiudicat esse facienda 
vel non facienda sicut “Honora patrem tuum [...] Et huiusmodi sunt absolute de 
lege naturae. Quaedam vero sunt quae subtiliori consideratione rationis a sapienti-
bus iudicantur esse observanda. Et ista sic sunt de lege naturae, ut tamen indigeant 
disciplina, qua minores a sapientioribus instruantur: sicut illud, “Coram cano capite 
consurge, et honora personam senis” et alia huiusmodi. Quaedam vero sunt ad quae 
iudicanda ratio humana indiget instructione divina, per quam erudimur de divinis: 
sicut est illud “non facies tibi sculptile neque omnem similitudinem. Non assumes 
nomen Dei tui in vanum». Cfr. ST. I-II, 91, 3.   

36  Cfr. sopra e CG. III, 97: «[...]operativa ratio et speculativa partim quidem con-
veniunt, partim vero differunt. Conveniunt quidem in hoc quod sicut ratio speculativa 
incipit ab aliquo principio et per media devenit ad conclusionem intentam, ita ratio 
incipit ab aliquo primo et per aliqua media pervenit ad operationem vel operatum quod 
intenditur. Principium..in speculativis est forma et quod quid est; in operativis vero 
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ineliminabile di imprevedibilità e di rischio.
Il processo della ragione pratica è fondamentalmente compositivo 

o sintetico (dall’universale al particolare, dal fine ai mezzi, dal sem-
plice al complesso), in quanto è finalizzato all’azione concreta, cioé 
all’individuale e al contingente37. Mentre il processo fondamentale 
della ragione speculativa va dal complesso al semplice (ai principi for-
mali di un oggetto e, in ultima analisi, al Principio), il processo che fa 
esistere qualcosa va dal semplice al complesso, dalla formalità alla sua 
concreta attuazione, la quale richiede la compresenza di una moltepli-
cità di fattori. La prudentia applica al particolare i primi principi della 
ragione pratica38. Qui trova spazio il sillogismo pratico (applicazione 
della regola universale al caso particolare). Si ha bisogno delle virtù 
etiche e della saggezza pratica (prudentia), perché occorre possedere 
le qualità per attuare l’azione nel concreto39. La mera intenzione non 

finis, quod quandoque quidem est forma, quandoque aliquid aliud. Principium etiam 
in speculativis semper oportet esse necessarium: in operativis autem quandoque quidem 
est necessarium, quandoque autem non; necessarium est hominem velle felicitatem ut 
finem, non necessarium autem velle domus aedificationem. Similiter in demonstrativis 
semper posteriora ad priora de necessitate sequuntur: non autem in operativis semper, 
sed tunc solum quando ad finem non nisi per hanc viam perveniri potest; sicut necessa-
rium est volenti aedificare domum quod quaerat ligna, sed quod quaerat ligna abiegna, 
hoc ex simplici voluntate ipsius dependet, non autem ex ratione domus aedificandae».

37  Cfr. In Eth. I, 3, 47-69: «Et quia secundum artem demonstrativae scientiae, 
oportet principia esse conformia conclusionibus, amabile est et optabile, de talibus, 
idest tam variabilibus, tractatum facientes, et ex similibus procedentes ostendere ve-
ritatem primo quidem grosse id est applicando universalia principia et simplicia ad 
singularia et composita, in quibus est actus; necessarium est enim in qualibet operativa 
scientia ut procedatur modo compositivo, e converso autem in scientia speculativa, 
necesse est ut procedatur modo resolutivo, resolvendo composita in principia simplicia, 
deinde oportet ostendere veritatem figuraliter, idest verisimiliter; et hoc est procedere 
ex propriis principiis huius scientiae, nam scientia moralis est de actibus voluntariis: 
voluntatis autem motivum est, non solum bonum, sed apparens bonum, tertio oportet 
ut, cum dicturi sumus de his quae ut frequentius accidunt, id est de actibus voluntariis, 
quod voluntas non ex necessitate producit, sed forte inclinata magis ad unum quam 
ad aliud, ut etiam ex talibus procedamus, ut principia sint conclusionibus conformia». 

38  Cfr. ST. II-II, 47, 6 ad 3. e ST. II-II, 47, 15.
39  Cfr. De Trin. V, 1: «Scientia vero moralis, quamvis sit propter operationem, 

tamen illa operatio non est actus scientiae, sed magis virtutis, ut patet in libro Ethi-
corum». Cfr. ST. I-II, 57, 5: «[...]aliae virtutes intellectuales sine virtute morali esse 
possunt; sed prudentia sine virtute morali esse non potest[...]Circa principia quidem 
universalia agibilium, homo recte se habet per naturalem intellectum principiorum, 
per quem homo cognoscit quod nullum malum est agendum; vel etiam per aliquam 
scientiam practicam. Sed hoc non sufficit ad recte ratiocinandum circa particularia”. 
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basta. Non avendo a che fare con l’universale e con il necessario, ma 
con l’individuale e il contingente, la ragione pratica richiede un la-
voro di sintesi fra fine, norme, oggetto, conoscenza delle circostanze 
concrete che vanno conosciute speculativamente nella loro effettiva 
realtà onde ridurre la contingenza del comportamento. A motivo del 
carattere contingente del suo oggetto si comprende l’utilità in morale 
del consiglio (consilium) da parte di altre persone40. 

Se il processo della ragione pratica è fondamentalmente compositivo, 
tuttavia Tommaso fa riferimento anche ad una resolutio verso il fine a 
proposito della deliberazione o scelta dei mezzi (consilium)41. Infatti, se 
ci si pone dal punto di vista non più dell’ordo intentionis, ma dell’ordo 
executionis, ovvero della causa efficiente dell’azione, si tratta di partire 
dal più complesso quoad nos (il fine intravisto, l’effetto possibile, ciò che 
è primo per la nostra conoscenza) per giungere a ciò che per noi è più 
semplice (ciò che è primo nell’esse, la causa efficiente, il mezzo concreto 
che permette di iniziare il processo che può portare gradualmente al con-
seguimento del fine). Lo stesso tipo di resolutio si ha sul piano dell’arte42.

5.4 Significativamente diversa rispetto a quella propria della ra-
gione speculativa è la concezione della verità sul piano della ragione 
pratica in senso stretto: quella speculativa è “adaequatio intellectus 
et rei“, quella pratica non ha apparentemente nulla di speculativo 
(“adaequatio intellectus ad appetitum rectum“). L’appetito retto è il 

Cfr. In Eth. V, 7: “Prudentia non est scientia [...]». La prudentia deve conoscere l’uni-
versale e il particolare (ma più il particolare). Cfr. In Eth. VI, 7, 88-95: «[...] prudentia 
non est in ratione solum, sed habet aliquid in appetitu, omnia ergo de quibus hic fit 
mentio in tantum sunt species prudentiae in quantum in ratione sola consistunt, sed 
habent aliquid in appetitu; in quantum enim sunt in sola ratione, dicuntur quaedam 
scientiae practicae, scilicet ethica, oeconomica et politica».

40  Cfr. ST. I-II, 14, 3: «Est autem considerandum quod in particularibus con-
tingentibus, ad hoc quod aliquid certum cognoscatur, plures conditiones seu cir-
cumstantias considerare oportet, quas ab uno non facile est considerari, sed a pluri-
bus certius percipiuntur, dum quod unus considerat, alii non occurrit: in necessariis 
autem et universalibus est absolutior et simplicior consideratio, ita quod magis ad 
huiusmodi considerationem unus per se sufficere potest». Cfr. pure ST. I-II, 14, 3.

41  Cfr. ST. I-II, 14, 5. Cfr. ST. I-II, 8, 3 ad 3: «Principium autem in inquisitio-
ne consilii est finis, qui quidem est prior in intentione, posterior tamen in esse. Et 
secundum hoc, oportet quod inquisitio consilii sit resolutiva, incipiendo scilicet ab 
eo quod in futuro intenditur, quousque perveniatur ad id quod statim agendum est». 

42  Cfr. In III Sent., 23, 1, 2: «[...] cognoscit essentias artificialium numquam 
visorum, investigando ex proportione finis ea quae exiguntur ad illud artificiatum». 
Cfr. pure ST. II-II, 51, 2 ad 2.
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desiderio naturale dell’uomo che implica un’apertura speculativa della 
ragione43. Tuttavia occorre sottolineare che v’è una verità delle prime 
evidenze della ragione pratica, dei suoi precetti e dei suoi giudizi44. I 
giudizi della ragione pratica devono essere veri come l’appetito deve 
essere retto45. Anche i giudizi morali sono veri o falsi. Tuttavia la dif-
ferenza nella concezione della verità esprime bene la differenza fra i 
due usi della ragione (strettamente finalizzato alla prassi il secondo), 
pur nel rapporto esistente fra di loro46. Nell’uno la ragione è misurata 
dalla realtà, nell’altro essa è misura della realtà da mettere in atto47. La 

43  Cfr. In Eth. VI, 2 , 115-141: «[...] appetitus est finis et eorum quae sunt ad 
finem: finis autem determinatus est homini a natura [...] ea autem quae sunt ad finem 
non sunt nobis determinata a natura, sed per rationem investigantur; sic ergo mani-
festum est quod rectitudo appetitus per respectum ad finem est mensura veritatis in 
ratione practica et secundum hoc determinatur veritas rationis practicae secundum 
concordiam ad appetitum rectum, ipsa autem veritas rationis practicae est regula rec-
titudinis appetitus circa ea quae sunt ad finem et ideo sceundum hoc dicitur appetitus 
rectus, qui prosequitur quae vera ratio dicitur [...] intellectus practicus principium 
quidem habet in universali consideratione, et secundum hoc est idem subiecto cum 
speculativo, sed terminatur eius consideratio in particulari operabili. Unde Phil. dicit 
in III De anima, quod ratio universalis non movet sine particulari, et secundum hoc 
ratiocinativum ponitur diversa pars animae a scientifico».

44  Cfr. ST. I-II, 94, 4.
45  ST. I-II, 64, 3: «Verum autem virtutis intellectualis practicae, comparatum 

quidem ad rem, habet rationem mensurati. Et sic eodem modo accipitur medium per 
conformitatem ad rem, in virtutibus intellectualibus practicis, sicut in speculativis 
[...] Sed respectu appetitus habet rationem regulae et mensurae. Unde idem medium, 
quod est virtutis moralis, etiam est ipsius prudentiae, scilicet rectitudo rationis: sed 
prudentiae quidem est istud medium ut regulantis et mensurantis; virtutis autem 
moralis, ut mensuratae et regulatae».

46  Cfr. questo significativo passo: «Nam verum intellectus speculativi accipi-
tur per conformitatem intellectus ad rem. Et quia intellectus non potest infallibiliter 
conformari rebus in contingentibus, sed solum in necessariis; ideo nullus habitus 
speculativus contingentium est intellectualis virtus, sed solum est circa necessaria.
Verum autem intellectus practici accipitur per conformitatem ad appetitum rectum. 
Quae quidem conformitas in necessariis locum non habet, quae voluntate humana 
non fiunt; sed solum in contingentibus quae possunt a nobis fieri, sive sint agibilia 
interiora, sive factibilia exteriora» (ST. I-II, 57, 5 ad 3). Cfr. pure In Eth. VI, 2.

47  Cfr. De Ver. I, 2: «[...] intellectus enim practicus causat res, unde est mensura 
rerum quae per ipsum fiunt: sed intellectus speculativus, quia accipit a rebus, est 
quodam modo motus ab ipsis rebus, et ita res mensurant ipsum ex quo patet quod 
res naturales, ex quibus intellectus noster scientiam accipit, mensurant intellectum 
nostrum” ut dicitur X Met[...]»; Ibid. II, 3, ad 1: «[...] haec autem forma, quae est 
aliud ab intellectu, quandoque comparatur ad rem cuius est similitudo, ut causa eius, 
sicut patet in intellectu practico, cuius forma est causa rei operatae, quandoque autem 



378          Tre

stessa differenza emerge nel confronto che Tommaso stabilisce fra il 
pdnc (primo principio sul piano speculativo) quale fondamento del 
discursus speculativo e l’amore di sé o amore del proprio compimento 
quale fondamento della vita morale e dell’amore dell’altro (amicizia). 

6. Le scienze pratiche

6.1 Nella ragione pratica finalizzata all’agire rientrano pure le 
scienze operative che sono tendenzialmente speculative quanto al 
modo di conoscere48 e che hanno al loro interno dei momenti pretta-
mente speculativi riguardanti i fondamenti ontologici dell’agire e del 
fare (è il caso della medicina, ma soprattutto della filosofia morale)49. 

est effectus rei, sicut patet in intellectu nostro speculativo accipiente cognitionem a 
rebus»; Ibid., III, 3: «Si ergo loquamur de idea secundum propriam nominis ratio-
nem, sic non se extendit nisi ad illam scientiam secundum quam aliquid formari po-
test; et haec est cognitio actu practica, vel virtute tantum, quae etiam quodam modo 
speculativa est»; ad 9: «[...] verum et bonum se invicem circumcedunt, quia et verum 
est quoddam bonum et bonum omne est verum: unde et bonum potest considerari 
cognitione speculativa prout consideratur veritas eius tantum, sicut cum definimus 
bonum et naturam eius ostendimus; potest etiam considerari practice, si consideretur 
ut bonum, hoc autem est, si consideretur in quantum est finis motus vel operationis». 

48  Cfr. ST. I, 86, 3: «Unde si attendantur rationes universales scibilium, omnes 
scientiae sunt de necessariis. Si autem attendantur ipsae res, sic quaedam scientia est 
de necessariis, quaedam vero de contingentibus».

49  Cfr. In Eth. I, 1-3, 21-54: «[...] tertius autem est ordo quem ratio considerando 
facit in operationibus voluntatis[...] Sic ergo moralis philosophiae, circa quam versa-
tur praesens intentio, proprium est considerare operationes humanas secundum quod 
sunt ordinatae adinvicem et ad finem[...] subiectum autem moralis philosophiae est 
operatio humana ordinata in finem vel etiam homo prout est voluntarie agens prop-
ter finem»; ST. I, 14, 16: «[...]aliqua scientia est speculativa tantum, aliqua practica 
tantum, aliqua vero secundum aliquid speculativa et secundum aliquid practica[...]
aliqua scientia potest dici speculativa tripliciter. Primo, ex parte rerum scitarum, quae 
non sunt operabiles a sciente; sicut est scientia hominis de rebus naturalibus vel divi-
nis. Secundo, quantum ad modum sciendi: ut puta si aedificator consideret domum 
definiendo et dividendo et considerando universalia praedicata ipsius. Hoc siquidem 
est operabilia modo speculativo considerare, et non secundum quod operabilia sunt: 
operabile est enim aliquid per applicationem formae ad materiam, non per resolu-
tionem compositi in principia universalia formalia. Tertio, quantum ad finem: nam 
intellectus practicus differt fine a speculativo, sicut dicitur in III De anima. Intellectus 
enim practicus ordinatur ad finem operationis: finis autem intellectus speculativi est 
consideratio veritatis. Unde, si quis aedificator consideret qualiter posset fieri aliqua 
domus, non ordinans ad finem operationis, sed ad cognoscendum tantum, erit, quan-
tum ad finem, speculativa consideratio, tamen de re operabili. Scientia igitur quae est 
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Qui v’è propriamente sinergia fra pratico e speculativo. Tuttavia non 
v’è subalternazione delle scienze pratiche nei riguardi delle scienze 
speculative: le scienze pratiche preservano una loro autonomia rispetto 
alle scienze speculative. Il fatto che all’interno di queste scienze sia an-
che preponderante il momento speculativo (la modalità speculativa 
della ragione), non toglie che la loro finalizzazione operativa e la loro 
natura ultimamente normativa le facciano rientrare nell’ambito della 
ragione pratica finalizzata all’azione50. Esse, a differenza delle scienze 
speculative (in particolare della metafisica) riguardano il particolare e 
il contingente. Perciò, pur essendo scienze, la filosofia morale e anche 
la teologia morale hanno (come la fisica fra le scienze speculative) un 
carattere tipologico51 (valido cioè “per lo più”). 

[…] gli enti contingenti possono essere conosciuti in due modi: nelle 
loro ragioni universali e nel particolare. Dunque, le ragioni universali 
degli enti contingenti sono immutabili, ed è in virtù di questo che di 
essi si dà dimostrazione e la loro conoscenza spetta alle scienze dimo-
strative […]. In secondo luogo, gli enti contingenti possono essere 
considerati nel particolare, e presi in questo senso sono variabili, e 
l’intelletto non li conosce se non per mezzo delle potenze sensitive. 
Per cui tra le parti dell’anima sensitiva si incontra anche una potenza 
che è detta ragione particolare, o facoltà cogitativa, che unifica le in-
tenzioni dei particolari; ma è in questo secondo senso che il Filosofo 
intende gli enti contingenti: è in questo modo, infatti, che essi sono 
oggetto della deliberazione e dell’azione 52. 

speculativa ratione ipsius rei scitae, est speculativa tantum. Quae vero speculativa est 
vel secundum modum vel secundum finem, est secundum quid speculativa et secun-
dum quid practica. Cum vero ordinatur ad finem operationis, est simpliciter practica». 
Dio, secondo Tommaso, ha scienza speculativa e, insieme, pratica.

50  Cfr. De Trin. V, 1 ad 4: «Illa enim pars medicinae dicitur practica, quae docet 
modum operandi ad sanationem [...], theorica vero illa pars, quae docet principia, ex 
quibus homo dirigitur in operatione, sed non proxime [...] Unde non oportet, ut si 
alicuius activae scientiae aliqua pars dicatur theorica, quod propter hoc illa pars sub 
philosophia speculativa ponatur». La distinzione di teoretico e di pratico nella medi-
cina non ha luogo in base al fine.

51  Cfr. In Eth. II, 2, 57-67: «[...] omnis sermo qui est de operabilibus, sicut est 
iste, debet tradi typo, idest exemplariter, vel similitudinarie, et non secundum certi-
tudinem [...] videmus autem, quod ea quae sunt in operationibus moralibus, et illa 
quae sunt ad hoc utilia, scilicet bona exteriora, non habent in seipsis aliquid stans per 
modum necessitatis, sed omnia sunt contingentia et variabilia [...]».

52  In Eth. VI, I, 191-211 (trad. in M.S. Vaccarezza, Le ragione del contingente. 
La saggezza pratica tra Aristotele e Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 2012).
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La ragione pratica costruisce un ordine (ordo rationis, ordo virtutis) 
nell’oggetto che specifica l’atto di volontà. Questo ordine può essere 
considerato in universali (dalla filosofia morale) o in particulari (dalla 
prudenza). Le scelte ordinate del prudente costituiscono sia il punto di 
partenza esperienziale della filosofia morale sia l’oggetto e il fine che la fi-
losofia morale mira a operare. Si può affermare che a partire dall’esperien-
za morale del prudente, che costituisce criterio di giudizio, la filosofia e la 
teologia morale leggono l’esperienza morale comune a tutti gli uomini.

6.2 Consideriamo il metodo della filosofia morale. Essa prende 
spunto comunemente dalla valutazione delle opinioni comuni53 (in 
base ad una “dialettica debole”), è in grado di confutare le negazioni 
dei primi principi della ragione pratica54 e trova i suoi fondamen-
ti attraverso dei presupposti di natura ontologica che, in Tommaso 
come in Aristotele, sono ricavati attraverso la “dialettica forte” che 
è prerogativa dell’ontologia. Il momento ermeneutico poi riguarda 
tutto l’ambito della ragione pratica finalizzata all’azione. La concreta 
esperienza morale contribuisce a sviluppare la riflessione della filosofia 
pratica e, viceversa, la chiarificazione dei criteri dell’agire operata da 
questa permette un’incidenza sul piano concreto delle scelte morali. 
Tuttavia è opportuno sottolineare che non v’è bisogno di conoscere 
la filosofia morale per essere uomini rispettosi della moralità. Altro è, 
infatti, il piano dell’esperienza morale, altro quello della riflessione 
filosofica e teologica sulla morale.

Inoltre sul piano riflessivo della riflessione morale e della filosofia 
pratica-etica è sempre presente una diversa dimensione risolutiva che 
funge da verifica (verso i primi principi e verso i precetti della legge 
naturale). Infatti nel processo di attuazione del bene si può anche 
perdere di vista il fine-bene al quale si tende ed i criteri che ci guidano 
e, quindi, sbagliare55. Di qui l’importanza di non dare per scontate 

53  Cfr. In Eth. I, 4, 141-44: «[...]oportet in moralibus accipere, ut principium, 
quia ita est, quod quidem accipitur per experientiam et consuetudinem; puta quod 
concupiscentiae per abstinentiam superantur». Cfr. pure In Eth. I, 3.

54  Si tratta di un momento speculativo-pratico che coincide con quella che la 
filosofia contemporanea, in particolare l’etica della comunicazione di Apel e di Ha-
bermas, chiama la dimensione del performativo. 

55  Cfr. CG. IV, 92: «Intellectus noster circa conclusiones aliquas errare potest 
antequam in prima principia resolutio fiat, in quae resolutione iam facta, scientia de 
conclusionibus habetur, quae falsa esse non potest. “Sicut autem se habet principium 
demonstrationis in speculativis, ita se habet finis in apppetitivis. Quamdiu igitur fi-
nem ultimum non consequimur, voluntas nostra potest perverti: non autem postquam 
ad fruitionem ultimi finis pervenerit, quod est propter se ipsum desiderabile, sicut prima 
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le implicazioni di certi precetti fondamentali56 e di risalire sempre ai 
principi-criteri della ragione pratica (momento risolutivo-analitico)57. 
Tuttavia tale resolutio – questa volta verso il fine intenzionato – non 
possiede il grado di necessità che ha nella scienza speculativa, perché 
il fine non è presente, ma deve essere ancora attuato. In questo caso il 
circolo non è quello della “scientia per causas“, ma è essenzialmente 
ermeneutico. Si può scorgere, quindi, nella ragione pratica etica un 
circolo ermeneutico, come ha rilevato Gadamer a proposito dell’etica 
aristotelica58. Come la condotta morale si chiarifica e si rafforza alla 
luce della legge morale e dell’ideale di perfezione umana, così questi 
criteri dell’agire si affinano e si chiarificano nella pratica attraverso 
l’applicazione, in cui la prudentia gioca un ruolo fondamentale59. 

principia demonstrationum sunt per se nota». Cfr. Ibid. 94, 4: «[...]quantum ad com-
munia principia rationis sive speculativae sive practicae, est eadem veritas seu rectitu-
do apud omnes, et aequaliter nota. Quantum vero ad proprias conclusiones rationis 
speculativae, est eadem veritas apud omnes, non tamen aequaliter omnibus nota: 
apud omnes enim verum est quod triangulus habet tres angulos aequales duobus 
rectis, quamvis hoc non sit omnibus notum. Sed quantum ad proprias conclusiones 
rationis practicae , nec est eadem veritas seu rectitudo apud omnes; nec etiam apud 
quos est eadem, est aequaliter nota. Apud omnes enim hoc rectum est et verum, ut 
secundum rationem agatur. Ex hoc autem principio sequitur quasi conclusio propria 
quod deposita sit reddenda. Et hoc quidem ut in pluribus verum est ; sed potest in 
aliquod casu contingere quod sit damnosum, et per consequens irrationabile, si de-
posita reddantur; puta si aliquis petat ad impugnandam patriam. Et hoc tanto magis 
invenitur deficere, quanto magis ad particularia descenditur[...]».

56  ST. II-II, 24, 2: «[...]hoc modo se habent praecepta in lege sicut propositiones 
in scientiis speculativis. In quibus conclusiones virtute continentur in primis principiis: 
unde qui perfecte cognosceret principia secundum totam suam virtutem, non opus 
haberet ut ei conclusiones seorsum proponerentur. Sed quia non omnes qui cognoscunt 
principia sufficiunt considerare quidquid in principiis virtute continetur, necesse est 
propter eos ut in scientiis ex principiis conclusiones deducantur. In operabilibus autem, 
in quibus praecepta legis nos dirigunt, finis habet rationem principii[...]Dilectio autem 
Dei finis est, ad quam dilectio proximi ordinatur. Et ideo non solum oportet dari pra-
eceptum de dilectione Dei, sed etiam de dilectione proximi, propter minus capaces, 
qui non de facili considerarent unum horum praeceptorum sub alio contineri». Ad 4: 
«[...]in dilectione proximi includitur dilectio Dei sicut finis in eo quod est ad finem et e 
converso. Et tamen oportuit utrumque praeceptum explicite dari, ratione iam dicta». 

57  Cfr. In Eth. I, 3.
58  Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo, trad. it. Bompiani, Milano 1983, pp. 363ss.
59  Cfr. ST. I-II, 65, 1 ad 3: «habent tamen omnia intelligibilia ordinem ad prima 

principia. Et secundum hoc, omnes virtutes intellectuales dependent ab intellectu 
principiorum; sicut prudentia a virtutibus moralibus[...]». La relazione fra speculati-
vo e pratico a questo proposito non è reciproca. Cfr. ST. I-II, 65, 1 ad 3: «Principia 
autem universalia, quorum est intellectus principiorum, non dependent a conclu-
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Come la ragione pratica, anche le scienze pratiche, pur essendo 
fondamentalmente compositive, in quanto finalizzate all’azione, co-
noscono un fondamentale momento risolutivo (dal principio – fine ai 
mezzi concreti da utilizzare). Così la scienza medica giunge a stabilire 
gradualmente a partire da una certa nozione di salute e di ciò che 
attenta alla salute quale sia la medicina da assumere per curare un 
determinato male60. 

6.3 Sintetizziamo, quindi, il metodo della filosofia pratica etica se-
condo Tommaso: a) partire dalla considerazione della vita del pruden-
te che interpreta l’esperienza morale di tutti (dimensione dell’espe-
rienza); b) si risale ai principi del’agire; c) questi si verificano alla luce 
degli esiti ottenuti dalla dialettica forte dell’antropologia e dell’onto-
logia come pure alla luce della teologia (momento prettamente specu-
lativo); d) si considerano le implicazioni pratiche in modo sempre più 
dettagliato (dalla legge alla prudentia), verificando la loro coerenza 
con i principi (momento risolutivo).

6.4 Infine più le scienze pratiche si avvicinano al concreto e al contin-
gente, più perdono in certezza61 e più cresce il bisogno dei consigli altrui. 

7. Il rapporto fra le due modalità della ragione

7.1 Confrontiamo ora le due modalità della ragione. In primo luo-
go, seguendo Aristotele, Tommaso sottolinea fortemente la loro auto-
nomia e differenza, segni di finitezza62. Ricapitolando: l’ordine spe-
culativo nel suo complesso procede nella direzione della conoscenza 

sionibus, de quibus sunt reliquae intellectuales virtutes; sicut morales dependent a 
prudentia, eo quod appetitus movet quodammodo rationem, et ratio appetitum[...]»; 
Cfr. pure In Eth. VI: «Quia igitur prudens habet utramque notitiam, scilicet et uni-
versalium et particularium; vel si alteram contingat ipsum habere, magis debet habere 
hanc, scilicet notitiam particularium, quae sunt propinquiora operationi».

60  Cfr. In VII Met. , 6, 1406-1407.
61  Cfr. De trin. VI, 1, 2:«[...]et ideo quando aliqua scientia magis appropinquant 

ad singularia, sicut scientiae operativae, ut medicina, alchimia et moralis, minus pos-
sunt habere de certitudine propter eorum quae consideranda sunt in talibus scientiis, 
quorum quolibet si omittatut frequenter erratur; et propter eorum variabilitatem». 
Cfr. pure ST. I-II, 94, 4. 

62  Ciò vale soprattutto nel Commento all’etica di Aristotele. Così, in base alle 
diverse modalità della ragione, speculativa e pratica, si ha una duplex felicitas. Cfr. 
In Eth. X, 12, 2. Una maggiore sinergia di speculativo e di pratico la si ha, invece, 
quando Tommaso si libera maggiormente dall’impianto aristotelico.
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effettiva delle cause, mentre l’ordine del pratico procede nella direzio-
ne della produzione effettiva dell’oggetto, del suo porlo “extra causas”. 
L’uno procede verso il semplice, l’altro verso il complesso. Mentre “si-
cut in speculativis ultimo statur in conclusione, ita in operativis ulti-
mo statur in operatione”63. L’ordine del pratico è effettivamente com-
positivo, in quanto l’oggetto formale detta la modalità di procedere. 
Tuttavia, come è stato notato, v’è una dimensione risolutiva in senso 
lato sia sul piano del pratico sia sul piano delle scienze pratiche. Così 
pure sul piano dello speculativo (che è fondamentalmente risolutivo 
nell’accezione forte propria della scienza anche se non sempre rag-
giunge quello status) v’è una dimensione compositiva. 

7.2 Occorre affermare subito che il rapporto di speculativo e prati-
co è possibile alla radice per la reciproca convertibilità dei trascenden-
tali ente, bene e vero. V’è, secondo Tommaso, in linea di principio un 
primato della ragione speculativa, perché 

– senza una previa manifestazione-riconoscimento dell’essere, senza 
un’apertura all’essere e ai primi principi, non vi può essere neppure ra-
zionalità pratica64 (il bene desiderato deve essere conosciuto come vero);

– la ragione pratica si acquieta soltanto nella ragione speculativa 
che contempla il suo oggetto (altrimenti si andrebbe all’infinito)65; 

– è pure la ragione speculativa che, in ultima analisi, fonda nell’eti-
ca filosofica i principi della stessa ragione pratica, riflettendo alla luce 
della metafisica sull’esperienza morale. 

Sotto un primo profilo, quindi, la ragione speculativa nell’uomo 
(segno di finitezza, perché riconoscimento di un’alterità) è all’inizio 
(apprensione dell’ens e dei primi principi) e alla fine (visio beatifica) 
del cammino umano. Essa può essere alla fine, perché è già all’inizio. 

63  De ver. XXII, 15 ad 2.
64  In IV Sent. 49, 3, 5: «[...]speculativus intellectus praecedit practicum: unde 

perfectiones intellectus speculativi sunt homini convenientiores».
65  Cfr. CG. III, 25: «Omnes autem scientiae et potentiae practicae sunt tan-

tum propter aliud diligibiles: nam in eis finis non est scire, sed operari. Scientiae 
autem speculativae sunt propter seipsas diligibiles: nam finis earum est ipsum scire. 
Nec invenitur aliqua actio in rebus humanis quae non ordinetur ad alium finem, 
nisi consideratio speculativa. Nam ipsae actiones ludicrae, quae videntur absque fine 
fieri, habent aliquem finem debitum, scilicet ut per eas quodammodo mente rele-
vati, magis simus postmodum potentes ad studiosas operationes: alias esset semper 
ludendum, si ludus propter se quaereretur, quod est inconveniens. Ordinantur igitur 
artes practicae ad speculativas, et similiter omnis humana operatio ad speculationem 
intellectus, sicut ad finem». 
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Non si sentirebbe il desiderio dell’essere e dell’Essere come pure di un 
sapere dotato di necessità (scientia) se non ci fosse una previa espe-
rienza dell’essere e della necessità nell’apprensione dell’ens e, insieme, 
dei primi principi. La ragione pratica non sarebbe senza la dimensio-
ne speculativa e non si compirebbe né troverebbe conferma senza la 
ragione speculativa in senso forte come contemplazione della verità e 
come episteme66. Significativamente nella visio beatifica la dimensio-
ne speculativa investe tutto l’uomo.

7.3 Tuttavia la dimensione religiosa – culmine della perfezione 
umana in questa vita – si manifesta prevalentemente nell’invocazione 
(prerogativa della ragione pratica – Dio può essere in questa terra più 
amato che conosciuto67) e, significativamente, la sapienza come dono, 
vero vertice del compimento umano in questo mondo, è, a differenza 
della sapienza naturale, insieme speculativa e pratica68. Ciò vale anche 
per la sacra doctrina, benché sia “magis speculativa quam practica”69. 
Emerge qui la centralità della dimensione religiosa e teologica in cui 
speculativo e pratico trovano in prospettiva il loro compimento e la 
loro sintesi. Anche per quanto riguarda la dimensione del pratico oc-
corre affermare che non si potrebbe desiderare la felicità e il proprio 
compimento umano (che implica un’apertura all’essere come bene), 
se non ci fosse da sempre un consenso all’essere come bene, in forza di 
una convenientia-similitudo fra l’uomo e l’essere.

7.4 Si può affermare, in sintesi, che in questa vita la ragione prati-
ca che guida l’azione, come la volontà che essa dirige, ha un primato 
sul piano dell’esperienza “esistenziale”, del desiderio di compimento 
della persona, dell’esercizio delle sue funzioni; la ragione speculativa, 

66  Secondo Tommaso l’uomo desidera conoscere l’essenza di Dio, mentre la sola 
ragione può giungere soltanto a riconoscere l’esistenza di una Causa prima. Tale desi-
derio può essere colmato soltanto da Dio stesso nella visio beatifica, possibile nell’altra 
vita. Cfr. ST. I, 62, 1; I-II, 3, 8.

67  Cfr. ST. I, 82, 3.
68  Cfr. ST. II-II, 45, 3, ad 1: «[...] quanto aliqua virtus est altior, tanto ad plura se 

extendit [...] Unde ex hoc ipso quod sapientia quae est donum est excellentior quam 
sapientia quae est virtus intellectualis, utpote magis de propinquo Deum attingens, 
per quandam scilicet unionem animae ad ipsum, habet quod non solum dirigat in 
contemplatione, sed etiam in actione». 

69  Cfr. riguardo alla “sacra doctrina” ST. I, 1, 4: « [...]licet in scientiis philoso-
phicis alia sit speculativa et alia practica, sacra tamen doctrina comprehendit sub 
se utramque[...]Magis tamen est speculativa quam practica: quia principalis agit de 
rebus divinis quam de actibus humanis; de quibus agit secundum quod per eos ordi-
natur homo ad perfectam cognitionem, in qua aeterna beatitudo consistit».
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invece, è prima sul piano epistemologico dell’apertura all’essere, della 
riflessione e della fondazione del sapere e, infine, della visione di Dio. 

È la ragione speculativa in senso forte (“dialettica forte“) che con-
ferma o corregge la “dialettica debole“ o la dimensione ermeneutica 
della ragione pratica che scadrebbe altrimenti in una cattiva infinità. 
Benché non occorra essere filosofi morali o metafisici per vivere la di-
mensione morale, è la ragione speculativa in atto nella teologia, nella 
filosofia morale e nella metafisica a confermare una certa sanità umana 
del desiderio o a correggere un suo difetto. L’uso della ragione pratica, 
secondo Tommaso, si può correggere, più di quanto si possa correggere 
quello della ragione speculativa, perché più di quest’ultimo è influen-
zato dalle virtù morali. Salvare l’autonomia delle prime evidenze della 
ragione speculativa e pratica è, in ogni caso, fondamentale per Tom-
maso, perché esse offrono sempre all’uomo la possibilità di un riscatto.

7.5 Infine come v’è un’ermeneutica nell’ambito della ragione spe-
culativa (che non richiede l’azione pratica) ed una nell’ambito della ra-
gione pratica (che invece la richiede), si può scorgere un “circolo erme-
neutico” che contraddistingue integralmente la dinamica della ragione, 
pur preservando la netta distinzione “aristotelica” fra le due dimensioni 
della ragione. Così da un lato verità speculative, in quanto tali non 
finalizzate all prassi, hanno una ricaduta sul piano dell’agire concreto 
(è il caso, secondo Tommaso, ad esempio della fede nell’immortalità)70 
e, d’altro lato, la disponibilità (docilitas) a imparare le virtù morali e la 
saggezza pratica (prudentia)71 dalla tradizione e dai maestri72, così da 

70  Cfr. De ver. 14, 4. Cfr. ST. I, 79, 9: «Dicit enim quod ratio superior est 
quae intendit aeternis conspiciendis aut consulendis: conspiciendis quidem, secun-
dum quod ea in seipsis speculantur; consulendis vero, secundum ex eis accipit regulas 
agendorum[...]In via vero iudicii per aeterna iam cognita de temporalibus judicamus, 
et secundum rationes aeternorum temporalia disponimus[...]». Cfr. In II Sent. 24, 
2, 3, 3: «[...]secundum hoc patet quod ratio aeternis dupliciter inhaerere potest, vel 
considerando ipsa secundum quod sunt regula temporalium per nos disponendorum 
et agendorum: et prima consideratio non exit limites speculativae rationis; secunda 
autem ad genus practicae rationis pertinet. Unde patet quod ratio superior partim est 
speculativa et partim practica[...]».

71  Cfr. ST. II-II, 49, 3. Significativamente la prudentia si trova fra le virtù etiche e 
quelle dianoetiche. Cfr. De virt. 12, ad 14: «[...]prudentia secundum essentiam suam 
intellectualis est, sed habet materiam moralem; et ideo quandoque cum moralibus 
numeratur, quodammodo media existens inter intellectuales et morales».

72  Su questo punto si sono soffermati, in particolare, M. Jordan, Ordering Wi-
sdom. The Hierarchy of Philosophical Discourses in Aquinas, University of Notre Dame 
Press, Notre Dame (Indiana) 1986) e A. MacIntyre, Enciclopedia, genealogia, tradi-
zione. Tre versioni rivali di ricerca morale, Massimo, Milano 1993 .
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praticarle nella vita concreta, rendono attenti alle grandi verità della ra-
gione speculativa (come l’esistenza di Dio ecc.). A ben vedere il circolo 
ermeneutico sotto il profilo conoscitivo si adegua a quello ontologico 
dell’exitus-reditus. La realtà che nasce da Dio permette di risalire a Dio 
come la conoscenza di Dio per via di analogia o per fede incide sul 
movimento del reditus, in cui la morale gioca un ruolo fondamentale. 
Il processo interpretativo segue la direzione inversa rispetto al proces-
so ontologico che è proprio della creazione. Il circolo ermeneutico si 
chiude – ma solo provvisoriamente, però – sul piano speculativo della 
metafisica come scienza, da un lato nelle forme elementari dell’espe-
rienza (in quanto tali non soggette a interpretazione, ma presupposto 
di ogni interpretazione)73 e, dall’altro, nei primi principi ontologici 
(cui si perviene necessariamente), sul piano pratico etico da un lato nel 
fine-bene intenzionato e nel conseguente primo principio della ragione 
pratica e, dall’altro, nella scelta morale concreta (esito della delibera-
zione sui mezzi – consilium). Non si può, infatti, andare all’infinito 
nella deliberazione “in atto” (ma solo nella deliberazione in potenza)74. 
Peculiare è il caso della fede (adesione in cui la ragione, la volontà e la 
Grazia giocano un ruolo centrale), la quale in certo senso chiude un 
circolo ermeneutico e nel contempo apre il circolo ermeneutico di fides 
e intellectus che è fondamentale per il teologo Tommaso. 

Una volta definite le opzioni etiche e religiose, queste a loro vol-
ta permettono di esplicitare le precomprensioni che sono alla base 
dell’attività interpretativa, facilitando la stessa interpretazione. Così 
pure una volta raggiunte le conclusioni speculative in base a un’argo-
mentazione rigorosa, il processo ermeneutico contribuisce ad appro-
fondirle ulteriormente, svolgendone le virtualità.

Infine le passioni e le virtù (la vita morale) sono importanti sul 
piano della ragione speculativa e non solo sul piano della prudentia, in 
cui giocano un ruolo determinante75. In quanto sotto un certo profilo 

73  Si tratta, in particolare, della molteplicità degli enti e del loro divenire. 
74  Cfr. ST. I-II, 14, 6: «Sicut enim finis habet rationem principii, ita id quod 

agitur propter finem, habet rationem conclusionis. Unde id quod primo agendum 
occurrit, habet rationem ultimae conclusionis, ad quam inquisitio terminatur. Nihil 
autem prohibet consilium potentia infinitum esse, secundum quod in infinitum pos-
sunt aliqua occurrere consilio inquirenda».

75  Cfr. ST. I-II, 57, 1: «Ex hoc enim quod aliquis habet habitum scientiae spe-
culativae, non inclinatur ad utendum, sed fit potens speculari verum in his quorum 
habet scientia; sed quod utatur scientia habita, hoc est movente voluntate. Et ideo 
virtus quae perficit voluntatem, ut caritas vel iustitia, facit etiam bene uti huiusmodi 
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la volontà e la libertà umane abbracciano la ragione, l’uomo potrebbe 
non essere motivato a svolgere e a coltivare in modo equilibrato cer-
te capacità o virtù intellettuali che “in nuce” già possiede76. Emerge, 
quindi, l’importanza della prudentia a questo riguardo77.

7.6 In sintesi: pur riconoscendo un’autonomia e un certo primato 
della dimensione speculativa (come si è accennato), si deve affermare 
che uno sviluppo integrale sul piano morale e complessivamente uma-
no (esito di un prolungato esercizio delle virtù) favorisce un approccio 
integrale all’essere che non escluda a priori aspetti della realtà. Si tratta 
di voler vedere, di essere disposti a vedere ciò che si manifesta. Questo 
richiede una disposizione delle virtù e un’esercizio della ragione pra-
tica (in particolare della virtù della docilitas come capacità d’imparare 
dagli altri, la quale vale soprattutto nel caso della prudentia). Così la 
vita contemplativa richiede come disposizione il desiderio di Dio e 
culmina nell’amore di Dio78. Sotto il profilo del compimento umano 
v’è, quindi, un primato della volontà e della ragione pratica etica79.

speculativis habitibus. Et secundum hoc etiam, in actibus horum habituum potest 
esse meritum, si ex caritate fiant: sicut Gregorius dicit in IV Moral., quod “contem-
plativa est maioris meriti quam activa”».

76  Cfr. ST. II-II, 180, 2: «Dispositive autem virtutes morales pertinent ad vitam 
contemplativam. Impeditur enim actus contemplationis, in quo essentialiter consistit 
vita contemplativa, et per vehementiam passionum, per quam abstrahitur intentio 
animae ab intelligibilibus ad sensibilia; et per tumultus exteriores. Virtutes autem 
morales impediunt vehementiam passionum, et sedant exteriorum occupationis tu-
multus. Et ideo virtutes morales dispositive ad vitam contemplativam pertinent».

77  Cfr. ST. II-II, 47, 2 ad 2: «Quamvis dici possit quod ipse actus speculativae 
rationis, secundum quod est voluntarius, cadit sub electione et consilio quantum ad 
suum exercitium, et per consequens cadit sub ordinatione prudentiae. Sed quantum 
ad suam speciem, prout comparatur ad obiectum, quod est verum necessarium, non 
cadit sub consilio nec sub prudentia».

78  ST. II-II, 180 ad 1: «[...]vita contemplativa, licet essentialiter consistat in in-
tellectu, principium tamen habet in affectu: inquantum videlicet aliquis ex caritate 
ad Dei contemplationem incitatur. Et quia finis respondet principio, inde est quod 
etiam terminus et finis contemplativae vitae habetur in affectu: dum aliquis scilicet 
in visione rei amatae delectatur, et ipsa delectatio rei visae amplius excitat amorem. 
Unde Greg. dicit super Ezech, quod “cum quis ipsum quem amat viderit, in amorem 
ipsius amplius ignescit”. Et haec est ultima perfectio contemplativae vitae: ut etiam 
non solum divina veritas videatur, sed etiam ut ametur”». Cfr. ST. II-II, 181, 4 ad 1: 
( nell’altra vita) «virtutes morales manebunt non secundum actus quos habent circa 
ea quae sunt ad finem, sed secundum actus quos habent circa finem». Cfr. ST. II-II, 
181, 1 ad 3: «Et sic patet quod, cum aliquis a contemplativa vita ad activam vocatur, 
non hoc fit per modum subtractionis, sed per modum additionis».

79  In particolare: per T. Dio è più amato di quanto sia conosciuto.
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 Quanto appena osservato si può riprendere in termini più vicini 
alla sensibilità contemporanea sulla scia di un autore come il Lotz che 
si confronta con Heidegger oltre che con Tommaso. V’è un percorso 
dell’esperienza umana, intesa come spazio dell’atematico, in cui ap-
prensione dell’essere (resolutio speculativa dall’ens all’actus essendi e a 
Dio) e ragione pratica o vita morale come esperienza del bene e sua 
applicazione (compositio) s’integrano a vicenda attraverso un processo 
ermeneutico circolare che comporta, più di quanto sottolinei lo stesso 
Lotz, un momento argomentativo “forte”. Si riscontra, in questa pro-
spettiva, una logica “naturale” dell’esperienza umana e dell’esperienza 
dell’essere in quanto tale che richiede, tuttavia, per essere sviluppata e 
pienamente evidenziata, pure un’ascesi della libertà. V’è, quindi, a ben 
vedere, sinergia fra approfondimento speculativo dell’essere e matura-
zione sul piano pratico (artistico, morale e religioso). In questa prospet-
tiva sembrerebbe opportuno oggi, riprendendo Tommaso, sottolineare 
maggiormente il momento platonico anagogico e dell’esperienza come 
spazio dell’atematico, sui cui la ragione filosofica e teologica riflette 
(valorizzando il rapporto implicite-explicite, actu exercitu-actu signato). 
In effetti Tommaso, dovendo rispondere alla provocazione suscitata 
dall’ideale aristotelico della scientia, tende a non tematizzare a suffi-
cienza quel sottofondo di di esperienza che rende possibile la scienza 
stessa. L’articolazione del sapere e, in particolare, di ragione speculativa 
e di ragione pratica è possibile, infatti, sulla base dell’ideale unitario 
della sapientia christiana di derivazione agostiniana. 

8. L’ideale della perfezione o integritas.

8.1 Se rileggiamo quanto finora osservato, valorizzando alcuni 
spunti che Tommaso offre, si potrebbe affermare che nell’ideale della 
perfezione-integritas si ritrova sia la somiglianza maggiore fra i due 
usi della ragione sia la scaturigine della sinergia fra di loro di cui si è 
trattato. Tale ideale, infatti, permette di connettere intrinsecamente 
vero, bene e bello, ragione speculativa e ragione pratica. Il termine 
integritas che Tommaso ritrova in Dionigi e nella tradizione platonica, 
ma non è estraneo ad Aristotele – Tommaso sembra sotto questo pro-
filo rileggere Aristotele alla luce del platonismo dionisiano, boeziano 
e procliano – esprime la perfezione sotto il profilo del negativo che è 
quello che ci è più accessibile: integro è ciò che non manca di nulla 
per essere quello che è, integra è la forma che ha tutto ciò che deve 
avere per essere sé stessa. In altri termini: integra e l’unità che preserva 
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al suo interno la distinzione e la relazione fra le sue parti80. Tommaso 
ricerca ciò che all’interno della totalità in generale e di un particolare 
considerato come totalità è più semplice ovvero più capace di unifica-
re e di gerarchizzare una complessità di elementi, pur preservando in-
sieme, la loro diversità e autonomia. L’integritas è, secondo Tommaso, 
una delle caratteristiche del bello81, ma anche del buono («bonum ex 
integra causa»82) e del vero83. V’è convergenza, sotto questo profilo, 
fra i tre trascendentali, benché l’Aquinate non consideri il bello un 
tracendentale. Tale dimensione di integritas non è solo tipica di Tom-
maso – si tratta in certo senso di una costante della filosofia classica – 
ma nel filosofare di Tommaso trova, a mio parere, la sua esaltazione84. 

80  Ad integritas si possono affiancare altri termini significanti relazione quali 
proportio, habitudo, convenientia, complementum.

81  Cfr. ST. I, 39, 8. Cfr. M. Jordan, The Grammar of “esse”: rereading Thomas on 
the Transcendentals, “The Thomist”, 44, 1980, pp. 19-20. 

82  ST. I-II, 19, 6. Cfr. pure De malo VI: «[...]homo ex necessitate appetit beatitu-
dinem, quae secundum Boetium (lib.III de Cons., prosa 2) est status omnium bonorum 
congregatione perfectus».

83  Cfr. In Eth. I, 12, 7-32: «[...]principium maxime oportet bene determinare. 
Principium autem in operativis est ultimus finis. Ad hoc autem, quod diligentior de eo 
consideratio habeatur, scrutandum est de hoc non solum considerando conclusiones 
et principia, ex quibus ratiocinativus sermo procedit, sed etiam de his quae dicuntur 
de ipso, id est de ultimo fine sive de felicitate. Et huius rationem assignat, quia omnia 
consonant vero. Et huius ratio est, quia, ut dicetur n sexto huius, verum est bonum 
intellectus. Bonum autem, ut dicitur in II huius, contingit uno modo, scilicet con-
currentibus omnibus quae pertinent ad perfectionem rei, malum autem contingit du-
pliciter, scilicet per cuiuscumque debitae conditionis defectum; non autem invenitur 
aliquod malum in quo totaliter sit bonum corruptum, ut dicetur in quarto huius, et 
ideo omnia concordant bono non solum bona, sed etiam mala, secundum hoc, quod 
aliquid retinent de bono. Et similiter omnia falsa concordant vero, inquantum aliquid 
retinent de similitudine veritatis; non enim est possibile quod intellectus opinantis 
aliquod falsum totaliter privetur cognitione veritatis. Sed per verum statim diiudicatur 
falsum, utpote ab eo deficiens. Et hoc est quod subdit, quod falso dissonat verum, sicut 
ab obliquo dissonat rectum». Cfr. ST. II-II, 180, 2 ad 3: «[...]pulchritudo[...]consistit 
in quadam claritate et debita proportione . Utrumque autem horum radicaliter in ra-
tione invenitur, ad quam pertinet et lumens manifestans, et proportionem debitam in 
aliis ordinare. Et ideo in vita contemplativa, quae consistit in actu rationis, per se et es-
sentialiter invenitur pulchritudo. Unde Sap. 8, 2 de contemplatione sapìentiae dicitur: 
“Amator factus sum formae illis”. In virtutibus autem moralibus invenitur pulchritudo 
participative, inquantum scilicet participant ordinem rationis[...]».

84  Esempi di applicazione del criterio dell’integritas nella filosofia di Tommaso ri-
guardano temi fondamentali quali atto d’essere-essenza, Causa prima-cause seconde, 
anima-corpo, ragione-passioni, diverse componenti dell’atto morale, criteri del bello ecc. 
Cfr. il mio volume Integritas. Metafisica ed etica in san Tommaso, Nardini, Firenze 1997. 
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8.2 In primo luogo si può cogliere già la dimensione dell’integritas 
sul piano dell’esperienza, in cui emerge e s’impone un ordine (ordo) 
che viene appreso come buono. La dimensione speculativa (in senso 
debole) della ragione coglie, seppur a partire da un “punto di vista” 
finito, le singole determinazioni della realtà sempre alla luce del’intero 
dell’essere e dell’intero del singolo ente85. All’interno di un’unità (tra-
scendentale unum) si colgono delle unità fra di loro diverse e irridu-
cibili (trascendentale aliquid o diversum)86. La ragione coglie sì le sin-
gole parti, ma in quanto comprese nell’intero. In base all’apprensione 
del principio di non contraddizione e del primo principio secondo 
cui “l’intero è maggiore della parte”, l’intero non si riduce alla somma 
delle parti e neppure la conoscenza dell’intero sovverte radicalmente 
la conoscenza delle parti. Siamo all’interno di una prospettiva che 
sfugge sia all’atomismo empiristico sia all’olismo radicale o ermeneu-
ticismo dagli esiti relativistici. In questa prospettiva, se l’ens è la prima 
evidenza della ragione speculativa, tuttavia ens ab actu essendi. L’atto 
d’essere attua le diverse perfezioni e i singoli enti, preservando le loro 
determinazioni e la loro gerarchia.

8.3 Sul piano della razionalità speculativa in senso forte vale il 
principio in base a cui “verum ex integra causa”87. Ciò trova la sua 
esaltazione nella scienza (episteme) in cui la complessità degli effetti è 
ricondotta integralmente e necessariamente alle sue cause e nella dia-

85  Cfr. CG. III, 75: «Haec est differentia inter cognitionem speculativam et prac-
ticam, quod cognitio speculativa, et ea quae ad ipsam pertinent, perficiuntur in uni-
versali; ea vero quae pertinent ad cognitionem practicam, perficiuntur in particulari: 
nam finis speculativae est veritas, quae primo et per se in immaterialibus consistit et 
in universalibus; finis vero practicae est operatio quae est circa singularia. Unde medi-
cus non curat hominem in universali, sed hunc hominem: et ad hoc est tota scientia 
medicinae ordinata [...] cognitio speculativa magis perficitur in universali quam in 
particulari: quia magis sciuntur universalia quam particularia; et propter hoc univer-
salissimorum principiorum cognitio omnibus est communis. Ille vero perfectior est in 
scientia speculativa qui non solum universalem, sed propriam cognitionem de rebus habet: 
nam qui cognoscit in universali tantum, cognoscit rem solum in potentia. Propter quod 
discipulus de universali cognitione principiorum reducitur in propriam cognitionem 
conclusionum per magistrum, qui utramque cognitionem habet: sicut aliquid redu-
citur de potentia in actu per ens actu. Multo igitur magis in scientia practica perfectior 
est qui non solum in universali, sed etiam in particulari res disponit ad actum».

86  Cfr. De ver. I, 1. Sul tema dell’aliquid o diversum cfr. G. Ventimiglia, Dif-
ferenza e contraddizione. Il problema dell’essere in Tommaso d’Aquino, Vita e Pensiero, 
Milano 1997. 

87  Cfr. nota 472.
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lettica forte in cui, pur non avendosi una conoscenza esaustiva dell’in-
tero, si raggiunge tuttavia una verità stabile incontrovertibile (che non 
teme di essere smentita), mostrando il carattere contraddittorio della 
proposizione che si oppone in modo contraddittorio a quella tenuta 
per vera. Ma quello della necessità e dell’incontrovertibilità resta l’ide-
ale di riferimento della ragione speculativa (e, in certa misura, anche 
della ragione pratica e dell’ermeneutica in genere) anche quando lo 
status della scienza non è raggiungibile. 

8.4 Sul piano della ragion pratica la tendenza al bene e alla per-
fezione-integritas – possibile anche grazie alla dimensione speculativa 
della ragione – permette di cogliere l’uomo in azione come totalità 
all’interno della totalità dell’essere e della situazione (piano della mo-
rale) e così di gerarchizzare le tendenze, senza sottrarre ad esse autono-
mia e valore. Il concetto di perfezione-integrità, infatti, esplicita una 
nota presente nel concetto di bene. Come è stato notato, 

l’idea di perfezione non contraddice affatto all’ incommensurabilità 
dei beni umani[...] Infatti l’ordine che essa introduce tra i beni uma-
ni non è un ordine di mezzi relativi a fini, dove la bontà dei mezzi 
è derivata dalla bontà dei fini. Nell’ordine di perfezione ogni bene 
mantiene il suo specifico valore, irriducibile a quello degli altri beni e 
incommensurabile con esso nella sua specificità; ma riceve una nuova 
dignità dalla sua ordinabilità a un bene più eccellente e più nobile, 
perché più perfetto. L’ordine tra i beni non significa che si può tra-
scurare il meno eccellente per il più eccellente; ma che i beni meno 
eccellenti devono essere coltivati nella loro specificità proprio perché 
solo così essi fanno possibile l’accesso ai beni più eccellenti: in ciò sta 
la loro dignità e la ragione ultima della loro inviolabilità88. 

Così, benché vi sia una gerarchia di perfezioni in base a cui quelle 
più elevate sono assiologicamente superiori, occorre pure sottolineare 
che i beni inferiori sono imprescindibili e anche più resistenti rispetto 
agli altri89. L’integritas suppone che l’essere abbia un senso: se nell’uo-
mo vi sono delle istanze, anche infime, occorre pure riconoscere loro 
un significato all’interno del progetto globale di compimento. 

88  G. Abbà, Felicità, vita buona e virtù. Saggio di filosofia morale, LAS, Roma, 
1995

2
, p. 195.

89  Questa concezione è presente nel pensiero di N. Hartmann. Cfr. A. Da Re, 
Tra antico e moderno. Nicolai Hartmann e l’etica materiale dei valori, Guerini e Asso-
ciati, Milano 1996, in particolare p. 30. 
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Alla capacità dell’episteme sul piano speculativo di raggiungere in 
modo esaustivo l’integritas a motivo del carattere necessario del suo 
oggetto si sostituisce sul piano della ragione pratica, che ha come suo 
oggetto il contingente, la ricerca di tutti i fattori che rendono l’atto 
morale e l’opera da farsi il più possibile adeguata all’idea che s’intende 
attuare. La domanda fondamentale della ragione pratica e pure della 
ragione ermeneutica a motivo del carattere non necessario del proprio 
oggetto è: manca qualcosa? c’è dell’altro? C’è qualche fattore che può 
arricchire la mia prospettiva? Occorre notare che sul piano della ragion 
pratica etica l’altro fattore fondamentale che permette alla ragione 
pratica di funzionare correttamente, orientandosi, è la verità pratica 
ovvero l’integrità dell’uomo (nell’accezione che la parola ha assunto in 
italiano) come accordo fra l’appetito retto e la ragione pratica, quindi 
come capacità di non perdere di vista il fine mentre si agisce. 

8.5 Instaurando un confronto fra le due forme della ragione alla 
luce dell’ideale dell’integritas, possiamo affermare che come sul pia-
no della ragione speculativa e metafisica emerge che l’atto d’essere 
attua i diversi enti e le loro determinazioni e perfezioni, preservando 
la loro specifica natura, così sul piano della ragione pratica l’ideale di 
integrità-perfezione guida l’azione alla luce della totalità, ovvero del 
tutto della realtà, del tutto dell’uomo (tendenze, virtù90, componenti 
dell’azione: fine-oggetto-circostanze), preservando la specificità delle 
singoli componenti. In particolare: come sul piano pratico-implicito 
o dell’esperienza la legge naturale manifesta la gerarchia dei beni-
tendenze (in ordine crescente: essere, vivere, conoscere) alla luce del 
bene-perfezione che li comprende, gerarchizza e rende normativi91, 
così sul piano esplicito-riflessivo-speculativo proprio della metafisica 
l’atto d’essere attua le diverse perfezioni ontologiche, salvando la loro 
gerarchia e relativa autonomia, ma conservando su di esse il primato: 
senza l’atto d’essere neppure la determinazione più perfetta sarebbe. 
In questa prospettiva la gerarchia ontologica che emerge dalla rifles-

90  Cfr. ST. II-II, 47, 14: «[...] dicendum quod necesse est virtutes esse connexas, 
ita ut qui unam habet omnes habeat alias [...]». Cfr. pure ST. I-II, 65.

91  Cfr. F. Botturi, op. cit., p. 36: «[...]si può forse dire che il giudizio è mosso 
dall’esperienza della cosa per il tramite di un momento riflessivo del soggetto sulla 
propria reazione affettiva alla cosa. Si tratta, dunque, di un giudizio a-critico, che 
non conosce le sue ragioni, ma che è tutto preso e determinato dai suoi motivi e che 
quindi esprime in termini di valore la convenientia e la complacentia che la tendenza 
ed il suo riverbero affettivo hanno fatto sperimentare».
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sione metafisica è già presente implicitamente all’istanza morale che 
anima l’agire umano92. Inoltre è possibile riflettere sull’esperienza (in 
cui la ragione pratica gioca un ruolo fondamentale) ed è possibile l’e-
tica come disciplina filosofica, perché v’è una dimensione speculativa 
in atto alla base della stessa ragione pratica. Così pure, come la ragione 
speculativa rifiuta da un lato l’empirismo assoluto e dall’altro l’olismo 
assoluto dagli esiti relativistici, così la ragion pratica rifiuta da un lato 
la dispersione sensistica e dall’altro l’imperativo astratto o l’esaltazione 
unilaterale dell’opzione fondamentale. Come sul piano speculativo-
metafisico l’atto d’essere trascende e comprende il piano delle essenze, 
così sul piano della morale la saggezza pratica trascende e, insieme, at-
tua il dettato ancora astratto ed essenzialistico dei precetti della legge 
naturale. Si può scorgere un nesso fra la capacità previa di vivere la di-
mensione dell’atto d’essere sul piano dell’esperienza e la capacità spe-
culativa di tematizzare l’atto d’essere , quindi fra morale e metafisica.

8.6 Possiamo, quindi, affermare che nella scaturigine della ragione 
(nell’esperienza dell’uomo) si formula, secondo Tommaso, un ideale 
di perfezione (perfectio-integritas). Nella formulazione di questo prin-
cipio giocano un ruolo fondamentale l’apertura all’essere (il ricono-
scimento del dato, della forma), il principio di non contraddizione, 
il principio secondo cui il tutto è maggiore della parte e, insieme, la 
dimensione appetitivo-normativa che tende al bene dell’uomo, cioè a 
“dare forma”, informando la vita umana e l’opera alla luce della forma 
appresa come intelligibile, come bene e come bella dalla ragione nella 
sua dimensione speculativa. Si può informare la realtà alla luce dell’in-
tegritas (arte e morale), perché si ha da sempre una qualche nozione 
di che cos’è l’integritas. Tale ideale regolativo guida la ragione pratica 
(etica ed arte) e la stessa ricerca speculativa, affinché non manchi nulla 
di ciò che ci deve essere. Così si comprende, ad esempio, perché il mo-
strare e il comprendere (le dimensioni fenomenologica ed ermeneuti-
ca) richiedano pure la presenza nel discorso filosofico della dimensio-
ne argomentativa. E si comprende anche perché ragione speculativa e 
ragione pratica debbano essere contemplate entrambe nel loro ritmo 
circolare. Altrimenti “mancherebbe qualcosa”. 

92  Può essere oggi significativo rilevare “en passant” che l’uomo riscopre in sé 
stesso, nell’esperienza morale della legge, dimensioni che lo differenziano, ma anche 
lo accomunano alla natura circostante. V’è una centralità dell’uomo dal punto di 
vista metodologico che non coincide con un chiuso antropocentrismo sotto il profilo 
ontologico. 
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8.7 L’ideale dell’integritas, quindi, sembra maturare progressiva-
mente attraverso i circoli ermeneutici che contraddistinguono sia la 
ragione speculativa sia la ragione pratica e, soprattutto, attraverso 
quel circolo ermeneutico che contraddistingue complessivamente la 
ragione umana. V’è, in Tommaso, un’ ideale della ragione speculativa 
e pratica che non è platonicamente né kantianamente a priori, ma 
che matura, aristotelicamente (pur essendo la nozione tommasiana 
d’integritas assai più ricca dell’analogo aristotelico) nell’esperienza del 
mondo grazie alla costitutiva apertura dell’uomo all’essere e, quindi, 
al bene ontologico e al bene morale. L’apertura speculativa è essenziale 
all’attuarsi della ragione pratica. L’esperienza della perfezione come 
ideale morale di compimento presuppone, in Tommaso, l’esperienza 
dell’ens e del bene (bonum) ontologico come accordo (convenientia) 
dell’essere con sé stesso. La realtà appare come bene anche quando 
non vi è finalizzazione alla prassi. Si può rilevare che, in questa pro-
spettiva, la ragione pratica (come morale e come arte) non può fare 
violenza alla realtà, perché nasce dall’esperienza della manifestazione 
dell’essere come vero, come bene e come bello e ad essa continuamen-
te si alimenta. D’altro si può forse osservare, andando oltre il dettato 
di Tommaso, che una dimensione di normatività in senso forte, prero-
gativa della ragione pratica etica, corrobora la dimensione normativa 
già insita nell’uso speculativo della ragione. La conoscenza della verità 
speculativa, infatti, costituisce un momento fondamentale nell’itine-
rario di compimento dell’umano. 

8.8 In ultimo l’essere, il vero e il bene affascinano per la loro bellez-
za. L’integritas – non a caso – è un carattere del bello secondo Tommaso. 
Significativamente vi è una perfetta corrispondenza nell’ordine fra i tre 
trascendentali fondamentali (l’uno, il bene, il vero) e i segni caratteri-
stici della bellezza e cioè l’integrità (integritas), la proporzione (conso-
nantia) e lo splendore (claritas)93. In questa prospettiva si può leggere 
anche il bello come un trascendentale (mentre non è esplicitamente 
considerato come tale da Tommaso). La bellezza ha un rapporto parti-
colare con il vero in quanto questo muove l’affettività (bene). Soltanto 
ciò che affascina può muovere la ricerca speculativa e la ragione pratica 
nella duplice accezione. Anche l’adeguazione, prerogativa della verità, 

93  Cfr. ST. I, 39, 8. Cfr. M. Jordan, The Grammar of “esse”: rereading Thomas on 
the Transcendentals, cit, pp. 19-20
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è bella, perché costituisce una proporzione94. Così pure argomentare 
nel modo più rigoroso possibile in base all’oggetto, oltre che inevitabile 
(non si può scegliere di argomentare) è bello nonché giusto. 

Concludendo: oggi non ci si accorge spesso della dimensione 
speculativa-manifestativa di recettività e di necessità, che è alla base 
dell’ideale dell’“integritas” o della perfezione che anima la stessa ragio-
ne pratica e che è di nuovo assai presente nella cultura filosofica come 
ideale pratico-speculativo della fioritura umana (“flourishment”)95. 
Tale ideale è connesso a una riscoperta della natura umana. Senza 
quella dimensione di recettività e di apertura-consenso all’essere, che è 
alla base della sinergia di ragione speculativa e di ragione pratica, non 
sarebbe possibile per Tommaso l’ideale della ragione ovvero il pieno 
esercizio della razionalità umana.

94  Cfr. In I Sent. d. 3, q. 2, a. 3: «Pulchritudo consistit in duobus, scilicet in 
splendore, et in partium proportione. Veritas autem habet splendoris rationem et 
aequalitas tenet locum proportionis».

95  Questo tema, connesso al naturalismo in epistemologia ed in etica, è presente 
in autori contemporanei di diverse impostazioni quali Amartya Sen, Hilary Putnam, 
Charles Taylor, Alvin Plantinga ecc.
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Quattro

La Formazione universitaria in John Henry Newman 
 

L’interesse di John Henry Newman per l’educazione dell’uomo e, 
in particolare, per la formazione universitaria è presente lungo tutta la 
sua vita a partire dai suoi studi giovanili ad Oxford che impressero su 
di lui un’impronta indelebile. In generale occorre rilevare che tutta la 
sua riflessione e produzione intellettuale è mossa da un interesse edu-
cativo e apologetico, attento ai tempi e agli interlocutori. Non a caso 
egli ritrovava questa modalità di vivere la dimensione intellettuale nei 
suoi prediletti Padri della Chiesa e, in particolare, in Agostino. Il suo 
interesse per l’educazione e la formazione è esplicitato e argomentato 
principalmente in The Idea of University che egli scrisse per la costituzio-
ne dell’Università cattolica di Dublino e anche in altri scritti minori1.

L’occasione prossima di questi scritti era data dalla proposta 
dell’Arcivescovo di Armagh di costituire una nuova Università catto-
lica a Dublino, la quale potesse attrarre studenti oltre che dall’Irlanda 
da tutto il vasto mondo di lingua inglese. L’impresa alla fine non ebbe 
quell’esito cui Newman aspirava nei suoi scritti per la mancanza di 
sostegno adeguato da parte delle gerarchie irlandesi ed inglesi. New-
man era stato nominato Rettore di questa nuova Università. In essa 
l’ideale classico della sapienza e dell’educazione liberale unitamente 
alla fede cattolica e alla teologia avrebbero dovuto giocare un ruolo 

1  Cfr. The Idea of University Defined and Illustrated I. In Nine Discourses Delivered 
to the Catholics of Dublin. II In Occasional Lectures and Essays Addressed to the Members 
of the Catholic University, Basil Montagu Pickeringh, London 1873 e Rise and Progress 
of Universities, Basil Montague Pickering, London 1872 nel volume degli Historical 
Sketches che comprendeva anche i saggi Northmen and Normans in England and Ire-
land, Medieval Oxford e Convocation of Canterbury, uscito dapprima senza numero 
insieme ad altri due volumi, poi, dall’edizione del 1876, contrassegnato dal numero 
III). Questi scritti sono ora tradotti con testo originale a fronte e raccolti nel volume J. 
H. Newman, Scritti sull’università. L’idea di Università. Origine e sviluppo dell’Univer-
sità, a c. di M. Marchetto con Saggio introduttivo di M. Marchetto, Bompiani, Milano 
2008. A questo testo si farà riferimento in questo saggio. La numerazione della pagine 
tra parentesi quadre riguarda, invece, la nona edizione delle opere di J.H. Newman.
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centrale così come, secondo Newman, avevano giocato nella genesi 
dell’Università europea in epoca medioevale. In questo modo egli si 
opponeva ai tentativi a partire dall’Illuminismo di fondare un’Uni-
versità senza più il riconoscimento del ruolo centrale della teologia 
cristiana e all’esaltazione, a partire da Locke e soprattutto dagli utili-
taristi alla Bentham, di un sapere tecnico basato sull’utilità sociale, il 
quale ispirava ai suoi tempi le Mechanic Schools. La nuova concezione 
della formazione aveva trovato nell’Ottocento una sua concreta attua-
zione con la creazione a Londra dell’University College al quale i con-
servatori avrebbero opposto il King’s College. Della nuova ’religione’ 
della conoscenza progressiva e popolare si fece paladino, in particola-
re, Henry Peter Brougham, Barone Brougham e Vaux (1778-1868), 
autore nel 1825 delle più volte ristampate Practical Observations upon 
the Education of the People e co-fondatore nel 1827 della ‘Society for 
the Diffusion of Useful Knowledge’: il ’patriota del liberalismo’. Ma 
egli fu soprattutto il cofondatore della London University: nel 1825 
il poeta Thomas Campbell (1777-1844), raccogliendo le istanze dei 
seguaci di Jeremy Bentham, si rivolse a lui in una lettera pubblica 
chiedendo la fondazione, a Londra, di un’Università per l’educazione 
superiore delle classi medie sul modello delle università statunitensi, 
aperta a tutte le confessioni religiose, conforme al sistema professora-
le, piuttosto che tutorale, e non residenziale2.

Ma torniamo a Newman. Quali sono i punti salienti della sua 
proposta riguardo all’Università? Egli nota all’inizio della sua Idea di 
Università che l’Università è 

un luogo per l’insegnamento del sapere universale. Ciò comporta, da 
una parte, che il suo fine sia intellettuale, non morale; e, dall’altra, 
che esso sia la diffusione e l’estensione del sapere piuttosto che l’a-
vanzamento3. 

Se il suo scopo, infatti, 

fosse la scoperta scientifica e filosofica, non vedo perché l’Universi-
tà dovrebbe avere studenti; se fosse l’educazione religiosa, non vedo 
come possa essere la sede della letteratura e della scienza4. 

2  Cfr. M. Marchetto, Saggio introduttivo, p. LXXXIII.
3  L’idea di Università, p. 9 [9]. 
4  L’idea di Università, pp. 9-15 [IX-XIII]. 
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Newman sottolinea, in primo luogo, quindi, che l’Università non 
è un mero centro di ricerca, come ve ne sono stati tanti nella storia. In 
essa la dimensione della didattica e la connessa presenza degli studenti 
è fondamentale fin dalle sue origini medioevali. La ricerca scientifica va 
concepita, perciò, in stretta sinergia con la didattica. Si potrebbe affer-
mare che in ambito universitario la ricerca tende a comunicarsi nel la-
voro didattico e, inversamente, che la didattica è di stimolo alla ricerca.

In secondo luogo Newman individua nell’Università la presenza di 
una prima polarità: quella fra persona e struttura. Da un lato l’Universi-
tà nasce e si sviluppa a partire da determinate persone che svolgono una 
funzione generativa e trainante: i maestri. Questo aspetto della funzione 
docente è fondamentale per non cadere nel formalismo arido. D’altro 
lato l’Università necessita di una struttura istituzionale che dia ordine 
e stabilità nel tempo e in cui siano convogliate le doti e le energie delle 
singole persone. Secondo un ordine logico piuttosto che storico, all’i-
nizio l’Università fu opera di persone, di professori che erano, allo stes-
so tempo, predicatori e missionari, capaci di persuadere e infiammare 
l’animo di chi li ascoltava. Con il trascorrere del tempo, tuttavia, ci si 
rese conto che quanto nacque in virtù della loro influenza sarebbe so-
pravvissuto soltanto se all’azione personale si fosse aggiunto il Sistema, 
ossia se avesse subito un processo di istituzionalizzazione che lo avrebbe 
reso stabile e permanente nel corso della storia. È allora che l’Università 
si è dotata di statuti, ha esercitato un’autorità, è stata protetta da diritti e 
privilegi, ha imposto una disciplina, si è articolata in collegi5.

Alla luce della polarità fra influenza personale e sistema Newman 
valuta retrospettivamente la propria esperienza universitaria: 

L’influenza personale del maestro in una certa misura riesce a fare 
a meno del sistema accademico, ma [...] il sistema non può assoluta-
mente fare a meno dell’influenza personale. Con l’influenza c’è vita, 
senza di essa non ce n’è [...]. Un sistema accademico senza l’influenza 
personale dei maestri sui discepoli, è un inverno artico; creerà un’Uni-
versità imprigionata nel ghiaccio, pietrificata, rigida, e nient’altro[...] 
Ho vissuto un periodo in una grande scuola di lettere, quando le cose 
andavano avanti per lo più per mera routine, e la forma prendeva il 
posto della serietà. Ho sperimentato uno stato di cose in cui i maestri 
erano separati dal discepolo come da una barriera insuperabile6.

5  Cfr. Origine e sviluppo dell’Università, pp. 1113-1115 [77-78].
6  Ibid, pp. 1107-1109 [74-75].
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In sintesi: Newman sembra sottolineare che l’educazione e l’istru-
zione per poter aver luogo presuppongono di fatto una concezione 
della persona umana intesa non più come individuo “schermato”, 
come avviene nel liberalismo individualistico moderno, ma come 
“persona strutturalmente in relazione con altri”, perciò capace e desi-
derosa d’imparare dalla realtà e dagli altri7.

In terzo luogo, come si accennava in precedenza, scopo precipuo 
della formazione universitaria, non è l’utilità, come volevano Locke, 
gli illuministi e gli utilitaristi, ma la conoscenza per la conoscenza, la 
formazione della mente. Questo ideale dell’educazione universitaria, 
detto liberale, perché disinteressato, alla lunga però si rivela estrema-
mente utile. Lo studente universitario, infatti, impara ad imparare, ad 
allargare le sue conoscenze. Questa capacità d’imparare da tutto e da 
tutti potrà poi esercitarsi nei vari campi del sapere: 

Questo dunque è il modo in cui risolverei il sofisma, perché così 
devo chiamarlo, con cui Locke e i suoi discepoli vorrebbero disto-
glierci dal coltivare l’intelletto, in base all’idea che non sia utile alcu-
na educazione che non ci insegni una professione mondana, un’arte 
meccanica o un segreto fisico. Dico che un intelletto educato, per il 
fatto che è un bene in se stesso, porta con sé una forza e una grazia in 
ogni opera e occupazione che intraprende, e ci rende capaci di essere 
più utili, e ad un numero maggiore di persone8.

La differenza fra l’Università e la scuola che tende prevalentemente 
e in prima battuta all’utilità pratica è data, secondo Newman, e qui 
torniamo ancora una volta al secondo punto, dal ruolo che i maestri 
svolgono nella prima: 

Questo, dunque, è il punto in cui le istituzioni di cui parlo [ossia i 
Mechanics’ Institutes] falliscono; qui, al contrario, si trova il vantaggio 
delle lezioni che state frequentando, Signori, nella nostra Università. 
Siete venuti non semplicemente perché vi si insegni, ma per impara-
re. Siete venuti per esercitare le vostre menti. Siete venuti per fare ciò 
che sentite vostro, tendendo la mano, per così dire, per afferrarlo e 
per appropriarvene. Non venite semplicemente ad ascoltare una le-
zione o a leggere un libro, ma venite per quella istruzione catechetica 

7  La distinzione fra “individuo schermato”, tipico della modernità, e individuo “po-
roso” premoderno si ritrova in C. Taylor, L’età secolare, trad. it. Feltrinelli, Milano 2009.

8  L’idea di Università, p. 339 [167].
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che consiste in una specie di conversazione fra chi tiene la lezione e 
voi. Egli vi dice una cosa, e vi chiede di ripeterla dopo di lui. Vi do-
manda, vi esamina, non vi lascerà andare finchè non abbia prova non 
solo che avete ascoltato, ma che sapete9.

In sintesi: Newman propugna l’educazione come coltivazione del-
la mente, il che significa imparare ad imparare, sotto la guida di perso-
ne che non si limitano alla trasmissione di contenuti, ma che mirano, 
maieuticamente, all’acquisizione della sapienza10: 

Questo è il modo in cui il sapere giunge ad essere un fine in se 
stesso; ecco perché ammette di essere chiamato liberale. Non cono-
scere la disposizione delle cose e la loro relazione è la condizione degli 
schiavi o dei bambini; aver tracciato la mappa dell’universo è il vanto, 
o almeno l’ambizione, della filosofia. Inoltre, tale sapere non è un 
vantaggio meramente estrinseco o accidentale, che oggi è nostro e 
domani è di altri, che si può trarre da un libro, e si può di nuovo di-
menticare con facilità, che possiamo imporre o comunicare a nostro 
piacimento, che possiamo prendere a prestito per l’occasione, portare 
in giro tenendolo in mano e portare al mercato; è un’illuminazione 
acquisita, una disposizione, un possesso personale e una dote interio-
re. E questa è la ragione per cui è più corretto, e più usuale, parlare 
dell’Università come di un luogo di educazione che di istruzione, 
benché, quando si tratta di sapere, a prima vista ’istruzione’ sembre-
rebbe la parola più appropriata. Siamo istruiti, ad esempio, in esercizi 
manuali, nelle arti belle e utili, nei commerci e nelle modalità degli 
affari; questi infatti sono metodi che hanno poco o nessun effetto sul-
la mente in se stessa, sono contenuti in regole affidate alla memoria, 
alla tradizione o all’uso, e sono in relazione ad un fine loro esterno. 
Ma “educazione” è una parola più alta; essa implica un’azione sulla 
nostra natura mentale e la formazione di un carattere; è qualcosa di 
individuale e di permanente, e in genere se ne parla in relazione alla 
religione e alla virtù11.

Se il ruolo dei docenti è fondamentale per l’educazione liberale che 
ha luogo nell’Università, esso non può essere sostituito dalla mera in-
formazione, magari a mezzo stampa. Negli anni trenta, probabilmen-

9  Origine e sviluppo dell’Università, p. 911 [489]. 
10  Cfr. M. Marchetto, Saggio introduttivo, p. LXXXIII.
11  L’idea di Università, p. 241 [113-114].
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te un milione di persone leggeva il periodico che ne era emanazione, 
il ’Penny Magazine’, secondo il suo editore, l’esempio perfetto del 
grado di civiltà raggiunto nel Regno Unito; in realtà, il suo successo 
dipendeva più che dalla serietà e profondità dei contenuti proposti, 
dalla novità della veste editoriale e dalla rapidità della distribuzione 
sul mercato. In questo senso, il ’Penny Magazine’, così come i Me-
chanics’ Institutes, rappresentava perfettamente la nuova religione del 
progresso, del sapere utile e dell’educazione popolare.

Newman era ben consapevole non solo dei limiti culturali delle 
nuove istituzioni, ma anche, per così dire, di quelli epistemologici, per 
non parlare della loro scarsa efficacia educativa. Quanto alla diffusio-
ne dell’educazione popolare attraverso periodici di facile lettura, pur 
ammettendone la forza divulgativa, egli mette in guardia dal rischio 
che essi sostituiscano il rapporto vivo e personale con il docente. Co-
erente con l’applicazione del principio dell’influenza personale, New-
man osserva che 

nessun libro può trasmettere lo spirito particolare e le delicate peculia-
rità dei suoi contenuti con quella rapidità e certezza che accompagnano 
il consentire di una mente con un’altra, attraverso gli occhi, lo sguardo, 
l’accento e il modo [...] I principi generali di ogni materia, li potete 
apprendere dai libri a casa vostra; ma il dettaglio, il colore, il tono, l’at-
mosfera, la vita che ce la rende viva, tutto questo, lo dovete cogliere in 
coloro nei quali già vive [...] dovremo andare dai docenti della sapienza 
per imparare la sapienza, dovremo ristorarci alla fonte, e là bere12.

E aggiunge Newman che quanto ai Mechanics’ Institutes, sono fatti 
per una ricezione passiva del sapere, il loro risultato sono ’teste ben 
piene’ piuttosto che ’teste ben fatte’13. E nella Lecture IX dell’Idea, egli 
nota che 

un uomo può ascoltare migliaia di lezioni e leggere migliaia di vo-
lumi, e alla fine del processo essere esattamente dov’era prima, per 
quanto riguarda il sapere14.

In questa prospettiva, in quarto luogo, tema fondamentale della 
concezione newmaniana della formazione universitaria è il rapporto 

12  Origine e sviluppo dell’Università pp. 991-993 [8-9].
13  Cfr. M. Marchetto, Saggio introduttivo, p. LXXXII.
14  L’idea di Università, p. 911 [489].
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che si deve instaurare fra l’approccio necessariamente settoriale delle 
diverse scienze e il sapere nel suo complesso. Senza questo nesso l’Uni-
versità non è tale. L’acquisizione di competenze specialistiche si deve 
accompagnare ad una formazione–educazione complessiva di tutto 
l’uomo. In altri termini: l’Università è, insieme, luogo di acquisizioni 
di competenze specifiche e di educazione, meglio di educazione attra-
verso l’acquisizione di competenze specifiche, professionali: 

Se allora argomento, e argomenterò, contro il sapere confessionale 
o scientifico inteso come il fine sufficiente dell’educazione universita-
ria, non si pensi, Signori, che sia irrispettoso nei confronti di studi, 
arti, o professioni particolari. e di coloro che se ne occupano. Nel dire 
che il diritto o la medicina non sono il fine di un corso universitario, 
non intendo suggerire che l’Università non insegni diritto o medicina. 
Che cosa può insegnare dunque, se non insegna qualcosa di partico-
lare? Insegna tutto il sapere insegnando tutte le branche del sapere, e 
in nessun altro modo. Dico soltanto che ci sarà questa distinzione per 
quanto riguarda un professore di diritto, di medicina, di geologia, o di 
economia politica, nell’Università e al di fuori di essa, che al di fuori 
dell’Università egli rischia di essere assorbito e limitato dalla sua ricerca, 
e di tenere lezioni che sono solo le lezioni di un giurista, di un medi-
co, di un geologo, o di un economista politico; mentre nell’Università 
saprà esattamente dove si trovano lui e la sua scienza, vi è giunto, per 
così dire, da una vetta, ha avuto una visione di tutto il sapere, è tratte-
nuto dagli eccessi dalla stessa rivalità con altri studi, ne ha derivato una 
speciale illuminazione, ampiezza mentale, libertà e auto-controllo, e 
quindi tratta i propri con una filosofia e una risorsa, che appartengono 
non allo studio in se stesso, ma alla sua educazione liberale15.

1. Le diverse discipline e scienze 

considerate insieme, si avvicinano ad una rappresentazione o ri-
flesso soggettivo della verità oggettiva, per quanto è possibile alla 
mente umana che avanza verso l’attenta apprensione di quel oggetto, 
in proporzione al numero delle scienze che essa padroneggia; e che, 
quando mancano certe scienze, in tal caso ne ha soltanto un’appren-
sione difettosa, in proporzione al valore delle scienze che mancano e 
all’importanza del campo in cui sono impegnate16. 

15  L’idea di Università 337 [166-67].
16  L’idea di Università, p. 121 [47] passim.
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Per mostrare la necessaria interazione e complementarietà fra le 
diverse scienze Newman porta un esempio significativo: 

Prendiamo, ad esempio, l’uomo stesso come oggetto della no-
stra osservazione; allora scopriremo subito di poterlo considerare in 
una varietà di relazioni; e conformi a queste relazioni sono le scienze 
delle quali egli è oggetto, e conforme alla cognizione che ne abbia-
mo è il possesso che abbiamo della sua vera conoscenza. Possiamo 
considerarlo in relazione agli elementi materiali del suo corpo, alla 
sua costituzione mentale, al suo ambiente e alla sua famiglia, alla co-
munità in cui vive, o all’Essere che lo ha creato, e di conseguenza lo 
trattiamo rispettivamente da psicologi, da filosofi morali, da scrittori 
di economia, da politici o da teologi. Quando lo pensiamo in tutte 
queste relazioni contemporaneamente, o come oggetto simultaneo di 
tutte le scienze che ho nominato, allora si può dire che otteniamo, e 
su di essa ci fondiamo, l’idea dell’uomo come oggetto o fatto esterno, 
simile a ciò che l’occhio coglie della sua forma esteriore. Dall’altra 
parte, a seconda che siamo solo psicologi, solo politici, o solo mora-
listi, la nostra idea di uomo sarà più o meno irreale; non ne cogliamo 
l’intero, e il difetto è più o meno grande, a seconda che la relazione 
che viene omessa sia, o no, importante, se si tratta della sua relazione 
con Dio, con il suo re, con i suoi figli e con le sue parti costitutive17.

La sapienza cui l’educazione liberale mira non deve confondersi, 
tuttavia, con la mera erudizione o con l’enciclopedismo di derivazio-
ne illuminista, e neppure con la cosiddetta interdisciplinarietà, intesa 
come sommatoria delle acquisizioni delle diverse discipline, anche se 
queste dimensioni hanno una loro importanza ai fini dell’allargamen-
to della mente: 

[…] una grande memoria […] non fa un filosofo, non più di quan-
to si possa chiamare grammatica un dizionario. Ci sono uomini che 
nella loro mente abbracciano una vasta molteplicità di idee, ma con 
scarsa percezione delle loro reali relazioni l’una verso l’altra. Possono 
essere archeologi, cronisti, naturalisti; possono essere esperti di dirit-
to; possono essere versati in statistica; al loro posto sono assolutamen-
te utili; dovrei trattenermi dal parlarne senza rispetto; tuttavia, in tali 
competenze non c’è niente che garantisca dall’assenza di ristrettezza 
mentale. Se sono soltanto persone erudite, o ben informate, non han-

17  Ibid., p. 121 [47].
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no ciò che in modo peculiare merita il nome di cultura della mente, o 
realizza il modello dell’educazione liberale. Analogamente, a volte in-
contriamo persone che hanno visto molto del mondo e degli uomini 
che, al loro tempo, vi hanno ricoperto un ruolo rimarchevole, ma che 
non sanno generalizzare, né sanno osservare, nel vero senso della pa-
rola. Esse abbondano di informazioni dettagliate, curiose e divertenti, 
su uomini e cose; e, non avendo vissuto sotto l’influenza di principi 
molto chiari o stabiliti, religiosi o politici, parlano di ognuno e di 
ogni cosa, solo come di molti fenomeni che sono completi in se stessi 
e che non conducono a niente, senza discuterli, o senza insegnare la 
verità, o istruire l’ascoltatore, ma semplicemente parlando. Nessuno 
direbbe che queste persone, per quanto siano bene informate, abbia-
no raggiunto una grande cultura intellettuale o filosofica18.

Lo stesso accade, in modo ancora più straordinario – nota sempre 
Newman – dove le persone in questione sono uomini di facoltà indi-
scutibilmente inferiori e di scarsa educazione. Forse sono stati a lungo 
in paesi stranieri, e hanno accolto in modo passivo, ozioso, sterile, i 
diversi fatti che là sono loro accaduti. Gli uomini di mare, ad esem-
pio, vanno da un capo all’altro della terra; ma la molteplicità degli 
oggetti esterni che hanno incontrato, nella loro immaginazione non 
dà forma ad un quadro simmetrico e coerente19. 

Così pure non serve leggere solamente, limitandosi ad accumula-
re nozioni. La memoria da sola, anziché un vantaggio, può costituire 
un limite: 

Tali lettori sono soltanto posseduti dalla loro conoscenza, non ne 
hanno il possesso; anzi, di fatto essi ne sono spesso travolti, senza vo-
lerlo affatto. Ricordate che la memoria può essere tiranna, come l’im-
maginazione. Lo squilibrio mentale, credo, è stato considerato come 
una perdita di controllo sulla sequenza delle idee. La mente, una volta 
messa in movimento, viene poi privata della capacità dell’iniziativa, e 
diventa vittima di una sequela di associazioni, di un pensiero che ne 
suggerisce un altro, nella forma della causa ed effetto, quasi per un 
processo meccanico, o una necessità fisica. Nessuno che abbia avuto 
esperienza di uomini di studio, non può non riconoscere l’esistenza 
di un fenomeno analogo nel caso di coloro che hanno eccessivamente 
stimolato la memoria. In tali persone la ragione agisce in modo debo-

18  Ibid., p. 281 [135].
19  Ibid., pp. 281-82 [135-36].
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le e impotente quasi come nel folle; una volta legittimamente partite 
su un qualunque argomento, esse non hanno alcun potere di auto-
controllo; subiscono passivamente la successione degli impulsi che si 
sviluppano dall’originale causa motrice; sono passate da un’idea all’al-
tra e procedono in modo costante arrancando lungo un’unica linea 
di pensiero a dispetto delle più ampie concessioni dell’ascoltatore, o 
vagando da essa in infinite digressioni malgrado le sue rimostranze20.

La sapienza cui l’Università deve aspirare, invece, richiede una 
consapevolezza dei principi intorno ai quali si deve organizzare il sa-
pere e il tentativo di armonizzare i nuovi contenuti con quelli antichi, 
acquistando così una sorta di visione sinottica: 

È vero ampliamento della mente solo quello che consiste nella 
facoltà di vedere molte cose nello stesso tempo come un tutto, di 
ricondurle una ad una alla loro vera posizione nel sistema universale, di 
capirne il rispettivo valore e di determinarne la reciproca dipendenza. 
Così accade che nell’intelletto individuale si istituisca la forma del sa-
pere universale, di cui ho parlato in una precedente occasione, e ne co-
stituisca la perfezione. Posseduta da questa vera illuminazione, la mente 
non considera mai alcuna parte della vasta materia del sapere senza ri-
cordare che ne è solo una parte, o senza le associazioni che scaturiscono 
da questo ricordo. Essa fa in modo che in un certo senso ogni cosa con-
duca ad ogni altra; intende comunicare l’immagine del tutto ad ogni 
parte distinta, finché quel tutto non diventi nell’immaginazione come 
uno spirito, che ne pervade e ne penetra dovunque le parti costitutive, 
e dà loro un significato definito, esattamente come il nominare i nostri 
organi corporei ne richiama la funzione nel corpo, come la parola “cre-
azione” suggerisce il Creatore, e “sudditi” un sovrano, così, nella mente 
del filosofo che stiamo definendo in astratto, gli elementi del mondo 
fisico e morale, le scienze, le arti, le attività, e cariche, le funzioni, gli 
eventi, le opinioni, le individualità, sono tutte considerate come una, 
con funzioni correlative, e gradualmente convergenti, tutte, come per 
successive combinazioni, verso il vero centro21.

La capacità di sintesi tendenzialmente onnicomprensiva rispetto 
all’unilateralità è il vantaggio della vera sapienza: 

 

20  Ibid., p. 291-93 [141].
21  Ibid., pp. 283-285 [137].
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Avere anche una parte di questa ragione illuminante e di questa 
vera filosofia è la condizione superiore alla quale la natura può aspira-
re, nella forma dell’intelletto; essa mette la mente al di sopra delle in-
fluenze del caso e della necessità, al di sopra dell’ansia, dell’incertezza, 
del turbamento e della superstizione, che sono il destino dei più. Gli 
uomini, la cui mente è posseduta da un unico oggetto, maturano idee 
esagerate della sua importanza, sono febbrili nel perseguirlo, ne fanno 
la misura delle cose che ad esso sono del tutto estranee, e rimangono 
sbigottiti e si scoraggiano se accade che non riescano a raggiungerlo. 
Sono sempre in allarme o in agitazione. Dall’altra parte coloro che 
non hanno alcuno scopo o principio da cui essere sostenuti, si smar-
riscono ad ogni passo che fanno. Sono disorientati, e in ogni nuovo 
frangente non sanno cosa pensare né cosa dire; non hanno alcuna 
opinione su persone, eventi o fatti che capitino loro all’improvviso, 
e per mancanza di risorse interiori si appigliano all’opinione altrui. 
Ma l’intelletto che la disciplina ha condotto alla perfezione delle sue 
capacità, che sa, e pensa mentre sa, che ha appreso a far lievitare la 
densa massa di fatti ed eventi con la forza elastica della ragione, tale 
intellettonon può essere parziale, non può essere esclusivo, non può 
essere impetuoso, non può essere incerto, può essere soltanto pazien-
te, raccolto e maestosamente sereno, perché distingue la fine in ogni 
inizio, l’origine in ogni fine, la legge in ogni interruzione, il limite in 
ogni ritardo, perché sa sempre dove si trova, e come il suo sentiero 
passi da un punto all’altro 22.

Inoltre a proposito di quell’ampliamento della mente che costitu-
isce il fine della vera educazione, Newman nota con grande efficacia: 

L’ampliamento non consiste semplicemente nella passiva ricezio-
ne nella mente di un certo numero di idee ad essa prima sconosciute, 
ma nell’energica e simultanea azione della mente su, verso e fra quelle 
nuove idee che affluiscono su di essa. Si tratta dell’azione di una facol-
tà formativa, che riconduce all’ordine e al significato i contenuti del 
nostro apprendimento; si tratta di rendere gli oggetti della nostra co-
noscenza soggettivamente nostri o, per usare una parola familiare, si 
tratta della digestione di ciò che riceviamo, facendolo diventare la so-
stanza della nostra precedente condizione di pensiero. Non c’è alcun 
ampliamento, se non c’è un confronto fra le idee che ci giungono alla 
mente, e una loro sistematizzazione. Sentiamo che la nostra mente 
allora cresce e si espande, quando non soltanto apprendiamo, ma 

22  Ibid., pp. 285-287 [137-138].
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riferiamo ciò che apprendiamo a ciò che già sappiamo. Non è la mera 
aggiunta alla nostra conoscenza ad essere l’illuminazione; ma lo spo-
stamento in avanti, di quel centro mentale, verso il quale gravita sia 
ciò che sappiamo sia ciò che stiamo apprendendo, la massa crescente 
delle nostre cognizioni. E per questo un intelletto davvero grande, 
e che è riconosciuto tale dall’opinione comune dell’umanità, come 
l’intelletto di Aristotele, di San Tommaso, di Newton o di Goethe 
(quando devo parlare dell’intelletto in quanto tale, prendo di pro-
posito esempi all’interno e all’esterno dei confini cattolici), è quello 
che possiede una visione integrata dell’antico e del nuovo, del passato 
e del presente, del lontano e delvicino, e che ha l’intuizione dell’in-
fluenza reciproca di tutto ciò; senza di che non c’è un tutto, e neppure 
un centro. Esso possiede la conoscenza, non solo delle cose, ma anche 
delle loro mutue e vere relazioni; conoscenza, non semplicemente 
considerata come acquisizione, ma come filosofia23.

Si chiede a questo punto Newman: perché allora l’erudizione affa-
scina anche quando non è espressione di vera sapienza? In realtà

le nozioni[…]si possono enfaticamente esibire, e in un attimo; 
sono qualcosa da mostrare, sia per il maestro sia per lo studente; un 
uditorio, anche se ignorante sugli argomenti di un esame, può capi-
re quando le domande trovano risposta e quando no. Ecco un’altra 
ragione per cui nell’idea degli uomini la cultura della mente viene 
identificata con l’acquisizione di conoscenze. La medesima concezio-
ne domina l’opinione pubblica, quando passa dal pensare la scuola 
all’Università: e con le migliori ragioni come questa, che non esiste 
vera cultura senza nozioni, e che la filosofia presuppone la conoscen-
za. Essa richiede una grande quantità di studio, o un vasto raggio di 
informazioni, per garantirci di esprimere le nostre idee su qualunque 
seria questione; e senza questo apprendimento la mente più originale 
può essere sì capace di abbagliare, divertire, confutare, dubitare, ma 
non di giungere ad un risultato utile o ad una conclusione credibile24.

In quinto luogo che ruolo sono chiamate a svolgere nell’Univer-
sità, e in particolare in un’Università cattolica, la fede religiosa e la 
teologia, in quanto riflessione razionale sulla fede? Se non riconosce 
un ruolo centrale alla teologia e, quindi, a Dio, il sapere universitario 
tende inevitabilmente a frammentarsi. Così un singolo aspetto, una 

23  Ibid., p. 279 [134].
24  Ibid., p. 269 [128-129]. 
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disciplina particolare finiscono di volta in volta per assumere unilate-
ralmente un ruolo esorbitante e ad assorbire in sé le altre discipline 25. 
Ma Newman sottolinea che è legittimo che la fede e la teologia con-
servino un ruolo centrale nella formazione universitaria solo qualora 
si ammetta che esse costituiscono una vera conoscenza della realtà e 
non una mera espressione di sentimenti. Se fosse quest’ultimo il caso, 
come volevano gli illuministi e i liberali, esse possono legittimamente 
essere escluse dall’Università. 

Ripeto: tale compromesso fra parti religiose, implicito nell’istitu-
zione di un’Università che non fa alcuna professione religiosa, com-
porta che quelle parti considerino ognuna, – non che le loro rispet-
tive opinioni siano sciocchezze da un punto di vista morale e pratico 
– naturalmente no; ma certamente questo, che non sono sapere. Se 
credessero di cuore che le loro opinioni private sulla religione, qualun-
que esse siano, sono assolutamente e oggettivamente vere, sarebbe in-
concepibile che le insultassero così da consentire la loro omissione da 
un’istituzione che è tenuta, per sua stessa natura – per la Sua stessa idea 
e il suo nome – a fare professione di tutti i possibili tipi di sapere26.

Nell’Idea, la critica alle “Università senza religione” (ché questo è 
l’aspetto al quale Newman è più interessato, con tutte le implicazioni 
culturali, morali ed educative che comporta), per quanto colpisca in 
particolare il modello della London University, è in realtà ancora una 
volta un atto di accusa nei confronti dello spirito del tempo, liberale 
e latitudinario. Chi meglio lo rappresenta, giunge a pensare che la 
religione consista 

 in qualcosa di lontano dagli esercizi intellettuali, ossia, negli affetti, 
nell’immaginazione, nelle persuasioni e nelle consolazioni interiori, 
in sensazioni di piacere, mutamenti improvvisi e fantasie sublimi [...] 
nient’altro che una soddisfazione dei bisogni della natura umana, non 
un fatto esterno e un’opera di Dio [...] utile, venerabile, bella, la san-

25  Sul rischio di assolutizzare alcune dimensioni del sapere (tra cui nel medioevo 
la stessa teologia) a spese di altre) cfr. E. Gilson, The Unity of Philosophical Experience, 
Ignatius Press, San Francisco 1999. Così può accadere che gli economisti pretendano di 
avere, in quanto tali, competenza in questioni di etica (un esempio di Newman) o gli 
scienziati naturali in questioni di metafisica. Sull’importanza di questo punto ne L’idea 
di Università si sofferma A. Macintyre in God, Philosophy, Universities. A Selective History 
of the Catholic Philosophical Tradition, Rowman & Littlefield, Lanham 2009, p. 146.

26  Ibid., p. 73 [21-22].
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zione dell’ordine, il sostegno del governo, il freno all’ostinazione e 
all’auto-indulgenza, che le leggi non potevano ottenere[...]la religione 
si basava sulla consuetudine, sul pregiudizio, sulla legge, sull’educa-
zione, sull’abitudine, sulla lealtà, sul feudalesimo, sulla convenienza 
illuminata, su molte, molte cose, ma nient’affatto sulla ragione. 

Va da sé che richiedere una cattedra universitaria per la religione è 
tanto irragionevole quanto 

chiederne una per i buoni sentimenti, il senso dell’onore, il patriotti-
smo, la gratitudine, l’affetto materno o la buona compagnia, proposte 
che sarebbero semplicemente senza senso27.

In realtà osserva Newman: 

nessuno che la considerasse fondata su una dimostrazione vera, nello 
stesso senso in cui è vera l’esistenza del sole e della luna, acconsenti-
rebbe a lasciar cadere la teoria di Newton. Se dunque in un’istituzione 
che professa tutto il sapere, non viene professato né viene insegnato 
niente sull’Essere Supremo, è giusto dedurre che ogni individuo nel 
novero di coloro che difendono quella istituzione, supponendo che 
sia coerente, sosterrà con chiarezza che sull’Essere Supremo non si 
dà niente per certo; niente che abbia diritto ad essere considerato 
una materia aggiuntiva al deposito di conoscenza generale esistente al 
mondo. Se, d’altra parte, si constata che sull’Essere Supremo è noto 
qualcosa di rilevante, che derivi dalla ragione o dalla Rivelazione, al-
lora 1’istituzione in questione professa ogni scienza, e tuttavia esclude 
la più importante di esse. In breve, per quanto forte possa sembrare 
l’affermazione, non vedo come posso evitare di farla, e compatitemi, 
Signori, mentre la faccio, ossia, che, se esiste un Dio, tale istituzione 
non può essere ciò che professa. Non vorrei affidarmi alla retorica; 
ma, per la stessa forza dei termini, è chiaro che a queste condizioni un 
Essere Divino e un’Università non possono coesistere 28.

Ma con quali argomenti si vuole escludere la religione e la teologia 
dall’Università? Newman osserva che 

in genere niente è più comune del considerare la resistenza, da parte di 
persone religiose, soprattutto cattoliche, a separare l’educazione secolare 
dalla religione, come un chiaro segno che c’è un effettivo contrasto fra la 

27  Ibid., pp. 85-87 [28-29].
28  Ibid., p. 79 [24-25].
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scienza umana e la Rivelazione. Ai molti che traggono questa inferenza, 
non importa se le parti che protestano ammettono o no la loro credenza 
in questo contrasto; i più sono convinti, come se fosse auto-evidente, 
che le persone religiose non sarebbero così sospettose e allarmate dalla 
scienza, se non sentissero istintivamente, anche se non lo riconoscono, 
che il sapere è il loro nemico naturale e che il suo progresso, se non viene 
arrestato, certamente distruggerà tutto ciò che ritengono venerabile e 
caro. A1 mondo questo sembra un nostro timore simile a quello che 
viene imputato al nostro rifiuto di educare solo attraverso la Bibbia; 
perché dovreste temere il testo sacro, si dice, se non è contro di voi? E 
in maniera analoga, perché dovreste temere l’educazione secolare se non 
perché è contro di voi? Perché impedire la circolazione di libri che consi-
derano idee religiose contrarie alle vostre? Perché proibire ai vostri figli e 
ai vostri studenti il libero utilizzo di poesie, storie, saggi o altre forme di 
letteratura leggera che temete che ne sconvolgerebbero la mente? Perché 
obbligarli a conoscere queste persone e ad evitare quelle, se pensate che 
i vostri amici abbiano la ragione dalla loro parte in modo altrettanto 
completo dei vostri oppositori? La verità è audace e priva di sospetti; la 
mancanza di fiducia in se stessi è il marchio della falsità29.

A chi scorge opposizione fra fede e scienza ribatte Newman che 
anche il sapere di chi non aderisce sinceramente alla fede cristiana, 
presuppone – pur sempre – una opzione previa, cioè una fede (la 
quale implica l’assolutizzazione di un particolare, per esempio del-
la propria ragione intesa come autosufficiente e come misura di ciò 
che è reale). Il sapere che “gonfia” può certamente rendersi del tutto 
indipendente da ogni riferimento religioso, ma, anche quando ne as-
sumesse uno, rischierebbe di corrompere e indebolire la fede. Da un 
lato, in un paese che non professa la fede, l’intellettualismo, lasciato a 
se stesso, si traduce in scetticismo e incredulità: facendo della mente 
umana la misura di tutte le cose, finisce con il 

considerare la Religione Rivelata secondo un punto di vista tutto suo, 
– fonderla e rimodellarla, [...] tutto secondo l’idea, consapevole o in-
consapevole, che l’intelletto umano, educato e sostenuto da sé, sia più 
vero e perfetto nelle sue idee e nei suoi giudizi di quello dei profeti e 
degli apostoli’. 

D’altro lato, il fatto che il sapere sia perseguito all’interno del cat-
tolicesimo, ad esempio in un’Università Cattolica, o coincida anche 
del tutto con la teologia cattolica, 

29  Ibid. p. 163 [71].
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non è garanzia sufficiente del carattere cattolico di quell’Università, 
a meno che la Chiesa non vi soffi il suo spirito puro e ultraterreno, 
ne formi e modelli l’organizzazione, ne sorvegli l’insegnamento, ne 
tenga uniti gli studenti, e ne sovraintenda l’azione [...] non può non 
accadere che, lasciate a se stesse, [le istituzioni accademiche], malgra-
do la loro professione della verità cattolica, producano risultati che 
sono più o meno di pregiudizio ai suoi interessi30.

La Chiesa, dunque, come “integrità” dell’Università, a difesa 
dell’autentica universalità del sapere e, insieme, del cattolicesimo, così 
esposto ad attacchi di vero e proprio odio provenienti dalla incredu-
lità montante e sostenuto dalla presunta approvazione della ragione. 
Chi si arroga il titolo di difensore del genere umano e di cittadino del 
mondo, addita i cattolici come false guide e tiranni, nemici dell’uma-
nità, responsabili dell’arresto delle sue potenzialità di progresso: 

L’odio anti-cattolico dell’intellettualismo del tempo è il risulta-
to della convinzione che il cristianesimo sia stato per molti secoli 
di ostacolo alla conoscenza del mondo e all’intelligenza dell’uomo, 
alla coltivazione degli studi più promettenti e più utili, insomma, il 
flagello del vero sapere31.

In realtà all’epoca di Newman, a differenza che in passato, l’incre-
dulità si manifesta in modo palese; essa parla ad alta voce come d’altra 
parte, per fortuna, accade anche alla fede. L’ovvio presupposto dell’in-
credulità è dato dalla convinzione che in religione potete avere opinioni, 
potete avere teorie, potete avere argomenti, potete avere probabilità; 
potete avere qualunque cosa eccetto dimostrazioni, e quindi non potete 
avere scienza. Secondo lo spirito del tempo, l’intelletto umano ha spre-
cato le proprie energie nell’affannarsi su questioni religiose, in uno 
sforzo del tutto inutile e inconcludente: con un paragone curiosamente 
ripreso da Wittgenstein un secolo più tardi, Newman fa dire al maestro 
d’incredulità che chi indaga sulla religione è come 

un piccolo insetto, una vespa o una mosca, [...] incapace di farsi 
strada attraverso il vetro; e il suo stesso fallimento è la causa di una 
violenza maggiore della lotta di quella di prima32.

30  Ibid., pp. 429-431 [216-217] passim. 
31  M. Marchetto, Saggio introduttivo, p. CVIII.
32  L’idea di Università, p. 731 [388-389]. Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filoso-

fiche, trad. it. Einaudi, Torino 1967 I § 309. 
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In realtà – osserva Newman – questa presunta verità autoevidente 
è una supposizione tutta da dimostrare, mentre un certo numero di 
intelligenze davvero profonde ha dimostrato il contrario, ossia che 
la verità religiosa si può raggiungere. Tuttavia, lungi dall’impegnarsi 
nella dimostrazione della loro supposizione, contro la religione e la te-
ologia gli increduli del tempo scelgono una strategia di lotta piuttosto 
sottile: non intervenire con offese e polemiche, ma lasciare le scuole 
teologiche come stanno: 

non interferire con la teologia, non alzare un dito contro di essa, è 
l’unico modo per distruggerla33. 

Si tratta cioè di isolare la teologia in una sua sterile nicchia, ponen-
do al centro dell’interesse degli studi tematiche diverse e più imme-
diatamente interessanti, fino a sottrarre ad essa ogni nutrimento. La 
teologia, infatti, ha bisogno per sussistere del rapporto con la filosofia 
e con le altre scienze. 

Nonostante la presenza di questi rischi, Newman, tuttavia, da 
buon conoscitore della storia dell’Europa cristiana, considera un 
grande vantaggio della nostra epoca per i credenti il fatto che le sfide 
dell’incredulità in materia di fede religiosa siano aperte e non più na-
scoste come in passato. Ciò permette di affrontarle con lealtà: 

non mi lamento affatto dell’aperto sviluppo dell`incredulità in Ger-
mania, supponendo che l’incredulità ci debba essere, o della sua cre-
scente audacia in Inghilterra; non come se fossi soddisfatto dello stato 
delle cose, considerate positivamente, ma perché, nell’inevitabile al-
ternativa di incredulità aperta e segreta, la mia personale propensione 
è a favore della prima. Affermo che l’incredulità è in qualche forma 
inevitabile in un’età dell’intelletto e in un mondo come questo, con-
siderando che la fede richiede un atto della volontà e presuppone il 
debito esercizio dei vantaggi della religione. Potete continuare a defi-
nire cattolica l’Europa, benché non la potete obbligare all’accettazio-
ne esteriore del dogma cattolico e all’obbedienza esteriore al precetto 
cattolico; e i vostri decreti possono essere, nei loro limiti, non solo 
pii in se stessi, ma anche misericordiosi verso chi insegna una falsa 
dottrina, come giusti verso le sue vittime; ma questo è tutto ciò che 
potete fare; non potete trarre conclusioni che, malgrado voi stessi, 
state lasciando alla volontà umana. Ci saranno, io dico, malgrado 
voi, incredulità e immoralità fino alla fine del mondo, e dovete essere 

33  L’idea di Università, p. 743 [395].
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preparati all’immoralità più odiosa e all’incredulità più astuta, più 
sottile, più aspra e più risentita, in proporzione a quanto è obbliga-
ta a dissimulare. È il grande vantaggio di un’età in cui l’incredulità 
parla ad alta voce, che anche la fede possa parlare ad alta voce, che, 
se la falsità assale la verità, la verità può assalire la falsità. In una tale 
epoca è possibile fondare un’Università più vigorosamente cattolica 
di quella che si poteva istituire nel Medioevo, perchè la verità può 
rafforzarsi con cura, definire la sua professione con rigore e mostrare 
i suoi colori in modo inequivoco in virtù di quella stessa incredulità 
che così spudoratamente si vanta. E un vantaggio a questo connesso 
è la fiducia che, in una tale età, possiamo riporre in tutti coloro che ci 
circondano, cosicché non abbiamo bisogno di cercare nemici se non 
coloro che sono nel campo avverso34. 

Significativamente Newman è uno dei primi pensatori moderni 
sinceramente e profondamente cristiani a valorizzare la libertà di pen-
siero della modernità, pur criticandola recisamente sotto altro profilo. 

Nelle pagine che seguono cerchiamo di verificare come i principi 
che, secondo Newman, sono alla base dell’educazione universitaria 
siano coerenti con la concezione della razionalità presente nelle sue 
principali opere e permettano di verificarla in concreto. Richiamia-
mo sinteticamente, in primo luogo, alcune fondamentali distinzioni 
newmaniane. La distinzione di principi e dottrina, come già notato in 
precedenza, si ritrova ne Lo sviluppo della Dottrina cristiana e anche 
nel Saggio sul pregiudizio in cui si osserva che «i principi sono astratti e 
generali, le dottrine si riferiscono a dei fatti»35. Nentre i principi sono 
quelle convinzioni sulla vita umana alle quali veramente e intimamen-
te teniamo (anche se possiamo non esserne coscienti) e che restano 
fondamentalmente invariate nel tempo, costituendo una sorta di pre-
comprensione e il nucleo stabile di una concezione della vita, la dot-
trina costituisce quell’involucro esterno ed esplicito connesso a quello 
che Newman denomina assenso nozionale, che può più facilmente 
mutare lungo la storia. Secondo un efficace esempio dello stesso New-
man, una persona potrebbe aderire in tempi diversi alle dottrine di 
diverse fedi religiose, senza tuttavia mutare le sue più radicate con-
vinzioni. Accade così che nel corso della vita talora ci si accorga che 

34  Ibid., p. 719 [382-83].
35  Cfr. J.H. Newman, Lo sviluppo della dottrina cristiana, Jaca Book, Milano 

2003, p. 195. L’intero passo è citato a p.
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ciò in cui implicitamente da sempre si credeva e che costituiva l’ossa-
tura permanente della propria concezione di vita (principi) è meglio 
espresso da una nuova concezione esplicita della vita (dottrina) alla 
quale finalmente si aderisce. È il caso di molte conversioni religiose 36.

Secondo il Newman de Lo sviluppo della dottrina cristiana questi 
sono i criteri per verificare lo sviluppo autentico di una dottrina o con-
cezione della vita che evolve sulla base di certi principi: 1) La perma-
nenza di un unico tipo 2) La continuità dei principi 3) Il potere di assi-
milazione 4) la coerenza logica 5) L’anticipazione dello sviluppo futuro 
6) L’azione conservatrice sul passato 7) Il vigore perenne 37. Occorre 
precisare, tuttavia, che quelli che egli definisce principi possono assu-
mere un’accezione negativa o una positiva dal punto di vista antropo-
logico ed etico. Essi possono, infatti, da un lato costituire dei principi o 
intuizioni prime che spalancano alla realtà e agli altri (come si è appena 
accennato e come ne tratta Newman, oltre che nello stesso Saggio sul 
pregiudizio, soprattutto ne Lo sviluppo della dottrina cristiana) oppure 
dei pregiudizi radicati che portano a difendersi contro la verità e a 
resistere al cambiamento morale che essa sollecita (come affermato nel 
Saggio sul pregiudizio) dall’altro 38. Nel primo caso essi sembrerebbero 
svolgere una funzione analoga o almeno conforme ai primi principi 
speculativi e, soprattutto, pratici della tradizione tomista.

Si possono accostare i principi in questa accezione positiva all’as-
senso realistico tematizzato dallo stesso Newman ne la Grammatica 
dell’assenso. Qual è la differenza fra l’assenso realistico e quello nozio-
nistico, altra fondamentale distinzione newmaniana? Come chiarisce 
Tuninetti, 

la distinzione tra apprensione realistica e apprensione nozionistica 
riflette la duplice capacità che la mente ha di conservare o creare im-
magini del concreto e di formare idee astratte. Dalla diversa forma 
di apprensione dipende una diversa forma di assenso […]Newman 
osserva[…]che l’apprensione realistica ha una forza diversa e mag-
giore dell’apprensione nozionistica, cioè ha una maggiore capacità di 
arrestare la nostra attenzione e almeno indirettamente di cambiare 

36   Cfr. Newman, Lo sviluppo della dottrina cristiana, pp. 195-201; dello stesso 
autore cfr. pure Grammatica dell’assenso, Jaca Book, Milano 2005, p. 192 ss.

37  Cfr. Newman, Lo sviluppo della dottrina cristiana, cap. VII.
38  Cfr. J.H. Newman, Discorsi sul pregiudizio. La condizione dei cattolici, trad. it. 

Jaca Book, Milano 2000, pp. 57-58.
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anche la nostra vita. La forza dell’apprensione non è ciò che ci fa 
distinguere apprensione realistica e apprensione nozionistica, bensì è 
una conseguenza del fatto che in un caso abbiamo a che fare con una 
cosa e nell’altro caso con una nozione. Per Newman non è reale ciò 
che è interessante, ma è interessante ciò che è ’realizzato’ ovvero ciò 
che è pensato come se fosse reale39.

Nella prospettiva interpretativa che intendiamo proporre quelli 
che Newman chiama principi sarebbero oggetto di un assenso rea-
listico. Per esempio, chi crede veramente in Dio (assenso realistico) 
aderirà più facilmente alla dottrina che meglio riflette l’assolutezza del 
Primo principio. Così pure per chi crede veramente nella dignità della 

39  L. Tuninetti, “Assenso realistico” e “assenso nozionistico” nella Grammatica 
dell’assenso di John Henry Newman, in Verità nel tempo. Platonismo, Cristianesimo e 
contemporaneità. Studi in onore di L. Obertello, a c. di A. Campodonico, Il Melangolo, 
Genova 2004, pp. 204-205. Cfr. anche a p. 206: «Newman distingue diverse forme 
di assenso nozionistico. Quello che noi crediamo è in buona parte composto di cre-
denze ricevute dall’ambiente in cui viviamo, di affermazioni superficiali, di opinioni, 
di congetture. L’assenso realistico riguardo a ‘oggetti morali’ è raro, ma potente. In 
ogni caso quello che ci interessa è che questa diversa forza con cui si credono diverse 
proposizioni non deve essere interpretata come una diversa forza dell’assenso che 
come tale è sempre incondizionato. Se consideriamo, quindi, il ruolo svolto dall’ap-
prensione, saremo in grado di riconoscere la differenza tra assenso realistico e assenso 
nozionistico senza scambiarli per una differenza tra gradi di assenso. In entrambi i casi 
accettiamo una proposizione con un assenso che come tale è ‘incondizionato’. Ma dal 
punto di vista del valore conoscitivo rimane una differenza fondamentale. Accettando 
una proposizione vera, infatti, noi acquisiamo una conoscenza ed è evidentemente 
molto diverso se la conoscenza che noi acquisiamo è conoscenza di cose o di nozio-
ni: senza assenso realistico, ovvero senza un assenso basato sull’apprensione realistica 
della proposizione a cui si dà l’assenso, il sapere proposizionale non potrebbe essere 
conoscenza delle cose. Con la distinzione tra assenso realistico e assenso nozionistico 
Newman non intende risolvere la questione dell’origine delle nostre idee: quello che 
lo interessa è piuttosto, se possiamo dire così, la questione del destino delle nostre 
idee. L’astrazione consente all’intelligenza di andare al di là dell’esperienza scoprendo 
le relazioni che vi sono tra le cose di cui abbiamo esperienza, ma per Newman le 
nozioni sembrano tendere inevitabilmente a ridursi a stereotipi il cui contenuto è 
definitivamente fissato a prescindere dalle cose di cui abbiamo esperienza. Attraverso 
l’apprensione realistica le nostre idee restano in contatto con le cose. L’apprensione 
nozionistica ci permette di acquisire ed estendere quello che potremmo chiamare un 
sistema concettuale (“system of intellectual notions”). Ma l’interpretazione realistica 
è necessaria perché un sistema concettuale non resti chiuso in sé stesso. L’apprensione 
realistica deve essere il ‘fine’ e la ‘pietra di paragone’ (‘test’) dell’apprensione nozio-
nistica. È un fatto che il pensiero può allontanarsi dalla realtà: dobbiamo decidere 
invece di tornare sempre alla realtà, non separando il nostro pensiero dall›esperienza».
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persona umana, questa è oggetto di un assenso realistico che segue 
immediatamente e in modo vivo alla conoscenza di ogni persona con-
creta e che emerge soprattutto quando si attenta alla sua dignità. Così, 
per esempio, si sviluppa in Occidente la tematica dei diritti umani.

 Nella tradizione occidentale, da Aristotele a Tommaso d’Aquino 
e oltre, l’apprensione immediata dei primi principi speculativi e pra-
tici (soprattutto di quest’ultimi) grazie al nous o intellectus, raggiunge 
quella certezza previa che è prerogativa dell’assenso reale, mentre l’ar-
gomentazione razionale (discursus), connessa alla ragione discorsiva 
(dianoia, ratio) conduce a partire dai principi all’assenso nozionale.

In gioco v’è, da un lato, una concezione “sapienziale” della filosofia, 
dove il dialogo assume una funzione prevalente di maturazione umana 
complessiva e in cui ci si mette in gioco con tutto se stessi di fronte 
alla verità, testimoniando il fatto di lasciarsi interpellare da essa e dagli 
altri uomini storicamente situati (ruolo centrale dell’ermeneutica) e, 
dall’altro, una concezione della filosofia in cui la discussione (o dia-
logo, se vogliamo) assume un ruolo prevalente di chiarificazione-si-
stemazione dei problemi e delle risposte, come tale tendenzialmente 
astorica. La problematica è resa complessa dal fatto che non si trat-
ta però solo di due paradigmi che si succedono storicamente, ma di 
due viventi polarità (l’ “opposizione polare” di Guardini) che sono 
sempre compresenti nell’autentico filosofare (guai se non lo fossero!). 
Succede però che alternativamente una delle due rimanga nell’ombra 
(non venga tematizzata e incoraggiata) e l’altra emerga maggiormente. 
Appare vero che con il prevalere di un paradigma sull’altro si perde 
e, insieme, si guadagna qualcosa. L’ideale del filosofare dovrebbe es-
sere, secondo Newman, che in questo riprende la migliore tradizione 
occidentale, la continua ricerca dell’equilibrio fra le due dimensioni 
dell’assenso reale e dell’assenso nozionale 40.

 Come sottolinea Newman ne L’Idea di Università: 

La conoscenza dunque è la condizione indispensabile per l’espan-
sione della mente, e lo strumento per ottenerla; questo, non lo si può 
negare, si deve sempre insistere su questo punto; comincio da qui 
come dal primo principio; in ogni caso, la sua stessa verità porta gli 
uomini troppo lontano, e conferma loro l’idea che in essa consista tut-
to il problema. Si pensa che una mente angusta sia quella che contiene 

40  Newman, Grammatica dell’assenso, p. 28. Il passo è riportato per esteso a p. 
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poca conoscenza; e una mente ampia quella che ne contiene una gran-
de quantità; e ciò che sembra porre la questione fuori discussione è il 
fatto del gran numero di studi che sono perseguiti nell’Università, per 
sua stessa natura. Vengono tenute lezioni su ogni genere dý argomen-
to; si tengono esami; si tributano premi. Ci sono professori di mora-
le, fisica, metafisica; professori di lingue, storia, matematica, scienze 
sperimentali. Vengono pubblicati elenchi di questioni, magnifiche per 
ampiezza e profondità, varietà e difficoltà; vengono scritti trattati, che 
portano nel loro stesso oggetto la prova di uno studio esteso o di un’in-
formazione multiforme; che cosa manca allora alla cultura mentale di 
una persona di ampi studi e nozioni scientifiche? In che cosa consiste 
la comprensione da parte della mente se non nell’accumulare nozioni? 
Dove va trovata la pace filosofica se non nella consapevolezza e nel 
godimento di ampie acquisizioni intellettuali? E tuttavia questa con-
cezione è, credo, un errore, e il mio attuale impegno è di mostrare che 
è un errore, e che il fine di un’educazione liberale non è il mero sapere, 
o la conoscenza considerata nella sua materia 41. 

Si potrebbe affermare, invece, che per Newman il sapere di carat-
tere informativo ed erudito, acquisito attraverso l’assenso nozionale 
(per esempio attraverso ampie letture), è chiamato in parte a diventare 
gradualmente oggetto di assenso reale, cioè a essere percepito come 
un evento, nella misura in cui viene integrato nella coscienza viva 
della persona, diventando uno dei fulcri sintetici della sua formazione 
culturale e umana. 

 Nella prospettiva polare che Newman privilegia la formazione 
universitaria deve educare la mente e tutto l’uomo da un lato ad am-
pliare il respiro della sua ragione (dottrina, assenso nozionale) dall’altro 
a tenere ferma l’esigenza di sintesi e di attaccamento al reale-cono-
scenza come avvenimento (principi, assenso reale). La sintesi è data 
certamente dall’ideale della sapienza (sophia), ma questo ideale non è 
realisticamente possibile per l’aristotelico e cristiano Newman senza 
l’educazione delle virtù etiche e con esse della phronesis la quale se 
«non comanda alla sapienza», che possiede uno statuto e un metodo 
proprio, pur sempre «comanda in vista della sapienza»42. Dalla parte 
della dimensione pratica della phronesis sta, secondo il Newman de 
La grammatica dell’assenso, l’assenso reale e con esso l’adesione di fede 

41  L’idea di Università, p. 271 [130].
42  Etica nicomachea VI 1145a 8-9. 
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che tiene ferma la bussola dell’orientamento dell’uomo e della sua 
riflessione razionale, permettendo in prospettiva di dare ordine al suo 
sapere speculativo, unificandolo e dominandolo nella sophia. Di qui 
anche l’importanza determinante della funzione della Chiesa senza di 
cui, secondo Newman, il ruolo della phronesis e della coscienza si ri-
duce facilmente nella moderna vita intellettuale a “gusto”, cioè ad un 
senso estetizzante e distaccato del bene e del male, perdendo di vista 
l’autentica moralità43. Così pure, come si è notato, nella sua prospet-
tiva senza il riconoscimento del ruolo centrale di Dio e della teologia 
nell’ordinamento del sapere universitario, viene meno lo stesso ideale 
unitario della sapienza e la possibilità di attuarlo.

Se ora consideriamo l’ideale newmaniano di sapienza in se stesso, 
nella prospettiva della metafora spaziale dell’ordinamento del sapere, 
si delinea la fisionomia della scienza aristotelica delle cause, la qua-
le si snoda a partire dai primi principi fino alle ultime conseguenze; 
dal punto di vista della metafora temporale dello sviluppo del sapere, 
invece, si tratta di saldare l’antico con il nuovo, la precomprensione 
con la comprensione (svolgendo, così, la dimensione ermeneutica del 
sapere). Entrambe le dinamiche: quella spaziale e quella temporale, 
sono necessariamente compresenti nella concezione newmaniana del 
sapere cui l’Università aspira. 

Infine s’impone un interrogativo: che cosa rimane valido ancora 
oggi dell’ideale newmaniano di formazione universitaria in una situa-
zione contraddistinta dal pluralismo delle prospettive filosofiche e dal-
la specializzazione e frammentazione del sapere, a proposito della quale 
si potrebbe parlare più che di universitas di pluriversitas?44. L’esigenza 
d’«imparare ad imparare» e di possedere una formazione globale non 

43  Cfr. L’Idea di Università, p. 387 [192] passim: «La loro coscienza è diventata 
un mero rispetto di sé. Invece di fare una cosa e poi un’altra, come ognuno è chiamato 
a fare, nella fede e nell’obbedienza, senza preoccuparsi di quella che può chiamarsi 
l’armonia di una cosa con un’altra, e lasciando a Colui che dà il comando di legare 
le parti del loro comportamento in un intero, il loro unico obbiettivo, per quanto 
essi stessi ne siano consapevoli, è di dipingere una superficie liscia e perfetta, e di 
riuscire a dire a se stessi di aver fatto il proprio dovere[…]Si definiscono schiocchi, 
non peccatori; sono irati e impazienti, non umili […] Sono vittime di un’intensa 
auto-contemplazione». Newman scorge l’origine di questo atteggiamento estetizzante 
in morale nella filosofia di Shaftesbury. Su questo punto si sofferma A. Macintyre in 
God, Philosophy, Universities, ed. cit., p. 148.

44  L’Università è oggi in questione. Cfr. B. Readings, The University in Ruins, 
Harvard University Press, Cambridge 1996.
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solo rimane valida, ma in certo senso è acuita dalla veloce specializ-
zazione dovuta all’accelerazione dello sviluppo tecnologico e ai nuovi 
problemi antropologici ed etici che esso determina. Si tratta, perciò, 
di possedere in maniera approfondita le fondamenta dell’umano e del 
sapere per poter dominare le sempre nuove e imprevedibili situazioni. 

 Difficile sembra, invece, pretendere che tutti condividano oggi l’i-
deale newmaniano di sapienza con il ruolo centrale che egli attribuisce 
alla teologia 45. Esso potrebbe essere accettato da molti eventualmente 
come un ideale regolativo. Il problema di Dio e del Cristianesimo, 
infatti, non può essere ignorato almeno in Occidente, dal momento 
che tutta la riflessione filosofica occidentale si è costituita alternativa-
mente come legittimazione e difesa, pretesa d’inveramento, di supera-
mento, di tacita o esplicita esclusione di quel evento umano-religioso 
che radicalmente l’anima. 

 In ogni caso nell’arena del sapere e della comunità di ricerca e di 
discussione universitaria dovrebbero oggi potersi incontrare e scon-
trare, secondo il giudizio di Alasdair Macintyre, diverse e alternative 
prospettive sulla sapienza. Cosa che, invece, per lo più non avviene: 

Vi è perciò una profonda incompatibilità fra il punto di vista di 
ogni tradizione razionale di ricerca e i modi dominanti dell’insegna-
mento, discussione e disputa contemporanei, accademici e non acca-
demici: laddove il punto di vista di una tradizione richiede un rico-
noscimento dei diversi tipi di lingua-in-uso attraverso cui dovranno 
essere articolati i diversi tipi di argomento, il punto di vista dei centri 
della cultura liberale moderna presuppone la possibilità di una lingua 
comune a tutti gli io parlanti o, come minimo, la traducibilità di ogni 
lingua in ogni altra. Laddove il punto di vista di una tradizione im-
plica riconoscere che il dibattito fondamentale ha luogo fra modi di 
comprendere la razionalità in competizione e in conflitto, il punto di 
vista dei centri della cultura liberale moderna presuppone la finzione 
di criteri universali di razionalità comuni, anche se non formulabili. 
Laddove il punto di vista di una tradizione non può essere presentato 
se non in un modo che tenga conto della storia e dell’essere situa-
ti storicamente tanto delle tradizioni quanto di quegli individui che 
s’impegnano in un dialogo con queste tradizioni, il punto di vista dei 
centri della cultura liberale moderna presuppone l’irrilevanza della 

45  Cfr. J. Milbank, The Conflict of Faculties: Theology and the Economy of the Scien-
ces, in M. Thiessen Nation and S. Wells (eds.), Faithfulness and Fortitude: in Conversa-
tion with the Theological Ethics of Stanley Hauerwas, T. & T. Clark, Edinburgh 2000.
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propria storia rispetto alla condizione di partecipante al dibattito. Ci 
confrontiamo l’uno con l’altro in questi centri, facendo astrazione 
dalle particolarità delle nostre storie e privati di queste particolarità46. 

Prendere coscienza della propria storia e della propria identità cul-
turale, di ciò che ci accomuna e di ciò che ci separa nei riguardi degli 
altri, delle simili e diverse concezioni dell’umano e della sapienza, è 
condizione necessaria per una rinascita dell’Università come luogo di 
libera e feconda dialettica. Questa dialettica può avvenire sia all’in-
terno di una stessa università pubblica, come sembra suggerire Ma-
cintyre, sia fra più istituzioni universitarie che aderiscono a diverse 
impostazioni culturali all’interno di una più vasta comunità di ricerca 
e di didattica.

46  A. Macintyre, Giustizia e razionalità, II, trad. it. Anabasi, Milano, 1988, pp. 
234-35. Cfr. anche dello stesso autore Enciclopedia, genealogia, tradizione. Tre versioni 
rivali di ricerca morale, Massimo, Milano 1993: God, Philosophy, Universities, ed. cit 
. Su Newman e l’Università con riferimenti alla contemporaneità e confronto con la 
posizione di Macintyre cfr. G. Loughlin, Theology in the University in The Cambridge 
Companion to John Henry Newman, edited by Ian Ker and T. Merrigan, Cambridge 
University Press, Cambridge 2009. 
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Cinque

L’etica di Jacques Maritain

Premessa

Volendo trattare dell’etica di Jacques Maritain nei suoi fondamenti 
e nelle sue grandi linee, prenderò in considerazione sinteticamente le 
due opere principali del nostro in questo ambito: La filosofia morale. 
Esame critico dei grandi sistemi, frutto di una serie di lezioni tenute 
a Princeton nel 1959 in un contesto che deve aver particolarmente 
stimolato il filosofo francese, e le Nove lezioni sulle prime nozioni della 
filosofia morale, frutto di un corso tenuto a Parigi nel 1951. Altre opere 
significative che le precedono e che interessano il nostro tema, sulle 
quali però non mi soffermo, sono Scienza e saggezza del 1935 e Ragio-
ne e ragioni del 1948. V’è un nesso stretto fra le due opere principali. 
Maritain ha scritto La filosofia morale pensando di scrivere un’opera 
sistematica che in effetti non è stata mai scritta, ma che è anticipata 
dalle Nove lezioni. Cercherò di mostrare in questo saggio come la fi-
losofia morale di Maritain possa essere interessante, come risponda 
anche a certi problemi sollevati dalla filosofia morale a lui successiva 
e dalla concreta esperienza morale di oggi con i suoi problemi che 
interpellano la riflessione filosofica sulla morale. Non voglio entrare 
nella questione del rapporto teologia morale – filosofia morale perché 
non mi pare eccessivamente interessante e soprattutto perché nelle 
opere che prenderò in esame non se ne parla in modo approfondito. 

Suddividerò questo contributo in due parti: una riguarda La fi-
losofia morale, ovvero la trattazione in chiave soprattutto speculativa 
dei grandi sistemi morali, la seconda riguarda la proposta morale di 
Maritain come emerge soprattutto, ma non solo, nelle Nove lezioni. 
In realtà nel primo volume, che è posteriore cronologicamente, è già 
presente una proposta speculativa e Maritain ne è consapevole. Anche 
per questa ragione mi soffermerò molto sulla prima parte. In entram-
bi i casi si tratta di osservazioni a margine senza la pretesa di trattare 
in modo esauriente questi temi.
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1. La filosofia morale. Esame storico e critico dei grandi sistemi

In generale Maritain inquadra opportunamente la filosofia morale 
all’interno delle scienze e della filosofia, dei gradi del sapere prati-
co, ma con una particolare attenzione alla funzione regolativa della 
metafisica. La filosofia morale non si può isolare da un lato dalla di-
mensione della costrizione sociale e psicologica (quella dimensione 
che oggi è studiata anche dalla neuroetica – allora ignota) e neppure, 
dall’altro, dalle vette dell’apertura al trascendente. Maritain non igno-
ra i rapporti con la società, la religione, le scienze umane, la psicologia 
e l’antropologia culturale. In questo egli, nato nel clima del primo 
positivismo, è assai vicino a noi, ovvero al naturalismo contempo-
raneo. Non solo: egli prova a distinguere i diversi approcci sul pia-
no epistemologico. Si tratta di distinguere per unire secondo il titolo 
di una sua opera famosa1. Forse oggi si tratta ancor più e in primo 
luogo di distinguere nell’unito (piano esistenziale-esperienziale) – è in 
crisi, infatti, l’unità dell’uomo, l’unità della sua esperienza – per poi 
distinguere per unire (piano epistemologico). La non distinzione e la 
mancanza di unità fra razionalità pratica e razionalità speculativa, fra 
esperienza morale e filosofia morale, e fra le diverse forme della ra-
zionalità pratica (arte ed etica) provocano una dannosa confusione di 
piani o un’assolutizzazione di singoli piani come Maritain mette in 
luce nella sua ultima produzione2. In particolare: v’è una differenza fra 
esperienza morale che prescinde dalla metafisica e filosofia morale che 
non ne prescinde. Ma veniamo alla sua lettura di alcuni autori e filoni 
classici della filosofia morale. 

Maritain evidenzia il fatto che la filosofia greca classica è netta-
mente separata dalla religione greca che critica. Del resto la stessa fi-
losofia cristiana riprenderà la filosofia greca classica e non la mitologia 
pagana. Egli sottolinea l’importanza del rapporto desiderio di felicità, 
desiderio del bene nell’interpretazione di Socrate, Platone e Aristotele: 
«Felicità e bene sono identificati, ma è insistendo in primo luogo sul 
Bene; è il Bene che costituisce la felicità»3. Ma questo resta per lo più 

1  Cfr. Distinguere per unire. I gradi del sapere, Morcelliana, Brescia 2013.
2  Cfr. Approches sans entraves, scritti di filosofia cristiana, Città Nuova Roma, 

1977, soprattutto vol. II. Cfr. il mio contributo A. Campodonico, Esperienza e me-
tafisica. Verso un’etica della ragione, in Jacques Maritain. Riflessioni su una fortuna, a c. 
di A. Campodonico e L. Malusa, Franco Angeli, Milano 1996, pp. 63-80.

3  La filosofia morale. Esame critico dei grandi sistemi, Morcelliana, Brescia 1999, p. 28
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implicito, il che costituisce, secondo Maritain, un limite di Aristote-
le4. Nella sua etica la finalità non ha il primato solo nell’ordine dell’e-
sercizio: essa è il criterio supremo nell’ordine stesso della specificazio-
ne, cioè nella stessa determinazione della bontà morale della condotta 
umana5; di qui un certo rischio, secondo il filosofo francese, di cadere 
nell’utilitarismo6. Maritain ha il merito a questo proposito di precisare 
la nozione di fini infravalenti: nell’etica classica non si tratta per lo più 
di meri mezzi in senso strumentale, ma di fini veri e propri seppur su-
bordinati a un fine supremo7. Tanto per fare un esempio: seguire una 
lezione non è un mero mezzo in senso strumentale al fine di diventare 
filosofi. Maritain sottolinea poi le differenze dell’etica di Aristotele 
rispetto alla sua ripresa scolastica da parte di Tommaso:

la morale cristiana è una morale della beatitudine, ma prima di tutto 
e soprattutto è una morale del Bene divino sommamente amato8. 

La saggezza stoica ed epicurea poi sono interpretate come ascesi fi-
losofica. Si trattava di “scuole pratiche di saggezza”9. Significativamen-
te questi sono temi ripresi in epoca più recente da Pierre Hadot a pro-
posito della filosofia greca antica interpretata come ascesi filosofica10.

Trattando poi dell’etica cristiana Maritain osserva: 

È dannoso sempre essere a metà cristiani. L’impatto del 
Cristianesimo vivifica la ragione (senza renderla infallibile) quando 
la ragione si nutre della sostanza del Cristianesimo. Quando essa 
s’ingrassa con i residui del Cristianesimo, l’impatto del Cristianesimo 
fa deviare la ragione11. 

Vale anche qui l’adagio secondo cui “corruptio optimi pessima”. 
Trattando dei rischi del cristianesimo nella contemporaneità secola-
rizzata, Maritain parlerà dei cristiani mondanizzati che vivono oggi 

4  Cfr. Ibid., p. 48
5  Cfr. ibid. p. 53
6  Cfr. p. 53
7  Cfr. p. 131.
8  Ibid., p. 103.
9  Cfr. p. 92
10  Cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, trad. it. Einaudi, Torino 

1988.
11  Ibid. p. 114.
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secondo un ideale misto e contraddittorio12. Così nella prima moder-
nità il saggio stoico è una figura bella e pronta per una civiltà cristiana 
fattasi ormai antropocentrica13. 

Interessante, in particolare, appare la lettura di Kant che, cono-
scendo Maritain il contesto statunitense, si serve di un autore come 
Patton, più tardi valorizzato anche in Italia, ma allora piuttosto sco-
nosciuto. Kant è interpretato acutamente come filosofo che reagisce 
a una certa lettura bassamente eudemonistica del Cristianesimo in 
nome di un’etica troppo purificata, influenzata a sua volta dal Cristia-
nesimo. Il fascino dell’etica kantiana sta nel fatto che 

se le mani dell’uomo sono egoiste e rapaci è un ideale disinteressato 
(qualunque cosa ne pensino gli pseudo realisti) che fa più presa sui 
suoi sogni e perfino sul suo pensiero14. 

Ma 

Kant ha cercato una morale del disinteresse assoluto, tagliando 
fuori in definitiva la moralità come tale dall’ordine dell’amore; con 
ciò la tagliava fuori dall’ordine della finalità, e dal perseguimento del 
bene finalizzatore dell’azione, che altro non era, ai suoi occhi che il 
perseguimento del piacere15.

Per Kant le attrattive empiriche contaminano la morale: 

Il piacere, e anche il desiderio del piacere, possono accompagnare 
l’atto morale. Ma non possono avere alcuna parte formale, alcuna 
parte motivazionale nell’intenzione dell’atto morale16. 

Kant per di più non distingue tra piacere e felicità17. Sussiste inve-
ce per l’etica cristiana e per Maritain l’obbligazione morale a scegliere 
la vera felicità18. 

Kant replica alle dottrine del puro amore nella loro forma più 
estrema. Ma la nozione kantiana di autonomia esigeva che il fine ulti-

12  Cfr. p. 167
13  Cfr. p. 118.
14  Ibid. p. 123
15  Ibid. p. 123.
16  Ibid. p.125.
17  Ibid.
18  Cfr. p. 126.
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mo venisse escluso dalla sfera propria e costitutiva dell’etica19. L’amo-
re, infatti, è eteronomo. Kant – sottolinea Maritain – ha costruito il 
suo sistema morale solo nell’ordine della causalità formale: 

In breve, in virtù di una trasposizione della morale cristiana tradi-
zionale in termini di pura ragione, il rispetto per la legge o l’ossequio 
per la legge ha preso nell’etica kantiana il posto dell’amore di Dio al 
di sopra di tutto il proprio della morale cristiana tradizionale: proprio 
come la bontà senza limiti della buona volontà, all’interno dell’agente 
morale, ha preso il posto della bontà infinita del Fine ultimo assoluto 
al di sopra di esso 20.

Per Maritain, essendo una creatura, 

l’uomo raggiunge la sua autonomia progressivamente e sempre rima-
nendo sottomesso alla legge di un altro, a una legge che non dipende 
da lui, bensì dalla natura e dall’autore della natura 21. 

La ragione per Maritain come già per Tommaso è regola immedia-
ta degli atti umani. Si tratta di un primo grado di autonomia22: 

Un uomo che ama veramente è più autonomo di un uomo che 
rispetti l’imperativo categorico senza amore23.

Maritain evidenzia il venir meno della nozione di bonum hone-
stum: il buono e bello degli antichi e dei medioevali è stato sostituito 
dall’obbligazione. Per Kant 

l’etica della beatitudine[…] è ancora contaminata dall’eudaimonismo 
pagano […]: l’etica di Kant, pur essendo puramente filosofica, sarà 
più cristiana dell’etica cristiana tradizionale. Che opera in fondo a 
questa etica della Ragion pura, è una specie di ipercristianesimo senza 
Cristo, un fermento cristiano dissenzializzato dal quale tutto il conte-
nuto di fede è stato eliminato, ma che continua ad agire24. 

19  p. 129
20  Ibid. p. 131.
21  Ibid. p. 131.
22  Ibid. p. 131.
23  Ibid. p. 132.
24  Ibid. p. 140.
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L’etica kantiana è un’etica del solo valore, ma non dell’oggetto, ma 
dell’atto25. 

Importante in questa lettura di Kant è la distinzione scolastica, 
ripresa da Maritain, di ordine dell’esercizio dell’atto e di ordine della 
specificazione26. All’ordine di specificazione corrisponde il valore, la 
causalità formale e all’ordine dell’esercizio la causalità finale. Possiamo 
notare che la distinzione fra ordine dell’esercizio e ordine della specifi-
cazione presenta significative analogie con il tema proprio della con-
temporanea etica analitica del rapporto fra ragioni o giustificazioni da 
un lato e motivazioni dall’altro e, in questo ambito, fra internismo ed 
esternismo, distinzione presente nell’etica analitica successiva27. Inoltre 
Maritain svolge di fatto una critica alla nozione di autolegislazione 
kantiana come avviene esplicitamente in Modern Moral philosophy di 
Elizabeth Anscombe, saggio che è quasi contemporaneo all’opera di 
Maritain e che ha avuto una insospettata fortuna, dando origine alla 
cosiddetta “etica delle virtù”28. Egli parla a questo proposito di «esal-
tazione illusoria dell’obbligazione morale che trasformava il timor di 
Dio in termini di pura filosofia»29.

Poi, seguendo un ordine cronologico, appare interessante la valo-
rizzazione del legame con l’esperienza morale ordinaria che Maritain 
riconosce agli empiristi inglesi (in particolare ad Adam Smith). Gli 
empiristi, tuttavia, non comprenderebbero la nozione di bene onesto, 
(ciò che è in sé amabile) che non è né l’utile né il piacevole.

Nell’interpretazione dell’etica di Hegel merita attenzione la sotto-
lineatura del passaggio dall’assolutizzazione dell’individuo dovuta al 
clima religioso luterano all’eticità dello Stato che fa da surrogato alla 
Chiesa. L’individuo moderno, isolato dalla comunità ecclesiale, ha bi-
sogno di appoggiarsi a un’altra comunità, quella statale.

La morale positivistica di August Comte poi rappresenta per Ma-
ritain una reazione alla normatività della morale di Kant30. In genera-
le: Maritain legge il sociologismo in etica come ultimo residuo della 
reazione alla normatività esagerata di Kant. Egli vede nell’etica della 

25  Ibid. p. 144.
26  Per esempio, a p. 211.
27  In etica si parla di internismo quando nelle ragioni per agire è implicita anche 

la motivazione e di esternismo quando ciò non ha luogo. Sotto questo profilo Kant 
s’inserisce nell’internismo, Hume nell’esternismo.

28  Cfr. p. 214
29  Ibid. p. 214
30  Cfr. p. 409
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modernità un’oscillazione tra il kantismo nella sua purezza normati-
va e il sociologismo, inteso come riduzione della morale all’esistente 
(etologia morale). Il positivismo ha il merito di non accettare la se-
parazione kantiana fra universo della libertà e universo della natura31, 
pur assumendo il generale pregiudizio antiteistico. Maritain scorge il 
rischio di leggere l’evoluzionismo darwiniano come capace di fornire 
i criteri stessi del giudizio della moralità32. 

Infine Maritain tratta di tre reazioni alle grandi sistemazioni razio-
nalistiche: Kierkegaard, Sartre, Dewey. Su Sartre, in particolare, vorrei 
soffermarmi brevemente. Sartre è criticato per la netta contrapposi-
zione fra universale e particolare che contraddistingue la sua etica che 
non a caso ignora la virtù della phronesis o prudentia: «senza la legge 
universale e il precetto incondizionato, infatti, la prudentia andrebbe 
galleggiando senza mai approdare». 33 Ma Sartre è valorizzato da Ma-
ritain quando sottolinea il tema della prima opzione della libertà o 
opzione fondamentale che è alla base dell’etica e che 

la persona compie come separata dal mondo e con la quale essa senza 
nulla quaggiù a cui appoggiarsi, assume da sé l’onere di sé con una 
scelta radicale (che porta in realtà al bene nel quale essa fa consistere 
il suo Bene ultimo)34. 

Questo tema della prima opzione della libertà si trova, secondo Ma-
ritain, significativamente già in Tommaso quando tratta della scelta che 
compie il fanciullo, e assume nel suo pensiero un ruolo significativo35.

31  Cfr. p. 462
32  Cfr. p. 464
33  Ibid., p. 149. Cfr. p. 459: In Sartre «la morale della situazione misconosce la 

prudentia come la legge universale».
34  Ibid, p. 460
35  Cfr. Summa theologiae Iª-IIae q. 89 a. 6 co: «È impossibile che il peccato veniale 

si trovi in un uomo insieme con quello originale senza un peccato mortale. E la ragione 
è che, prima degli anni della discrezione, l‘età che impedisce l‘uso della ragione scusa 
l‘uomo dal peccato mortale: per cui a maggior ragione lo scusa dal peccato veniale, 
qualora commettesse delle colpe veniali nel loro genere. Quando invece l‘uomo 
comincia ad avere l‘uso di ragione non viene scusato né dalle colpe veniali, né dal 
peccato mortale. Ma la prima cosa che allora si presenta alla sua mente è il deliberare 
di se stesso. E se uno ordina se stesso al debito fine, con la grazia riceve la remissione del 
peccato originale. Se invece non ordina se stesso al debito fine, secondo la discrezione 
di cui è capace a quell‘età, pecca mortalmente, poiché non fa ciò che è in suo potere. E 
da allora non ci potrà essere in lui il solo peccato veniale senza il mortale se non dopo 
che ha conseguito la remissione di tutti i peccati mediante la grazia».
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L’ultima parte della Filosofia morale è dedicata a Henry Bergson, 
un autore particolarmente amato da Maritain. Di Bergson Maritain 
nota che l’accentuazione della dicotomia fra morale chiusa e morale 
aperta presente ne Le due fonti della morale e della religione, benché 
significativa, di fatto sottrae spazio alla filosofia morale vera e propria. 
Tanto è vero che Bergson non menziona mai il tema della legge natu-
rale. Egli scorge o costrizione sociologica e psicologica o libertà dello 
spirito, scartando il piano mediano della moralità vera e propria. Si 
ha nel suo pensiero una distinzione netta tra quello che appartiene 
alla pressione sociale e quello che appartiene all’aspirazione. A que-
sti due estremi si collegano da un lato la morale chiusa conformista, 
dall’altro quella aperta ovvero la morale della santità36. Nella prima 
polarità rientra anche un Cristianesimo della mera legge37. Possiamo 
rilevare una somiglianza tra la morale chiusa e quello che dicono oggi 
le ricerche nell’ambito della psicologia sociale, della neuroetica o della 
morale evoluzionistica38. Alla natura umana in senso classico e alla 
legge naturale Bergson come i positivisti contro cui reagisce non è 
veramente interessato. In genere non lo è neppure all’obbligazione 
intesa in senso strettamente morale.

Maritain conclude, rilevando che il bonum honestum, il fine pro-
prio della vita morale, sta alla morale come l’essere sta alla filosofia. 
Di una cosa così semplice e ovvia non si prende facilmente coscienza. 
Questo spiega il fatto che così spesso lo si trascuri. 

2. Le Nove lezioni sulle prime nozioni della filosofia morale

Prendiamo ora in considerazione sinteticamente alcuni temi presen-
ti nella proposta etica maritainiana, ma già suggeriti nella sua esposizio-
ne dei grandi sistemi. Un primo punto riguarda il sociologismo cioè la 

Per Maritain un corretto atteggiamento etico si radica in quella prima opzio-
ne della libertà come capacità di assecondare o meno l›innata tendenza al bene, di 
cui egli ha trattato più volte La prima opzione della libertà, che ha luogo sul piano 
dell›atematico, quando è in favore del bene porta con sé, secondo Maritain, una co-
noscenza puramente pratica, preconcettuale, ma formale, attuale, consapevole soltan-
to allo stato virtuale, di Dio quale Bene che dispone il cuore alla conoscenza concet-
tuale di Dio, secondo l›espressione evangelica «Qui facit veritatem venit ad lucem».

36  Cfr. Ibid. pp. 490-1.
37  Cfr. Ibid. p. 520.
38  Cfr., per esempio, sul peso delle appartenenze nella vita sociale, J. Haidt, 

Menti tribali. Perché le brave persone si dividono su politica e religione?
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pretesa di un’etica “scientifica” meramente descrittiva, ovvero un’etolo-
gia che espunga di fatto la dimensione normativa. Maritain si chiede a 
questo proposito come possa sussistere un’etica che non sia normativa: 

Tutti i dati presentati dalla sociologia presuppongono l’esistenza 
del sentimento dell’obbligo morale che esiste nella coscienza degli 
individui preliminarmente a ogni incidenza sociologica. E proprio 
per questo che la pressione sociale e i sentimenti collettivi possono 
penetrare nel campo interiore della moralità; essi possono assumere 
la forma di un dovere nella coscienza individuale, perché la pressione 
sociale e i sentimenti collettivi vengono per così dire colti, captati da 
quel preesistente dinamismo dell’obbligazione morale[…]39.

Infine il sociologismo si autodistrugge nel senso che nessuna socie-
tà può vivere senza una base comune di convinzioni morali40. S’impo-
ne aristotelicamente in questa prospettiva una padronanza politica e 
non dispotica dell’inconscio41. In opposizione al sociologismo Mari-
tain afferma poi che si richiede la sapienza metafisica per giustificare la 
morale sul piano dell’etica filosofica42. Occorre in ogni caso riconosce-
re che sull’esperienza morale sono possibili diversi livelli di riflessione, 
di cui quello superiore richiede la sapienza metafisica, e che una certa 
precomprensione metafisica e antropologica è presente già ai livelli 
inferiori dell’esperienza morale. 

Un secondo tema importante è quello del primo atto della libertà 
cui si è accennato trattando di Sartre. Maritain nota: 

La scelta del vero fine della vita umana è insita o incarnata in un 
atto radicale di libertà, destinato a comandare l’attività morale fino a 
che l’atto stesso non verrà revocato […]43. 

Così il bambino che scopre che dire la bugia è male, scopre la di-
mensione del bene onesto. Interessante è l’idea che, tendendo al bene 
onesto, si tende implicitamente a Dio, anche quando non se ne è con-
sapevoli. L’etica apre alla dimensione religiosa (si tratta della dialettica 
del primo atto di libertà).

39  Cfr. Nove lezioni sulle prime nozioni della filosofia morale, Vita e Pensiero, 
Milano 1979.

40  Ibid., p. 63.
41  Ibid., p. 66.
42  Cfr. ibid., p. 67.
43  Ibid., p. 170
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In terzo luogo, trattando della legge naturale, Maritain fa riferi-
mento a due categorie d’inclinazioni: quelle radicate nella natura ani-
male dell’uomo e altre che emanano dalla natura razionale dell’uomo: 

Esse presuppongono le inclinazioni istintive – ad esempio l’istinto 
animale di procreazione […] ma presuppongono che queste tendenze 
e inclinazioni istintive siano state prese e trasferite nel dinamismo 
delle apprensioni dell’intelletto […] la natura è passata per il lago 
dell’intelletto (funzionante inconsciamente) 44. 

Queste inclinazioni 

sono stabili nelle loro proprie radici, cioè nella ragione, e nella misura 
in cui la vita della ragione prevale, non hanno alcuna stabilità nella 
sfera propriamente animale o biologica45.

Come conosciamo, quindi, i valori morali? In concreto a partire 
dall’esperienza degli altri, di alcuni altri. Per esempio: vedendo un 
uomo che agisce in un modo che troviamo in accordo con la ragione. 
I giudizi di valore operanti nella coscienza etica dell’umanità non sono 
«per modo di conoscenza» , sono primariamente e anzitutto dei giudi-
zi per modo d’inclinazione46 . La nostra intelligenza giudica per con-
formità alle inclinazioni che sono in noi per modo non concettuale. 
Si tratta della valorizzazione da parte di Maritain di quella conoscenza 
non concettuale o per connaturalità che in Tommaso è presente anche 
se da lui non viene tematizzata molto soprattutto in ambito morale47. 

Significativa è la riflessione maritainiana sulla naturalità del princi-
pio d’incesto che ha dalla sua delle ragioni che si possono argomentare. 
Nel complesso Maritain è assai attento all’antropologia culturale, al 
cosiddetto “regime notturno” all’inconscio e al preconscio. Egli cono-
sceva bene il pensiero di Levy Bruhl e anche di Levi Strauss. Maritain 
ribadisce a proposito dei vari condizionamenti culturali, tabù ecc. che 

[…] la pressione sociale ha presa sulla vita morale dell’uomo solo per-
ché risveglia e fissa un sentimento che invece non è di origine sociale48.

44  Ibid., p. 100
45  Ibid., p. 101
46  Cfr. ibid., p. 103
47  Cfr. R. Caldera, Le jugement par inclination chez Saint Thomas d’A-

quin, Vrin, Paris 1980; M. D’Avenia, La conoscenza per connaturalità in San 
Tommaso d’Aquino, ESD, Bologna 1992.

48  Ibid., p.143
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Maritain evidentemente non crede che si possa naturalizzare la di-
mensione normativa, ma solo alcuni suoi contenuti concreti. Inoltre 

per avere presa sull’esistenza i valori devono essere inseriti nel dinami-
smo della nostra naturale e necessaria tendenza alla felicità49.

Infine Maritain pone a tema la necessaria correlazione nell’uomo 
fra diritti e doveri, correlazione particolarmente attuale oggi a fronte 
dell’esaltazione dei soli diritti e di fronte alla tematica dei cosiddetti 
“diritti degli animali”. Egli osserva a questo proposito: 

Se gli animali avessero dei diritti in base al principio della correla-
zione assoluta bisognerebbe dire che avrebbero dei doveri[…]Ma noi 
abbiamo dei doveri verso di essi, senza che loro abbiano dei diritti[…]
vi è in essi un abbozzo di quello che saranno i diritti […]50.

3. L’etica di Jacques Maritain oggi

Molti problemi dell’etica contemporanea, che oggi è in gran parte 
etica influenzata dalla correnti filosofiche presenti in quel mondo an-
glosassone che Maritain frequentava, sono già affrontati e in certa mi-
sura risolti dal filosofo francese. Ma la scarsa comunicazione esistente 
fra le diverse tradizioni di pensiero, una volta passato soprattutto quel 
momento di felice fusione in seguito alla fine della seconda guerra 
mondiale, fa sì che certe somiglianze e certe possibili risposte a pro-
blemi ancora vivi non siano adeguatamente conosciute e valorizzate. 
In sostanza l’etica di Maritain è ancora poco conosciuta in Italia al di 
fuori di ristrette cerchie confessionali.

In particolare: meritano attenzione il passaggio dall’inconscio della 
coazione e della necessità e soprattutto dalla dimensione da Maritain 
tematizzata come preconscio spirituale, attraverso la morale naturale, 
alla libertà dello spirito51. Si tratta di un cammino che non salta le tap-
pe. S’impone cioè l’esigenza di un legame fra emozioni e ragione, fra 
inclinazioni e norme morali, fra emozioni e virtù. In questa prospet-
tiva il tema del bene morale si coniuga opportunamente con quello 

49  Ibid., p. 146
50  Ibid., 204 e ss.
51  La differenza fra inconscio e preconscio spirituale si basa sul fatto che mentre 

il secondo può essere esplicitato nella riflessione, il primo non può esserlo. Cfr. J. 
Maritain, Quattro saggi sullo spirito umano nella condizione d’incarnazione, trad. it. 
Morcelliana, Brescia 1978.
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del bello, rispondendo a un’istanza oggi assai sentita. Maritain offre, 
così, degli elementi significativi per rispondere con nuovi strumenti 
all’esigenza che ancora oggi s’impone in filosofia morale di rispondere 
alla rigida alternativa tra emotivismo, favorito dal naturalismo evolu-
zionistico e dalle neuroscienze da un lato, e razionalismo della norma 
e dei diritti dall’altro, se vogliamo alla rigida alternativa tra l’etica di 
Hume e quella di Kant.
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Tra epistemologia ed etica 
L’intuizionismo moderato di Robert Audi

Premessa

Robert Audi, allievo di William Alston, noto epistemologo statu-
nitense, è autore d’importanti volumi nel campo dell’epistemologia, 
della filosofia della religione e, soprattutto, della filosofia dell’azione e 
dell’etica1. Egli propone una concezione complessiva della razionalità 
nel recente volume The Architecture of Reason. The Structure and Sub-
stance of Rationality, OUP, Oxford 2001. 

Il discorso di Audi procede gradualmente, in modo fine e arti-
colato, secondo una prospettiva in cui la metodologia d’impronta 
analitica sembra sposarsi con una sensibilità di tipo fenomenologico 
e, in generale, con un’attenzione alla tradizione classica d’ispirazio-
ne aristotelica, kantiana e humeana2. Egli propone una concezione 
unitaria e articolata della ragione nelle sue dimensioni speculativa e 
pratica che presenta, almeno di primo acchito, non poche analogie 
con quella classica di derivazione aristotelica. Prima di addentrarsi 
nel suo discorso etico è utile soffermarsi brevemente sulla sua con-
cezione della ragione speculativa e, soprattutto, sulla sua concezione 
della ragione pratica, quali sono delineate, in particolare, nel volu-
me cui si è accennato. Occorre rilevare innanzi tutto che per Audi 

1  Cfr., in particolare, Practical Reasoning, Routledge, London 1989 (d’ora in 
avanti PR); The Structure of Justification, CUP, Cambridge 1993; Moral Knowledge 
and Ethical Character, OUP, Oxford 1997 (d’ora in avanti MK); Action Intention 
and Reason, Cornell University Press, Cornell 1993; The Architecture of Reason. 
The Structure and Substance of Rationality, OUP, Oxford 2001 (d’ora in avanti 
AR); Religious Commitment and secular Reason, CUP, Cambridge 2000 (d’ora in 
avanti RC).

2  Un altro influsso importante sulla concezione della razionalità di W. Alston e, 
indirettamente, su quella del suo allievo R. Audi sembrerebbe essere quello esercitato 
dal pensiero di J.H. Newman.
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“razionale” (rational) non significa “giustificato” (justified)3. Ciò è 
tanto vero che 

le persone razionali costituiscono un paradigma per apprezzare le creden-
ze e le azioni in quanto razionali o non razionali, ma è meno plausibile 
che costituiscano un paradigma per considerarle giustificate o no; anche 
se per certi aspetti la nozione di razionalità si comporta più come una 
nozione riguardante la dimensione della virtù anziché quella normativa4. 

Audi stabilisce analogie, differenze e sinergie5 fra entrambe le for-
me della razionalità, pur riconoscendo autonomia ad entrambe6. Alla 
base dell’azione, in particolare, ci sono sia fondamenti motivazionali 
(determinate esperienze che ci riguardano particolarmente – rewar-
ding), sia cognitivi (giudizi). Un’azione è razionale qualora entrambi i 
fondamenti siano presenti.

1. La concezione della razionalità speculativa e pratica
 
La concezione di Audi in campo epistemologico, sviluppata in 

numerose opere, si può qualificare come una sorta di moderato fon-
dazionalismo attento a fare i conti con le esigenze del coerentismo. 

3  Il tentativo di rispondere alla sfida dello scetticismo ci fa assimilare, secondo 
A., la razionalità alla giustificazione. Sul nesso esistente fra razionalità e giustifica-
zione cfr AR., p. 50: «Justification is in a sense focal rather than global. It applies to 
a given belief, action, policy, or other specific element that admits of direct support 
by reasons. Rationality may be either global or focal». Razionale può anche essere al 
limite ciò che non è irrazionale (nozione minima di razionalità). Ciò, tuttavia, non è 
vero per lo più. Cfr. p. 52: «To call a belief (or action) rational is to imply not mere 
absence of irrationality, but a kind of harmony with reason, understood in a way that 
gives the sources and transmission of justification I have described a central role». In 
AR si usa in genere l’espressione “consonance with reason”».

4  AR, p. 56. Dove si sottolinea pure che «mutually incompatible propositions 
cannot both be true, mutually incompatible deeds can both be good».

5  Cfr. AR. p. 231.
6  Cfr. AR, p. 61 passim: «Belief is a response to the world we experience. Action 

is an attempt to make the world respond…The practical and the theoretical are in-
tertwined and, in many ways, interdependent. But beliefs, and not actions, are true 
or false; actions, but not beliefs, are events; and beliefs, but not actions (apart from 
speech acts), have intentional objects. There is analogy and disanalogy. A good theory 
of rationality should do justice to both»; p. 114: «Whereas the rationality of intrin-
sic desire is defeasible by beliefs, that of beliefs is not defeasible by desires». Inoltre 
mentre le credenze (beliefs) possono rendere ragionevoli desideri, a parte qualche ec-
cezione i desideri non possono rendere ragionevoli i beliefs. Cfr. pure AR, pp. 227-28.
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Vi sono diversi cespiti che fondano le nostre conoscenze: percezione 
sensibile, memoria ecc. Essi sono, in quanto tali, in prima battuta 
sufficienti a giustificare un giudizio a meno che non siano falsificati 
da altri cespiti di genere analogo o diverso. Audi aderisce, così, ad una 
forma di moderato fallibilismo. Finchè le nostre credenze non siano 
messe radicalmente in discussione, esse meritano la nostra adesione. 
Per di più in favore del realismo si può argomentare che 

il fatto che l’espressione o l’indicazione del fondamento di qualcosa 
sia concettuale non significa necessariamente che quello stesso fon-
damento lo sia7.

Riflettendo sui fondamenti delle nostre credenze, quando si tratta 
di dar ragione di esse, non soltanto esplicitiamo ciò che nella nostra 
esperienza non è tematizzato (fondamenti ed argomentazioni impli-
cite), ma scopriamo anche nuovi fondamenti prima insospettati. La 
giustificazione della conoscenza cresce, così, gradualmente, allargando 
a macchia d’olio le sue fondamenta, a mo’ di una piattaforma che 
poggi su sempre nuove palafitte. La coerenza non è tanto importan-
te sul piano della giustificazione, quanto sul piano dell’apprensione 
dei significati. Certamente, sul piano della giustificazione, la coerenza 
costituisce un segno determinante del fatto che una concezione è ade-
guatamente fondata, ma la giustificazione non si fonda sulla coerenza.

Il procedimento della razionalità pratica presenta importanti ana-
logie con quello della razionalità speculativa, perché la ragione è una: 
ai diversi fondamenti che giustificano una credenza si sostituiscono, 
sul piano della razionalità pratica, le diverse tipologie di esperienze 
significative per noi (rewarding experiences) che fondano una deter-
minata tendenza-desiderio e, quindi, una determinata azione. Ovvia-
mente anche i fondamenti che sono alla base di una data azione pos-

7  A. risponde all’obiezione di W. Sellars, secondo cui «if experiences are non-
conceptual, they do not stand in need of justification but have none to give; and 
if they are conceptual (e.g. entailing belief ), they may provide justification but also 
stand in need of it and hence cannot play a foundational role», osservando che il fatto 
che «the expression or indication of one’s ground is conceptual does not necessarily 
mean that one’s ground itself is» (AR, p. 17). Così pure cfr. AR, p. 202, dove si osserva 
che se fossero i nostri desideri a disegnare la mappa del reale, non potrebbero essere 
mai soddisfatti.
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sono essere uno o molteplici e possono essere, a loro volta, fondati8. 
Un’azione è razionale quando si fonda su una buona ragione, in ul-
tima analisi su un desiderio cui corrisponde un’esperienza adeguata9. 
Questa posizione è definita da Audi motivational foundationalism10. 

8  Cfr. AR, p. 63: «The simplest way to put the internal analogy may be this. Just 
as (normally) belief not themselves grounded in basic sources rest on other beliefs, so 
actions not performed in a kind of basic way rest on other actions. There are some 
things we do basically; others we do by doing something else…Different agents have 
different repertoires of basic actions, as different people have different foundational be-
liefs. There may be some things, such as moving our bodies, that we can all do basically, 
much as there are some kinds of beliefs we all hold non-inferentially. But there may 
also be kinds of action basic for only one person. Think of virtuoso musicians and con-
summate acrobats. It is similar with foundational beliefs. Think of mathematicians and 
art critics. Some of what they believe directly others must arrive at inferentially». Cfr. 
AR, p. 67: «I have intrinsic desires as bases of other desires». La stessa tematica con par-
ticolare riferimento ad Aristotele (ma anche a Hume e a Kant), è approfondita in PR.

9  Cfr. AR p. 62: «Rational action, too, is based at least in part on something 
other than itself that constitutes or expresses some ground or reason for performing-it. 
Rational action (as I will illustrate in detail) is based on motivating elements, above all 
desire, in the widest sense of the term, which includes not only intention but any kind 
of wanting»; p. 66: «The action can thus be rational on the basis of a good reason for 
which it is performed, much in the way a belief can be justified by a good premise on 
the basis of which it is held» ; p. 67: «an important normative parallel (further explored 
later) to the theoretical case: much as an inferential belief is not justified if it is (wholly) 
based on another belief that is not justified, an action is not rational if it is (wholly) 
grounded in a desire that fails to provide a good reason». Le ragioni possono anche non 
essere esplicitate. Cfr. AR p. 35: «…we may have reasons for what we do that never 
occur to us-at least in terms of providing support for that action – and they may never 
figure in our motivation for anything we do». Lo stesso vale sul piano speculativo; p. 
68: «I can have potential justifiers that are not part of my actual justificatory basis 
of belief, and I can have potential grounds for action that never figure as a basis of 
anything I actually do. At any given time, however, I have some wants—say, for food 
and drink, conversation and reflection—that are not based, in any inferential way, 
on other wants. Surely we have no infinite or circular chains of desires, for the same 
sorts of reasons that we have no such chains of inferential beliefs»; p. 68: «Contrary to 
how it may appear, I do not mean to identify intrinsic rational wants with intrinsically 
rational ones. These would be desires that, because of properties essential to them, like 
their content, cannot fail to be rational. If some desires are intrinsically rational, it 
presumably is by virtue of their content. We need not rule out this possibility (which 
Aristotle seemed to think is realized by the desire for one’s own happiness). But just 
as a non inferentially justified belief may have only prima facie justification, rational 
intrinsic desire may be only prima facie (and defeseably) rational». 

10  Cfr. AR, p. 68: «This view is a version of motivational foundatio-
nalism. Aristotle implied a form of it in Book One of the Nicomachean 
Ethics, and Hume affirmed a hedonistic variant in the Enquiry Concerning 
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Anche sul piano della razionalità pratica possiamo sempre trovare 
nuove giustificazioni per le azioni che compiamo.

Vi sono desideri intrinsecamente ragionevoli (rational intrinsic de-
sires)? Audi risponde positivamente11. Egli critica lo strumentalismo 
humeano in etica, ritrovando un’analogia fra il coerentismo sul piano 

the Principles of Morals. It is natural for philosophers who hold this view to 
adopt some normative counterpart of it, say, the view that the rationality of 
a superstructure desire depends on that of some intrinsic (and in that sense 
foundational) desire on which it is based. But that is an independent thesis». 

11  Cfr. AR, p. 72-73 passim: « If the structural analogy between theoretical and 
practical reason is as far reaching as it appears, we should also explore the analogy 
in relation to a fifth dimension: content. What range of intrinsic desires, considered 
in terms of content, might be directly rational, as opposed to being rational on the 
basis of, say, a practical inference? The larger question here is whether practical reason 
has normative as well as psychological foundations. The least controversial examples 
concern one’s own pleasure or pain…Is there any reason to deny that such desires are 
directly, rather than just instrumentally, rational? The view is highly consonant with 
what we think of as normally wanted – intrinsically – by rational persons. It is, moreo-
ver, in no way provincial or ethnocentric, either in the diversity of its proponents or in 
the variety of agents whose behaviour confirms it. It allows for a multitude of rational 
ends, given the unlimited varieties of happiness. More positively, many of the desires 
that are directly rational on his view would gain one’s approval from reflection both 
on their objects and on how they would fit the life plans of a wide variety of people. 
A different way to see the plausibility of construing some intrinsic desires as rational is 
to consider how we assess the rationality of persons. Can we even conceive of rational 
persons who, though they have desires, have none that are plausibly conceived as di-
rectly rational, say, wanting to avoid pain and to pursue signals whose achievement is 
a realisation of some human capacity? Can one conceive of rational persons who are, 
say, indifferent to their own physical freedom or to their own happiness or suffering; 
not in the sense that they cannot sacrifice freedom or happiness or endure-suffering, 
for certain reasons, but in a sense that implies having no desire to achieve the former 
and to avoid the latter? It may be that we can be manipulated so as to have no desires 
whatever, at least for a time. But the question is whether one can conceive a ratio-
nal person who has desires, but none that are both rational and intrinsic. This seems 
doubtful: if there must be some intrinsic desires in order for there to be any desires at 
all, such a person will have intrinsic desires. These might be selfish; but selfish intrinsic 
desires might not count against one’s rationality. The question here is whether there 
are rational intrinsic desires, not whether there are any that are non-egoistic […] Self-
destructive (intrinsic) desires of certain kinds, however, say, wanting to burn oneself, in 
general would count against it […] Try to imagine someone who knew, so far as one 
can, the pain of being burned to death but somehow intrinsically wanted such fiery 
self-destruction. Would the desire not be irrational? If the person has a reason, such 
as purgation by self-immolation, the matter is quite different; but if this reason partly 
grounds the desire, then the desire is not (purely) intrinsic». Cfr. pure AR, p. 73. 



440          Sei

dell’epistemologia della razionalità speculativa e il funzionalismo sul 
piano pratico-etico: vi sono dei valori connessi a determinati stati di 
cose che sono percepiti come valori in sé e non in quanto sono fun-
zionali ad altro (per esempio: una cosa bella o un buon carattere)12. 
Vi sono cioè dei fondamenti non strumentali delle ragioni per agire. 
Tuttavia, anche sul piano della razionalità pratica la coerenza gioca un 
suo ruolo nonostante l’impianto fondazionalistico13. 

Occorre sottolineare che per Audi l’uomo è fondamentalmente un 
animale estroverso, proiettato intenzionalmente verso realtà e beni, 
conosciuti e desiderati, che sono percepiti come altro da sé. In questa 
prospettiva Audi svolge una critica nei riguardi del fenomenismo sog-
gettivistico proprio dell’empirismo. Il fatto che sul piano linguistico 
riferiamo sempre tutto a noi stessi, dal momento che l’io rappresenta 
un punto di riferimento insostituibile, anziché costituire un segno di 
un insuperabile egocentrismo, può celare spesso il fatto che, in realtà, 
siamo sempre proiettati al di fuori di noi stessi, affascinati, intimoriti, 
comunque compresi da ciò che accade intorno a noi: 

Il fatto che un concetto di sé non debba rientrare in un desiderio 
riguardante qualcuno può essere facilmente trascurato, dal momento 
che è naturale rappresentare e analizzare tali desideri autoreferenziali 

12  Cfr. MK, p. 295: «There are also inherent goods. A beautiful thing, or a good 
moral character, can be by their very nature such that contemplating them in an 
appropriate way is an intrinsically valuable experience. They are thus potential non-
instrumental sources of reasons for action. These reasons are normatively external, in 
the sense that they do not depend on actual desire, yet they are epistemically internal 
in the sense that there is access to them through reflection or introspection. They are 
then objectively grounded and subjectively accessible. This objectivity does not entail 
realism, but it goes well with that view. That is in part because value supervenes on 
natural properties, such as being pleasant or painful, and so is no more eliminable 
than they are. The broad axiological grounding of moral principles possible on this 
approach, then, anchors moral principles in the world without positing a reductive 
naturalism, as is so tempting for moral realism».

13  Cfr. AR, p. 71: «Considerations of coherence, moreover, have a role in cona-
tive rationality as they do in the theoretical case. There are, again, two quite different 
aspects of this role. Positively, the mutual coherence of one’s intrinsic desires – say, 
the kind of coherence based on their being jointly satisfiable and each in some way 
directed toward one’s happiness – can count at least as a remark as distinct from a 
source of their rationality. Aristotle provides a good picture of such motivational 
coherence in the eudaemonism of the Nicomachean Ethics. Negatively, incoherence 
can warrant correcting basic desires, for instance where one discovers that satisfying 
one would thwart another».
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per mezzo di locuzioni che si è soliti attribuire a qualcuno. È vero 
che l’attribuzione a me stesso del desiderio che il dolore finisca può 
richiedere un termine deittico; il mero fatto di nutrire quel desiderio 
non lo richiede[…]posso voler visitare la Finlandia, ma il fatto che la 
visita sia mia non è ciò che la rende per me desiderabile14. 

Fenomeni come l’invidia evidenziano questo carattere intenziona-
le ed estroverso dell’uomo: 

Perché invidierei agli altri i piaceri rappresentati dalle mie attività 
favorite se non assumessi che quei piaceri siano molto simili al mio 
personale compiacimento per le stesse cose? Il piacere di ascoltare una 
bella sonata non è maggiore per il fatto che sia mia anziché di qualcun 
altro. L’intrinseca desiderabilità dei nostri piaceri, come la razionalità 
del nostro volerli è fondata in ciò che essi sono, non nel fatto di essere 
di qualcuno (in what they are, not in whose they are) 15. 

Così, più considero importante un’esperienza (non solo per me, 
ma in quanto tale) e nella misura in cui sono capace d’empatia, più 
vorrei che gli altri ne partecipassero: 

Quando richiamiamo a mente in modo vivo e concreto il benesse-
re degli altri, allora per coloro fra di noi che sono in grado di afferrare 
in modo sufficientemente chiaro come gli altri possano sperimentare 
le qualità in forza di cui i nostri desideri intrinseci sono razionali, e 
particolarmente per quelli fra di noi con una certo grado d’empatia, 
la razionalità richiede una certa misura di desideri altruistici 16.

Questa polarità al di là di loro stessi può unire e spesso unisce gli 
uomini fra di loro. Così il fascino per un bel paesaggio o l’indignazio-
ne per un atto di violenza e di palese ingiustizia può fondare un’unità 
fra coloro che osservano quei fatti. Questo dato permette ad Audi di 
fondare l’etica su una fondamentale dimensione antropologica. Se gli 
altri sono simili a noi, perché possiedono esperienze o desideri identici 
o analoghi ai nostri, essi possono essere ragionevolmente fra i nostri 
fini (“indeed among our reasonable ends”).

Così la genesi della tendenza a comprendere le ragioni degli altri 
e a condividerle fino all’altruismo si può spiegare, rifacendosi a que-

14  AR, p. 93.
15  Cfr. AR., p. 229.
16  AR, p. 146.
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sto carattere costitutivamente intenzionale dell’esperienza umana17. 
E l’altruismo costituisce per Audi una percorso (pathway) verso la 
morale. Su questa struttura antropologica, infatti, si può fondare la 
cosiddetta “regola aurea”.

In sintesi: basti per il momento affermare che 

v’è una conveniente gradazione di desideri altruistici e di principi 
morali che sono richiesti dalla razionalità nel contesto di un’esperien-
za umana che rifletta adeguatamente su di sé18. 

A supporto di questa tesi Audi porta i seguenti argomenti: 
1) uno si basa sull’analogia fra piano speculativo e piano pratico: 

come, per esempio, sul piano della razionalità speculativa, sono portato 
in determinate circostanze a prestare fede alla testimonianza di un altro 
che afferma di scorgere un incendio, così pure sono portato a una certa 
misura d’altruismo (per esempio che tu goda la nuotata che entrambi 
sperimentiamo come un valore) oppure perfino che tu goda di qualcosa 
che io non riesco ad apprezzare. Perché, infatti, come sono portato a 
credere – almeno in prima battuta – in quello che vedi non dovrei con-
dividere quello che desideri o almeno condividerne le ragioni?

2) Il secondo argomento si basa invece su un’esigenza d’integrazio-
ne fra speculativo e pratico: 

17  Cfr. AR 142-153 passim: «[…]the greater psychological power that our groun-
ds have over us does not imply their normative superiority to those of others». Così 
sono legittimato a pensare che le esperienze di mia figlia siano buone come le mie, as-
sumendo la loro rilevante qualità in ciò che è essenziale: «[…]then if I have not intrin-
sic desire for their realizing that good, my desires are not adequately integrated with 
my belief[...]under certain conditions a measure of altruism is a demand of reason and 
indeed a requirement of global reasonableness, though much of what I want to show 
may require only that altruism is rational in the sense of consonance with reason. 

a) indicate what I see; and just as what justifies my perceptual belief is the expe-
rience and not the second-order belief that I have, what grounds my altruistic action 
is not my wanting to satisfy my altruistic desire, but my wanting some good for the 
person I am trying to help. 

Even if, in order to want to read Shakespeare for its aesthetic rewards I must see 
them as mine, I would be unjustified in believing that what is good about those re-
wards, or what makes rational to want them, is their being mine[…]this is one among 
the cases in which the language in which we describe our cases may be richer than the 
phenomenological data and misleading as to the character of our experience. It is thus 
reasonable for rational persons to believe that others’experiences are, in familiar situa-
tions, qualitatively similar to those that they themselves would have in these situations».

18  AR, p. 159.
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dovremmo avere credenze che colgano (capture) la somiglianza degli 
altri con noi in ciò che rende le loro vite desiderabili e, data l’esigenza 
d’integrazione fra credenze valutative e desiderio, dovremmo avere 
desideri altruistici appropriati a quelle credenze. 

Infine un fattore da considerare è la ragionevolezza (reasoneble-
ness), che non s’identifica con la razionalità astratta: 

In questa prospettiva, ha perfettamente senso affermare che alcu-
ni scettici sono (almeno in misura minima) razionali, ma non ragio-
nevoli”. Per esempio: 

Può essere perfettamente razionale, ma troppo ottimistico e non ra-
gionevole pretendere che un amico muti dei programmi di viaggio im-
postati da lungo tempo per aiutare qualcuno che ha un suo progetto19. 

L’altruismo, quindi, è più di una concessione della ragione (ratio-
nal permission), tuttavia meno di una rigida richiesta della ragione (a 
strict rational requirement) 20.

Audi individua tre tipi di principi morali radicati nella tendenza 
verso l’altruismo:

– dobbiamo astenerci dall’uccidere o dal provocare dolore.
– dobbiamo trattare le persone nello stesso modo sotto il profilo 

della distribuzione e della retribuzione.
– dobbiamo talora contribuire al piacere o almeno al benessere 

degli altri (vitto e alloggio)
Che una persona razionale con un’esperienza umana sufficiente-

mente ampia dovrebbe credere in questi principi è una cosa, che quel-
la stessa persona dovrebbe nutrire i desideri corrispondenti è un’altra, 
e che questi dovrebbero, talora o sempre, avere la meglio sulle contra-
stanti tendenze è ancora un’altra21.

Per Audi il piacere non è sempre il motivo adeguato del perché 
ricerchiamo certi beni22. Possiamo considerare i desideri intrinseci 

19  AR, p. 149 passim.
20  AR, p. 230 passim.
21  AR, p. 159.
22  Cfr. AR, p. 97: «I reject the two-dimensional model of motivations so natural 

for hedonism: the idea that all motivation resides either directly in hedonic desire or 
in desire instrumentally based on it». 
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come interessati (self-interested) senza perciò considerarli egoistici23. 
Più che di esperienze piacevoli (edonismo) si dovrebbe parlare, se-
condo Audi, di esperienze assiologiche (axiological experientialism)24.

Vi sono beni che meritano ragionevolmente la nostra adesione 
perché si fondano su esperienze per noi particolarmente felici25. Audi 
insiste particolarmente sul ruolo che l’esperienza, intesa in senso am-
pio, svolge nella motivazione delle nostre azioni. Egli afferma, riferen-
dosi ai «rational intrinsic desires», che, dal momento che 

la loro formazione in noi rappresenta una risposta discriminante 
nei confronti dell’esperienza, potremmo aspettarci che essi siano ra-
zionali solo quando i loro oggetti sono voluti per delle loro proprietà 
che la persona sta sperimentando, ha sperimentato, o ha ragione di 
aspettarsi di sperimentare26. 

23  Cfr. AR, p. 96: «Indeed one can clearheadedly want to do something for its 
intrinsic interest or intrinsic intellectual challenge, even when one thinks it will not 
be enjoyable and may at times be some what impleasant». Cfr. AR, p. 97: «Pleasure 
is perhaps the most primitive and enduring kind of reward in human life, and it is 
important in learning to value other goods. But this does not entail that we seek all 
other goods for the pleasure of their realization, nor does pleasure in contemplating 
the realization of a good entail that one seeks it for pleasure. We can take pleasure in 
the thought that we will resist temptation, even though we know that doing so will 
be unpleasant and that we will be doing it not for pleasure but to keep our word».

24  Il valore dell’edonismo sta tuttavia nel suo riferimento all’esperienza. Cfr. AR, p. 
98: «We can go well beyond hedonism in broadening the object of intrinsic value and 
still hold what might be called axiological experientialism the view that only experiences 
have intrinsic value». Cfr. AR, p. 101: «The rationality of our rational intrinsic desires is 
grounded in the kinds of experiential qualities we have been considering: the ambient 
sustenance of the water, the insight that comes with good dialogue, the melodic reso-
nances of Beethoven. I encounter these qualities in my own experience, but the rationa-
lity of wanting things for those qualities is grounded in the qualities themselves, not on 
these qualities conceived as experienced by me. There is no good reason to think that 
the only way to show a desire or action to be rational on the part of a particular person 
requires showing that it will produce pleasure or some other intrinsic good for that 
person, in the sense of an experience of, or something of personal benefit to the agent».

25  Cfr. AR, p. 86: «It may be that our psychologically most elemental intrinsic 
desires concern pleasure or pain that we are directly experiencing. Any normal child 
knows the pleasures of being cuddled and suckled, of bathing and eating, of motion 
and quiescence – and the pains of indigestion. These experiences are the birthplace 
of both desire and aversion. If I had never experienced a cool swim on a hot day, or 
something I take to be like it, I would not intrinsically want one now».

26  AR, p. 140. Cfr. pure p. 119: «Beliefs can render intrinsic wants rational, ei-
ther by making it rational to form and harbor such a want or by rendering rational an 
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Audi precisa che 

la sua concezione della razionalità permette, ma non esige che vi si-
ano realtà di valore intrinseco diverse dall’esperienza[…]Se tuttavia, 
ve ne sono, sicuramente la consapevolezza del loro valore è acquisita 
almeno in parte attraverso l’esperienza27.

Alcuni di questi beni sono ragionevoli, comuni a tutti gli uomi-
ni, trascendendo le diverse culture. Nessun uomo sano di mente, ad 
esempio, desidera soffrire senza motivo. Nonostante che alcune espe-
rienze fondamentali siano condivise da tutti gli uomini, la diversità 
delle esperienze umane costituisce la ragione ultima del pluralismo 
culturale ed etico. Occorre tuttavia distinguere fra piano delle espe-
rienze, che possono essere in certi casi molto diverse fra di loro, e 
piano delle procedure giustificative. Le procedure giustificative della 
ragione non sono relative come lo sono invece le esperienze di ciascu-
no28. Non si possono confondere i due piani. Come egli nota: 

Se v’è una molteplicità di fondamenti[…]occorre aspettarsi una 
diversità di atteggiamenti razionali tra una persona e un’altra. D’altro 
lato, dal momento che la razionalità richiede una fondazione soli-
da e vi sono fondamenti universali di carattere empirico e raziona-
le (intuitivo) delle credenze e dei desideri, possiamo prontamente 

intrinsic want one already has; but they cannot, I think, do so independent of expe-
riences which, more directly, render at least some intrinsic wants rational. Beliefs can 
supply reasons with this normative power only if they themselves are well grounded, 
and the needed grounds will be experiential».

27  AR, p. 100 passim.
28  Cfr. AR, p. 182: «One might think that an internalist view of rationality 

must ultimately be subjectivist. But despite its far-reaching relativity to grounds, my 
view does not imply either doxastic relativities or any radical subjectivity. What it is 
rational for me to believe depends on my experience; but that it is rational to believe 
what I do given a normal response to my experiences does not depend on those experiences. 
Nor it is up to us just what our basic sources of belief or desire are. The standards 
of rationality, though internal, are in this twofold sense objective. Being internal, 
experiential, relational, and to a high degree content-neutral, the standards are mul-
tiply applicable. They allow for the rationality of beliefs and desires very different in 
their contents, whether in a given over time or in different people. Being universally 
applicable, the standards are not doxastically relative». Secondo A. ci possono essere 
parimenti buoni motivi per scegliere una prospettiva o un’altra sulla base di un de-
terminato complesso di fatti a tutti evidenti. Così, per esempio, la relatività sul piano 
estetico riguarda livelli più elevati, non la percezione dei colori.
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comunicare, pervenire a conoscenze e motivazioni sostanzialmente 
comprensive delle differenze e raggiungere compromessi nel risolvere 
i disaccordi. Entrambi i tipi di razionalità (speculativa e pratica) at-
traversano le culture. Entrambi i tipi di razionalità sono essenziali in 
una cultura, ma non sono meri prodotti di essa29. 

Infine in forza del carattere intenzionale del desiderio, posso com-
prendere perché un altro tenda ragionevolmente ad un bene che a me 
non è congeniale o di cui non ho fatto esperienza, mettendomi, per 
così dire, “nei panni dell’altro”.

2. L’etica di Robert Audi

L’etica di Audi, come la sua epistemologia, è tendenzialmente com-
prensiva e conciliante. Egli cerca di mostrare che uomini e filosofi ade-
renti a diverse prospettive etiche di fatto si possono spesso incontrare 
sul piano delle concrete scelte pratiche. Talvolta è più facile un incontro 
sul piano del concreto comportamento pratico, piuttosto che sul piano 
della giustificazione di tale comportamento. Si può essere d’accordo e 
spesso si è d’accordo su uno stesso comportamento morale, pur senza 
aderire alla stessa concezione etica. Cerchiamo ora di enucleare quali 
siano i punti fondamentali dell’etica di R. Audi, rifacendoci soprattut-
to a Moral Knowledge and Ethical Character, OUP, Oxford, 1997.

La dimensione etica rappresenta una dimensione fondamentale 
della teoria dell’azione. Un’azione, tuttavia, può essere razionale senza 
per questo essere morale. Tuttavia non v’è azione etica che non sia 
pure razionale. Un’azione possiede una rilevanza etica essenzialmente 
quando riguarda anche gli altri: 

29  Cfr. AR, p. 193: «Structurally, theoretical and practical reason are strongly pa-
rallel. Experiential grounding of rational elements is common to both and explains the 
relativity of each to the grounds of those elements. This grounding accounts for two 
quite different and even ostensibly conflicting sides of rationality: its internalism and its 
objectivity. Its objectivity enables us to formulate some universally applicable standards. 
Its internalism enables us to account for their possibility of widely differing rational be-
liefs and desires. Pluralism appears in both the practical and the theoretical domains, but 
not in a way that implies normative relativism. We differ in the range and content of our 
experiences but not, I believe, in the ways in which our experience justifies our beliefs, 
desires and thereby actions. Rational disagreement is possible and indeed expectable. But 
this does not imply any relativity of a kind that undermines the possibility of universal 
objective standards for appraising persons from the point of view of rationality».
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Quando l’azione è convenientemente fondata attraverso credenze 
razionali in desideri ragionevoli (rational beliefs) è razionale (rational). 
Quando è sia razionale, sia in certo qual modo riguardante gli altri 
è morale. La moralità al suo meglio comporta un impegno ad aver 
cura in modo imparziale degli altri, nel modo in cui naturalmente 
abbiamo cura di noi stessi30. 

Vedremo poi che Audi valorizza anche i doveri verso se stessi. 
Per quanto riguarda il rapporto fra ragioni e motivazioni all’inter-
no dell’esperienza morale, Audi fa sua quella che egli chiama priority 
thesis e non la supremacy thesis, come è formulata nella Fondazione di 
una metafisica dei costumi di Kant. Ciò significa che, in certe partico-
lari circostanze, le ragioni di natura morale per compiere un’azione, 
che pure hanno di per sé la priorità, potrebbero soccombere di fronte 
ad un complesso di ragioni e di motivazioni di altro genere, ma pur 
sempre razionali (estetiche, religiose ecc)31. Esse però non sarebbero 
soprafatte da una sola ragione di altra natura. In questo caso il cumulo 
delle ragioni può assumere un peso determinante32. Robert Audi così 
definisce sinteticamente la sua posizione etica espressa in MK: 

La teoria che complessivamente emerge dal volume combina una 
versione di realismo morale con un moderato intuizionismo: essa è 
epistemologicamente internista, normativamente oggettiva (objecti-
ve), pluralista sul piano assiologico, e, parzialmente naturalista33. 

Esaminiamo più in dettaglio queste caratteristiche.

30  AR, p. 168.
31  Cfr. AR, pp. 221-22 passim: «[…] indifference to the moral reason would not 

be rational, even if acting contrary to it might be. If moral reasons need not always 
rationally override, they do always rationally count. This principle of the ineradicabi-
lity of moral reasons, as we might call it, does partial justice to the close connection 
between reason and morality without forcing us to assume that morality can derive 
from reason only if its rules are always motivationally or at least rationally overriding».

32  Cfr. AR, p. 162 passim: «The priority thesis can hold even if the supremacy 
thesis does not. A moral reason might prevail over any other kind of reason taken by 
itself, but might be overridden by a coalition of non-moral reasons of different kinds. 
..What we may tentatively conclude about rational conduct in relation to moral con-
duct is that a rational person, when suitably informed and adequately experienced, 
will tend to act morally. But it does not follow (and is not true) that such a person 
always actually does the morally required thing».

33  MK, p. 8.
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3. Un moderato intuizionismo dei valori 

Nonostante le numerose e consistenti critiche che sono state ri-
volte da sempre e anche recentemente all’intuizionismo dei valori, 
dalla parte di questa concezione etica sta da sempre l’esperienza mo-
rale dell’uomo comune e l’esigenza dell’etica filosofica, se vuole man-
tenre un riferimento alla concretezza, di fare riferimento, in ultima 
analisi, a quell’esperienza. Ispirandosi a Ross34, ma senza condividere 
pienamente la sua posizione, Audi aderisce ad una forma di mode-
rato intuizionismo pluralistico dei principi morali35, ad un’ontologia 
dei principi che si basa sull’esperienza (experientialism), ma su un’e-
sperienza intesa non in senso meramente empiristico36. È possibile, 
in concreto, l’apprensione attraverso un’intuizione di diversi principi 
morali. Che cosa significa qui intuizione?37 In primo luogo intuire 

34  Di questo autore cfr. in particolare The Right and the Good, OUP, Oxford 1930.
35  Cfr. MK, p. 265: «If we seek a view that does justice to the data described in 

this essay (and indeed in this book as a whole), it might well be a moderate intuitio-
nism, one on which, above all, both the intrinsic value of certain kinds of experiences 
and the truth of certain moral principles is non-inferentially knowable (or at least ju-
stifiably acceptable) by those with sufficient maturity and adequate clarity of mind».

36  Cfr. MK, p. 295.
37  Cfr. MK, pp. 39-50: «I have contended that (intuitions) need not be infallible 

or indefeseably justified deliverances of a special faculty that is distinct from our gene-
ral rational capacity as manifested in grasping logical and (pure) mathematical truths, 
and presumably other kinds of truths, ethical and non-ethical as well”. A. distingue 
le seguenti caratteristiche delle intuizioni: “non-inferential, moderately firm convic-
tion, comprehension, requirement (adequate understanding of their propositional 
objects), pretheoretical (neither evidentially dependent on theories nor themselves 
theoretical hypotheses)». Il fatto che un’intuizione sia preriflessiva non implica, tutta-
via, che sia incontrovertibile. Posso anche mettere in discussione il fatto di mantenere 
una promessa di fronte ad altre evidenze. Anche il fatto che un’intuizione possa esere 
oggetto di una teoria psicologica non inficia il suo carattere d’intuizione: «Perhaps a 
relative notion of the pretheoretical is all that intuitionism needs in order to meet the 
objections that theoretical dependence vitiates the justificatory role it claims for in-
tuitions» (p. 43). Secondo A. Kant avrebbe apprezzato più la generalizzazione in base 
a cui “bisogna mantenere le promesse” dell’intuizione al riguardo. Ross viceversa, ma 
avrebbe rifiutato la generalizzazione se non prima facie (p. 44). Cfr. p. 46: «We can 
know a proposition to be true even if we cannot show it to be true, or even defend it 
by argument, as opposed to illustrating or explaining it »(posso però proporre degli 
esempi). Cfr. p. 48 passim: «Unification of a set of principles in relation to a single 
one, say one that entails or explains them or both, does not imply that there is really 
only one principle…Seeing a thing in a new light need not prevent one’s still seeing it 
in its own light». Cfr. p. 49: «What unifies moral principles need not be self evident; 
presumably it need not even be a set of moral principles, but might come from a 
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dei principi non significa possedere una speciale facoltà ad hoc, né 
avere necessariamente una coscienza esplicita e riflessa dei principi 
cui aderiamo e della loro gerarchia38. Inoltre il fatto che un principio 
possa essere oggetto d’intuizione non significa che esso non possa an-
che essere ricavato e giustificato attraverso un’argomentazione. Con-
siderare qualcosa a partire da una nuova e diversa prospettiva non 
implica di per sé che esso non possa essere considerato anche nella sua 
propria prospettiva. Analogamente a quanto avviene sul piano specu-
lativo, anche sul piano etico-pratico ci può essere una giustificazione 
dei principi “dall’alto verso il basso” (in base alle conseguenze che è 
plausibile si possano derivare da essi), come pure “dal basso verso l’al-
to” (a partire da principi più comprensivi)39. Ciò che conta perché si 
possa legittimamente parlare d’intuizionismo etico è che il valore possa 
anche essere intuito. Inoltre, si può tranquillamente ammettere che 
in campo etico, come in campo estetico, ci possa essere un progresso 
e, quindi, un’educazione nell’intuizione dei principi. Infine, secondo 
Audi, il fatto che si affermino diversi principi etici da parte dei diversi 
uomini e delle diverse culture non implica di per sé necessariamente 
il relativismo etico. Questo perché si possono sempre ritrovare affinità 
più profonde fra principi etici che di primo acchito possono apparire 
differenti o addirittura in contraddizione fra di loro. 

A partire da determinati precetti e valori (analoghi a quelli che 
Aristotele chiamava “éndoxa”) si può e si deve svolgere una riflessione 
raggiungendo un “equilibrio riflessivo” (reflective equilibrium), che sia 
in grado di risolvere determinati conflitti fra principi, in base a ciò che 
egli denomina “ethical reflectionism”40. Osserva Audi: 

general theory of practical reason». Così si può provare a derivare i Rossian duties dalla 
formulazione dell’imperativo kantiano riguardante il rispetto delle persone: «The use 
of reflection made by Ross is quite consistent with – and indeed seems to anticipate 
– the procedure of reflective equilibrium as described by (among others) John Rawls» 
(p. 50). Si possono paragonare le proprie intuizioni fra di loro e con quelle degli altri. 
Cfr. MK, p. 104: «Far from being manipulative, the moral principles I am talking 
about are a bulwark against manipulation. Ethnocentric principles may masquerade 
as moral; but we must not suppose that there is no genuine article, or even that we 
cannot identify it, simply because there are incentive to counterfeit».

38  Cfr. MK, p. 35: « […] we may have reasons for what we do that never occur 
to us-at least in terms of providing support for that action – and they may never 
figure in our motivation for anything we do». Lo stesso vale, secondo A., sul piano 
speculativo.

39  Cfr. MK, p. 285.
40  Secondo A. il “reflectionism” potrebbe coesistere anche con una prospettiva 

non cognitivista. Cfr. MK, p. 53.
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le convinzioni morali di persone sagge e bene educate costituiscono i 
dati dell’etica, così come le percezioni sensibili sono i dati delle scien-
ze naturali. Proprio come alcune delle seconde debbono essere riget-
tate come illusorie, così dev’essere delle prime; ma come le seconde 
sono rigettate solo quando confliggono con altre più accurate perce-
zioni sensibili, le prime lo sono solo se confliggono con convinzioni 
che meglio sopportano il vaglio della riflessione41. 

E inoltre: 

Lo scopo della risoluzione dei conflitti è, in questo caso, molto si-
mile a quello per cui si ricorre alla saggezza pratica aristotelica quando 
si ha a che fare con un problema morale. È possibile per Ross come 
per Aristotele che la regola emerga sulla base della risoluzione che 
uno raggiunge, ma non v’è necessariamente una regola che governi in 
precedenza ogni caso. Riflettendo su un tale conflitto di doveri, posso 
costruire una regola per simili casi futuri, ma non posso applicare ad 
ogni caso una regola bell’e fatta (ready made), che senza tener conto 
dei miei giudizi intuitivi su quel caso, mi dirà che cosa fare […]42. 

Audi precisa che 

la cornice della teorizzazione etica che ho qui introdotto può esse-
re definita ‘ethical reflectionism’. La sua tesi più importante è che il 
metodo della riflessione è e dev’essere il nostro metodo basilare per 
giustificare i giudizi morali, specialmente i principi morali generali o 
i giudizi generali su ciò che possiede valore intrinseco, e fra i nostri 
metodi basilari al fine di scoprire tali giudizi”43. 

In questa prospettiva, è necessario che gli intuizionisti coscienziosi 
prendano in considerazione nel loro equilibrio riflessivo le intuizioni 
manifeste degli altri44. Si precisa inoltre che 

41  MK, p. 36.
42  MK, p. 51.
43  MK, p. 36. Cfr. il seguito: «Discovery is, as in scientific inquiry, less constrai-

ned than justification. If tea leaves help us think up hypotheses, we may use them; 
but we may accept the hypotheses we thus arrive at only if they pass certain rigorous 
tests. By attacking the most common conception of intuitionism—the fallibilist, im-
moderately rationalist, special faculty view. I have tried to make intuitionism more 
plausible, with reflection as its chief method».

44  MK, p. 56.
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ciò che la riflessione manifesta come intuitivo non è arbitrario, e 
benché i prodotti del pregiudizio o dell’istintività possano camuffarsi 
come intuitivi, ciò non implica che essi non possano rivelarsi come 
ingannevoli (deceptive)45. 

In sintesi: 

Vi sono molte ragioni per raccomandare un razionalismo morale 
fallibilista e intuizionista che adotti la riflessione come un metodo di 
giustificazione nei modi qui descritti, comprendendo sia le intuizioni 
quali inputs giustificati prima facie ai fini della teorizzazione etica sia 
l’equilibrio riflessivo come un mezzo per estendere e sistematizzare 
quegli “inputs”46. 

Come si può apprezzare, si tratta complessivamente di un intuizio-
nismo etico che tiene conto in seconda battuta (riflessivamente) del 
confronto con gli altri (intende basarsi su principi che non possono 
essere ragionevolmente rifiutati dagli altri), ma le cui stesse eviden-
ze, come si è fatto notare, trattando della dimensione intenzionale 
dell’antropologia, presuppongono il rapporto con gli altri.

b) Realismo e cognitivismo

 Benché sottolinei che alcune delle su tesi fondamentali possano 
essere condivise anche dagli emotivisti, Audi è realista e cognitivista in 
etica47. Egli aderisce a una concezione secondo cui le proprietà o i va-
lori etici (per esempio il giusto o l’ingiusto), che sono irriducibilmente 
normativi, benché non siano reali alla maniera platonica, si basano su 

45  MK, p. 56.
46  MK, p. 58. A. osserva che la convinzione in base a cui l’interruzione di gravi-

danza costituisce un grave male sotto il profilo morale non possiede oggi per lo più lo 
stesso grado di evidenza della convinzione che il fatto di ferire a morte un bambino 
piccolo per punirlo sia un male. Ciò ha delle conseguenze sul piano legislativo. Cfr. 
RC, p. 183 e ss. 

47  Cfr. MK, p. 278 passim: «I have not argued directly for cognitivism. My case 
in this book rests on the all plausibility of the ethical theories we can construct along 
cognitivist as opposed to non-cognitivist lines. Here I refer not just to the moderate 
intuitionism…but to (at least) Aristotelian, Kantian, and utilitarian views; the best 
visions of these seem clearly cognitive. I have, however, argued… that a major ar-
gument for noncognitivism – the argument from the intrinsic motivation power of 
moral judgments – cannot be sustained».
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fatti reali, cui sono strettamente connessi (per esempio l’insofferenza 
di fronte ad una situazione di palese diseguaglianza fra gli uomini). 
Egli sostiene pure l’apriorismo dei valori, benché sembri ammettere 
anche la possibilità dell’aposteriorismo empirista48. Così, per esempio, 
il rapporto fra l’atto di fare una promessa e il conseguente dovere mo-
rale di mantenerla è a priori. 

Audi aderisce ad una concezione della supervenienza dei valori e del-
la naturalizzazione delle spiegazioni etiche, ma non delle proprietà eti-
che49. Si tratta, in altri termini, di una forma moderata di naturalismo: 

La mia proposta è che ciò che appare come una forma di spiega-
zione morale, nel senso cioè che attribuisce un ruolo causale diret-
tamente a una proprietà morale, è realmente una forma familiare di 
spiegazione naturalistica, che si manifesta attribuendo una proprietà 
morale, come nel caso in cui il risentimento per le condizioni socio-
politiche implica…la presenza nella situazione dell’ingiustizia. Se 
questo è il resoconto corretto, abbiamo naturalizzato le spiegazioni 
morali senza naturalizzare le proprietà morali […] Le proprietà mora-
li sono reali ed invero hanno una pretesa di essere ineliminabili come 
le proprietà naturali di base che implicano necessariamente la loro 
presenza. Ma le prime costituiscono un diverso tipo di proprietà. Esse 
sono irriducibilmente normative, come uno si aspetterebbe se esse 
fossero fondate in ultima analisi, su di un valore intrinseco (intrinsic 
value), che è pure irriducibilmente normativo […] A differenza del 
realismo normativo di Platone, tuttavia, questo realismo è mondano, 
con le proprietà morali fermamente ancorate nell’ordine della natura; 
è pure pluralistico, mentre Platone (almeno nella Repubblica) è più 
incline al monismo50. 

48  Cfr. MK, p. 125 passim: «Both the rationalist and the empiricist views can ac-
count for the objectivity of moral judgments. On each account, they are ontologically 
objective because they attribute real properties; they are naturalistically anchored be-
cause they supervene on natural properties; and they are epistemically objective be-
cause there is an intersubjective way to know that an object possesses them: by appeal 
to the base properties on which they supervene. But whereas empiricist naturalism 
treats even general moral knowledge as empirical, the rationalist view construes it as 
a priori […] The view sketched here is not the only plausible non-naturalist realism 
in ethics, but it provides as good an account of the epistemology of moral judgment 
as its empiricistic alternatives and a better account of our sense of the necessity of certain 
general moral principles» (il corsivo è mio).

49  Cfr. MK, p. 5: «My strategy is to naturalize moral explanations without natu-
ralizing moral properties».

50  MK, pp. 287-88 passim.
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Audi perciò, come si notava, è anche cognitivista: ci sono dei fatti 
conoscibili che ci muovono ad agire in una certa direzione. Per esem-
pio: si prova dolore nel trattare le persone in modo marcatamente 
disuguale, anche se il concetto d’ingiustizia non si riduce al senti-
mento di dolore per l’ingiustizia subita51. Egli suggerisce la possibilità 
e la convenienza di un’unificazione fra l’intuizionismo pluralistico di 
Ross e la concezione kantiana della fondazione dell’etica sulla base 
della nozione-intuizione della dignità dell’uomo e del precetto in 
base al quale occorre considerare la persona umana in se stessi e ne-
gli altri sempre come fine e mai come mezzo. Egli privilegia questa 
formulazione dell’imperativo kantiano52. La nozione di dignità della 
persona, quale valore di ordine più elevato, costituisce il ponte fra 
l’assiologico e il deontico, fra il valore e l’obbligazione53. Si può par-
lare, a questo proposito di un “kantismo intuizionista”54: 

51  Cfr. AR, pp. 160-161 passim. Se è vero, come afferma Mill, che «one develops 
a sense of injustice partly through experience of, and sensitivity to, human happiness 
and suffering[…]it does not follow either that the concept of justice is definable in 
term of happiness and suffering or that well grounded beliefs about injustice cannot 
by themselves warrant rational intrinsic desires».

52  Cfr. I. KANT, Fondazione della metafisica dei costumi, II: «L’imperativo pra-
tico sarà, dunque, il seguente: agisci in modo da considerare l’umanità, sia nella tua 
persona, sia nella persona di ogni altro, sempre anche al tempo stesso come scopo, e 
mai come semplice mezzo».

53  Cfr. MK, p. 263-64 passim: «Dignity is not just a moral matter, and its non-moral 
side can also be understood along experientialist lines. The broad idea is that dignity is a 
higher-order value. It is an axiological property that depends on moral and other “higher” 
values and it belongs to persons in virtue of their capacity for certain kinds of experien-
ces[...]Dignity is more the ground of (moral) rights than viceversa: rights are reflections 
of the kinds of value constitutive of dignity, not grounds of those values. It is more nearly 
true that we have right because without their observance our lives can be intrinsically 
bad in ways that constitute violations of our dignity than that we have dignity because 
observing our rights can show us respect, and violating them cause us indignity[…]Di-
gnity, then, provides a bridge between the axiological and the deontic, between value and 
obligation. There are various ways to build this bridge: with deductive pathways from a 
rigorous specification of what constitutes dignity to a set of moral rules, or more loosely, 
as an essential supply route, with dignity serving as a necessary element connecting value 
and obligation, or as simply one among other adequate sources of obligation; and with 
dignity construed as capable of providing all or only some of the underpinnings of obli-
gation. Moreover, the path can go through respect as an independently groundable moral 
notion or can treat deserving respect as equivalent to dignity or to a kind of autonomy or 
to both. On any of these interpretations of the relation between the axiological and the 
deontic, we can move in interesting ways from either side to the other».

54  Cfr. MK, p. 284 passim: «This derivational strategy gives the categorical im-
perative a double role: it in some sense generates the Rossian duties— and possibly 
other basic duties (this possibly broader thrust is something I leave open); and…it 
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Ora può sembrare che io abbia in effetti proposto non un intui-
zionismo kantiano, ma un kantismo intuizionista. C’è molto di vero 
in ciò. Non sono in grado di comprendere come una teoria kantiana 
possa essere plausibile senza che vi sia un elevato grado di dipendenza 
epistemica dall’intuizione e una dipendenza normativa da principi 
secondari, come Mill li ha denominati: chiamateli imperativi cate-
gorici con una c piccola. Ma anche non posso comprendere come 
qualcosa d’importante nella teoria kantiana possa essere falsificato 
dalla descrizione che suggerisco intorno al modo in cui le conside-
razioni kantiane sono in grado di determinare un intuizionismo più 
comprensivo. Da questo punto di vista l’imperativo kantiano ci aiuta 
anche a scorgere la differenza fra doveri negativi e doveri positivi così 
come le relative differenze per quanto riguarda la loro cogenza spesso 
attribuite ai doveri perfetti (perfect duties) in opposizione ai doveri 
imperfetti (imperfect duties): in termini generali, i doveri perfetti sono 
quelli la cui violazione coincide con il trattare gli altri come mezzi 
(cioè sfruttandoli), e i doveri imperfetti sono quelli, la cui violazio-
ne non fa necessariamente questo, ma trascura di trattare qualcuno 
come fine (cioè con riguardo al bene della persona considerata per 
se stessa). L’approccio suggerito è anche utile al fine di comprendere 
Kant per quanto riguarda aspetti nei quali egli, volendo essere gene-
rosi, è alquanto astratto. Vi sono almeno tre punti significativi in cui 
il kantismo e l’intuizionismo di Ross si chiarificano mutuamente. In 
primo luogo si può pensare ai doveri kantiani come se rappresentasse-
ro dei paradigmi (standards) al fine di trattare la gente con rispetto. In 
secondo luogo si può pensare che le basi del rispetto adeguato come la 
dignità delle persone…siano maggiormente minate dalla violazione 
di un dovere perfetto come quello di non fare del male a qualcuno 

provides a (non-quantitative) account of how to weight the factors associated with 
those duties in cases of moral conflict. Ross and other intuitionists who are epistemo-
logically immoderate on the same points would likely object that because the prima 
facie duty principles are self-evident, they cannot be derived from or even inferential-
ly justified by appeal to anything prior[...] I argued that this restriction holds only for 
a small range of propositions that are strongly axiomatic—thus self-evident in a way 
the principles of prima facie duty, even on Ross’s view, are not. Supposing, however, 
that Ross accepted this epistemological point, he might go on to say that his prin-
ciples specify what the categorical imperative comes to, rather than being derivable 
from it in a way that gives it any justificatory power. There is a truth very close to this 
that I readily grant, but it does not seem to me to undermine the basic point that the 
imperative framework provides both support and unification to the Rossian duties—
or, in principle, to any intuitively acceptable set of prima facie duties (I am not here 
making more than a provisional proposal that Ross’s set is complete)».
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piuttosto che dalla violazione di un dovere imperfetto come quello di 
beneficenza. In terzo luogo, se consideriamo che la dignità sia impor-
tante nella visione kantiana[…]possiamo concepirla come alla base 
dei diritti di autonomia e considerare la sfera propria dell’autonomia 
morale come quella in cui sono osservati i doveri di Ross, particolar-
mente quelli negativi. In questa prospettiva, essi sarebbero i principi 
primari e costitutivi (constitutive first-order principles) d’autogoverno 
per gli agenti morali autonomi55.

Nella prospettiva di Audi è vero sia che Kant ha bisogno dell’in-
tuizionismo, sia che Kant è utile all’intuizionismo56. Come si è già 
rilevato, gli altri possono essere nostri fini (“indeed among our reaso-
nable ends”) 57: 

Le esperienze, gli stati affettivi e le attività degli altri possono esse-
re nostri fini, così come possono esserlo quelli che sono propri di noi 
stessi. Se gli altri sono così simili a me come pare ragionevole credere, 
posso considerarli facilmente come fini. 

L’imperativo categorico, in questa particolare formulazione, se da 
un lato genera i doveri di Ross, dall’altro li coordina come pure coor-
dina altri doveri58: 

55  Cfr. MK, p. 284.
56  Cfr. MK, p. 286 ss: «The categorical imperative can also serve both to connect 

the Rossian duties with one another and (as already suggested) to provide a kind of 
rationale for them. Notice, for instance, how failures to fulfill duties of gratitude, 
beneficence, and self-improvement seem (to some degree) to fail to treat one or more 
persons (or perhaps other sentient beings) as an end, and failures to fulfil duties of 
fidelity, reparation, justice, and non-injury seem (to some degree) to treat one or 
more merely as a means. These points connect the duties as the standards enjoined 
on us in order to live up to the imperative’s required treatment of persons, and the 
points provide a rationale for the duties by exhibiting their fulfilment as obeying its 
double-barrelled injunction».

57  Cfr. AR, p. 167.
58  Cfr. PR, p. 284. Per quanto riguarda i caratteri dell’intuizionismo di Ross, 

può essere significativo citare questo passo: «That an act qua fulfilling a promise, or 
qua effecting a just distribution of good[...]is prima facie right, is self-evident; not in 
the sense that it is evident from the beginning of our lives, or as soon as we attend 
to the proposition for the first time, but in the sense that when we have reached 
sufficient mental maturity and have given sufficient attention to the proposition it 
is evident without any need of proof, or of evidence beyond itself It is evident just 
as a mathematical axiom, or the validity of a form of inference, is evident[...] In our 
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Possiamo ragionevolmente cercare di ricondurre una teoria in 
senso lato kantiana e un intuizionismo rossiano in un equilibrio ri-
flessivo. Ciascuno dei due può chiarificare il contenuto dell’altro; cia-
scuno può aiutare ad applicare l’altro alle concrete decisioni morali, e 
ciascuno, in modi diversi, può fornire evidenze in favore dell’altro o 
in favore dell’uno o altro dei suoi elementi59.

In questa prospettiva, per esempio, i doveri di fedeltà verso la propria 
famiglia e verso se stessi sono in grado di bilanciare quelli di beneficenza 
verso gli altri60. Non v’è un criterio generale che permetta di contempe-

confidence that these propositions are true there is involved the same confidence in 
our reason that is involved in our confidence in mathematics[...] In both cases we are 
dealing with propositions that cannot be proved, but that just as certainly need no 
proof » (The Right and the Good, pp. 29-30 passim).

59  MK, p.170.
60  MK, p. 282: «[…] the effort to formulate this is appropriate and often suc-

cessful. And he would surely grant that in a similar way the categorical imperative could 
at least be intelligibly, if not always decisively, invoked in cases of conflict of duties. If it 
can be, then if bringing it to bear yields a minimally satisfactory answer as to which of 
two (sets of ) conflicting duties is final, the Kantian intuitionism we get by supplemen-
ting Ross’s framework with the categorical imperative has second-order normative com-
pleteness. The duty of beneficence poses special problems for this approach (as indeed 
for virtually any ethical view that takes the welfare of persons to imply weighty duties of 
beneficence). Why is it that my duty of beneficence does not always outweigh my ordi-
nary fiduciary duties to, say, my family, as well as all of my duties of self-improvement 
whose fulfilment will not conduce to my doing more for humanity as a whole than I 
would do if I devoted my energies to other people? This should suggest the more general 
question how a Kantian intuitionism can at once admit a general duty of beneficence 
and avoid requiring the same deeds as would act utilitarianism. I believe Ross heighte-
ned the problem by describing the duty of beneficence as resting ‘on the mere fact that 
there are other beings in the world whose condition we can make better in respect of 
virtue, or of intelligence, or of pleasure’. Still, he also stressed ‘the highly personal cha-
racter of duty’ and argued that other things equal the duty of fidelity outweighs that of 
beneficence. A Rossian intuitionism can thus take it as clear on reflection that even a 
large contribution to the welfare of humanity does not necessarily outweigh all duties 
of fidelity or all duties of self-improvement, and that there is no quantitative criterion 
– such as a maximizing standard – which we can appeal to in deciding each case. There 
are at least two respects in which the Kantian approach outlined here can help with such 
cases. They correspond to the two parts of the intrinsic end formulation. First, there 
is a sense in which, if one devotes one’s life simply to maximising the good of persons 
(or sentient beings), one is using oneself merely as a means, for instance, one’s personal 
commitments and talents do not matter at all independently of their contribution to 
the general good in question. Similarly, even if one does not try to maximize the general 
good but always prefers large contributions to it over one’s personal commitments and 
talents, one is likely to be often using oneself merely as a means. This suggests that a 
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rare l’esigenza di massimizzare il bene, da un lato, e il dovere di compiere 
se stessi dall’altro. Sussiste, tuttavia, il dovere di amare e rispettare se stessi 
e non soltanto quello di promuovere il bene degli altri. L’imperativo kan-
tiano, secondo Audi, fonda l’evidenza intravista da Ross, in base a cui i 
doveri di fedeltà sono importanti e permette di conciliarli con il dovere 
di beneficare gli altri. Dedicarsi soltanto a beneficare gli altri potrebbe 
significare non rispettare la dignità di se stessi e dei propri cari. 

Si potrebbe affermare in generale che Audi accentua l’aspetto fe-
nomenologico, esperienziale, intuitivo, “materiale”, realistico e meno 
quello trascendentale e formale della morale kantiana (che pare, in-
vece, essere quello più sottolineato nell’ampia ripresa di Kant che ha 
avuto luogo in Europa e in Italia nel Novecento). Ne è prova soprat-
tutto la generale insistenza sul principio di universalizzazione (primo 
principio della Fondazione della metafisica dei costumi). Benché il filo-
sofo statunitense sia sostenitore di un pluralismo dei principi morali, 
egli tende ad un’integrazione fra i principi, ma non di tipo utilitarista. 
Il principio kantiano che comanda di considerare la persona umana, 
in se stessi e negli altri, sempre come fine e mai come mezzo (secondo 
principio della Fondazione della metafisica dei costumi) può, secondo 
Audi, servire egregiamente a questo scopo61. In sintesi: 

Fra i valori della vita umana vi sono alcuni che sono manifesta-
mente morali; è su tutti questi valori che si fonda l’umana dignità, 
costituendo la base del rispetto per le persone. La nozione di rispetto, 
quando è adeguatamente intesa, costituisce un fondamento per una 
teoria dell’obbligazione morale. Il valore può fondare l’obbligazione, 
perfino se l’obbligazione può anche essere fondata indipendentemen-

plausible application of the categorical imperative would at least block a large-scale 
preference for fulfilling the duty of beneficence over competing duties. In resisting that 
preference, moreover, one would not necessarily be using others merely (or in any in-
tuitively inadmissible way) as a means: in not doing charitable deeds toward the poor, 
for instance, one need not be using them at all; and in doing some such deeds, even if 
falling far short of maximising welfare in the world, one may be treating them as ends. 
Granted, this strategy does not provide a definitive standard for deciding each case—
as opposed to implying that once a case is correctly decided there is a universalizable 
principle that can be extracted from it. Intuitionism need have no commitment to the 
existence of more than rules of thumb available in advance for deciding the relevant 
conflicts of duty. The second respect in which the intrinsic end formulation is instruc-
tive comes to light when we ask what it is to treat persons as ends».

61  L’insistenza sul tema kantiano della persona come “fine in sé” la si ritrova in 
ambito angloamericano nel pensiero morale di A. Donagan. Cfr. M. Reichlin, Fini 
in sé. La teoria morale di A. Donagan, Trauben, Torino 2003.
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te da esso, cioè su ragioni per l’azione che sono derivate da principi 
intuitivi che possono essere considerati come veri (o che possono al-
meno essere ragionevolmente creduti) senza alcun fondamento più 
profondo o più comprensivo62.

c) Internismo

Quello proposto da Audi è un internismo etico. L’etica, infatti, ha il 
suo centro nell’intenzione in nome di un’esigenza di concretezza e di 
unità della persona63. Egli non vuole separare radicalmente, come fa 
l’utilitarismo, i giudizi intuitivi del carattere dall’etica. Come un pic-
colo particolare esteticamente brutto può inficiare l’intera armonia di 
un quadro, così una particolare azione può inficiare la bontà e l’armo-
nia sotto il profilo etico di un intero comportamento che altrimenti 
sarebbe moralmente ineccepibile. In altri termini: non possiamo con-
frontare le norme fra di loro come se si trattasse di quantità misurabili. 
Audi difende, così, l’esistenza di una certa incommensurabilità fra i 
diversi doveri64.

62  MK, p. 270.
63  MK, p. 4: «Good character is not a matter of what one’s behaviour causes; it 

is more nearly a matter of what causes one’s behaviour».
64  Cfr. MK, p. 294 passim: «There is a direct relation between the organicity of 

value and a kind of moral incommensurability that holds among certain duties. Just 
as we cannot assign numbers to the weight of every duty and must consider the duty 
of, say, self-improvement as in a way incommensurable with that of fidelity, we must 
regard the moral disvalue of, say, sacrificing an innocent person as incommensurable 
with that of saving other innocent persons who could be spared through the sacrifi-
ce. If some kind of commensurability is implied by the possibility of using practical 
wisdom, aided by the categorical imperative, to deal with such difficult cases, there is 
still nothing like hedonic units, or even a hedonic comparison, that can be brought 
to the decision as Mill might have to do when the qualities of pleasure and pain in 
question are equal. If… duty may be derived from moral and other intrinsic values 
only when these are organically conceived, it should be no surprise that where there 
are conflicts of prima facie duty there is no single value, nor non-organic pluralism of 
values in terms of which all conflicts of duty may be resolved. good life, then, cannot 
be described as a maximization of some kind of value or even of all the kinds additively 
combined. Some combinations will yield what is an overall bad result; others, possibly 
with value constituents that individually seem less weighty, will be better or good 
overall. The overall goodness of a state of affairs depends on how its constituents com-
bine. We can generalize about good and bad combinations; but (with at most some 
special exceptions) the generalizations, even when guided by principles bearing on the 
composite value of various combinations, must be based on experience. In addition to 
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L’ultima parola nell’ambito delle scelte concrete è affidata alla sag-
gezza pratica (phronesis) che è capacità d’integrazione fra i valori di 
fronte ai singoli casi concreti: 

Ogni teoria della giustificazione che ammetta una pluralità di cri-
teri fondamentali (basic standards) deve far fronte a questo genere di 
problemi. Ross, come Aristotele, faceva appello alla necessità della 
saggezza pratica per decidere come bilanciare diverse considerazioni 
intuitive in competizione fra di loro, come quelle rappresentate dalla 
fedeltà e dalla beneficenza. La saggezza pratica richiede maturità e 
– occorre ammetterlo – può non escludere ogni pregiudizio e sogget-
tivismo, perfino in persone ricche d’esperienza. Ma vi sono tuttavia 
criteri (standards) e procedure applicabili universalmente al fine di 
compiere decisioni ragionevoli. Possiamo ricorrere all’equilibrio rifles-
sivo sia all’interno del nostro sistema di conoscenze, sia fra le nostre 
prospettive e quelle degli altri: ciò che facciamo oggi, per esempio, 
dovrebbe in prima battuta essere coerente con ciò che abbiamo fatto 
ieri e con ciò che intendiamo fare domani, e dovremmo essere in gra-
do di dar ragione ad altri di ciascuna di queste (azioni) senza cadere 
nell’incoerenza o nella mera razionalizzazione65.

In sintesi: 

Se è vero che v’è una pluralità di valori base, allora ci troviamo di 
fronte a possibili conflitti, talvolta risolvibili al meglio in linea di prin-
cipio, osservando che cosa fare. Ma questa sfida non c’impedisce dal 
raggiungere ragionevoli decisioni nei casi concreti, non più di quanto 
una molteplicità di considerazioni di carattere speculativo c’impedi-
sca dall’accettare una teoria scientifica sempre con l’adeguata giustifi-
cazione. Per di più, se v’è una pluralità di beni e mali fondamentali, 
e la ‘vita buona’ è una vita ricca di quei beni in confronto con i mali, 

maintaining that there are irreducibly different kinds of intrinsic goods, I have argued 
that intrinsic value is organic, both in the sense that the intrinsic value of a whole need 
not be equivalent to that of its parts and in the sense that non-value properties of a 
thing can affect its overall value, as a part of a painting that it not itself beautiful can 
affect the beauty of the painting. This point is connected with moral theory in several 
ways. What I want to stress here is that just as practical wisdom is required to determi-
ne which of two sets of conflicting duties prevails, it is often required to determine the 
value of a complex whole, either absolutely or as compared with another».

65  MK, p. 269.
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allora ci si dovrebbe aspettare che una tale vita sia eterogenea, o, al-
meno, che vi sia un’indefinita varietà di forme di vita genuinamen-
te buone. Questa non intende essere una conclusione radicalmente 
relativista: vi sono pur sempre standard universali, vi sono buone e 
cattive ragioni per desiderare ed agire, e vi sono esistenze deplorabili 
e ammirevoli. Che un numero indefinito di vite possa essere buono 
non comporta che non vi siano criteri universali per distinguere quel-
le vite dal numero indefinito di quelle che non sono buone. Tuttavia, 
come agenti autonomi, possiamo scegliere da un’ ampia gradazione 
di possibilità. Vi sono innumerevoli mali da evitare, numerosi beni 
da ricercare, ed una molteplicità di modi per combinarli all’interno 
di esistenze contraddistinte dalla fioritura umana66.

d) L’integrazione fra norme e virtù

Secondo Audi un’etica delle norme non solo non è in contrasto 
con un’etica delle virtù, ma entrambe sono necessarie e complemen-
tari. Egli suggerisce l’esistenza di una distinzione fra 

la teoria dell’obbligazione morale e la teoria del valore morale[…]possia-
mo notare che le nozioni di virtù possono essere assolutamente fonda-
mentali nella seconda perfino se non fossero fondamentali nella prima67.

L’etica delle virtù implica che le norme devono essere interioriz-
zate e fra di loro integrate in nome della dignità dell’uomo, sapendo 
come far fronte in concreto ai conflitti fra le diverse norme. Ciò non 
significa né che le norme debbano essere richiamate a mente per agire 
virtuosamente in base ad esse68, né che si debba agire puntando ad 
attuare quella determinata virtù, né tantomeno che si debba agire me-
ramente in conformità ad un determinato comportamento virtuoso e 
non invece in forza della virtù (from virtue)69. Osserva Audi che un’e-
tica della virtù non è in contraddizione con la prospettiva internista: 

66  MK, pp. 270-71.
67  MK, p. 6.
68  Cfr. MK, p. 290.
69  Cfr. MK, p. 34: «These points, in turn, make clearer an important point 

suggested earlier: action from virtue, as opposed to action merely in conformity with 
virtue, is so important in appraising people: the former, unlike the latter is commonly 
a reliable indication of their aretaic character». Inoltre uno può agire per beneficenza 
(“from beneficence”), benché motivato da fattori che sono per lui più importanti 
della beneficenza. Cfr. pure MK 182.
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Si potrebbe argomentare che non possiamo essere consapevoli per 
via d’introspezione del fatto di possedere un determinato tratto del 
carattere, dal momento che questa è una caratteristica radicata in una 
persona che si può conoscere attraverso un’evidenza di tipo induttivo 
in base al suo comportamento. Un’etica delle virtù, quindi, dovrebbe 
essere esternalista. Ma, se perfino sulla base di fondamenti interni 
uno può avere la conoscenza di certi tratti del carattere, da ciò non 
seguirebbe che uno non possa, su quelle stesse basi, credere fondata-
mente di possedere un certo tratto del carattere, anziché conoscerlo. 
Per di più un prudente internalismo nel campo dell’etica delle virtù 
potrebbe richiedere soltanto, perché un’azione sia giusta, che l’agente 
sia in grado di essere adeguatamente consapevole di un rilevante trat-
to soggiacente, grazie per esempio alla consapevolezza delle credenze 
e delle intenzioni che lo manifestano70. 

La centralità delle virtù in etica è connessa al fatto che siamo re-
sponsabili non solo dei singoli atti che compiamo, ma anche, in buo-
na parte, del carattere che abbiamo71. Siamo responsabili almeno del 

70  MK, p. 17. E si osserva pure poco dopo che «internalist theories can achie-
ve unification on`this point. They do, however, need an externalist component to 
account fully for moral knowledge, particularly knowledge of concrete actions in 
the world. But this implies no normative cleavage, nor does it require reductive na-
turalism. It is simply a reflection of the irreducible difference between justification 
and knowledge. The general conclusion to be drawn at this point, then, is that the 
epistemological controversy between internalism and externalism is highly relevant to 
ethics, and that at present internalist theories seem to provide a more promising basis 
for an account of moral justification» (MK, p. 29).

71  Cfr. MK, p. 289 passim: «So far, I have suggested that our moral commitments 
should be anchored in our character and that, largely because of how firm this ancho-
ring should be, moral responsibility extends even to actions deriving from unconscious 
motivation. Does it, however, extend to elements of character themselves? Aristotle 
apparently thought so [...] From the point of view of the Kantian intuitionism outlined 
earlier, we can say that our moral character should reflect an internalization of the basic 
duties, together with some appropriate dispositions concerning conflicts among them 
that go with using the categorical imperative framework. Moral character may of course 
be strong or weak; it may be well developed, as in conscientious, experienced adults; it 
may be rudimentary, as in small children; and it may be subtle or course […] I simply 
want to bring out how responsibility for character may be accommodated by the Kan-
tian intuitionism I have presented. To see how a Kantian intuitionism may account for 
responsibility for character, at least two points are essential. First, we should distinguish, 
for traits as for self-deception, three cases of responsibility: genetic responsibility (for ac-
quiring them); retentional responsibility (for retaining them); and prospective respon-
sibility (for acquiring them in the future). Second, we should note that one basic duty 
bears quite directly on at least the second two cases: the duty of self-improvement». 
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fatto di non far nulla per evitare di conservare in futuro certi difetti a 
noi evidenti (anche se possono avere la loro origine nell’inconscio)72. 
Coltivare la buona volontà è fondamentale perché questa riguarda i 
valori in sé73. Non è sufficiente per essere morali la mera conformità 
alle norme. Di qui pure l’importanza delle virtù74. Ma come pensare 

72  Cfr. MK, pp. 160-61:«[…] even if responsibility for traits of character always 
traces to acts for which one bears responsibility, the converse does not hold»; p 
.162:«[…] traits are cognitively and motivationally constituted».

73  Cfr. MK, p. 289.
74  Cfr. MK, pp. 289-90 passim: «[…] the duties of beneficence and self-impro-

vement similarly imply a duty to cultivate a tendency to act from duty, not merely 
in accordance with duty (or to cultivate a stronger such tendency if one already has 
it). This in turn suggests that one should try to internalize the basic moral principles 
and their underlying values. Virtue as understood from the point of view of a Kantian 
intuitionism, then, is above all a state of character in which the basic moral principles 
and suitable second-order dispositions are internalized and, in relation to the categorical 
imperative, well integrated with one another. This idea brings us to the question of how 
actions should manifest such character – of what constitutes action from virtue. To say 
that we can be responsible for our character traits, including especially virtues and vices, 
is not to say what virtues or vices are or how they lead to action of the kind appropriate 
to them – the kind I am calling actions from virtue. I have already suggested that virtues 
are features of character and that they can result from and (in some cases) be viewed as 
internalisation of the appropriate moral principles. This is not to deny Aristotle’s point 
that they can result from habituation. Habituation is a highly commodious category. 
I am more concerned with their structure and with how they can be acquired than 
with the genetic question of how they in fact are acquired, important though that 
is for moral education… we can understand virtues largely in terms of six variables, 
corresponding to situational, conceptual, cognitive, motivational, behavioural, and te-
leological dimensions of action from virtue: first, the feld of a virtue, roughly the kind 
of situation in which it characteristically influences conduct; second, the characteristic 
targets it aims at, such as the well-being of others in the case of beneficence; third, 
the agent’s understanding of that field, say in taking fidelity to others to be essential 
to respecting them; fourth, the agent’s motivation to act in that field in a certain way, 
where that way is appropriate to the virtue, as where (from honesty) one wants to tell 
friends how much one fears the failure of their plan; fifth, the agent’s acting on the basis 
of that understanding and motivation (rather than, say, from mere self-interest); and 
sixth, the beneficiaries of the virtue, above all (and perhaps solely) the person(s) who 
properly benefit from our realising it: for beneficence, other people in general; for cha-
ritableness, the needy; for fidelity, family and friends and so forth [...]. Still, if ultimately 
the moral constitution of our character is based on some set of principles or standards 
that are grounded outside character but internalizable in it, the moral exercise of that 
constitution in deeds requires at least some degree of good character, such as appropria-
te intentions and dispositions. No amount of moral knowledge gives moral worth to 
actions that are merely in accordance with that knowledge; actions having moral worth 
must be clone from the right sort of motivation. Virtue is thus absolutely central in the 
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il nesso fra norma e virtù? Occorre distinguere fra piano genetico (in 
cui v’è un primato delle virtù) e piano concettuale (in cui la norma ha 
il primato), come pure fra piano normativo e piano assiologico (in cui 
il comportamento virtuoso svolge un ruolo centrale): 

È vero che una volta che abbiamo dei modelli di comportamento 
(role models), la virtù può essere insegnata grazie al loro esempio e 
senza precedenti “standard” di carattere proposizionale. Sul piano 
storico-genetico, quindi, l’etica delle virtù potrebbe operare indipen-
dentemente dalla norma e da altri fattori non attinenti le virtù, quali 
l’intuizione. Ma sotto il profilo concettuale la nozione di virtù sem-
brerebbe dipendere da altri concetti normativi. Non occorre, tuttavia, 
sottolineare troppo quest’ultima conclusione: 

Resta alquanto probabile che il valore morale delle azioni dipenda 
da loro essere compiute in forza delle virtù (from virtue): perfino se la 
nozione di virtù non può, in quanto tale, dirci quale condotta ci con-
venga in quanto agenti morali, è possibile che l’unica (o la migliore) 
via moralmente affidabile per compiere le azioni in questione sia in 
forza delle virtù. Una seconda importante tesi etica appare plausibile: 
che perfino il valore morale – nel senso della bontà – delle persone ri-
sieda nel loro carattere virtuoso (o nella sua assenza). Queste due tesi 
insieme costituiscono una teoria delle virtù riguardante il valore mo-
rale, e possono essere considerate in grado di spiegare parzialmente 
che cosa significhi essere eticamente fondamentale per il carattere75.

theory of moral worth, even if ìt is secondary in the theory of moral obligation. A good 
intuitionist view, then, will have a major aretaic component: it will seek, as a Kantian 
theory should, to account for how its principles may best be internalized in a virtuous 
character and will insist that the moral worth of actions be grounded not in their mere 
conformity with its principles but in their proper motivation by the associated elements 
of character. When they are so motivated, moreover, the agent tends to have a sense of 
their moral grounding, say of acting in fulfilment of a commitment. The sense of that 
grounding can be among the kinds of experiences that have intrinsic moral value».

75  MK, pp. 188-89. Cfr. il seguito: «This kind of virtue ethics is consistent both 
with Kantianism and with other views commonly contrasted with virtue ethics when 
the latter is construed as embodying a theory of moral obligation. If there is a concep-
tual dependence of virtue concepts on other normative concepts, it does not indicate a 
one-way street. Any moral rules with enough specificity guide day-to-day behavior need 
interpretation and refinement to be useful in making moral decisions. It could turn out 
that practical wisdom is indispensable using these rules, and that a basic element in such 
wisdom is a tendency to seek a reflective equilibrium between plausible rules and virtuous 
inclinations…One of the largest questions raised by the account of acting from virtue 
presented here is what values, if any, constrain the development of virtue. If the notion of 
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e) Ragione normativa e motivazione

Il tema del rapporto fra ragione e motivazione è centrale nella con-
temporanea discussione anglosassone sull’etica. Secondo Audi senza 
una certa misura d’integrazione fra razionalità e motivazione è dubbio 
che una persona possa definirsi razionale: 

[…]volere qualcosa in maniera intrinseca e crederlo intrinsecamen-
te un bene costituiscono normalmente una coppia bene integrata e, 
nelle persone razionali, tendono ad accadere insieme. Inoltre, desideri 
abbastanza diversi quanto al loro contenuto possono essere unificati 
da credenze perché una singola azione possa soddisfarli entrambi76.

virtue is not merely historical, not just a notion rooted in the established practices of one 
or another society, if instead it belongs to a universally valid ethic, then it is apparently 
not entirely autonomous with respect to moral and other values. Moral virtue seems best 
construed as a kind of internalization of moral values or perhaps moral principles or other 
standards of moral conduct. It is not their ground, though it may influence their content 
through the effort we regularly make to achieve reflective equilibrium between virtuous 
inclinations and general principles. Moral virtue may ground moral conduct genetically, 
but not conceptually; and this is confirmed by the way in which we must understand ac-
ting from moral virtue: not simply in relation to people with certain traits, but in relation 
to the reasons for which they act, above all the kinds of reasons pertaining to what is of 
moral value or to what is morally required by general rules or standards. In the theory 
of moral worth, however, virtue is absolutely central. This point is easily obscured by the 
common attempt to construe virtue ethics as providing by itself an adequate theory of 
moral obligation. Virtue can be the ground of the moral worth of agents even without 
being the ground of moral rightness or obligatory conduct. Granted, agents cannot truly 
act morally, if, as moral nihilism has it, there are no sound moral standards; but according 
to both virtue theories and other plausible ethical views, actions gain no moral worth 
by mere conformity with sound standards of conduct: the right actions performed in 
the wrong way, and especially from the wrong motives, have no moral worth. The mere 
existence of objectively true moral standards, even together with our regular conformity 
to them, would not guarantee moral action – action from virtue or from duty or from 
any other morally appropriate ground – and might for that very reason bring no moral 
goodness into the world. Virtue need not be acquired, moreover, from studying moral va-
lues as such; it is normally acquired by imitation and socialization, and it probably cannot 
be taught without models. These two truths do much to account for the appearance of 
conceptual autonomy the notion of virtue seems to have. In normal human lives, virtue 
may be genetically prior to moral principles. It also has a kind of operational autonomy in 
the sense that one can act from virtue without being motivated by any aretaically external 
standards and even in the sense that one’s immediate motivation need not be moral at all. 
Whether the fundamental moral standards are rules or intuitions or non-moral goods or 
something else again, virtue is required to realize those standards, and acting from virtue 
is the main basis of the moral worth of agents».

76  MK, p. 210. 
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Audi ammette l’esistenza di una certo divario fra ragione normati-
va e motivazione per agire, divario d’impronta humeana: 

La motivazione non è interna al giudizio pratico, tuttavia 
quest’ultimo tende a produrla e in un agente pienamente razionale 
(fully rational agent) o il giudizio o qualche causa cooperante (o co-
mune) la produrrà77. 

La ragione pratica indica la strada da seguire, ma non è detto che 
si sia sempre adeguatamente motivati a seguirla. Potrei cioè avere delle 
buone ragioni per agire eticamente e, tuttavia, non essere motivato ad 
agire78. Come si osserva: 

Una risposta in senso lato kantiana è che la ragione fornisce il suo 
proprio potere motivazionale indipendentemente dal desiderio. Non 
trovo né questa posizione né lo strumentalismo pienamente soddisfa-
centi. Sostengo che il desiderio può essere educato dalla ragione per-
fino se la ragione non lo governa automaticamente per mezzo di una 
facoltà indipendente in grado di motivare (independent motivational 
power). L’autonomia non è né la mera efficienza nel soddisfare i de-
sideri primari senza controllo (unbridled basic desire), né un risultato 
automatico del fatto di usare in modo appropriato ragioni a priori; 
essa richiede un’integrazione fra desiderio e ragione79. 

77  Cfr. MK, p. 7: «It reinforces the idea that rational agents exhibit an integra-
tion between reason and desire, but it also shows how deficiency in such integration 
can impede moral motivation even where the use of reason issues in accepting a moral 
that would ordinarily produce motivation. This deficiency is a challenging case, since 
moral judgment is in some sense action-guiding and has been widely (and plausibly) 
taken to entail motivation. A main task, then, is to assess motivational internalism: 
roughly the view that some degree of motivation is internal to moral judgment. In 
doing this I distinguish a range of motivational internalist positions, and I show how 
motivation can support moral judgment even if it is not internal to such judgment. 
If, however, moral judgments need not motivate, how can they be essentially practi-
cal, action guiding cognitions? The answer is in part that they can express normative 
reasons for action even if they do not express motivational reasons; they can point 
our way and in that sense direct us, even if they do not by themselves push us along 
the path. This answer is developed in relation to an account of moral judgment and 
practical reasons that places both in the context of a theory of the relation between 
intellect and will». 

78  Cfr. MK, p. 292.
79  MK, p. 7.
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Quando questo accade – e, secondo Audi, non accade raramente – for-
mulare un giudizio morale implica essere motivati ad agire in base ad esso.

Per agire eticamente (secondo virtù) si richiede, quindi, un’armo-
nia-integrazione fra ragioni e motivazioni, che per lo più non è au-
tomatica. Benché il giudizio pratico possieda una sua normatività e 
una sua autonomia rispetto alle motivazioni (in questo Audi si dice 
kantiano e non humeano), per agire moralmente occorre di fatto un 
integrazione fra ragion pratica e volontà, fra ragione e motivazione 
che esige un’educazione e un’autoeducazione80. Di qui – ancora una 
volta – il ruolo centrale delle virtù nell’esperienza morale:

 […] una persona virtuosa è abitualmente motivata dai giudizi mora-
li. Il punto è che, a parte qualche forma d’internalizzazione dei criteri 

80  Cfr. MK, p. 293 passim: «To say […] that moral principles are normatively 
central to the autonomy of those who hold them, and that a mature, rational auto-
nomous agent who accepts moral principles has an appropriate degree of motivation 
to abide by them, is not to say that just in virtue of holding a moral principle or 
moral judgment one must have such motivation. Motivation is not intrinsic to the 
mere holding of such principles or judgments. Autonomy, by contrast with moral 
judgment, is an intrinsically motivational notion, and one reason some philosophers 
have taken motivation to be intrinsic to holding moral judgments may be that tho-
se judgments are normally – and most prominently – held by autonomous agents 
and, when held by them, do normally imply a significant degree of motivation to 
act accordingly. A major question in moral psychology is whether some significant 
degree of motivation is also in some way implied by, or otherwise follows from, one 
or another kind of acceptance of moral principles and judgments. Broadly, the issue 
is in what way, and to what extent, reason is ‘practical’. It is essential to distinguish 
two ways in which reason can be practical: motivationally, by providing motivatio-
nal reasons for action – reasons actually inclining one to act – and normatively, by 
providing normative reasons for actions – reasons why one ought to act. My moral 
epistemology implies that reason is normatively practical: through its exercise we 
have knowledge of, or at least can have justified beliefs regarding, both moral princi-
ples and intrinsic value, and each kind of knowledge or justified belief provides basic 
(normative) reasons for action. But I hold that it is only in a qualified way that rea-
son is motivationally practical. It may, through such self-addressed moral judgments 
as that I must keep a promise, produce desire; indeed, it will do so in an adequately 
rational person. Still, such judgments (cognitively construed) are not intrinsically 
motivating. Here, then, I accept objectivism about morality and value and endorse 
the normative practicality of reason, while denying its motivational practicality in 
the strong sense implying the intrinsically motivating power of self-addressed moral 
judgments. I stand with Kant and most other major moral philosophers on the 
objectivity of the grounds of normatively, but (except insofar as he is a non cogniti-
vist) I am closer to Hume in the theory of motivation».
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morali, l’accettazione perfino di un giudizio morale rivolto a se stessi 
non è intrinsecamente motivante. Non esiste un tale percorso diretto 
dall’intelletto alla volontà. Ma nelle vite normali non vi sono neppure 
ostacoli nei confronti dei molti percorsi normali, in forza dell’educa-
zione morale, dall’insegnamento e dalla comunicazione di paradigmi 
e di criteri morali alla loro internalizzazione nel carattere d’individui 
recettivi, soprattutto dei bambini che maturano in ambienti etica-
mente significativi81. 

Il ruolo dell’educazione del desiderio e delle emozioni e non sol-
tanto della ragione diventa, quindi, fondamentale: 

[…] l’implicazione del fatto di rigettare le versioni dell’internalismo 
motivazionale che ho criticato è che, se ci aspettiamo che le persone 
siano morali, dobbiamo educare i loro desideri, emozioni e sensibili-
tà, non soltanto la loro ragione. Una volta che lo facciamo, soprattut-
to se costruiamo sulla dimensione dell’empatia che è presente nella 
natura umana, allora i desideri, le emozioni e le esperienze, così come 
i giudizi, possono fornire ragioni normative per l’azione così come la 
motivazione per compierla82.

Conclusioni

Il fulcro, l’originalità e l’interesse della prospettiva di Robert Audi 
risiedono complessivamente, a mio parere, nel suo equilibrio che gli 
permette di valorizzare armoniosamente diversi contributi della rifles-
sione classica e contemporanea sulla morale e, in particolare:

– nell’esigenza d’integrazione e nel nesso di analogia e di sinergia 
che stabilisce fra le dimensioni della razionalità speculativa e pratica, 
stante l’unità della persona umana, favorito in questo dalla sua com-
plessiva prospettiva epistemologica (“fondazionalismo moderato”).

– nel tema dell’esperienza come fattore discriminante la ragione-
volezza dei desideri. Sono discriminanti le esperienze significative che 
ciascuno compie anche in base all’educazione che uno riceve. Ciò non 
implicherebbe, tuttavia, radicale relativismo a motivo sia della distin-
zione fra piano dell’esperienza e piano della giustificazione, sia della 
presenza di fondamentali esperienze transculturali. 

81  MK, p. 294.
82  MK, p. 294.
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– nell’accentuazione del tema dell’intersoggettività, che implica il 
confronto critico con le prospettive altrui, che si fonda sulla struttura 
intenzionale della conoscenza e del desiderio ed è il necessario pre-
supposto antropologico della “regola aurea”83. Questo tema classico è 
interpretato in stretta connessione con quello “kantiano” della dignità 
inviolabile della persona.

– nella ripresa in etica di un “intuizionismo moderato” o “intuizio-
nismo critico” che riprende, di fatto, il tema aristotelico degli éndoxa, 
che sottende a suo parere la stessa prospettiva kantiana (di cui valoriz-
za gli aspetti “materiali”) e che può essere rafforzato dalla formulazio-
ne del principio in base a cui occorre considerare l’umanità in se stessi 
e negli altri “sempre come fine e mai come mezzo”. Ciò permetterebbe 
un’equilibrata integrazione fra i “doveri verso gli altri” e i “doveri verso 
se stessi”, come pure la distinzione fra “doveri perfetti” e “doveri im-
perfetti”. Si potrebbe, in questo ordine di considerazioni, desiderare 
da parte di Audi, magari sulla linea di Alan Donagan, una più chiara 
e netta fondazione della persona umana come “fine in sé”, in quanto 
capace di trascendere ogni scopo finito.

– nella sua concezione della naturalizzazione delle spiegazioni mo-
rali, ma non delle proprietà morali.

– nell’approccio sottile, ma non privo di problemi, al tema del 
rapporto fra ragione e motivazione, in cui si sottolinea la necessaria 
integrazione di ragione e desiderio e il ruolo centrale svolto dall’edu-
cazione del desiderio.

– nell’equilibrata soluzione del rapporto fra “etica delle norme” ed 
“etica delle virtù” e, in particolare, nel ruolo centrale di sintesi attri-
buito alla saggezza pratica, la quale permette d’integrare fra di loro i 
diversi e contrastanti valori di fronte ai singoli casi concreti.

83  Fornendo le ragioni antropologiche dei principi di benevolenza e di solidarie-
tà e connettendoli intimamente con l’amore di sé, A. sembra sopperire, di fatto, ad 
alcuni limiti rilevati, per esempio, nel pensiero politico di Rawls. Questi pensa che 
sia possibile conferire al principio di cooperazione il ruolo di principio primo, anche 
rispetto alla nozione di persona politica, e questo sembrerebbe impossibile in quanto 
esso è con tutta evidenza subordinato al principio di benevolenza e a quello di solida-
rietà. Questi finiscono per essere implicitamente presupposti senza essere tematizzati, 
sottraendosi all’onere di una loro interpretazione e giustificazione. In secondo luogo, 
Rawls ritiene possibile separare all’interno della persona e tra le persone l’amore di sé 
dall’atteggiamento cooperativo e dalla ragionevolezza, ma in tal modo la giustappo-
sizione degli interessi impedisce all’idea di giustizia di elevarsi ad un riconoscimento 
vero e ad una solidarietà in cui ciascuno si sente in debito verso ognuno.



Tra epistemologia ed etica          469

Infine il limite dell’intuizionismo di Audi e di Ross, al quale egli 
s’ispira, sta piuttosto nel fatto di appiattire troppo la razionalità pra-
tica su quella delle scienze, non valorizzando sufficientemente la sua 
specificità. In questo la lezione aristotelica, tommasiana e kantiana ha 
qualcosa da insegnare84.

84  Si veda il capitolo su Razionalità speculativa e razionalità pratica in Tommaso 
d’Aquino. Questa critica rivolta a Ross e in genere all’intuizionismo in etica, si ritrova, 
per esempio, nel volume di R. Mordacci, Ragioni personali. Sulla normatività mora-
le, Carocci, Roma 2008, pp. 152-161.
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Sette

La «Regola d’oro» nella riflessione 
della recente filosofia anglosassone 

Introduzione

La «Regola d’oro» (d’ora innanzi RA) nella duplice formulazione 
negativa («Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te»), 
e positiva («Fa agli altri quello che vorresti fosse fatto a te») è massic-
ciamente presente nella tradizione etico-religiosa e filosofica dell’uma-
nità. Può ancor oggi costituire un principio fondamentale dell’etica e 
della politica in un’epoca segnata dal confronto fra diverse tradizioni 
cuturali? Scopo di questo saggio è offrire un quadro – necessariamente 
parziale – della trattazione della RA nella recente filosofia anglosas-
sone, per trarne poi alcune sintetiche conclusioni di carattere specu-
lativo, cercando così di rispondere al nostro interrogativo1. Occorre 
precisare innanzi tutto che la riflessione sulla RA sembra essere nel 
complesso abbastanza presente. La cosa non deve stupire se si tiene 
conto dell’ampiezza e dell’importanza della riflessione etico-politica 
anglo-americana degli ultimi decenni. La ricerca considera le tratta-
zioni esplicite e più significative, ma anche, in minor misura, quelle 
implicite (là dove non si parla espressamente della RA, ma il tema è 
chiaramente presente) che hanno avuto luogo negli ultimi quarant’an-
ni. Si può riscontrare, infatti, la sua presenza nella riflessione filosofica 
anglosassone anche sotto altri termini (quali altruismo, imparzialità, 
la persona come «fine in sé», principio di universalizzazione ecc.).

Mi soffermerò soprattutto sul tema della fondazione etico-antro-
pologica della regola, in particolare sul nesso fra antropologia ed etica, 
fra desiderio e norma, e assai meno sulle sue applicazioni nel campo 
dell’etica applicata e della filosofia politica. Benché si riscontri una no-
tevole attenzione da parte della riflessione interreligiosa anglosassone 

1  Per una trattazione complessiva del tema in ambito anglosassone cfr. J. Wat-
tles, The Golden Rule, O.U.P., Oxford 1996.
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nei riguardi della presenza della RA nelle tradizioni religiose soprat-
tutto ebraico-cristiana e confuciana, ho dedicato la mia attenzione alla 
trattazione filosofica in senso stretto.

Si nota innanzitutto una forte consapevolezza dell’importanza 
delle obiezioni formulate da Kant, Sidgwick, Kelsen, Bernard Shaw 
e altri nei riguardi della validità della RA sotto il profilo etico. Cer-
chiamo di riassumerle: la RA, nella sua duplice formulazione negativa 
e positiva, da una parte condurrebbe a risultati contraddittori fino 
al punto da essere rovinosi per il diritto e per la morale e, dall’altra, 
anche ammettendone la validità, sarebbe tautologica e vuota, sicché 
non potrebbe fornire di per sé alcuna vera e propria direttiva morale2. 
Credo che queste conclusioni siano da attribuirsi ad un’interpreta-
zione decontestualizzata, «empiristica» e «utilitaristica» della regola, 
presente anche in Kant, che la separa dal contesto complessivo in 
cui era letta nella tradizione cristiana medioevale3. Queste obiezioni 
hanno portato quasi tutti gli autori che la difendono a precisarne il 
significato o a riformularla in altri termini. Distingueremo prospettive 
sulla RA d’indirizzo utilitaristico, concezioni in senso lato «kantiane» 
e posizioni che potremmo definire aristotelico-tomiste e anche hege-
liane, perché più attente al nesso fra antropologia ed etica, fra ragioni 
e motivazioni per agire e al ruolo di mediazione svolto dal desiderio. 
Occorre, tuttavia, precisare che in genere nell’ambito anglosassone le 
distinzioni di scuola spesso non sono nette, per cui una chiara demar-
cazione fra i diversi filoni della filosofia morale non è sempre facile.

1. La prospettiva utilitaristica e il problema dell’aborto. 

Nell’importante articolo dal titolo L’aborto e la Regola d’oro4 il fi-
losofo inglese R. Hare applica la RA al caso dell’aborto da una pro-
spettiva in senso lato utilitaristica («utilitarismo della regola»). Essa 
offrirebbe in prima battuta delle buone ragioni contro l’aborto, dal 
momento che persone che in genere sono affezionate alla propria vita, 

2  In particolare, secondo alcuni autori, la RA, a differenza dell’imperativo cate-
gorico, non giustificherebbe alcun dovere verso se stessi, né i doveri di carità verso gli 
altri, né i doveri di stretta reciprocità.

3  Cfr., in particolare, I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi II, 3.
4  R. Hare, Abortion and the Golden Rule, «Philosophy and pubblic Affairs», 4 

(1975), pp. 201-222, trad. it. in G. Ferrante, S. Maffettone (a cura di), Introduzione 
alla bioetica, Liguori, Napoli 1992, pp. 57-80.
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riconoscendone il valore, non dovrebbero negare ad altri che potreb-
bero venire alla luce la stessa la possibilità di vivere che una volta è 
stata concessa a loro stessi. Egli afferma: 

Poiché il problema dell’aborto viene discusso il più delle volte 
da un punto di vista cristiano, e poiché spero con ciò di trovare un 
punto di vista provvisorio su cui far convergere l’accordo di mol-
ti, userò quella forma dell’argomento che poggia sulla RA secondo 
cui dovremmo fare agli altri quello che desideriamo che gli altri 
facciano a noi. Una estensione logica di questa formulazione porta 
a dire che dovremmo fare agli altri ciò che siamo lieti che sia stato 
fatto a noi. Ciò comporta due cambiamenti[…]il primo consiste in 
una mera differenza di tempi verbali che non può rivestire alcuna 
rilevanza morale[…]il secondo cambiamento è un passaggio dall’i-
potetico al reale[…]5. 

Tuttavia, secondo Hare, la forza di questa osservazione, che costi-
tuisce un argomento contro la liceità dell’aborto, viene attenuata dal 
fatto che lo stesso principio si può far valere anche nel caso – assai 
comune – in cui una coppia decide per qualche buona ragione di non 
avere altri figli, negando così ad altri esseri umani la possibilità di na-
scere. Per questa ragione le motivazioni contro l’aborto, che si basano 
su questa particolare interpretazione della RA, non sono tanto forti 
da negarne la liceità nel caso che vi siano altre buone ragioni a favore 
(come la salute della madre o anche il benessere della coppia e degli 
altri figli). La RA, quindi, non offrirebbe ragioni forti contro la liceità 
della pratica dell’aborto. 

La non riuscita applicazione della RA, intesa in senso utilitaristi-
co, da parte di Hare ha contribuito a rafforzare, come vedremo, le 
tradizionali critiche rivolte alla sua validità sotto il profilo morale da 
Kant in poi. Come è stato opportunamente notato, l’applicazione da 
parte di Hare della RA al caso dell’aborto presuppone una concezio-
ne empirista di persona, in base a cui ognuna può essere sostituita 
da un’altra, anziché una concezione «ontologica», secondo cui ogni 
persona è unica6. 

5  Ivi, pp. 64-65.
6  Cfr. A. Corradini, Goldene Regel, Abtreibung und Pflichten gegenuber mögli-

chen Individuen, «Zeitschrift für Philosophische Forschung», 48 (1994), pp. 21-42.
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2. La difesa della RA da parte di Marcus Singer

 Una delle più forti e note difese della RA in ambito anglosassone è 
fornita da Marcus G. Singer, autore d’indirizzo kantiano, in particolare 
nell’articolo The Golden Rule7. Dopo aver preso in considerazione le 
più importanti obiezioni contro la regola, tra cui quell’interpretazione 
in base a cui essa presupporrebbe l’uniformità fra gli esseri umani per 
quanto riguarda desideri, preferenze ecc., egli afferma che vi sono es-
senzialmente due diverse formulazioni della RA, di cui la seconda sol-
tanto è eticamente significativa. La prima formulazione che egli chia-
ma «interpretazione particolare» (particular interpretation) afferma: «Fa 
agli altri quello che vorresti che gli altri facessero a te». Secondo Singer 
questa interpretazione sarebbe in numerosi casi nettamente contraria 
alla morale (la violenza carnale, per esempio, potrebbe essere giustifica-
ta) oppure rischierebbe di cadere in una cattiva infinità (nel caso, per 
esempio, del carceriere che dovrebbe liberare il prigioniero e del carce-
rato che non dovrebbe ostacolare il compito del carceriere e così via).

La seconda formulazione, che egli chiama “interpretazione gene-
rale” (general interpretation) recita: «Fa agli altri come vorresti che essi 
facessero a te». In altri termini: 

io dovrei tener conto degli interessi e dei desideri degli altri (che pos-
sono essere anche notevolmente diversi dai miei) nel mio rapportarmi 
a loro. Io devo trattare gli altri come vorrei che gli altri mi trattassero, 
in base agli stessi principi o standard (criteri) che vorrei essi appli-
cassero nel loro rapportarsi a me. Ciò vale anche per il giudizio che 
diamo sulle azioni di altre persone nei casi in cui presumibilmente i 
nostri interessi non sono in gioco8. 

Questo principio, secondo Singer, non è rigido, perché può con-
durre a diversi esiti quando sia applicato a diverse circostanze e a di-
versi interessi9.

Quest’ultima interpretazione della regola permette, secondo Sin-
ger, di rispondere a tutte le critiche e costituisce un principio fonda-
mentale della morale (anche se non l’unico). Egli precisa inoltre che 
le due tradizionali formulazioni della regola (quella positiva e quella 

7  The Golden Rule, «Philosophy», XXXVIII, 146 (1963), pp. 293-310. Cfr. pure 
la voce “Golden Rule” in C.L. Becker, ed., Encyclopedia of Ethics, New York 1992.

8  M. Singer, The Golden Rule, cit., p. 302.
9  Cfr. ivi p. 300.
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negativa) sostanzialmente coincidono sotto il profilo logico ed etico, 
benché ci possa essere fra loro una differenza di enfasi ovvero sul piano 
retorico e psicologico10. Singer critica quello che egli giudica un equi-
voco frequente: la RA non afferma che io devo immaginare di essere 
un altro (questo non è il significato legittimo dell’espressione «met-
tersi nei panni degli altri»). Essa non richiede che noi facciamo agli 
altri quello che essi vorrebbero che facciamo a loro11. A parte l’estrema 
indeterminatezza di questa supposizione, il rovesciamento dei ruoli 
che richiederebbe dovrebbe, come già notato, procedere all’infinito12. 
La RA richiede, quindi, di tener conto e di rispettare i desideri degli 
altri, ma non necessariamente acconsentendo ad essi. Essa costituisce 
uno strumento fondamentale di educazione morale: 

Quando insegniamo ai bambini il punto di vista morale, cerchia-
mo di spiegarlo loro facendo in modo che essi si pongano al posto di 
un’altra persona: «ti piacerebbe che fosse fatta a te quella tal cosa»?13

Nel complesso, se di per se stessa la RA non determina in maniera 
definitiva e priva di ambiguità che cosa questi standard o principi (in 
base a cui si dovrebbe giudicare il comportamento proprio e altrui) 
dovrebbero essere, pur tuttavia «essa dà un contributo nella direzione 
della loro determinazione e non è necessario che faccia tutto»14. Essa 
non sostituisce una teoria etica complessiva o altre idee morali alla 
luce delle quali deve essere interpretata. La RA invece le presuppone, 
contribuendo ad incrementarle15.

3. La «Rational Golden Rule» di Alan Gewirth

Alan Gewirth, uno dei massimi filosofi morali nordamericani 
della seconda metà del Novecento, d’impostazione liberale-kantiana, 
propone un «salvataggio» o una reinterpretazione o razionalizzazione 
della RA che la fa coincidere con quello che per lui è il principio etico-
politico fondamentale: la «regola d’oro razionale» (Rational Golden 
Rule) coincide con il «principio di coerenza generica» (Principle of Ge-

10  Cfr. ivi, pp. 304-5.
11  Cfr. ivi, p. 311.
12  Cfr. ivi, p. 313.
13  Cfr. ivi, p. 310. 
14  Cfr. ivi, p. 313.
15  Cfr. ivi, pp. 313-14.
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neric Consistency). In questa riformulazione la RA recita: «Comportati 
con gli altri come hai diritto che essi si comportino nei tuoi riguardi». 
O secondo la formulazione generica: «Agisci d’accordo con i diritti 
generici dei pazienti morali come con quelli di te stesso».

Dopo aver accennato alle diverse critiche che in genere vengono 
rivolte alla RA (in particolare: i gusti possono essere fra loro dissimi-
li e anche quando fossero simili possono essere immorali), Gewirth 
critica anche l’interpretazione che Singer privilegia. Anche la General 
Interpretation presenterebbe problemi. Come nota lo stesso Singer, 
certo sarebbe da scartare l’interpretazione che richiederebbe un totale 
altruismo da parte dell’agente («Fa agli altri come essi vorrebbero che 
tu facessi a loro») equivalente a «Fa sempre ciò che chiunque altro 
vuole che tu faccia». Ma Gewirth critica anche l’altra interpretazione 
che Singer fa sua e cioè: 

Devo trattare gli altri come vorrei che essi mi trattassero, cioè sulla 
base dello stesso principio o standard che vorrei che essi applicassero nei 
miei riguardi. Il risultato – egli nota – è che la RA è ora troppo restrittiva 
per il paziente morale e troppo permissiva per l’agente16. Nel complesso: 
«La prima interpretazione supporta la concezione dell’inversione (inver-
sion conception) fino alla possibile negazione dei desideri dell’agente; la 
seconda interpretazione supporta la concezione della reciprocità della 
regola, fino alla possibile negazione dei desideri del paziente morale17. 

Ma anche quando si accentui la reciprocità (mutuality) quale ca-
rattere fondamentale della RA sorgono problemi: 

Il problema che si presenta in tutte le interpretazioni considerate, 
è che nell’ambito della concezione della RA basata sulla reciprocità, 
esse assumono come loro contenuti voleri e desideri contingenti, sia 
dell’agente, dei suoi pazienti morali o di entrambi, sia particolari o 
generali. Le interpretazioni rendono tali voleri o desideri fondamenti 
indipendenti al fine di determinare la rettitudine delle azioni[…]. 
Se la RA deve essere salvata, allora il suo criterio di rettitudine deve 
essere separato dalla contingenza e potenziale arbitrarietà che si attri-
buisce ai desideri considerati senza qualificazione[…]18.

16  A. Gewirth, Reason and Morality, The University of Chicago Press, Chicago 
1978, p. 130.

17  Ivi, p. 131.
18  Ivi, p. 132.
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L’ originale concezione etica di Gewirth, formulata soprattutto nel 
volume Reason and Morality, si basa su un’analisi dei presupposti di ogni 
agire umano. Nell’atto di agire per raggiungere un dato fine sempre 
presuppongo non solo la bontà del fine al quale tendo, ma pure di fatto 
determinati beni o condizioni-base (generic goods) senza di cui non po-
trei agire, soprattutto la libertà, e, quindi, presuppongo pure il diritto a 
certi beni fondamentali, in particolare alla libertà di agire. Ogni attacco 
a questi beni è percepito come un attacco alla propria capacità di avere 
il controllo sulla propria azione e, quindi, sul bene a cui si tende: 

La giusta richiesta costituisce una domanda implicita o esplicita 
rivolta a tutte le altre persone che evitino almeno d’interferire con la 
libertà e il benessere dell’agente. Si considera questa richiesta come 
avente un certo fondamento nel fatto che la libertà e il benessere 
costituiscono dei beni necessari per l’agente19. 

La nozione di diritto è, così, strettamente connessa all’azione, ve-
nendo superato nella struttura logica dell’azione ogni divario fra esse-
re e dover essere: «Ho diritto alla libertà e al benessere»20. 

Questo diritto non posso – almeno in prima battuta – negarlo agli 
altri anche quando agiscono in base a desideri o fini diversi dai miei: 

Dal momento poi che per evitare di contraddire se stesso l’agente 
deve pretendere di avere il diritto alla libertà e al benessere in base alla 
ragione sufficiente che egli è un agente previdente (prospective agent) 
che ha progetti che vuole portare a compimento, egli deve accettare 
logicamente la generalizzazione in base a cui tutti gli agenti previdenti 
che hanno progetti che vogliono adempiere hanno diritto alla libertà e 
al benessere. Questa generalizzazione costituisce una diretta applicazio-
ne del principio di universalizzazione; e se l’agente nega la generalizza-
zione, allora come abbiamo visto, egli contraddice se stesso21. 

Sarebbe, infatti, come affermare che «essere un agente previdente 
sarebbe e non sarebbe condizione necessaria per avere quei diritti»22. 
Di qui la formulazione del “principio di coerenza generica”: «Agisci 
in accordo con i diritti generici dei tuoi agenti passivi così come con 

19  Ivi, p. 63.
20  Ivi, p. 102.
21  Ivi, p. 112.
22  Ibid.
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quelli di te stesso». Chiamerò questo principio “Principio di coeren-
za generica” (PGC), dal momento che contempera la considerazione 
formale della coerenza con la considerazione materiale dei diritti alle 
caratteristiche generiche o beni dell’azione»23. 

Secondo Gewirth, rispetto alla RA 

un’importante somiglianza è data dal fatto che ciascun principio ri-
chiede che un agente tratti i suoi pazienti morali in base alle stesse 
regole secondo cui l’agente vuole essere trattato… una importante 
differenza rispetto alla RA è data dal fatto che mentre il PGC si foca-
lizza su ciò che l’agente necessariamente pensa o vuole riguardo alla 
modalità in base a cui deve essere trattato, cioè che si deve agire nei 
suoi riguardi in conformità con i suoi diritti generici, la RA lascia 
completamente aperto e indeterminato il contenuto di ciò che l’agen-
te vuole per se stesso […]»24. 

La RA, quindi, dovrebbe, secondo Gewirth, essere emendata in 
questa forma: «Fa agli altri come razionalmente vorresti che essi faces-
sero a te». Similmente l’interpretazione generica della regola dovrebbe 
essere emendata in questo modo: 

Agisci in conformità con i desideri razionali del tuo paziente mo-
rale così come con quelli che ti sono propri. Le difficoltà della RA 
[…] sono state evidenziate rilevando che la sua applicazione può con-
trastare con le intuizioni che molti di noi hanno intorno alle giuste 
modalità di agire nei riguardi delle altre persone. Razionalizzare la re-
gola fondandola su desideri razionali serve non solo a preservare quelle 
intuizioni, ma anche a mostrare che esse e altri giudizi morali corretti 
hanno una base razionale […]Sarebbe sufficiente suggerire all’agente 
di agire razionalmente, dal momento che “razionale” significherebbe 
già o includerebbe il criterio della correttezza morale. L’enfasi della RA 
sulla mutualità o reciprocità dei desideri sarebbe, quindi, ridondante25. 

Anche, secondo Agostino e Tommaso d’Aquino – afferma Gewirth 
– bisognerebbe prima sapere quali sono i beni e mali morali, indipen-
dentemente dalla regola. 

23  Ivi, p. 135.
24  Ivi, p.169.
25  A. Gewirth, The Golden Rule Rationalized in Human Rights. Essays on Justifi-

cation and Applications, The University of Chicago Press, Chicago and London.1982, 
pp. 132-33 passim.
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Per Gewirth s’impone l’esigenza di un’unificazione e radicalizza-
zione dei principi etici: 

Se […]un’interpretazione etica normativa di razionale incorre 
in queste mancanze, non v’è nulla di meglio di una interpretazione 
moralmente neutra, la quale non prende direttamente le difese di 
nessuna parte in causa per quanto riguarda il problema morale con-
cernente la modalità in base a cui le persone dovrebbero trattarsi l’un 
l’altra…la soluzione è data dalla considerazione secondo cui quando 
sono imposti certi requisiti razionali moralmente neutri ai desideri 
dell’agente, in quel caso emerge logicamente un contenuto morale 
normativo che risolve le difficoltà tradizionali della regola26. 

Allora il precetto della Regola d’oro razionale (RGR) «Fa agli altri 
come razionalmente vorresti che essi facessero a te» – è logicamente 
equivalente al PGC; che ora può essere enunciato come segue: «Fa agli 
altri come razionalmente vuoi fare loro e cioè agisci in armonia con i 
loro diritti generici così come con i tuoi».

Dove la RA tradizionale permette all’agente di opprimere i suoi pa-
zienti morali qualora i desideri riguardanti se stesso in quanto paziente 
siano in opposizione con i desideri dei suoi pazienti, il PGC proibisce 
tale oppressione. E ciò accade perché la correttezza della transazione è 
ora determinata dai desideri razionali dell’agente stesso in quanto pa-
ziente, e tali desideri razionali richiedono che egli agisca in conformità 
con i diritti generici del suo paziente così come con quelli propri27.

A queste posizioni Singer ribatterà a sua volta, affermando che le 
obiezioni di Gewirth alla sua formulazione della RA valgono solo qua-
lora la s’interpreti come un unico fondamentale e rigido precetto mo-
rale dal quale derivare tutti gli altri (una concezione questa che non 
si ritrova nell’etica classica). In realtà Gewirth limiterebbe la validità 
della regola (da lui riformulata) solo ad alcuni diritti fondamentali, la-
sciando da parte altre possibili applicazioni, come pure trascurerebbe 
il suo nesso con il desiderio.

Su un piano più generale, un’altra importante critica è stata rivolta 
a Gewirth – tra gli altri – da Alan Donagan: egli non sembrerebbe in 
grado di mostrare la necessità dialettica del passaggio dal riconosci-

26  Ivi, p. 134.
27  Ivi, p. 139.
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mento, da parte dell’agente, del proprio bisogno di libertà e benes-
sere, alla rivendicazione di un diritto a questi beni generici, tale da 
implicare il dovere di non interferenza degli altri agenti. Ci si può, 
infatti, difendere con adeguate forme di difesa strategica, incluso il 
ricorso alla violenza28. In altri termini: non sarebbe possibile ricavare 
un principio sostantivo e fortemente normativo come il PGC da una 
dimostrazione a priori che proceda in maniera rigorosamente analitica 
a partire da proposizioni di base non morali e non controverse29. 

Tra i neokantiani infine occupa una posizione particolarmente ori-
ginale e influente sulla filosofia politica anglosassone degli ultimi de-
cenni John Rawls30. Tale è la sua notorietà che non è il caso, in questa 
sede, di riprendere il suo pensiero politico complessivo. Diverse sono 
state le riprese della sua formulazione della RA. Una possibile formu-
lazione della RA nella prospettiva rawlsiana è: “Fa come vorresti fosse 
fatto a te”. Sul piano interpersonale questa formulazione potrebbe es-
sere generalizzata fino alla seguente nozione di correttezza (fairness). 

Nozione generale di correttezza: A dovrebbe decidere riguardo ad 
una politica che riguardi B, C, D ecc. solo dopo aver “tenuto conto” 
delle sue reazioni se egli fosse al posto di B, C, D ecc. La posizione 
originaria può essere vista come una particolare versione che completa 
la definizione: l’agente nella posizione originaria non sa quale posizione 
deve essere la propria; quindi egli deve prendere sul serio la possibilità 
che egli potrà occupare la posizione rappresentativa di ogni strato31.
 

4. Neoaristotelici e neotomisti 

Uno studioso statunitense di filosofia medioevale e di etica, Ralph 
McInerny, nell’articolo The Golden Rule and the Natural Law, offre una 
precisa interpretazione del significato della RA in Tommaso d’Aquino. 
Essa possiede una natura filosofica e insieme teologica e costituisce un’e-
splicitazione del principio della legge naturale che prescrive di «fare il 
bene e di sfuggire il male» e, in particolare, del precetto evangelico che 

28  Cfr. M. Reichlin, Fini in sé. La teoria morale di Alan Donagan, p. 200.
29  Cfr. ivi, p. 224
30  Cfr. di questo autore in particolare Una teoria della giustizia, trad. it. Feltri-

nelli, Milano 1991.
31  J.S. Fishkin, Tyranny and Legitimacy, Johns Hopkins University Press, Balti-

more and London, 1979, p. 103.
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comanda: «Ama il prossimo tuo come te stesso»32. La RA, quindi, co-
stituisce un principio base dell’etica, ma non quello fondamentale. Ciò 
si deve al fatto che non tutti i principi morali sono principi di giustizia, 
che regolano il rapporto con Dio e con gli altri uomini (come lo sono 
i precetti del decalogo, i quali oltre che essere rivelati possono anche 
essere ricavati razionalmente dai primi principi della morale)33.

Nella prospettiva “neoclassica” sul diritto naturale, che si rifà pure 
al pensiero di Tommaso d’Aquino, la RA è valorizzata insieme ad altre 
esigenze della ragion pratica. Afferma il filosofo del diritto John Finnis 
nell’opera Legge naturale e diritti naturali: 

Non c’era bisogno di un etica ben delineata, né di particolari tra-
dizioni di educazione morale, perché il re Davide (e chiunque legga 
la storia del suo confronto con Natan il profeta) avvertisse il carattere 
razionalmente conclusivo dell’analogia di Natan tra l’appropriazione 
da parte del ricco della pecora del povero e l’appropriazione da parte 
del re della moglie di Uria l’Hittita, e dunque la necessità raziona-
le di estendere a se stesso la sua condanna dell’uomo ricco: «Sei tu 
quell’uomo!» (2 Sam. 12,7). «Fai agli altri ciò che vorresti fosse fatto 
a te». Mettiti nei panni degli altri. Non condannare gli altri per ciò 
che tu stesso vorresti fare. Non impedire agli altri (sempre che non 
ci siano ragioni speciali) di ottenere per se stessi ciò che tu cerchi 
di ottenere per te. Queste sono esigenze della ragione, perché igno-
rarle significa trattare arbitrariamente le diverse persone. Ma quali 
sono i limiti di una ragionevole auto-preferenza, di una ragionevole 
discriminazione in favore di me stesso, della mia famiglia, del mio 
gruppo? Nelle tradizioni di pensiero greche, romane e cristiane que-
sto problema era affrontato tramite l’espediente euristico di adottare 
il punto di vista, i criteri, i principi di giustizia di un individuo che 
contempli l’intera arena degli affari umani e che abbia ugualmente a 
cuore, e ugualmente nella mente, gli interessi di tutti coloro che pren-
dono parte a quegli affari: “l’osservatore ideale”. Un tale “spettatore”, 
benevolo e imparziale, non condannerebbe tutte le forme di auto-
preferenza, ma solo alcune, e non tutte le forme di competizione, ma 
solo alcune[...]l’espediente euristico aiuta a raggiungere l’imparzialità 
tra i possibili soggetti del benessere umano (le persone) e ad esclude-
re dal ragionamento pratico il mero pregiudizio; permette anche di 

32  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae I-II, 99, 1 ad 2.
33  Cfr. R. MacInerny, The Golden Rule and Natural Law, “The New School-

man”, 69 (1992), pp. 421-430.
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essere imparziale di fronte all’inesauribile moltitudine di piani di vita 
che i differenti individui possono scegliere. Naturalmente, però, esso 
non suggerisce “imparzialità” riguardo agli aspetti fondamentali del 
bene umano; e non autorizza a mettere da parte la seconda esigenza 
della ragion pratica (un piano di vita coerente) restando indifferente 
di fronte alla morte e alla malattia, preferendo il ciarpame all’arte, 
favorendo le lusinghe dell’ignoranza e dell’inganno, reprimendo il 
gioco come indegno dell’uomo, lodando l’ideale dell’autoesaltazione 
e condannando quello dell’amicizia, o trattando la ricerca della causa 
prima e del destino ultimo delle cose come irrilevante o come stru-
mento di potere o come un balocco per gente benestante [...]In ciò 
sta il contrasto tra l’espediente euristico classico del divino-benevolo 
punto di vista ed i suoi equivalenti moderni volti all’eliminazione del 
mero pregiudizio, in particolare il concetto euristico del contratto 
sociale. Si pensi all’elaborazione che Rawls compie della strategia del 
contratto sociale…Le condizioni della “Posizione originaria” sono 
delineate da Rawls per garantire che nessun principio di giustizia fa-
vorisca sistematicamente un piano di vita semplicemente perché esso 
partecipa più pienamente al benessere umano in qualcuno dei suoi 
aspetti fondamentali o in tutti (p. es. favorendo la conoscenza sull’i-
gnoranza e l’illusione, l’arte sul ciarpame ecc.) 34. 

Come è stato notato, l’idea rawlsiana di cooperazione esige la neutra-
lizzazione del pluralismo, mentre in realtà la sfida di oggi è come si debba 
e si possa cooperare nelle condizioni del pluralismo35. In questo senso un 
concetto estremamente ricco di bene comune aiuta a comprendere e ad 
affrontare il pluralismo contemporaneo molto più di una sua indebita 
restrizione. Non è forse la società globale e plurale il luogo più ampio e 
più adatto per cercare la verità senza pregiudizi e preclusioni?

Un filosofo d’impostazione kantiana, avvicinatosi nell’ultima fase 
della sua vita al pensiero di Tommaso d’Aquino, Alan Donagan, trat-
tando della RA, privilegia la formulazione del secondoprecetto kantia-
no della Fondazione della metafisica dei costumi, mostrandone la radi-
ce cristiana e, in particolare, tommasiana36. La formulazione negativa 
della RA è inadeguata – nota Donagan – a motivo del suo formali-

34  J. Finnis, Legge naturale e diritti naturali, Giappichelli, Torino 1996, pp. 
117-118 passim.

35  Cfr. F. Viola, Etica e metaetica dei diritti umani, Giappichelli, Torino 2000.
36  L’uomo, infatti, è per Tommaso, l’unica creatura che non è finalizzata ad al-

tro, essendo l’oggetto immediato della provvidenza divina Cfr. Tommaso d’Aquino, 
Summa contra gentiles III, 112.
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smo: poiché ciò che ogni individuo vuole che gli sia fatto dipende in 
maniera essenziale dai costumi propri di una particolare cultura, le 
regole generate da questo principio variano radicalmente a seconda 
dei diversi contesti culturali. Pertanto, la RA si limita a esprimere l’u-
niversalità dei precetti di qualunque sistema la incorpori e per ciò stes-
so è suscettibile di essere considerata valida in tutti i sistemi razional-
mente sostenibili: la stessa prima formula dell’imperativo categorico 
kantiano ha solo il significato di un test per verificare se una massima 
soggettiva possa essere inserita all’interno di un sistema generale di 
condotta, ma non vale a discernere l’uno dall’altro i diversi sistemi37.

La seconda formulazione del principio fondamentale è quella 
enunciata nel libro del Levitico e poi ripresa in vari passi del Nuovo 
Testamento; essa suona: «ama il tuo prossimo come te stesso». As-
sieme al precetto dell’amore di Dio questo precetto riassume l’intera 
legge cristiana e Tommaso d’Aquino ritiene entrambi autoevidenti per 
la ragione umana. Il problema di questa formulazione sta nel fatto 
che il concetto di amore può essere equivocato in senso sentimentali-
stico: perché la morale sia effettivamente in grado di guidare, occorre 
intendere l’amore non come una questione di sentimento, ma come 
ispiratore di azioni specifiche nei confronti del prossimo. Perciò Gri-
sez, altro esponente della corrente neoclassica come Finnis, ha rifor-
mulato il principio nel modo seguente «Agisci in modo tale che, sia 
nella tua persona sia in quella dell’altro i beni umani fondamentali 
siano promossi per quanto possibile, e non vengano violati in nessu-
na circostanza»38. Donagan osserva però che vi è un ulteriore modo 
per esprimere il comandamento evangelico, e cioè la seconda formula 
kantiana dell’imperativo categorico, che egli riformula così: «Non è 
permesso non rispettare ogni essere umano, se stessi o qualsiasi al-
tro, come una creatura razionale». Mentre la formulazione kantiana 
comanda il rispetto per l’essere umano in quanto tale, quella tomisti-
ca, nella versione di Grisez, comanda il rispetto di certi beni umani 
fondamentali; entrambe sono teleologiche, ma si tratta di due diverse 
teleologie. Ora, secondo Donagan, la formulazione di Grisez non può 
essere ricavata da quello che Tommaso pone come principio primo 
della ragione pratica in senso logico («fa il bene ed evita il male»). 

37  Non a caso un autore come Hare ha insistito ampiamente sulla compatibilità tra 
la RA e il suo sistema utilitaristico che adotta il requisito kantiano dell’universalizzazione.

38  G. Grisez, The First Principle of Practical Reason: a Commentary on the Summa 
theologiae I-II, question 94, article 2, «Natural Law Forum», 10 (1965), pp. 168-201.
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Infatti, 

benché da quel principio derivi che un’azione volta alla ricerca di 
un bene necessario ad uno sviluppo umano integrale è razionale nel 
senso di essere sub specie boni non segue affatto che agire contro quei 
beni sia sempre sbagliato

Vi sono casi nei quali il rispetto per la natura razionale non coin-
cide con il rispetto per i suoi beni fondamentali: per esempio in base 
al principio tomistico la legittima difesa può essere ammessa solo li-
mitando l’applicazione del principio ai contesti diretti e affrontando 
complicazioni come quella di distinguere tra uccisione diretta e in-
diretta. Inoltre la versione kantiana chiarisce che amare il prossimo 
significa rispettare l’altro nella sua natura razionale, senza ricorrere 
alla discutibile individuazione dei beni umani fondamentali. Infine, 
la versione tomistica comporta un’implausibile disanalogia tra l’amo-
re per Dio e quello per gli uomini: mentre il primo implica trattare 
Dio come il termine autosussistente di ogni nostra azione, il secon-
do comporterebbe cercare di migliorare la situazione dell’altro uomo, 
promuovendone i beni fondamentali. Tuttavia, come è stato notato,

se l’amore che Dio ragionevolmente genera è la volontà di trattarlo 
come il fine ultimo, indipendentemente esistente di tutte le nostre 
azioni, è difficile non derivare che l’amore che il prossimo ragione-
volmente genera è la volontà di trattarlo come un fine indipendente-
mente esistente di tutte le azioni che lo riguardano. 

Per queste ragioni Donagan accetta la formulazione kantiana del prin-
cipio sul quale fonda la sua costruzione teorica. Se, tuttavia, si tratta di un 
principio primo, in quanto fonda ogni altra proposizione del sistema e non 
è fondato da alcuna proposizione di esso come può essere fondato o giustifi-
cato razionalmente? Donagan nega ripetutamente che sia conosciuto intui-
tivamente; d’altro canto non tenta di darne una dimostrazione formale, che 
mostri la contraddittorietà della sua negazione, ma si accontenta di fornire 
alcuni elementi per cui è razionale accettarlo. In particolare egli afferma: 

Potendo a rinunciare a tutti suoi fini (anche alla felicità), l’essere 
umano si pone al di sopra di essi. La libertà umana non riconosce 
alcun fine al di fuori della stessa natura razionale e perciò ogni indivi-
duo razionale è di per sé un fine per l’azione39.

39  M. Reichlin, op. cit., p. 197.
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Il principio fondamentale afferma che il rispetto della creatura ra-
zionale costituisce un vincolo alla promozione degli scopi e tale vinco-
lo lega incondizionatamente, in quanto l’imperativo che lo esprime è 
comandato dalla stessa ragione. Perciò esso presuppone che si mostri 
come la ragione possa essere pratica. La felicità non può essere il fine 
incondizionato della ragione. In particolare: mentre vi sono fini che 
devono essere raggiunti (come la felicità), vi sono pure dei fini pree-
sistenti. In realtà, già per Tommaso d’Aquino soltanto Dio e l’uomo 
sono fini preesistenti, ovvero fini in senso ontologico. Dio, infatti, in 
quanto creatore, non è finalizzato ad altro, ma tutto ha Lui come fine. 
La dignità dell’uomo risiede nel suo essere l’unico fine della creazione e 
della provvidenza divine, non finalizzato a nessun’altra creatura, men-
tre le altre creature sono finalizzate a lui. Dio è il fine di tutte le cose, 
in quanto primo agente produttore di esse, allo stesso modo in cui 
ogni artigiano è il fine ultimo per se stesso, giacché costruisce qualcosa 
perché gli sia utile o dilettevole. Analogamente la creatura intellettuale, 
che non è mossa da altro, ma si muove da sé, non è voluta per altro, ma 
per se stessa: dunque, ciò che essa fa, o ciò che ad essa viene fatto, non è 
fatto per altro ma per essa e anche Dio se ne prende cura per se stessa, la 
tratta cioè come un fine preesistente. Dunque, sebbene Tommaso con-
sideri la beatitudine quale fine ultimo condiviso da tutti gli uomini, 
questa affermazione deve essere compresa alla luce della sua dottrina 
in base a cui la stessa felicità presuppone un fine preesistente, e cioè in 
primo luogo Dio e in secondo luogo la creatura razionale40. Donagan 
conclude, con Kant, che è contrario alla ragione, per ciascun essere 
umano, non concepire la propria esistenza e quella delle altre creature 
razionali, come un fine in sé: la razionalità dell’agire non si esplica 
unicamente nell’evitare la frustrazione dei propri scopi, ma anche nel 
rispettare la natura razionale come fine autosussistente.

 
5. Altri tentativi di fondazione antropologica della RA 

Tra quelli autori che, pur non facendo esplicito riferimento alla 
RA, implicitamente la tematizzano e cercano di fondarla, evidenzian-
done le radici antropologiche, si annoverano filosofi d’indirizzo in 
senso lato kantiano come Nagel, che distingue fra ragioni soggettive e 

40  Cfr. A. Donagan, Human Ends and Human Actions. An Exploration in St. 
Thomas’s Treatment, Marquette University Press, Milwaukee 1985, pp. 1-17.
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ragioni oggettive dell’azione. Secondo lui l’altruismo è possibile così 
come è possibile pensare al futuro in base alla saggezza pratica41. Sus-
siste, tuttavia, fra i due casi una importante differenza perché – come 
è stato notato – in un caso si tratta sempre della prima persona, men-
tre nell’altro si tratta di una diversa persona. Per riconoscere gli altri 
come persone in senso pieno, dobbiamo superare il punto di vista sog-
gettivo (in prima persona – che peraltro non è mai eliminabile), per 
concepirci come un particolare abitante del mondo, individuabile in 
termini impersonali, tra altri dotati della medesima natura42. Quindi 
si richiede di concepire se stessi non soltanto come io, ma come un 
qualcuno. Le ragioni oggettive, infatti, conservano il proprio conte-
nuto motivazionale perché non rappresentano dei valori per partico-
lari agenti, ma sono piuttosto delle ragioni perché le cose avvengano. 

John R. Searle ne La razionalità dell’azione si chiede: «La creatura 
ha una base razionale per preoccuparsi degli interessi degli altri?»43 
Egli osserva che, mentre Nagel mostra la somiglianza formale tra le 
ragioni prudenziali e quelle altruistiche, Christine Koosgaard, kantia-
namente, cerca di derivare l’altruismo dall’autonomia: 

Se, a causa della mia autonomia e libertà, devo volere le mie azioni, 
e se il volere è soggetto a vincoli di generalità tali che mi viene razional-
mente richiesto che ogni cosa che voglio dovrei essere in grado di vo-
lerla come se fosse una legge universale, allora mi verrà razionalmente 
richiesto di trattare le altre persone come miei pari nel regno morale a 
causa delle leggi universali che applicherò sia a me sia agli altri44.

Secondo Searle queste concezioni sono interessanti e affermano 
qualcosa di vero. Nella sua prospettiva, tuttavia, il solo linguaggio 
umano è sufficiente a fornire una base razionale per occuparsi degli 
interessi degli altri (altruismo forte): 

La mia tesi è, invece, che il vincolo d’universalità che ci porta 
dall’egoismo all’altruismo forte è già insito nell’universalità del lin-
guaggio. Tutto ciò che dobbiamo assumere è che la Creatura abbia 

41  T. Nagel, La possibilità dell’altruismo, trad. it. Il Mulino, Bologna 1994.
42  Ivi, p. 147.
43  J. Searle, La razionalità dell’azione, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 2003, 

p. 142.
44  Ivi, p. 142.
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certi atteggiamenti ragionevoli di autointeresse che riguardano le sue 
relazioni con gli altri esseri coscienti e che sia preparata a esprimer-
li in un linguaggio. Una volta che la Creatura (o chiunque altro) è 
preparata a dire “Voi avete una ragione per aiutarmi perché io ho un 
dolore e ho bisogno di aiuto”, allora essa è impegnata, in situazioni 
di tipo identico, ad applicare i quantificatori universali all’espressione 
aperta “y ha una ragione per, aiutare x perché x ha un dolore e ha 
bisogno di aiuto”, poiché l’uso dei termini generali impegna il par-
lante all’applicazione di quei termini alle situazioni che condividono 
le caratteristiche generali della situazione iniziale. Il linguaggio è per 
sua stessa natura generale45.

Pure Robert Scanlon, filosofo d’indirizzo in senso lato kantiano, 
cita la RA nella sua ripresa del contrattualismo. In base alle due prime 
formulazioni kantiane dell’imperativo nella Fondazione della metafi-
sica dei costumi, nell’interpretare la RA, secondo Scanlon 

dobbiamo lasciar da parte l’idea in base a cui la vita di ogni singola 
persona o la felicità di ogni singola persona è importante per quanto 
riguarda un sistema accettabile di principi generali d’azione. Principi 
accettabili non potrebbero richiederci, nel decidere che cosa fare, di 
considerare come ogni individuo realmente esistente reagirebbe in 
tale circostanza. E nel decidere quali sistemi di principi siano “ac-
cettabili”, non possiamo immaginare le reazioni di ogni persona 
reale. Possiamo considerare solo casi rappresentativi, e prendere in 
considerazione solo quelle obiezioni che una persona potrebbe solle-
vare mentre riconosce la forza di obiezioni simili da parte di altri. I 
principi che rispondono a questo test possono tuttavia essere molto 
esigenti, ed essi procedono nel riconoscere le richieste di ciascuno 
tanto quanto ciò è compatibile con un’analogo riconoscimento delle 
richieste di tutti46.

Le posizioni “kantiane” hanno il limite, secondo molti, di non 
essere adeguatamente motivanti, cioè connesse con il desiderio che 
muove ad agire in base alla norma. Da una prospettiva più ampia e ar-
ticolata, di derivazione aristotelica e, insieme, kantiana, Robert Audi 
difende le ragioni dell’altruismo e, implicitamente, della RA. Fon-

45  Ivi, p. 151-54.
46  R. Scanlon, What we ought to each other, Harvard Universisty Press, Harvard 

1998, pp. 170-171.
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dandosi sul carattere intenzionale dell’approccio dell’uomo al mon-
do, egli afferma il carattere di fine che l’altro può assumere per noi47. 
Occorre sottolineare che per Audi l’uomo è fondamentalmente un 
animale estroverso, proiettato intenzionalmente verso realtà e beni, 
conosciuti e desiderati, che sono percepiti come altro da sé. In questa 
prospettiva egli svolge una critica nei riguardi del fenomenismo sog-
gettivistico proprio dell’empirismo. Il fatto che sul piano linguistico 
riferiamo sempre tutto a noi stessi, dal momento che l’io rappresenta 
un punto di riferimento insostituibile, anziché costituire un segno di 
un insuperabile egocentrismo, può celare spesso il fatto che, in realtà, 
siamo sempre proiettati al di fuori di noi stessi, affascinati, intimoriti, 
comunque compresi da ciò che accade intorno a noi: 

Il fatto che un concetto di sé non debba rientrare in un desiderio 
riguardante qualcuno può essere facilmente trascurato, dal momento 
che è naturale rappresentare e analizzare tali desideri autoreferenziali 
per mezzo di locuzioni che uno è solito attribuire a qualcuno. È vero 
che l’attribuzione a me stesso del desiderio che il dolore finisca può 
richiedere un termine deittico; il mero fatto di nutrire quel desiderio 
non lo richiede […] posso voler visitare la Finlandia, ma il fatto che la 
visita sia mia non è ciò che la rende per me desiderabile48. 

Fenomeni come l’invidia evidenziano questo carattere intenziona-
le ed estroverso dell’uomo: 

Perché invidierei agli altri i piaceri rappresentati dalle mie attività 
favorite se non assumessi che quei piaceri siano molto simili al mio 
personale compiacimento per le stesse cose? Il piacere di ascoltare una 
bella sonata non è maggiore per il fatto che sia mia anziché di qualcun 
altro. L’intrinseca desiderabilità dei nostri piaceri, come la razionalità 
del nostro volerli è fondata in ciò che essi sono, non nel fatto di essere 
di qualcuno49. 

Così, più considero importante un’esperienza (non solo per me, 
ma in quanto tale) e nella misura in cui sono capace d’empatia, più 
vorrei che gli altri ne partecipassero: 

47  R. Audi, The Architecture of Reason. The Structure and Substance of Rationality, 
O.U.P., Oxford 2001. 

48  Ivi, p. 93.
49  Cfr. ivi, p. 229.
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Quando richiamiamo a mente in modo vivo e concreto il benesse-
re degli altri, allora per coloro fra di noi che sono in grado di afferrare 
in modo sufficientemente chiaro come gli altri possano sperimentare 
le qualità in forza di cui i nostri desideri intrinseci sono razionali, e 
particolarmente per quelli fra di noi con una certo grado d’empatia, 
la razionalità richiede una certa misura di desideri altruistici 50.

Questa polarità al di là di loro stessi può unire e spesso unisce gli 
uomini fra di loro. Così il fascino per un bel paesaggio o l’indignazione 
per un atto di violenza e di palese ingiustizia può fondare un’unità fra 
coloro che osservano quei fatti. Questo dato permette ad Audi di fon-
dare l’etica su una fondamentale dimensione antropologica. Se gli altri 
sono simili a noi, perché possiedono esperienze o desideri identici o 
analoghi ai nostri, essi possono essere ragionevolmente fra i nostri fini: 

Le esperienze, gli stati affettivi e le attività degli altri possono esse-
re nostri fini, così come possono esserlo quelli che sono propri di noi 
stessi. Se gli altri sono così simili a me come pare ragionevole credere, 
posso considerarli facilmente come fini51. 

La genesi della tendenza a comprendere le ragioni degli altri e a 
condividerle fino all’altruismo si può spiegare, rifacendosi a questo ca-
rattere costitutivamente intenzionale dell’esperienza umana52. E l’al-
truismo costituisce per Audi una percorso (pathway) verso la morale. 
Su questa struttura antropologica, infatti, si può fondare la RA.

In sintesi: 

V’è una conveniente gradazione di desideri altruistici e di principi 
morali che sono richiesti dalla razionalità nel contesto di un’esperien-
za umana che rifletta adeguatamente su di sé53. 

A supporto di questa tesi Audi porta i seguenti argomenti: 
– Il primo si basa sull’analogia fra piano speculativo e piano pratico: 

come, per esempio, sul piano della razionalità speculativa, sono portato 
in determinate circostanze a prestare fede alla testimonianza di un altro 

50  Ivi, p. 146.
51  Ivi, p. 167.
52  Cfr. ivi, pp.142-153 passim.
53  Ivi, p. 159.
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che afferma di scorgere un incendio, così pure sono portato ad una certa 
misura d’altruismo (per es. che tu goda la nuotata che entrambi speri-
mentiamo come un valore) oppure perfino che tu goda di qualcosa che 
io non riesco ad apprezzare. Perché, infatti, come sono portato a credere 
– almeno in prima battuta – in quello che vedi non dovrei condividere 
quello che desideri o almeno condividerne le ragioni?

– Il secondo argomento si basa invece su un’esigenza d’integrazio-
ne fra speculativo e pratico: «dovremmo avere credenze che colgano la 
somiglianza degli altri con noi in ciò che rende le loro vite desiderabili 
e, data l’esigenza d’integrazione fra credenze valutative e desiderio, 
dovremmo avere desideri altruistici appropriati a quelle credenze». 

 Audi individua tre tipi di principi morali radicati nella tendenza 
verso l’altruismo:

– dobbiamo astenerci dall’uccidere o dal provocare dolore.
– dobbiamo trattare le persone nello stesso modo sotto il profilo 

della distribuzione e della retribuzione.
– dobbiamo talora contribuire al piacere o almeno al benessere 

degli altri (vitto e alloggio)54. 

Benché l’insistenza di Audi sull’intenzionalità sia chiarificante, ci 
si può legittimamente chiedere se sia sufficiente a fondare il carattere 
di fine in sé della persona quanto egli afferma a questo proposito. Si 
dovrebbe forse richiedere dell’altro, per esempio sulla linea di quanto 
argomenta Donagan a proposito della trascendenza dell’io. Lo stesso 
Audi sembrerebbe suggerirlo, mostrando che la dignità della persona è 
strettamente legata all’intuizione di determinati valori e doveri morali.

Tradizionalmente, la prospettiva aristotelico-hegeliana (Macintyre, 
Taylor, Brandom) accentua il ruolo centrale della dimensione inter-
soggettiva per la maturazione della persona stessa sia sul piano specu-
lativo, sia sul piano pratico. In particolare: nell’ultimo MacIntyre si 
riscopre la natura con accenti anche fortemente biologici: noi uomini 
siamo animali dipendenti come i delfini55. La riscoperta della natura 
implica pure la riscoperta della centralità, nel processo di attivazione 
e di compimento della libertà individuale, della dimensione intersog-
gettiva: noi uomini abbiamo bisogno gli uni degli altri. Egli sottolinea 

54  Ivi , p. 159.
55  Cfr. A. MacIntyre, Animali razionali dipendenti. Perché gli uomini hanno 

bisogno delle virtù, trad. it. Vita e Pensiero, Milano 2001.
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la fragilità e la vulnerabilità dell’uomo in quanto animale razionale 
(evidenziata particolarmente dalla sensibilità femminile – si conside-
rino anche le peculiari accentuazioni del femminismo statunitense56) 
e il bisogno intimo dell’altro per essere se stessi ed essere liberi. Per 
MacIntyre le relazioni mercantili devono poggiare su alcuni tipi di 
relazione non mercantili, di dare e ricevere senza calcolo, se devono 
contribuire ad una piena fioritura umana. Ciò è estremamente impor-
tante anche per la vita intellettuale57. 

Charles Taylor pone a tema il nesso esistente nell’uomo, animale 
autointerpretante, fra la valutazione forte connessa all’ “import” (ciò 
che veramente importa nella vita e che è implicito nell’agire) da un lato 
e l’articolazione, ovvero il lavorio ermeneutico che esplicita ciò che è 
implicito dall’altro58. Ma questa autointerpretazione non può non aver 
luogo, anche in epoca moderna, se non all’interno di una comunità 
d’interlocutori. Essa non è mai opera di un individuo isolato. Tuttavia, 
benché la linea aristotelico-hegeliana sottolinei fortemente i presupposti 
antropologici della RA e, implicitamente, la sua carica motivante, non 
sembra altrettanto intenzionata a tematizzarla come fa, invece, la linea 
“kantiana” che sembra essere affascinata dal formalismo della RA.

Infine qualche filosofo anglo-americano recente si è chiesto se la 
RA valga anche per quanto riguarda il rapporto dell’uomo con gli 
animali (soprattutto con gli animali superiori), rispondendo talora 
positivamente. Altri hanno sottolineato la differenza esistente fra la 
sfera etica interpersonale, in cui vale la RA, e quella delle relazioni fra 
stati e gruppi sociali, in cui la chiusura del gruppo ha la meglio e la 
RA viene disattesa. Altri ancora hanno evidenziato anche la sua appli-
cabilità all’“etica degli affari”.

Jeffrey Wattles suggerisce che vi siano di fatto sei livelli, alcuni au-
tentici e altri no, secondo i quali si può interpretare la RA. In sintesi: 1) 
Fa agli altri come vorresti che essi ti gratificassero (livello edonistico); 2) 
Sii attento ai sentimenti degli altri come vuoi che gli altri siano attenti 

56  Cfr., in particolare, C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della 
personalità, trad. it. Feltrinelli, Milano 1987.

57  Cfr. A. MacIntyre, Animali razionali dipendenti. Perché gli uomini hanno 
bisogno delle virtù, cit, p. 94: «I nostri errori intellettuali sono spesso, benché non 
sempre, radicati nei nostri errori morali. In entrambi i tipi di errori le migliori risorse 
di cui disponiamo sono l’amicizia e la collegialità».

58  Cfr. lo sviluppo di questo tema in A. Pirni, Charles Taylor, ermeneutica del sé, 
etica e modernità, Milella, Lecce 2002, pp. 46-93.
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ai tuoi; 3) Tratta gli altri come persone aventi dignità razionale come te 
stesso; 4) Estendi l’amore fraterno ad altri, come vorresti che essi faces-
sero a te (invito al servizio sociale) 5) Tratta gli altri in prospettiva mo-
rale come vorresti che gli altri ti trattassero (incorporato nell’imperativo 
kantiano); 6) Fa agli altri come Dio vuole che tu faccia loro59. 

Solo alcune interpretazioni sono legittime; egli ammetterebbe che 
la prima è falsa e che la seconda e sentimentale e soggettiva. Ma i 
suoi argomenti provano che la RA è almeno una massima dalle molte 
sfaccettature e certamente non è un precetto particolaristico. Come 
afferma Wattles: 

Logicamente dovrei desiderare di essere trattato nella maniera mi-
gliore. Parte integrante del trattamento che desidero dagli altri è la 
più piena comprensione dei miei autentici bisogni e desideri60. 

Wattles suggerisce che, anziché cercare di rigorizzare la RA, caden-
do nella trappola del formalismo, si debba accettare che si possano 
dare di essa diverse letture in chiave analogica all’interno di un itine-
rario educativo indirizzato verso la più piena e concreta affermazione 
della dignità della persona propria e altrui: 

La RA può funzionare ragionevolmente bene come un assioma 
nella derivazione dei giudizi morali perché, nella misura in cui matu-
riamo in forza di una genuina ricerca morale (e in cui il nostro desi-
derio diventa più affinato), in questa stessa misura matura la nostra 
interpretazione della RA61. 

Wattles riassume la RA in questo sillogismo:

– Tratta gli altri come vuoi che gli altri ti trattino
– Tu vuoi che gli altri ti trattino con adeguata simpatia, rispetto 

e cosi via
– Quindi tratta gli altri con adeguata simpatia[…]ecc.62

Se la RA non può essere il principio supremo della moralità, per-
ché non può operare in un vuoto di valori, tuttavia essa, presuppone 

59  J. Wattles, Levels of Meaning in the Golden Rule, «Journal of Religious 
Ethics», 15 (1987), pp. 106-129.

60  Ibid.
61  J. Wattles, The Golden Rule, cit., p. 166.
62  Ibid, p. 166.
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pur sempre una certa maturità nell’agente. Far propria la RA esige che 
s’integri il suo carattere formale, quale premessa maggiore di un ra-
gionamento su come uno desideri essere trattato, con una concezione 
della maturazione del carattere (premessa minore).

 Questa prospettiva presuppone, pur sempre, una concezione ra-
dicale dell’intersoggettività, che, secondo Wattles, soprattutto la feno-
menologia “continentale” con i suoi studi sull’empatia ha sviluppato63.

Conclusioni

Dal sintetico excursus sulle interpretazioni della RA in ambito an-
glosassone emergono essenzialmente due rischi opposti: o si fa della 
RA l’unico principio fondante la morale, cadendo in un formalismo 
che non è in grado di motivare adeguatamente l’agire, oppure si ri-
schia il particolarismo e l’insignificanza della RA sotto il profilo etico. 
Come è stato opportunamente notato, la RA 

non deve essere intesa né come una norma determinata che detti un 
comportamento tipico, né come una norma generale e fondante da 
cui dedurre il contenuto di norme particolari. Essa conduce a risultati 
contraddittori solo qualora s’intenda che bisognerebbe desiderare per 
gli altri ciò che si desidera per sé senza qualificare in senso propriamen-
te normativo questo desiderio. Non si possono trasformare le proprie 
preferenze personali in preferenze anche degli altri (vedi l’esempio del 
masochista) e, conseguentemente, ritenersi obbligati in tal senso64. 

Come afferma Wattles, 

se un desiderio o un’azione sono descritti in una maniera troppo par-
ticolaristica, un argomento della RA basato su tale interpretazione 
della RA darà un cattivo esito65.

In realtà si deve considerare la RA come un principio etico che 
va contestualizzato insieme ad altri, non l’unico, ma non per questo 
irrilevante o particolaristico e soggettivo66. Se, invece, la RA è ridotta 

63  Cfr. ivi, p. 180.
64  F. Viola, op. cit., p. 172.
65  J. Wattles, Levels of Meaning in the Golden Rule, cit., pp. 106-129. 
66  Cfr. J. Wattles, The Golden Rule, cit., p. 139: «[…] la RA funziona propria-

mente all’interno del contesto di una più ampia filosofia della vita».
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meramente ad un principio di coerenza o di universalizzazione, allora 
un’intuizione implicita nella regola è sacrificata: 

La regola implica il rispetto per le persone, come Kant lo pone-
va a tema nella sua seconda formulazione dell’imperativo categorico, 
infondendo alla sua filosofia un equilibrio che intuitivamente perce-
piamo nella RA, ma di cui il principio di universalizzazione, preso 
isolatamente, è carente67. 

In altri termini: il formalismo, pur importante, non può sostituire 
l’intuizione. Non si può fare a meno di chiedersi che cosa è una per-
sona? Afferma Wattles:

Usare il termine “persona” per classificare me stesso e gli altri pre-
suppone che abbiamo qualcosa d’importante in comune, benché un 
sistema logico non possa determinare di che cosa si tratti. La teoria 
non discende dalle altezze intellettuali ad istruire la povera intuizione; 
piuttosto, la teoria affina, estende, chiarifica l’intuizione ed edifica su 
di essa. V’è una reciproca e continua correzione dell’intuizione da 
parte della riflessione e di questa da parte dell’intuizione68.

In sintesi: si tratta di fondare l’etica sulla dimensione intersoggetti-
va della pari dignità degli esseri umani come «fini in sé», come pure sul 
loro desiderio di benevolenza e di solidarietà. Mentre Rawls pensa che 
sia possibile conferire al principio di cooperazione il ruolo di principio 
primo, anche rispetto alla nozione di persona politica, ciò , a ben vede-
re, si rivela impossibile in quanto esso è con tutta evidenza subordinato 
al principio di benevolenza e a quello di solidarietà (cioè alla RA).

Che la RA non intervenga in alcun modo nella determinazione del 
contenuto delle norme morali non è vero, poiché nessuno può negare 
che almeno escluda come valide tutte quelle norme che discriminano 
fra le persone. Essa sostiene che il soggetto, a cui si rivolge l’imperati-
vo, e gli altri (tutti gli uomini), a cui è diretto il suo comportamento, 
appartengano alla medesima categoria di esseri e che sia vietato ope-
rare discriminazioni all’interno di questa categoria. Essa afferma la so-
stanziale uguaglianza di tutti nei confronti del bene e, nel contempo, 
la loro comunanza nel bene.

67  J. Wattles, The Golden Rule, cit., p. 140.
68  Ibid, p. 140.
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Se formuliamo la RA in questo modo: «devo fare (o non fare) agli 
altri ciò che fondatamente desidero (o non desidero) per me stesso», 
allora risulterà più evidente la differenza rispetto al principio kantiano 
di universalizzazione. Quest’ultimo, infatti, prescinde completamente 
dal riferimento ad una soggettività desiderante il bene per concentrar-
si sul fatto che si possa accettare che la massima della propria azione 
divenga una prescrizione valevole per tutti in circostanze simili, cioè 
una legge universale. Ma così si separa il desiderio dalla sua giustifi-
cazione e il bene diventa il dovere. Perché ci sia il bene occorre che 
ci sia un soggetto desiderante, così come il senso del valore sta nella 
partecipazione ad esso. Se la RA è criticata proprio perché non am-
mette questa separazione tra desiderio e sua giustificazione normativa, 
è proprio qui che risiede il suo significato: il desiderio universale e 
comunicativo del bene. 

La misura di questa comunanza è data dall’amore di sé se esso è 
inteso non già come attaccamento alle proprie preferenze e ai propri 
particolari piani di vita e neppure come la possibilità di una separa-
zione del sé dal me per enucleare un io distaccato e neutrale, ma come 
l’attenzione per tutti gli aspetti fondamentali dell’umano che ogni 
uomo trova innanzi tutto in se stesso ed è per questo che deve essere 
– come si esprime Aristotele – «amico di se stesso»69.

La verifica della rettitudine dell’amore di sé, è data dal fatto che 
esso non si opponga all’amore per l’altro. Se in sé l’uomo ama l’u-
mano, allora anche l’amore del prossimo è una cosa naturale. Non si 
può amare l’altro per quello che è se non sulla base dell’amare se stessi 
per quello che si è nell’orizzonte della similitudine, della connessione 
fra la stima di sé e la sollecitudine per l’altro. Non posso rettamente 
stimare me stesso senza stimare l’altro come me stesso. E qui emerge 
la reciprocità propria della RA: ciascuno ama l’altro «per quello che 
egli è per se stesso». Amare l’altro per quello che l’altro è corrisponde 
all’amare se stessi per quello che si è, che è l’amore di sé proprio della 
RA. È possibile mettersi dal punto di vista dell’altro solo sulla base 
della possibilità della comunicazione delle prospettive. In realtà una 
corretta concezione dell’io richiede un’antropologia in cui l’«altro sia 
nell’io». Come osserva Carmelo Vigna:

69  F. Viola, op. cit., pp. 181-82.
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La Regola [...] non prescrive che cosa tu devi fare all’altro in 
modo determinato, ma prescrive di metterti dal punto di vista 
dell’altro come uno che è per te (cioè come uno che è per altri). 
Questa “rotazione” per sé sola diventa quel “formale” che è poi ca-
pace di ordinare la determinatezza contenutistica. Ma questo non 
può avvenire in modo “meccanico”, perché il mettersi dal punto 
di vista di un altro che è per te, pèroprio perché è una regola, può 
essere approssimato solo in modo graduale. Lo sguardo regolativo 
è dunque qualcosa che uno a mano a mano costruisce in sé con 
un esercizio di addestramento. La Regola eseguita diventa così una 
fonte di abitudine all’osservanza della Regola: rispettarla nella sin-
gola azione significa , cioè, disporsi in un modo che lascia percepire 
il mondo e soprattutto la relazione ad altri come un essere umano 
dovrebbe percepirla per essere in pari con il compito che la vita di 
relazione gli assegna. Dice la Regola: «abituati a questo sguardo sul 
mondo e allora capirai spontaneamente o naturalmente che cosa 
vale la pena fare: capirai come nella relazione ad altri puoi decifrare 
l’autentico te stesso, che io ti indico come contenuto del comando. 
Attarverso di me impareari ad essere una persona “normale»[...]Fin-
chè non vedrai te stesso come un altro e finché non vedrai un altro 
come te stesso, non potrai dire di aver posto la buona relazione con 
altri e con te stesso70.

Sul piano della morale sociale e politica la RA introduce il prin-
cipio della solidarietà e del mutuo aiuto. Dal momento che c’è una 
comunanza di tutti a proposito dei beni umani fondamentali, pro-
muoverli per gli altri è la stessa cosa che promuoverli per sé. I singoli 
individui diventano parti di un insieme che contribuiscono ad ali-
mentare e da cui traggono le loro risorse. La loro stessa realizzazione 
è parte costituente di questa comunità. Non si tratta ancora di una 
comunità politica, ma di quella comunità morale di tutti gli esseri 
umani che è immanente in ogni comunità concreta, quella per cui 
ogni persona ha diritto a essere trattato come «uno dei nostri». Ap-
pare evidente che senza il principio di solidarietà non si potrebbe 
avere il concetto generale di bene comune, che quindi precede quel-
lo di giustizia. 

In sintesi: per la sua radice antropologica la RA costituisce un 
fondamentale strumento educativo nell’epoca della globalizzazione al 

70  C. Vigna, Universalità umana, riconoscimento, reciprocità, in Universalismo 
ed etica pubblica, a c. F. Botturi e F. Totaro, Vita e pensiero, Milano 2006, p. 14-15.
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fine di ampliare la percezione dell’uguale dignità degli esseri umani, 
dell’autentica sorgente del principio di solidarietà che li unisce e della 
loro possibilità di collaborare concretamente nonostante (ma soprat-
tutto attraverso) il pluralismo delle culture e delle religioni71.

71  Le religioni possono contribuire a motivare un comportamento conforme 
alla dignità dell’uomo quando questa non appare immediatamente evidente. Cfr. J. 
Wattles, The Golden Rule, cit., p.181: «Un fondamento per la razionalità morale 
con le sue intuizioni chiarificanti può essere trovato andando al di là della razionalità 
morale».
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Tommaso e l’etica analitica1 

Premessa

Come intendere il titolo di questo capitolo? Non tanto e non 
innanzitutto come riferimento al cosiddetto “tomismo analitico” in 
senso stretto, ammesso che questa espressione sia scientificamente ac-
cettabile, quanto letteralmente come presenza di Tommaso d’Aquino 
nella cosiddetta filosofia analitica intesa in senso ampio, compren-
dendo anche coloro che, come Alasdair MacIntyre e in certa misu-
ra Iris Murdoch, risentono del pensiero di Ludwig Wittgenstein e di 
Elizabeth Anscombe, anche se non possono definirsi “analitici”2. A 
questo proposito sono necessarie alcune precisazioni. La prima con-
siste nell’evidenziare che in questo contributo etica analitica significa 
etica che non si riduce alla sola metaetica, come accadeva invece per lo 
più agli inizi della seconda metà del Novecento nel mondo di lingua 
inglese. Gli autori che prenderò in condiderazione sono, infatti, tutti 
filosofi che hanno reagito al predominio della metaetica analitica rap-
presentata da figure come Stevenson e Hare. Inoltre non prenderò in 
considerazione le etiche applicate o speciali, soffermandomi soltanto 
sull’etica generale.

La seconda precisazione consiste nel chiedersi se nel caso dell’etica 
di molti filosofi “analitici” si tratti di rapporto con Tommaso o non 
solo o soprattutto con Aristotele. La risposta a questo interrogativo 
dipende, in modo particolare, dal ruolo che svolge in questi autori il 
tema della legge naturale o più in generale della norma morale, ruolo 
che dipende anche dalle interpretazioni di Aristotele che si assumono 
come valide. Inoltre occorre precisare che in genere coloro che ripren-

1  Ringrazio Gabriele De Anna per le indicazioni fornitemi in vista della stesura 
di questo testo.

2   In particolare: il contestualismo di MacIntyre risente del secondo Wittgen-
stein e della Anscombe. Lo stesso vale in forme diverse per la Murdoch. 
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dono e attualizzano classici del pensiero filosofico come Aristotele e 
Tommaso non sono quasi mai studiosi che hanno una conoscenza fi-
lologicamente dettagliata dell’autore stesso. Va sottolineato infine che 
la letteratura al riguardo è piuttosto scarsa e che il saggio Aristoteles, 
Aquinas, Anscombe and the New Virtue Ethics di Candace Vogler è uno 
dei pochi contributi significativi recenti che tocca non troppo tangen-
zialmente il tema che ci interessa3.

1. Sintetico inquadramento storico

La filosofia di Tommaso nella sua ripresa tomista era assai presente 
soprattutto negli Stati Uniti e in Canada e specie nelle università cat-
toliche anche per l’influsso di studiosi del calibro di Etienne Gilson, 
Jacques Maritain, Yves Simon, ma non dialogava con la filosofia anali-
tica di matrice neoempirista, e anzi si opponeva fortemente al suo ca-
rattere antimetafisico e scientista. Tra le due tradizioni, quella tomista 
e quella analitica, dunque, non esisteva quasi dialogo. Un esponente 
significativo della tradizione tomista nell’ambito dell’etica era fino a 
poco tempo fa all’Università di Notre Dame Ralph Macinerny, buon 
interprete di Tommaso e scrittore di gialli di un certo successo. Sulla 
fine degli anni Novanta, proprio in quella Università, John Haldane 
dell’Università di St. Andrews ebbe l’idea provocatoria di lanciare il 
cosidetto “tomismo analitico”, invitando di fatto i filosofi di tradizio-
ne cattolica ad aprirsi alla filosofia analitica e viceversa. Egli si rifaceva 
a una serie di autorevoli filosofi del secondo Novecento influenzati 
soprattutto da Wittgenstein, oltre che da Aristotele e da Tommaso4. 
Si trattava, in particolare, di Elizabeth Anscombe, di suo marito Peter 
Geach e di Anthony Kenny. 

La dizione “tomismo analitico” ha subito suscitato reazioni positive 
e negative e anche qualcuna più moderata. Eleanore Stump, in parti-
colare, sottolinea la compresenza già nel pensiero scolastico medioeva-
le di due filoni di pensiero filosofico in certa misura complementari: 

3 Cfr. https://www.academia.edu/2500806/Aristotle_Aquinas_Anscombe_and_
the_New_Virtue_Ethics

4  L’attenzione a Tommaso del resto non deve stupire perché ancora oggi il mondo 
anglosassone è quello in cui si studia Tommaso in modo più massiccio e nel contempo 
forse più seriamente. Basti pensare, per esempio, al recente volume The Oxford Handbo-
ok on Aquinas curato da B. Davies ed E. Stump, Oxford University Press, Oxford 2012.
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quello scolastico tomista e quello agostiniano-bonaventuriano5. Essi 
si potrebbero equiparare oggi, secondo la Stump, a quello analitico 
da una parte e a quello ermeneutico-continentale dall’altro.6 Un breve 
cenno va fatto innanzitutto agli autori del cosiddetto Tomismo anali-
tico che giudico interessanti in etica, per poi trattare della loro ripresa 
implicita o esplicita dell’etica di Tommaso. Occorre partire da Eliza-
beth Anscombe, allieva preferita di Wittgenstein, convertita da giovane 
al cattolicesimo con il marito Peter Geach, che conosceva Aristotele e 
Tommaso7. La Anscombe – riferisce la figlia Mary – soleva affermare 
che non era opportuno in filosofia richiamarsi esplicitamente a Tom-
maso d’Aquino, per non offrire il fianco alle critiche. Ma ciò non signi-
fica che ella non conoscesse il suo pensiero, non lo stimasse e che non 
lo riprendesse. Insieme a lei ricordiamo oltre a Peter Geach, Philippa 
Foot agnostica, Iris Murdoch religiosa, ma non cristiana e nota an-
che come romanziera di successo, in un contesto oxoniense di ripresa 
della filosofia continentale influenzato anche da letterati come Clive 
S. Lewis. La Anscombe, come Wittgenstein, che non ha e non vuole 
avere una sua filosofia morale, pur esercitando di fatto un influsso si-
gnificativo sull’etica, segna un inizio nuovo, uno “sguardo nuovo” in 
filosofia e in filosofia morale. In questo ambito è la sua ampiezza di ve-
dute a essere la ragione della sua profondità filosofica. Nella sua critica 
alla distinzione fatti-valore, alla concezione legalistica della moralità e 
al consequenzialismo ella ricorre alla filosofia della mente, alla filosofia 
del linguaggio, a una particolare prospettiva storica e a un genuino 
coinvolgimento con i temi etici concreti. Si dovrebbe anche menziona-
re la sua capacità – evidente a tutti quelli che la conobbero – di scorgere 

5  Cfr. E. Stump, Francis and Dominic: Persons, Patterns, and Trinity in Verità nel 
tempo. Platonismo, Cristianesimo e contemporaneità. Studi in onore di Luca Obertello, a 
c. di Angelo Campodonico, Il Melangolo, Genova 2004, pp. 75-102.

6  Nel numero di «New Blackfriars» dedicato al tomismo analitico Charles Tay-
lor evidenzia significativamente che la sintesi di Tommaso potrebbe essere utilmente 
integrata ancor più dalla insistenza sulla dimensione della differenza propria della 
filosofia continentale.. Cfr. Thomism and the Future of Catholic Philosophy, Responses: 
Charles Taylor in «New Blackfriars» 80, n° 938, April 1999, pp. 209-10.

7  Anscombe afferma che il suo interesse è rivolto più alle questioni di etica spe-
ciale piuttosto che alla metaetica in un’epoca in cui l’etica anglosassone si riduceva in 
gran parte alla metaetica. Cfr. Ethics, Religion and Politics. The Collected Philosophical 
Papers of G.E.M. Anscombe, vol. III, Oxford: Blackwell – Minneapolis 1981, p. viii. 
Sul pensiero della Anscombe in etica cfr., in particolare, R. Teichmann, The Philo-
sophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, pp. 83-127. Per 
una introduzione complessiva al pensiero della Anscombe in lingua italiana cfr. E. 
Grimi, The Dragon Lady. Elizabeth Anscombe, Cantagalli, Siena 2013.
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le ipocrisie e le mostruosità intellettuali del suo tempo con quella sorta 
di oggettività che è prerogativa di chi guarda le cose dal di fuori.

Molti seguiranno la Anscombe, in particolare l’amica e collega 
Philippa Foot. Tra i suoi primi allievi vi sarà anche un tedesco: An-
selm Müller, aristotelico sensibile al pensiero di Tommaso8. L’influsso 
della Anscombe in etica si è diffuso anche attraverso Alasdair Ma-
cIntyre che, pur non essendo un filosofo analitico, ma essenzialmente 
un “narrativo” che dipende dalla tradizione continentale, risente della 
sua critica alla filosofia morale moderna e contemporanea e lavora in 
un contesto analitico, dialettizzando con questo9.

In un pamphlet provocatorio, esito di una conversazione alla BBC, 
dal titolo La filosofia morale di Oxford corrompe la gioventù? An-
scombe sostiene ironicamente che la filosofia morale di Oxford non 
corrompe la gioventù perché essa è già corrotta dalla morale diffusa 
dalla società inglese contemporanea. Essa esprime in filosofia la corru-
zione che già sussiste a livello di morale comune soprattutto a opera del 
consequenzialismo (termine da lei coniato), secondo cui non esiste una 
natura delle azioni e non esistono azioni in quanto tali malvagie, ma 
per giudicarle sotto il profilo morale occorre valutare il complesso delle 
loro conseguenze. Questa corruzione si manifesta paradigmaticamente, 
secondo Anscombe, nel fatto che l’Università di Oxford abbia concesso 
la laurea honoris causa al presidente degli Stati Uniti Harry Truman che 
aveva ordinato di lanciare la bomba atomica su civili inermi al fine di 
accelerare la fine della seconda guerra mondiale10. Più in generale questa 
corruzione si esprime in un disinteresse per i fini in etica (de finibus 
non est disputandum), in un relativismo secondo cui bisogna adeguarsi 
continuamente ai nuovi standard di vita, e in un ideale di giustizia anti-
platonico secondo cui non sarebbe necessario che i singoli siano giusti, 
ma che lo sia il complesso della società11.

8  Di questo autore cfr., in particolare, A.W. Müller, Was taugt die Tugend? Ele-
mente einer Ethik des Guten Lebens, Kohlhammer, Stuttgart 1998.

9  Si potrebbe affermare che MacIntyre valorizza di Tommaso d’Aquino non solo 
e non tanto determinati contenuti del suo pensiero, quanto il metodo della discussione 
(quaestio) che pratica. Cfr., in particolare, Enciclopedia, genealogia e tradizione. Tre 
versioni rivali di ricerca morale, Massimo, Milano 1993.

10  Solo la Anscombe e pochi altri tra cui la Foot si opposero al conferimento 
dell’onorificenza a Truman.

11  All’origine della diffusione a livello di massa del consequenzialismo potrebbe 
esserci anche una certa forma di paternalismo dei governi nell’emanare leggi che pre-
servino da certi pericoli. Cfr. R. Teichmann, The Philosophy of Elizabeth Anscombe, 
Oxford University Press, Oxford 2008 p. 124.
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Ma la critica della Anscombe alla filosofia morale allora dominante 
si manifesta più esplicitamente nel famoso saggio Modern moral philo-
sophy12, sebbene non solo in questo, come:

– critica all’idea di ragione di Hume, autore che pure ella stima 
come interlocutore. Si critica la divaricazione fatti – valori, perché i 
fatti sono sempre inseriti (wittgeinstianamente) in un contesto rela-
zionale13. In particolare di Hume critica lo strumentalismo, la netta 
distinzione – divaricazione di fini-emozioni da un lato e mezzi-ragioni 
dall’altro. Questo tema sarà condiviso da molti “tomisti analitici” e da 
MacIntyre. Così Philippa Foot individuerà i limiti delle sue posizioni 
precedenti a Natural Goodness nel fatto di non prendere sufficien-
temente le distanze dalla posizione humeana, da un’etica basata cioè 
sugli “imperativi ipotetici”. Vi sono motivazioni per agire che non si 
riducono agli aspetti conativi. Una virtù come l’essere giusti può esser 
una di queste. Ella si rifà – contra Hume – alla distinzione di Tomma-
so tra tendere al bene e tendere al bene “in quanto bene” che è tipica 
dell’uomo grazie al linguaggio e alla ragione. Particolarmente signifi-
cativo è il caso di alcuni atti che a motivo dei giochi linguistici in cui 
s’inseriscono impegnano colui che li compie, specialmente dell’atto di 
promettere tematizzato da Anscombe e ripreso da Foot con l’esempio 
dell’antropologo che ha promesso all’indigeno di non fotografarlo, 
neppure quando dorme, e si sente moralmente necessitato a prestar 
fede alla promessa14. 

In questa prospettiva critica nei riguardi dell’emotivismo, che ac-
comuna tutti gli analitici direttamente o indirettamente influenza-

12  Cfr. E. Anscombe, Modern Moral Philosophy. Philosophy 33, No. 124 (Janua-
ry 1958). tr. it. La filosofia morale moderna, in “Iride. Filosofia e discussione pubblica”, 
1 aprile 2008, pp. 47-70. 

13  Cfr. G. E. M. Anscombe, On Brute Facts, Analysis, Vol. 18, No. 3 (Jan., 
1958), pp. 69-72.

14  Cfr. P. Foot, La natura del bene, trad. it. Il Mulino, Bologna 2007, p. 61. Su-
bito dopo l’esempio la Foot aggiunge a spiegazione: «È importante per una comunità 
che i suoi membri si possano fidare gli uni degli altri ed è ancor più importante che 
a un livello elementare gli uomini abbiano rispetto reciproco. È importante non solo 
ciò che si fa, ma ciò che si è. Questo va detto, ma sembra introdurre ugrimin’altra 
forma di reazione utilitaristica, che si basa sull’utilità delle disposizioni. In favore 
di una teoria di questo genere c’è l’implausibilità dell’idea che l’affidabilità, e ancor 
meno il rispetto, possano essere, per così dire, “accesi o spenti” all’occorrenza». Secon-
do Teichmann alla domanda: «Perché è bene mantenere le promesse?» la Anscombe 
risponderebbe «Perché è bene per noi in quanto esseri umani» (cit. in R. Teichmann, 
The Philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 102).



504          Otto

ti oltre che da Wittgenstein da Tommaso, particolarmente degna di 
nota è la critica alla concezione del bene che parte da Moore. Questo 
non sarà più considerato da Geach platonicamente come aggettivo 
predicativo dotato di un valore assoluto, ma come aggettivo attributi-
vo relativo come quando si dice «Un coltello affilato è un buon coltel-
lo» o «Egli è un buon ciclista»15.

– Critica all’utilitarismo e al consequenzialismo. In queste pro-
spettive etiche si sottovaluta la dimensione del contenuto dell’azione 
(ciò che s’intende fare), soffermandosi sulle conseguenze delle azioni, 
prescindendo cioè dalla condizione del soggetto in un modo che è sta-
to definito agent neutral. Si trascura così la distinzione fra fini intesi 
ed effetti previsti delle azioni, non riuscendo a isolare l’azione intesa 
dalle sue conseguenze e mettendo tutto sullo stesso piano. Si finisce 
per affermare, quindi, una cattiva infinità delle conseguenze. 

Si può forse stabilire un nesso fra ermeneuticismo (come interpre-
tazione infinita) sul piano speculativo e consequenzialismo sul piano 
pratico perché impediscono entrambi di compiere affermazioni con-
clusive sul concreto in senso sia speculativo, sia pratico. Anscombe 
sottolinea che il consequenzialismo è incapace di comprendere i divie-
ti in etica, impedendo così un progresso morale dell’uomo e non solo 
un progresso della sua filosofia morale. Non si può agire moralmente 
basandosi innanzitutto sulla speranza o sul timore delle conseguenze 
che seguirebbero a un atto giusto o sbagliato e senza riconoscere in 
partenza qualcosa come moralmente giusto o sbagliato in se stesso 
almeno prima facie. In questa prospettiva non si può affermare, se-
condo la Anscombe, contro la stessa Foot, che sia certamente prefe-
ribile salvare quattro uomini anziché uno, qualora si prescinda dalla 
considerazione di altri aspetti16.

Come nota Robert Spaemann, nel consequenzialismo, esito alme-
no come conseguenza indiretta dell’estensione dell’approccio scienti-
fico all’etica, manca un’idea di fine in cui si riposa, di un ananke stenai 
dell’azione umana17. Anscombe sottolinea sia l’astrattezza di questa 
impostazione, dovuta all’impossibilità di scorgere tutte le conseguen-
ze di un’azione (sarebbe richiesto all’uomo uno sguardo divino sul 

15  Cfr. P. Geach, Good and Evil, “Analysis” 1956.
16  Cfr. G.E.M. Anscombe, Who Is Wronged? Philippa Foot on Double Effect: One 

Point, in Human Life, Action andEthics. Essays by G.E.M. Anscombe, Imprint Acade-
mic, Exeter 2005, pp. 249-251.

17  Cfr. R. Spaemann, Fini naturali. Storia & riscoperta del pensiero teleologico, 
trad. it. Ares, Milano 2013.
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mondo), sia la difficoltà di risolvere i casi concreti, sempre nuovi, con 
una regola. Ella critica anche il carattere volutamente astruso degli 
esempi di molta etica anglosassone che non nascerebbero sempre da 
una buona intenzione sotto il profilo morale. Secondo Rosalynd Hur-
sthouse la Anscombe sottolinea che è errato e tendenzioso affermare 
che vi siano solo due alternative etiche possibili in una scelta, perché 
in realtà, a ben vedere, ve n’è più di una. Talora poi una delle due 
alternative proposte come esclusive non è effettivamente tale perché 
non è ragionevolmente percorribile. Ella invita, così, a fare maggior-
mente uso dell’immaginazione nell’esperienza morale18. 

Il tema della critica al consequenzialismo sarà ripreso – tra gli altri 
– da un autore come David S. Oderberg dell’Università di Reading 
che lo applica anche alle questioni bioetiche e che critica la possibilità 
di parlare in etica di diritti e insieme di adottare un approccio con-
sequenzialista. Oderberg valorizza in questa prospettiva il principio 
cosidetto del doppio effetto, già ripreso dalla Anscombe, che preferi-
sce parlare in questo caso di effetti collaterali, rifacendosi all’esempio 
dell’omicidio per legittima difesa di Tommaso ed esaminando i diversi 
modi in cui egli considera le conseguenze volute e non volute di un’a-
zione 19. Occorre notare, tuttavia, che il cosidetto principio del dop-

18  Cfr. la testimonianza di R. Hursthouse in E. Grimi, The Dragon Lady. Eliza-
beth Anscombe, Cantagalli, Siena 2013, p. 424.

19  Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae Iª-IIae q. 20 a. 5 co.: «Gli eventi suc-
cessivi possono essere previsti e non previsti. Se sono previsti, è chiaro che essi accresco-
no, o la bontà, o la malizia. Infatti quando uno, pur prevedendo che dalla propria azione 
possono seguire molti mali, non desiste, dimostra che la sua volontà è assai pervertita. 
Se invece l’evento successivo non è previsto, allora bisogna distinguere. Se all’atto co-
desto evento segue direttamente e nella maggior parte dei casi, allora codesto evento 
aggiunge bontà o malizia all’azione: infatti è evidente che un atto è migliore nel suo 
genere, per il fatto che da esso segue un maggior numero di beni, ed è peggiore, se 
ad esso segue un maggior numero di mali. Al contrario, se l’evento consegue all’a-
zione in casi sporadici, e solo indirettamente, allora l’evento non aggiunge nulla alla 
bontà o alla malizia dell’atto: infatti non si può giudicare una cosa in base a quanto 
le appartiene indirettamente e accidentalmente, ma solo in base alle sue dirette pro-
prietà». Cfr ivi II-II, 64, 7: «Niente impedisce che un atto abbia due effetti, di cui 
l’uno intenzionale e l’altro involontario. Gli atti morali però ricevono la specie da 
ciò che è intenzionale, non da ciò che è involontario, essendo questo un elemento 
accidentale, come sopra abbiamo visto. Perciò dalla difesa personale possono seguire 
due effetti, il primo dei quali è la conservazione della propria vita; mentre l’altro è 
l’uccisione dell’attentatore. Orbene, codesta azione non può considerarsi illecita, per 
il fatto che con essa s’intende di conservare la propria vita: poiché è naturale per ogni 
essere conservare per quanto è possibile la propria esistenza. Tuttavia un atto che parte 
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pio effetto non si ritrova come tale in Tommaso, ma nella tradizione 
successiva che riprende certo spunti presenti in lui20. Di Oderberg 
sono pubblicati da Blackwell due volumi, uno di etica generale e un 
altro di etica applicata quale esempio di etica analitica alternativa a 

da una buona intenzione può diventare illecito, se è sproporzionato al fine. Se quindi 
uno nel difendere la propria vita usa maggiore violenza del necessario, il suo atto è 
illecito. Se invece reagisce con moderazione, allora la difesa è lecita: infatti il diritto 
stabilisce, che “è lecito respingere la violenza con la violenza nei limiti della legittima 
difesa”. Non è quindi necessario per la salvezza dell’anima che uno rinunzi alla legitti-
ma difesa per evitare l’uccisione di altri: poiché un uomo è tenuto di più a provvedere 
alla propria vita che alla vita altrui. Siccome però spetta solo alla pubblica autorità 
uccidere un uomo per il bene comune, come sopra abbiamo detto, è illecito che un 
uomo miri direttamente a uccidere per difendere se stesso, a meno che non abbia 
un incarico pubblico che a ciò lo autorizzi per il pubblico bene: com’è evidente per 
il soldato che combatte contro i nemici e per le guardie che affrontano i malviventi. 
Anche questi però peccano, se sono mossi da risentimenti personali».

20   Su questo punto riprendo la sintesi di F. Ricken in Etica generale, trad. it. 
Vita e pensiero, Milano 2013, p. 236: «In S.T. 2-2, q. 64, a. 7 Tommaso d’Aquino 
si chiede se sia permesso uccidere un uomo per difendere se stessi. Egli risponde che 
una stessa azione può avere due effetti dei quali uno è voluto, l’altro no. Un’azione 
morale conserva la sua essenza (species) ma in forza di ciò che è programmato e non 
di ciò che eccede l’intenzione. L’azione di autodifesa può avere un doppio effetto: la 
conservazione della propria vita e l’uccisione di colui che l’attacca. Ciò che si prevede 
nell’azione d’autodifesaè la conservazione della propria vita, e ciò è moralmente per-
messo. Tommaso aggiunge come condizione limitante la proporzionalità del mezzo: 
posso solo applicare tanta potenza quanta è necessaria per salvare la mia vita; l’atto 
moralmente giusto dell’autodifesa diventa moralmente sbagliato quando il mezzo 
non corrisponde allo scopo. In base alla comprensione oggi diffusa il principio d’au-
todifesa afferma: è moralmente lecito causare un male extramorale, se si adempiono 
le seguenti quattro condizioni:

(1) L’azione in sé, a prescindere cioè dal male su cui si chiude un occhio, può es-
sere moralmente buona o indifferente (è moralmente lecito preservare la propria vita).

(2) La persona agente progetta l’effetto buono dell’azione, l’azione malvagia è 
solo lecita. (Colui che difende se stesso, progetta di conservare la propria vita).

(3) L’effetto malvagio non può essere in alcun modo un mezzo da cui far emerge-
re l’effetto buono. L’effetto malvagio può perciò essere solo o

(3a) una conseguenza dell’effetto buono (conservo la mia vita e mi metto in sicu-
rezza; l’aggressore muore più tardi per le conseguenze della mia difesa) o

(3b) esso si deve dare con la stessa immediatezza delle conseguenze buone (posso 
non strappare di mano la pistola all’aggressore, ed egli tenta fino all’ultimo attimo di 
sparare su di me; la mia vita è preservatasolo non appena egli è morto).

(4) La liceità del male si può bilanciare con una ragione molto forte che le cor-
risponda».
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quella dominante contraddistinta dal consequenzialismo21. L’autore, 
che era stato precedentemente un consequenzialista, influenzato da 
Peter Singer, sottolinea tra l’altro che non si tratta solo di promuo-
vere il bene, ma innanzitutto di rispettarlo in quanto tale. Perché si 
presuppone che l’unico atteggiamento morale possibile e legittimo 
sia puntare a promuovere e aumentare il bene? E se si ammettono 
eccezioni, non ci si oppone al consequenzialismo? In Why I’m not a 
consequentialist? egli critica come contraddittorio il tentativo di Philip 
Pettit di conciliare consequenzialismo e difesa dei diritti22.

Può essere interessante notare che, secondo la Anscombe, la nega-
zione del principio cosiddetto del doppio effetto è causa di errori nel 
pensiero morale moderno, ma l’abuso di questo stesso principio ha de-
terminato la corruzione del pensiero cattolico. Mentre il consequen-
zialismo gonfia il dominio della responsabilità personale, questa forma 
corrotta di pensiero cattolico la riduce. Essa si basa su una nozione di 
intenzione come atto interno che Anscombe in Intention fa esplodere. 
Un uomo, infatti non può sostenere di non avere avuto l’intenzione di 
fare ciò che era per lui un mezzo in vista di un suo scopo23.

– Critica al deontologismo formalistico dell’auto legislazione di 
derivazione kantiana che Anscombe sostiene essere assurda. Ella am-
mette certamente i doveri come condizioni per raggiungere un de-
terminato fine. E sostiene pure che i doveri assoluti esistono in etica, 
ma afferma che essi possono essere giustificati in ultima analisi solo 
dal comando divino e che sul piano della giustificazione della morale 
l’autolegislazione non ha senso, una volta venuta meno la fede nel co-
mando divino. Qualcosa è bene non perché lo richiede Dio e lo si può 
cogliere senza credere in Dio. Ma non si può pensare di essere obbli-
gati a non rubare, a non uccidere senza credere in un Legislatore non 
meramente terreno. Per la Anscombe la parola deve è ormai diventata 
un termine dotato di mera forza mesmerica non più deducibile da 
altro. Ella riprende dal secondo Wittgenstein l’idea che valorizzerà 

21  Cfr. David. S. Oderberg, Moral Theory. A Non Consequentialist Approach, 
Blackwell, Oxford 2000; Applied Ethics. A Non Consequentialist Approach, Blackwell, 
Oxford 2000.

22 Cfr.http://www.intellectum.org/articles/issues/intellectum6/en/IT-
L06p005015_Why%20I%20am%20not%20a%20consequentialist_David%20
S%20%20Oderberg.pdf

23  Cfr. E. Anscombe, Intention, Harvard University Press, Cambridge Mass. 
2000 2, trad. it. Intenzione, PUSC, Roma 2004, I, 44. Cfr. Teichmann, pp. 117-118.
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MacIntyre della problematicità di una ripresa di certi termini, in par-
ticolare del dovere inteso in senso forte, in un contesto assai diverso 
rispetto a quello in cui sono sorti originariamente. Questa tesi as-
sai discussa è condivisa per esempio da un’interprete di Wittgenstein 
come Cora Diamond. 

– Quali sono le conseguenze di queste critiche? Secondo la An-
scombe non si può fare oggi filosofia morale finchè non abbiamo 
un’aggiornata filosofia della psicologia che ci dica che cosa significhi 
fioritura umana (human flourishing) e come si connettano a essa le 
virtù. Questo invito della Anscombe per lo più non è stato seguito 
anche perché non è del tutto chiaro che cosa significhi filosofia della 
psicologia. Essa sembra riguardare non le scienze umane, ma quella 
teoria dell’azione da lei intrapresa poco dopo con il saggio Intention. 
Certo è che la stessa etica delle virtù contemporanea di matrice ari-
stotelica (rappresentata, per esempio Rosalynd Hursthouse) non co-
stituisce l’unica possibile ripresa dei pensieri di Wittgenstein e della 
Anscombe sull’etica. Riprese vi sono significativamente anche in altri 
autori non direttamente riconducibili a quella che è chiamata virtue 
ethics come Iris Murdoch, Charles Taylor, Sabina Lovibond e Cora 
Diamond che riprende Wittgenstein e Murdoch ecc. Questo secondo 
filone non si può inquadrare semplicemente in un’etica delle virtù che 
intende rifarsi a una concezione aristotelica di natura, ma forse ha, 
come vedremo, aspetti che si avvicinano maggiormente a Tommaso 
d’Aquino per il respiro metafisico riconosciuto all’esperienza etica, 
per l’accentuazione della dimensione metaforica e narrativa del lin-
guaggio morale, e per la valorizzazione dell’attenzione che può essere 
letta efficacemente come dimensione della virtù della prudentia24. Per 
Tommaso, che è discepolo di Aristotele, ma anche del Platonismo, 
il bene e il vero costituiscono due approcci complementari a tutto 
l’essere. Esiste cioè una metafisicità della dimensione etica spesso trop-
po trascurata dalla filosofia analitica che autori come Iris Murdoch e 
Charles Taylor hanno avuto invece il merito di evidenziare.

24  Sulla valorizazzione della dimensione narrativa in etica in ambito anglosassone 
cfr. M. Johnson, Moral Imagination, University of Chicago Press, Chicago 1994. Sulla 
dimensione narrativa dell’etica di Tommaso cfr. P. Hall, Narrative and the Natural Law. 
An Interpretation of Thomistic Ethics, University of Notre Dame Press, Notre Dame and 
London 1994. Sul tema dell’attenzione cfr. M. S. Vaccarezza, Le ragioni del contingen-
te. La sagezza pratica tra Aristotele e Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 2012 e Razio-
nalità pratica e attenzione alla realtà. Prospettive contemporanee, Orthotes, Napoli 2012.
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2. Caratteri comuni dei due filoni di ricerca 

A uno sguardo complessivo si può affermare che ciò che accomuna 
gli autori che rientrano in questi due filoni influenzati direttamente o 
indirettamente da Tommaso o comunque coerenti in qualche misura 
con la sua proposta sono i seguenti fattori:

– Il realismo inteso in senso lato. V’è un’aria di famiglia che ac-
comuna diversi filosofi di questi filoni a Wittgenstein che è grande 
ispiratore di una peculiare sensibilità “realista” in filosofia, ma anche 
a letterati come Clive S. Lewis25. Si tratta del richiamo a un’aderenza 
alla realtà, all’azione umana nella sua irriducibile concretezza nella 
Anscombe, al concreto e all’imprevedibilità degli eventi nella Mur-
doch, talora alla natura intesa anche in senso biologico che si mani-
festa in varie forme (come in Thompson e Foot)26. C’è alla radice la 
critica al mentalismo cartesiano da parte di Wittgenstein che è fatta 
propria per esempio da Anscombe, Foot, Murdoch. In particolare si 
sottolinea l’astrattezza di un’etica che pretende modellarsi sulla scien-
za e che tende a legittimare l’individualismo liberale delle scelte pun-
tuali e la sua pretesa serietà morale da gentleman27.

– La critica nei riguardi della scienza e dei metodi quantitativi 
applicati all’etica tipici di buona parte del filone razionalistico della 
modernità, in base al principio secondo cui: 

Essi cercano di evadere dal buio esterno e interiore, cercando siste-
mi talmente perfetti che più nessuno avrebbe bisogno di essere buo-
no[...] Ma l’uomo che è adombrerà l’uomo che pretende di essere28. 

25  In effetti Wittgenstein è all’origine sia dell’emotivismo, sia di una ripresa del 
cognitivismo in metaetica. Cfr. la voce Wittgenstein di Edward Harcourt nella Inter-
national Enciclopedy of Ethics a c. di H. La Folette, Wiley-Blackwell 2013 e il contri-
buto di M.S. Vaccarezza in questo stesso volume.

26  T.S. Eliot, Quattro quartetti, I, 44-45. Cfr. P. Foot, Natural Goodness, OUP, 
Oxford 1991, trad. it. La natura del bene, Il Mulino, Bologna 2007; M. Thompson, 
Life and Action. Elementary Structures of Practice and Practical Thought, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge Mss. 2008.

27  Significativa, a questo proposito, è la critica rivolta da Iris Murdoch a Hare 
e a Sartre.

28  T.S. Eliot, Poesie, Bompiani, Milano 1983. P. 419. Sul ruolo del paradigma 
scientifico in etica e sulla conseguente riduzione della razionalità pratica cfr. M.S. 
Vaccarezza, Razionalità pratica e attenzione alla realtà. Prospettive contemporanee, 
Orthotes, Napoli 2012, pp. 83-88.
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Questa espressione vale per lo scientismo di sinistra e di destra, dal 
marxismo “scientifico” al liberismo economico che deve garantire a 
tutti i costi che l’individualismo monadico sia regolato da una sorta di 
armonia prestabilita. Il ragionamento che è alla base di molti sistemi 
etici e politici moderni sembra essere il seguente: bisogna fare presto 
perché i problemi sono urgenti. Soprattutto abbiamo la nuova scienza 
che già funziona bene in altri ambiti. Proviamo quindi ad applicarla 
all’agire umano per risolvere efficacemente i problemi etici e politici. 
A partire da Hobbes si ha, così, un’oscillazione in antropologia ed 
etica fra naturalismo e scientismo nell’approccio all’uomo da un lato 
e affermazione dell’autonomia, della libertà e dei diritti dall’altro29. 
Nel Novecento subentra una critica, quindi, alle etiche improntate al 
paradigma scientifico, ovvero alle etiche cosiddette agent-neutral cioè 
all’utilitarismo e al consequenzialismo, al formalismo deontologista, 
all’intuizionismo di Moore e di Ross. Ciò comporta spesso una riva-
lutazione della razionalità pratica di derivazione aristotelica. Forse ai 
nostri giorni si potrebbe osservare che la scienza applicata all’uomo 
(neuroetica ecc.), valorizzando la dimensione emotiva dell’uomo, de-
nuncia i limiti e l’astrattezza della scienza applicata all’etica.

– Una filosofia “femminile”. Contraddistingue in generale la ri-
presa di Aristotele e di Tommaso in ambito analitico e la critica di 
un’etica ridotta a metaetica, deontologia e utilitarismo, un’attenzione 
più alla concretezza che al sistema, un’accentuata sensibilità mora-
le. Si ritrovano significativamente molte più autrici donne rispetto 
al passato. Una ragione fra le tante può essere data dal fatto che la 
situazione della filosofia a Oxford durante la guerra era più favorevole 
alla presenza femminile.

– Differenze fra etica analitica ed etica tommasiana. Fra le differen-
ze che si possono segnalare soprattutto una merita di essere evidenzia-
ta. Nota Candace Vogler nel sintetico saggio cui si è accennato all’i-
nizio che la filosofia di Aristotele e Tommaso mira anche e in primis 
a guidare la condotta, a differenza della filosofia analitica che punta, 
invece, essenzialmente a comprendere e a giustificare la morale. Que-
sta costituisce un’importante differenza dell’etica antica e medioevale 
rispetto a molta etica moderna e contemporanea.

29  Per questa oscillazione in Hobbes cfr. A. Campodonico, Metafisica e antropo-
logia in Thomas Hobbes, Res, Milano 1982.
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3. La presenza di Tommaso nell’etica analitica

Invece di proporre una serie di medaglioni di singoli pensatori, 
preferisco esaminare alcuni aspetti della filosofia di Tommaso e mo-
strare come siano ripresi dai filosofi analitici, seguendo lo stesso ordi-
ne delle questioni di Summa theologiae I-II. Seguiamo a grandi linee, 
quindi, l’ordine delle questioni.

– Questioni I-V: il bene e la felicità come fine. Nella concezione 
tommasiana come in quella aristotelica, la felicità ha a che fare con 
ciò che dipende da me (la virtù che richiede la libertà e l’esercizio) 
e con ciò che radicalmente non dipende da me (la Grazia o la fortu-
na). Bene e felicità (eudaimonia, beatitudo) sono classicamente pensati 
come non-contraddittori. La pretesa, l’attrazione del bene è alla base 
dell’agire morale30. La concezione di fioritura umana (human flouri-
shing), che non a caso ha nessi con analoghe concezioni di Aristotele e 
Tommaso, è stata assunta significativamente anche per quanto riguar-
da la terminologia da Anscombe e da lei diffusa nell’etica contempo-
ranea (pensiamo a Nussbaum e a Sen tra gli altri). Questa concezione 
che da allora sarà ripresa frequentemente in etica, denota uno svilup-
po psicologico e ontologico sulla base di una tendenza al bene e alla 
felicità. In essa è implicita una critica alla concezione della felicità 
solo psicologica dei moderni e, in particolare, di Hume. Questa idea 
presuppone nettamente in Tommaso più che in Aristotele, che pure 
valorizza il tema dell’amicizia, un rapporto con una soggettività altra. 
Il tema del fine dell’uomo come rapporto è stato ripreso significa-
tivamente dal pensiero dialogico del Novecento. Su questo piano si 
ha una prossimità con la ripresa platonica del bene da parte di una 
filosofa e scrittrice religiosa, ma non cristiana quale Iris Murdoch, che 
era in stretto rapporto con Anscombe e Foot: non si può fare a meno 
del fine, del Bene in etica. Senza questa attrazione del Bene cui si ac-
consente si smarrisce il senso della realtà. Una dimensione metafisica è 
presente nella razionalità pratica che tende al fine. Questo tema credo 

30  Da un lato al bene, ovvero a ciò che ci compie, non possiamo non tendere 
sempre, dall’altro il bene stesso esercita un’attrazione e una pretesa sulla nostra vita. 
Ecco perché, nella prospettiva di Tommaso d’Aquino, non c’è opposizione fra finali-
smo e normatività, e la domanda fondamentale della sua etica si può formulare così: 
quale bene è degno del nostro amore? Cfr. il titolo del volume sull’etica di Tommaso 
di A. Campodonico, M.S. Vaccarezza, La pretesa del bene. Teoria dell’azione ed etica 
in Tommaso d’Aquino, Orthotes, Napoli 2012.
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sia fondamentale anche oggi in etica: quale fine o speranza ci muo-
ve? V’è obbiettivamente difficoltà (e questo contraddistingue anche 
la filosofia analitica) a individuare un fine ultimo, un bene che valga 
di diritto per tutti gli uomini, ciò che accomuna invece Tommaso e 
Aristotele31. Sul tema del rapporto fra felicità e virtù si è soffermata 
Philippa Foot in La natura del bene: felicità è provare gioia per le cose 
buone, pur senza accettare l’identificazione di virtù e felicità. 

 – Questioni VI-XXI sull’azione e sulla bontà e malizia degli atti 
umani. La filosofia analitica in alcuni suoi esponenti sottolinea l’im-
portanza dell’azione e della teoria dell’azione per l’etica32. Aristotele e 
Tommaso riconoscono un’importanza all’azione intenzionale che la 
prima modernità per lo più ha misconosciuto affidandosi al paradig-
ma scientifico che esalta la causalità efficiente e accomuna le azioni 
umane alle altre forme di movimento causale. L’azione umana nel-
la sua specificità viene riscoperta nel pensiero contemporaneo anche 
grazie alla Anscombe, in particolare al suo volume Intention. Si tratta 
secondo Donald Davidson della migliore ripresa della teoria dell’azio-
ne dopo Aristotele e – aggiungerei – dopo Tommaso. In opposizione 
al primato moderno della dimensione osservativa, la razionalità pra-
tica, trascurata non a caso dalla modernità, presuppone secondo la 
Anscombe che sia possibile l’intenzione di agire e l’azione senza osser-
vazione, quando si tratta di muovere le proprie membra per compiere 
un’azione33. L’intenzione che muove all’azione non è poi qualcosa di 
meramente interiore, ma wittgeinstianamente e tomisticamente è sot-

31  Ma il problema si pone drammaticamente. Il fine che accomunerebbe tutti 
oggi sembrerebbe coincidere talvolta con una sorta di post human, quasi un ultimo 
sostituto della speranza religiosa e marxista che non riesce tuttavia a scalzare il nichi-
lismo. Cfr. il mio volume L’uomo. Lineamenti di Antropologia filosofica, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2013, cap. VII dedicato al Post human. Sul tema del bene comune 
oggi cfr. Bene comune. Fondamenti e pratiche a c. di F. Botturi e A. Campodonico, Vita 
e Pensiero, Milano 2014.

32  Vi sono oggi in ambito anglosassone alcuni testi fondamentali per l’interpre-
tazione dell’agire in Tommaso: D. Westberg, Right Practical Reason. Aristotle, Action 
and Prudence in Aquinas, Clarendon Press, Oxford 1994; S. Brock, Azione e condot-
ta. Tommaso d’Aquino e la teoria dell’azione, trad. it. EUSC, Roma 2002.

33  La Anscombe sottolinea giustamente la notevole differenza esistente fra osser-
vare le azioni da una parte ed avere l’intenzione di compierle ed attuarle dall’altra. Noi 
conosciamo le nostre intenzioni senza contemplazione. Ella propone il noto esempio 
di un uomo che acquista prodotti ad un supermercato in base ad una lista e quello 
di un un detective che osserva la corrispondenza tra i prodotti acquisiti e la lista. In 
questi casi l’attenzione è diretta in senso inverso. 
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toponibile a un controllo pubblico. Occorre ricordare a questo propo-
sito, oltre all’opera della Anscombe, la riflessione di Anthony Kenny 
che a Tommaso e alla Anscombe s’ispira 34. 

L’indagine di Elizabeth Anscombe sulla teoria dell’azione, pur es-
sendo contraddistinta da una relativa autonomia, è finalizzata come 
quella di Tommaso, in ultima analisi alla valutazione delle azioni 
sotto il profilo morale35. Ella prende in considerazione l’azione una 
volta compiuta, cioè l’intenzione effettiva che ha mosso l’azione. In 
Intention si ha l’importante e innovativa nozione di azione under de-
scription: una stessa azione può essere descritta a partire da diverse 
prospettive. Con la Anscombe,su influenza probabile di Tommaso, 
emerge l’importanza degli act types. V’è somiglianza fra l’obiectum o 
fine prossimo dell’azione di Tommaso e gli act types dei filosofi ana-
litici. In entrambi i casi, infatti, il contenuto dell’azione emerge nella 
risposta alla domanda: che cosa stai facendo? Se si vuole valutare l’a-
zione sotto il profilo morale, non basta chiedersi: perché lo fai? (tema 
dell’intenzione-fine che muove ad agire), ma occorre considerare pure 
che cosa si stia facendo36. Così alcuni atti come uccidere sono moral-
mente proibiti. Come per Tommaso anche per la Anscombe non vi 
sono in concreto atti eticamente indifferenti. La morale è, infatti, una 
dimensione che abbraccia l’intera vita. Non basta, in questa prospet-
tiva, cercare di fare il bene, ma occorre sapere in concreto quali atti 
siano malvagi o buoni; non basta cioè la sola intenzione dello scopo 
buono. In questa prospettiva la Anscombe sottolinea l’importanza dei 
divieti che l’etica delle virtù che pure a lei s’ispira curiosamente non 
pone per lo più a tema. 

Peter Geach osserva che la prudenza può fissare una fra le tan-
te descrizioni dell’azione di cui tratta Anscombe, giudicandola sotto 
il profilo etico, senza doverne trarre tutte le conseguenze. Candace 
Vogler valorizza la Anscombe e Tommaso, difendendo l’idea tradizio-
nale in teoria dell’azione e oggi spesso criticata del nesso fine-mezzi, 

34  Cfr. A. Kenny, Action, Emotion and Will, Routledge, London 1963.
35  Non a caso l’indagine sull’azione svolta in Intention segue il programma di 

una filosofia della psicologia quale era stato suggerito in “Modern Moral Philoso-
phy”. Secondo C. Vogler, il nesso fra teoria dell’azione ed etica è invece problematico 
nell’etica analitica in generale. Cfr. C. Vogler, Reasonably Vicious, Harvard Universi-
ty Press, Cambridge (Mss.) 2002.

36  Significativamente nell’obiectum di Tommaso rientrano anche le conseguenze 
delle azioni che è possibile prevedere. Cfr. Summa theologiae I-II, 20, 5.
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tutto-parte37. Solo questa idea tradizionale di azione che Tommaso 
tematizza in dettaglio dà ragione del perché agiamo e della nostra 
responsabilità. Sebbene oggi la discussione sui fini sia molto più pre-
sente che in passato, in cui i fini sembravano per lo più ovvi, dato il 
comune contesto culturale, tale nesso fini-mezzi resta fondamentale 
al fine di comprendere l’agire umano. In questa prospettiva la Vogler 
valorizza la distinzione tommasiana di piacevole, conveniente e utile a 
proposito dei fini delle azioni38. 

Hayden Ramsay in Beyond virtue. Integrity and Morality difende 
l’idea tommasiana d’integrità in base all’esperienza. Per Tommaso il 
bene dipende da un’integralità di cause (Bonum ex integra causa). Nel 
caso della moralità dell’azione si tratta di valutare il complesso di fine, 
oggetto o contenuto, circostanze dell’azione. L’integrità è significati-
vamente una proprietà della bellezza. E la bellezza è per Tommaso un 
carattere del bonum honestum.

Ramsay sottolinea il ruolo della razionalità pratica che tende al 
bene complessivo della persona coniugando un’idea formale di pie-
nezza che rimanda a Kant e a Finnis, da un lato, e un complesso 
contenutistico-sostanziale di beni e di virtù ad essi correlate, ovvero i 
principi della legge naturale e le virtù dall’altro. Per Ramsay 

tutti gli usi di integrità dipendono dal primo che si riferisce al affida-
mento ragionevole a piani di vita da parte di persone ragionevoli39. 

Nei suoi stessi termini «Perfect happiness is Perfect integrity». In 
questa prospettiva la prudenza e la virtù della carità sono espressione 
e compimento dell’unità della persona. 

La Foot poi riprende con interesse i vari modi in cui Tommaso 
valorizza il ruolo della coscienza (le forme della coscienza erronea): 
agisce male chi va contro la propria coscienza. Ma come osservano la 
Anscombe e la Foot in accordo con Tommaso, occorre prestare molta 
attenzione al fatto se la coscienza sia erronea per la presenza di vizi che 
inficiano alla radice il giudizio morale.

– Questioni 49-89 e II-II su virtù e vizi. Secondo i migliori in-
terpreti di Tommaso la sua è soprattutto un’etica delle virtù e solo 

37   Cfr. C. Vogler, Reasonably Vicious, Harvard University Press, Cambridge 
(Mss.) 2002. Cfr. Tommaso, Summa theologiae II-II, q. 145, a. 2.

38  Cfr. H. Ramsay, Beyond Virtue. Integrity and Morality, Palgrave-Macmillan, 
London 1997.

39  Cfr. Ibid,, p. 107.



Tommaso e l’etica analitica          515

in seconda battuta della legge morale o legge naturale40. Virtù e vizi 
fanno riferimento alla natura e alla legge naturale41. Le virtù, infatti, 
rappresentano secondo l’Aquinate la fioritura dei semi che sono dati 
dai primi principi della legge naturale e non soprattutto l’esito di una 
deduzione a partire da principi. Fra i contemporanei Alasdair Ma-
cIntyre nota che occorrono le virtù perché le regole in etica sono ne-
cessarie, ma non bastano. Fra gli analitici Peter Geach scrive in modo 
originale sulle virtù, criticando tra l’altro l’idea della loro necessaria 
unità: non sempre per una fortunata incoerenza quando ne manca 
una, ne manca anche un’altra42. 

La Anscombe favorisce la ripresa dell’etica delle virtù o della for-
mazione del carattere insieme alle altre forme di etica: senza le virtù 
l’uomo non può raggiungere il suo fine. In Contraception and Chastity 

40  Cfr. G. Abbà, Lex et virtus. Studi sull’evoluzione della dottrina morale di San 
Tommaso d’Aquino, Las, Roma 1983; E. Stump, Aquinas, Routledge, New York-Lon-
don 2003.

41  Cfr. Summa theologiae I-II, 94, 3: «Gli atti virtuosi si posssono considerare 
sotto due aspetti: primo, in quanto sono virtuosi; secondo, in quanto sono atti de-
terminati nella loro specie. Perciò, se li consideriamo come atti virtuosi, allora tutti 
codesti atti appartengono alla legge naturale. Infatti sopra abbiamo dimostrato che 
appartiene alla legge di natura tutto ciò cui l’uomo prova inclinazione secondo la sua 
natura. Ora, ogni essere prova inclinazione naturale a compiere gli atti che a lui con-
vengono secondo la propria forma: il fuoco, p. es., tende a bruciare. E poiché l’anima 
ragionevole è la forma propria dell’uomo, in ciascun uomo c’è l’inclinazione naturale 
ad agire secondo la ragione. E ciò equivale ad agire secondo la virtù. Ecco perché tutti 
gli atti virtuosi rientrano nella legge naturale: perché a ciascuno la propria ragione 
detta naturalmente di agire in maniera virtuosa. – Se invece parliamo degli atti delle 
virtù come sono in se stessi, cioè nelle loro specie, allora non tutti gli atti virtuosi ap-
partengono alla legge naturale. Infatti ci sono molte azioni virtuose, verso le quali la 
natura non dà un’inclinazione immediata; ma che sono state escogitate dagli uomini 
come utili al ben vivere».

42  Cfr. P. Geach, The virtues, Cambridge University Press, Cambridge 1977. 
Esiste un’unità delle virtù, per cui al venir meno di una si ha il venir meno pure 
delle altre? E, in particolare, che nesso esiste fra le virtù che riguardano innanzitutto 
l’individuo e le virtù “sociali”? Classicamente il nesso è forte, ma oggi è attenuato, 
perché come è stato notato, la critica all’unità delle virtù è una conseguenza del fatto 
d’intendere la moralità fermandoci solo a quello che si osserva del comportamento 
umano e svincolando l’attuazione dell’agente da tutto il processo che precede l’attua-
zione della condotta virtuosa. Iris Murdoch, in particolare, ha sottolineato il valore 
dell’interiorità, ribellandosi al comportamentismo, cioè al privilegio dato all’azione 
osservabile dal di fuori e a ciò che è esprimibile linguisticamente. In quest’ottica si 
privilegia, per esempio, la giustizia e si trascura il fatto che per essere veramente giusti 
occorre pure essere coraggiosi.
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(1975) le virtù mistiche accanto alle virtù utilitaristiche concernono 
ciò che è connesso alla dignità dell’uomo (divieto di omicidio, di tutto 
ciò che disonora il corpo). 

 Importante per Candace Vogler è, invece, soprattutto la conside-
razione dei vizi. Un’azione può essere pienamente razionale secondo i 
criteri moderni e contemporanei, ma non moralmente soddisfacente 
perché viziosa. Il vizio risente di scelte precedenti e non si risolve nel-
la scelta puntuale qui e ora. Questo tema si ritrova anche in Harry 
Frankfurt e, prima ancora nella Murdoch, che critica la visione atomi-
stica e libertaria di un Hare e di un Sartre, stranamente accomunati, 
come difesa ideologica di un tipo d’uomo, quello individualista-libe-
rale-libertario. A questo proposito l’influsso cristiano di Tommaso su 
questi autori anche rispetto ad Aristotele è evidente.

In dialettica con la contemporanea etica delle virtù Hayden 
Ramsay – sempre in Beyond Virtue. Integrity and Morality – afferma 
che occorre andare oltre la mera dimensione delle virtù e della legge. 
Se si vuole leggere correttamente Tommaso e riprenderlo oggi, occorre 
affermare la centralità della razionalità pratica e dell’ideale d’integrità 
che presuppone quella dimensione della reflexio che Tommaso pone 
a tema. Certe semplificazioni e rigidità come la netta divaricazione 
virtù – legge non aiutano ad operare questa ripresa. 

Per quanto riguarda la trattazione di singole virtù merita un cenno 
l’opera di un filosofo analitico come Michael Thompson che discute 
la giustizia individuale in What is to wrong someone? A puzzle about 
justice43. In un saggio assai complesso egli evidenzia la contraddizio-
ne esistente fra presupposti etici e ontologico-metafisici della giustizia, 
sottolineando in particolare che la retorica neokantiana che insiste sull’ 
autonomia dell’uomo, mal si concilia con l’identità della legge morale 
e con la natura della giustizia, cui autonomamente ci si sottomette.

– Questioni 90-108 sulla legge. David Oderberg sottolinea che 
parlare di legge naturale implica essere essenzialisti, ovvero cogliere 
un’essenza o natura dell’uomo che trascende la storia e le culture. La 
natura si coglie indirettamente attraverso le azioni umane e si manife-
sta attraverso la cultura. A proposito della legge naturale in Tommaso 
occorre affermare contemporaneamente due aspetti: in essa la nozione 
di natura non è contrapposta a quella di razionalità, e in secondo luo-
go non si tratta di una normatività senza finalismo44. Qui vale la no-

43  Cfr. http://www.pitt.edu/~mthompso/raz.pdf
44  Cfr. A. Campodonico, How to read today natural law in Aquinas?, “New 

Blackfriars”, Blackwell, IV, 2013, pp. 716-732.
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zione di conveniente all’uomo, alla sua natura. Per quanto riguarda la 
ripresa del tema della legge naturale, determinante sotto il profilo an-
tropologico ed etico, si possono distinguere due diverse strategie e due 
diversi filoni nell’ambito della filosofia analitica: uno di carattere più 
ontologico e naturalistico e un secondo che accentua maggiormente 
il ruolo della razionalità pratica. Nel primo filone si possono inserire, 
in particolare, Michael Thompson e Philippa Foot, nel secondo tra gli 
altri Joseph Grisez, John Finnis e Robert George.

Michael Thompson, ponendosi esplicitamente alla sequela della 
Anscombe, tratta esplicitamente del tema della natura intesa in senso 
aristotelico e valorizza la dimensione della vita e dell’azione. La dimen-
sione del pratico, infatti, non ha luogo in quella che Sellars chiama l’im-
magine scientifica del mondo, ma nell’immagine così detta manifesta: 

le categorie con cui l’agente che riflette e delibera opera e concepisce 
se stesso appartengono a questa; un discorso che rompesse comple-
tamente con esse sarebbe estraneo all’agente e semplicemente non 
sarebbe filosofia pratica45. 

Philippa Foot, influenzata da Michael Thompson, nella seconda fase 
del suo pensiero rappresentata dal saggio Natural Goodness, valorizza il 
modello naturalistico in etica: si può confrontare un buon uomo con 
un buon coltello, in base alla categoria di funzione46, considerando cioè 
la funzionalità complessiva di un dato ente47. Occorre notare che, seb-
bene Tommaso usi talvolta con una certa facilità la categoria di naturale 

45  M. Thompson, Life and Action. Elementary Structures of Practice and Practical 
Thought, Harvard University Press, Cambridge (MS) 2008, p. 10. Significativo è tut-
to il volume che si articola in tre parti: The Representation of Life, Naive Action Theory, 
Practical Generality.

46  Cfr. P. Foot, La natura del bene, Il Mulino, Bologna 2007. A proposito dell’e-
voluzionismo in etica Foot a p. 65 nota 1 cita D. Wiggins nel quarto poscritto a 
Needs, Values, Truth, Oxford, Blackwell 1987, «in realta dobbiamo descrivere che cosa 
è diventata la moralità, questione sulla quale la teoria evoluzionistica non getta alcuna 
luce particolare» (p. 353). 

47  Cfr. pure R. Sokolowski, What is Natural Law? Human Purposes and Natu-
ral Ends, “Thomist” 68, no. 4 (October 2004). Sokolowski sottolinea che le piante 
e gli animali, come le istituzioni e l’uomo stesso possiedono delle finalità “naturali” 
che permettono d’individuare comportamenti oggettivamente innaturali, perché non 
adeguati al loro fine. Questo riconoscimento, nel caso dei comportamenti umani. può 
essere reso difficile da vizi intellettuali e morali. Anche Tommaso riconosce che vi sono 
inclinazioni naturali buone. Per Tommaso è la razionalità pratica a rendere moralmen-
te normativi i desideri ontologicamente. buoni che sono già informati dalla ragione.
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e di non naturale in etica, tuttavia in lui la natura umana e le sue incli-
nazioni sono riconosciute nella loro normatività dalla razionalità pratica 
che tende al bene dell’uomo e secondo cui occorre compiere e persegui-
re il bene ed evitare il male. Nell’etica di Tommaso la ragione e, in par-
ticolare, l’intuizione dei primi principi della razionalità pratica da parte 
dell’intelletto (intellectus principiorum o sinderesi) svolge un ruolo fon-
damentale48. Numerose sono tra l’altro le affermazioni di derivazione 
stoica in cui Tommaso in etica si rifà alla ragione – secundum rationem 
esse – affermazioni che la Foot non sembra valorizzare adeguatamente. 
Per di più pare problematico appiattire il bene morale sul bene in senso 
antropologico, inteso come corretto funzionamento dell’uomo «senza 
la mediazione della ragion pratica, ma in base alla sola constatazione del 
significato teleologico-operativo del bene»49.

All’opposto di questa ripresa del tema della natura (rappresentata 
da Thompson e Foot) che rischia il naturalismo in senso biologisti-
co si trova, d’altro lato, la ripresa della legge naturale da parte della 
New Natural Law di Germain Grisez, John Finnis e Robert George50. 
Essi fondano i moderni diritti soggettivi sulla base della legge naturale 
reinterpretata. Che contributo può dare il cosidetto tomismo analiti-
co in Finnis, George e altri al tema dei diritti?

– Esso contribuisce alla loro fondazione. I diritti oggi sono procla-
mati e promossi (Bobbio), ma non fondati nella prospettiva latu sensu 
liberale (Rawls, Dworkin ecc.). Si tratta di fondarli sulla base di una 
nozione di dignità dell’uomo a partire dalla legge naturale. Quello 
che prende origine dalla legge naturale ripresa dalla seconda scolastica 
(Vitoria ecc.) è stato, secondo Finnis, il percorso che storicamente ha 
portato ai diritti e non quello a partire da Hobbes51.

– Esso contribuisce inoltre a discriminare fra i diritti e a contem-
perarli fra loro in base alle capacità-inclinazioni dell’uomo e a una 
nozione ampia e comprensiva di fioritura umana. Attraverso l’educa-
zione alle virtù si può motivare poi a rispettare i diritti dell’uomo, non 
limitandosi a proclamarli.

48  Per quanto riguarda la Foot cfr. M.S. Vaccarezza, Il tomismo analitico di 
Philippa Foot, in Tommaso e i filosofi analitici, a c. di P. Bettineschi e R. Fanciullacci, 
Orthotes, Napoli 2014, pp.187-92. 

49  F. Botturi, La generazione del bene, Vita e Pensiero, Milano 2009, p. 368.
50  Cfr. tra le altre J. Finnis, Legge naturale e diritti naturali, Giappichelli, Torino 

1996; R. George, In defense of Natural Law, OUP, Oxford 2001.
51  Cfr. J. Finnis, op. cit., pp. 225-26.
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Occorre notare che i diritti umani di cui si parla spesso oggi non 
sono la stessa cosa dei diritti naturali sorti nella modernità probabil-
mente a partire dalla stessa nozione di legge naturale. Mentre i dirit-
ti naturali mirano a proteggere gli individui dai soprusi del potere 
politico e religioso e per questo sono pochi e rigidi, i diritti umani 
costituiscono una nozione assai più recente, più ampia e più stori-
camente mutevole a seconda delle situazioni52. Vi sono oggi per lo 
più due concezioni “naturalistiche” di fondazione dei diritti umani: 
una che fonda i diritti sulla natura dell’uomo rigidamente e univer-
salisticamente intesa (come nel giusnaturalismo moderno – Locke e 
altri) scorgendo una continuità fra diritti naturali e diritti umani e 
una che li fonda su una razionalità pratica in grado d’interpretare ca-
pacità (Nussbaum), beni (Finnis), inclinazioni (Tommaso). Qualcosa 
di analogo si trova già in un autore attento alla cultura anglosassone 
come Jacques Maritain53. 

La fondazione naturalistica dei diritti umani piu vicina al pensiero 
di Tommaso e fatta propria dai “tomisti analitici” è in certa misura la 
seconda. Si tratta di una concezione che salva l’istanza di fondazio-
ne, ma evita l’appiattimento dei diritti umani sui diritti naturali della 
modernità e che, giocando su inclinazioni e capacità e una nozione 
ampia di fioritura umana, permette una agile modulazione dei diritti 
umani tenendo conto dei mutamenti storici. Tommaso, interpretato 
da Maritain e da alcuni autori analitici come Finnis, suggerisce una 
nozione di razionalità che permette di scoprire i diritti umani dentro 
la storia a partire dai beni-inclinazioni – capacità umane. 

A Finnis e alla New Natural Law in genere si possono rivolgere, 
tuttavia, le seguenti critiche. Affermando giustamente che la legge na-
turale non si deduce dai fatti (rischio se mai dei moderni e di Locke 
contro cui giustamente reagisce Hume) e difendendo contro il conse-
quenzialismo l’irriducibilità di una serie ampia di beni fondamentali, 
questo filone rischia tuttavia di dimenticare che la razionalità pratica 
tommasiana, possiede una dimensione speculativa constatativa o, se 
vogliamo realistica, e che occorre maggiormente gerarchizzare fra i 
beni se si vuole difendere l’unità della persona. In primo luogo il diva-

52  Cfr. C.R. Beitz, The Idea of Human Rights, Oxford University Press, Oxford 2009.
53  Cfr., per esempio, J. Maritain, Nove lezioni sulla legge naturale, trad. it. Jaca 

Book, Milano 1985; I diritti dell’uomo e la legge naturale, trad. it. Vita e pensiero, 
Milano 1977.
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rio fra razionalità e affettività, che contraddistingue il filone dominan-
te dell’etica moderna e contemporanea, ha reso difficile cogliere, già 
nella riflessione di carattere metaetico, come dimensione normativa 
e dimensione conoscitiva siano strettamente intrecciate fra loro nel-
la razionalità pratica. C’è in Tommaso una dimensione pratica della 
razionalità che guardando con attenzione pone ordine (ratio practica 
considerando ordinem facit)54. Si tratta di sottolineare la dimensione 
conoscitiva e “realistica” senza ridurre la dimensione di praticità insita 
nella ragione pratica, la sua carica motivante, riducendola a una par-
ticolare forma d’intuizione come nell’intuizionismo di David Ross55. 
Insistere sulla dimensione conoscitiva della razionalità pratica signifi-
ca insistere sull’attenzione che rende capaci di cogliere la pertinenza 
delle varie situazioni sotto il profilo etico-pratico.

Molti di coloro che si oppongono alla New Natural Law affermano 
che quando si agisce sempre si presuppone una conoscenza dell’uomo 
e della realtà in genere56. Un’antropologia e una metafisica seppur va-
ghe sono sempre presupposte. Inoltre occorre affermare che Tommaso 
è molto scarno ed essenziale quando afferma l’esistenza di alcuni beni 
fondamentali. Anzi, più che di beni egli afferma l’esistenza di certe 
inclinazioni fondamentalissime che la ragione pratica riconosce nella 
loro intrinseca normatività. 

 È vero poi che Tommaso, come nota Jean Porter, a volte in casi 
particolari ricorre alla natura per condannare facilmente vizi contro 
natura, ma non si tratta quasi mai in questi casi dell’esito di una 
statistica, né di un dato biologico puro e semplice, ma si fa appello 
alla ragione e a ragioni che interpretano le inclinazioni57. 

Un altro filosofo della legge naturale, Marc Murphy, afferma con 
buoni argomenti la tesi dell’identità che sembra coerente con la pro-
spettiva di Tommaso: 

Le tesi che mi preoccupo di difendere sono queste: primo, c’è un 
insieme di verità, conoscibili dalla ragione speculativa, che affermano 
l’esistenza di una cosa come il prosperare umano (human flourishing) 

54  Tommaso d’Aquino, Commento all’etica, prologo.
55  Sui problemi del realismo in metaetica è assai utile la lettura di D. Brink, Il 

realismo morale e i fondamenti dell’etica, trad. it. Vita e Pensiero, Milano 2003.
56  Questa posizione è bene rappresentata da Ralph McInerny.
57  Cfr. J. Porter, Nature as Reason. A Thomistic Theory of the Natural Law, Eer-

dmans, Cambridge 2005.
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e dicono quali aspetti del prosperare umano (human flourishing) ci 
siano; secondo, ci sono forti ragioni per supporre che qualsiasi stato 
di cose che la ragione teoretica correttamente coglie come «x è un 
aspetto del prosperare umano» sarebbe correttamente colto dalla ra-
gion pratica come «x è un bene da perseguire», e viceversa58.

La tesi dell’identità reale comporta che alcuni stati di cose che la 
ragione nella sua dimensione speculativa può riconoscere come parti 
del nostro prosperare umano sono stati di cose che vale la pena di 
perseguire, ossia stati di cose che costituiscono ragioni per l’azione. 
Alasdair MacIntyre riprende più recentemente la nozione di legge na-
turale in Intractable Disputes about Natural Law. Egli sottolinea che la 
concezione tommasiana di legge naturale si dimostra dialetticamen-
te più comprensiva e, quindi, superiore rispetto alle contemporanee 
concezioni utilitaristiche, contrattualistiche e neokantiane. Anziché 
difendere la concezione della legge naturale rispondendo ai suoi cri-
tici, si tratta di attaccare, cioè di mostrare la debolezza delle moderne 
teorie etiche rispetto a quella: 

La migliore difesa della legge naturale consisterà nella critica radi-
cale di carattere filosofico, morale e culturale dei punti di vista rivali. 

 In questo MacIntyre mostra affinità con il metodo della Anscom-
be. Egli argomenta la sua tesi, in particolare, per quanto riguarda la 
concezione della felicità propria delle teorie moderne che sarebbe una 
concezione parziale e ridotta in senso psicologistico se confrontata 
con quella classica59. Così pure, secondo MacIntyre, non si può sradi-
care il tema della legge naturale da quello delle virtù e dalla saggezza 
pratica, quindi dal tema dell’educazione.

In sintesi, per Tommaso come per Aristotele, per la Anscombe e 
per altri autori che aderiscono più meno esplicitamente a una con-
cezione della legge naturale, alcune azioni sono sempre moralmente 
sbagliate. Ovviamente si può discutere in concreto quali siano effet-
tivamente. Se non si assumesse che ve ne siano, tuttavia, non si po-

58  M. Murphy, Natural Law and Practical Rationality, Cambridge University 
Press, Cambridge 2001, p. 18.

59   Cfr. Intractable Disputes about the Natural Law. Alasdair Macintyre and Critics 
ed. by L.S. Cunningham, Notre Dame University Press, Notre Dame 2009, pp. 19-
52, in particolare p. 52. 



522          Otto

trebbe educare alla moralità e non si potrebbe assumere un atteggia-
mento etico nella vita concreta. Vale anche qui il paragone con il tema 
dell’impossibilità di un’ermeneutica infinita e con il riconoscimento 
“aristotelico” dell’evidenza sensibile. Calcolare tutte le conseguenze 
delle azioni, cercando di porsi dal punto di vista di Dio, non serve in 
ultima analisi se non a scusarsi, mentre è problematico affermare che 
cosa in positivo vada fatto; siamo sempre all’interno della dimensione 
morale, ma occorrerebbe conoscere una infinità di cose per poter de-
cidere con assoluta certezza che cosa vada fatto qui e ora60. Anscombe 
sottolinea, d’altro lato, che la moralità non può mai basarsi solo su 
proibizioni anche se le richiede61. 

Infine, come sostengono tra gli altri Candace Vogler e Rosalynd 
Hursthouse, occorre sottolineare che c’è molto più da dire in morale 
da una prospettiva cristiana e teista che ha di mira il fine dell’uomo 
quale è rivelato dalla fede di quanto gli agnostici possano dire. E ciò 
incide in misura notevole sul piano della motivazione ad agire mo-
ralmente. Tommaso filosofo e teologo e filosofo proprio in quanto 
teologo, sarebbe certamente d’accordo62.

60  Come il pacifismo radicale, il consequenzialismo, secondo la Anscombe, 
propone ideali troppo elevati ma impraticabili, finendo per permettere alla gente di 
discolparsi facilmente e quindi per affidarsi a tutto ciò che è stato messo da parte: 
convenienza o calcolo.

61  Cfr. C. Vogler, op. cit., p. 19.
62  Come è stato opportunamente rilevato, nella prospettiva di Tommaso, «una te-

ologia cristiana fatta bene dovrebbe essere in grado di affermare più e migliori tesi intor-
no a tematiche riguardanti la filosofia di quanto i filosofi stessi siano in grado di soste-
nere. Se una teologia cristiana non può fare questo, Tommaso non la giudicherebbe una 
teologia ben fatta» (M. Jordan, Theology and Philosophy in The Cambridge Companion 
to Aquinas, edited by N. Kretzmann and E. Stump, CUP, New York, 1993, p. 248).


