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ICONE DEL DOPOGUERRA 
di Antonio Chiocchi 

 
 

1.  L’immaginifica ombra 

 
Un quadro imperfetto è anche il risultato dello sguardo 

imperfetto di chi lo contempla. Le imperfezioni del quadro si 
mescolano con le imperfezioni del nostro sguardo. L’autore 
proietta le imperfezioni oltre il quadro, mentre noi le proiet-
tiamo oltre lo sguardo. Il prima e il dopo di quadro e sguar-
do si scambiano continuamente di posto. Ė un sottile gioco 
di rimandi estetici ed etici. 

A una fenomenologia del genere non si sottraggono gli 
eventi storici, quanto più complessi e dolorosi essi sono. Il 
tempo storico ha anche un andamento subdolo: è anche 
tempo vuoto dell’avanzare attraverso un accumulo di gia-
cenze inerti, in cui il prima spiega interamente il dopo e il 
dopo interamente il prima. L’astuzia del tempo è ben più 
temibile di quella della ragione. Liberare il tempo significa 
stanarne l’intima astuzia che lo afferra e governa. Un’astu-
zia fatta di dominio e manipolazioni che si tratta di sma-
scherare. 

L’ombra dell’astuzia ricopre il tempo e lo manipola, di-
luendolo in icone che, una volta raffigurate, condannano il 
tempo all’eterna prigionia. In un tempo che non è mai lo 
stesso, le icone dell’astuzia spandono in eterno le stesse se-
quenze logiche avvelenate, quanto più le riproducono inter-
stizialmente. Archetipi e stereotipi diventano un tutt’uno: gli 
uni costruiscono e giustificano gli altri. Fino a diventare luo-
ghi comuni della coscienza collettiva e dell’immaginario so-
ciale: cioè, pseudocertezze simboliche irremovibili. 

La trasformazione delle immagini in icone e delle icone in 
pseudocertezze è qualcosa di più raffinato e complesso della 
falsa coscienza della rappresentazione ideologica della realtà 
e, perfino, della liofilizzazione massmediatica della comuni-
cazione interumana. Le icone, cristallizzandosi, costruiscono 
la storia per immagini: la congelano in una immaginifica fis-
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sità. Diventano una sorta di mare del vuoto in movimento. 
La dinamica delle icone può essere descritta come movi-
mento del vuoto che finge di riempirsi, replicando, in realtà, 
l’identico con figurazioni apparentemente diverse. 

Ogni guerra ha il suo dopoguerra e proviene da una pace 
armata che l’ha preparata in maniera certosina1. E inten-
diamo qui guerra e dopoguerra non in senso esclusivamente 
o eminentemente militare. La guerra e il dopoguerra sono 
anche uno status della coscienza e della mente nelle situa-
zioni di ordinarietà e nelle relazioni della quotidianità. Come 
ben ci ha insegnato la grande Ingeborg Bachmann, esiste 
una trincea umana che anticipa la guerra e al suo interno si 
commettono gli omicidi più crudeli, nell’indifferenza genera-
le: in essa, le atrocità sono l’amaro pane quotidiano di cui, 
in silenzio, gli umani si cibano2. 

Qual è il dopoguerra di questa trincea? Come questa trin-
cea silente accoglie e fa suo il cessato crepitare delle armi? 
Ma le armi smettono mai di crepitare? Non c’è sempre qual-
cuno, nel mondo, contro cui scaricano la loro macabra musi-
ca? 

Si è tutti braccati dal dolore e dal male. Le vittime sono 
prese d’assalto dal sentimento di ingiustizia che, non di ra-
do, fa loro invocare vendetta. Come ha modo di osservare 
Dostoevskij, gli esseri umani si vendicano, perché solo nella 
vendetta riescono a trovare giustizia, convincendosi, così, di 
compiere una cosa giusta e onesta3.  Il loro furore è giustifi-
cato: è umano; come disumano è il loro dolore. I colpevoli, 
per parte loro, sono bollati: icone del male in forma di dè-
moni. E lo sono soprattutto i colpevoli sconfitti. Il destino 
dei vinti somiglia al destino delle vittime. Con la ragguarde-
vole differenza che, in guerra, i vinti hanno varcato la soglia 
dell’offesa della vita altrui; mentre le vittime no. Diventati 
vittime, i colpevoli sconfitti hanno da attraversare una im-
mensa distesa, cominciando dal loro proprio deserto interio-
re. Se sono convertiti (oppure si lasciano convertire) in ico-
ne, questi percorsi di riflessione e trasformazione sono inibi-
ti.   
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Il cammino di liberazione dall’ombra delle icone è un vi-
aggio per uscire dal pianeta oscuro del (proprio) tempo e 
della (propria) vita. Ma non solo le vittime e i colpevoli sono 
immersi in questo pianeta: tutti siamo sprofondati in esso e 
ognuno a suo modo. Ognuno e tutti devono a loro modo 
balzarne fuori. Ognuno deve entrare in rotta di collisione 
con l’icona di sé che per lui è stata confezionata e che si è 
cucito addosso con le proprie mani, infrangendo l’icona del-
l’Altro che trova interposta sulla strada che lo conduce verso 
di lui.   

Lottare contro le icone richiede, però, due mosse prelimi-
nari: scendere dal piedistallo del moralismo e rifuggire le 
pulsioni dell’odio e del rancore. In ciò, nostro grande mae-
stro è Fëdor Dostoevskij4. Fatte queste due mosse, dobbia-
mo avere il coraggio di partire da due princìpi cardine, posti 
con grande nettezza sempre da Dostoevskij:  

a) noi ignoriamo completamente cosa sia veramente la 
vita umana e, perfino, ognuno ignora di sé chi e cosa 
veramente sia5;  

b) nessun essere umano, per quanto posto in cattività, 
può mai essere considerato totalmente inerme o reso 
un cadavere spettrale, sino a quando la vita gli scor-
re nelle vene6. 

Aggirare l’ombra paludosa delle icone vuole dire viaggiare 
verso le profondità della vita e del proprio Sé. Qui ricomincia 
il contatto con l’Altro. Qui, a maggior ragione, nasce l’ener-
gia per la redenzione dalla guerra e dal dopoguerra: non si 
è più controfigure di un copione crudele e mal recitato; ma 
esseri vitali in movimento e in dialogo. Nessuno è totalmen-
te innocente in queste regioni oscure. L’innocenza è solo la 
speranza che alimenta il dialogo di avvicinamento al Sé e 
all’Altro. Gli occhi e il cuore vanno al di là delle maschere: 
aggirandosi tra le imperfezioni del quadro e quelle dello 
sguardo, si può iniziare a distinguere il dolore dal male e si 
può fare del male un transito, non più ossessionati dalla 
colpa e dalla punizione. 

Le icone del dopoguerra si caratterizzano, principalmen-
te, per il fatto di generare, sublimare e distribuire colpa; ma 
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è un discorso di potere che, a sua volta, le genera7. Alla ba-
se, il potere è il discorso che produce colpa, per assoggetta-
re i colpevoli. Ancora meglio: per il potere, a rotazione, tutti 
sono colpevoli e, dunque, tutti sono da assoggettare. L’es-
senza del potere è l’estensione generalizzata del rapporto di 
sudditanza, in maniera può o meno esplicita e più o meno 
mascherata. Per questo, il potere si serve strumentalmente 
della giustizia, quanto più la riduce a una macchina senza 
cuore. Ed è questa macchina che, in modo selettivo e diffe-
renziato, colpisce tanto le vittime che i colpevoli: subdola-
mente, mobilita le vittime contro i colpevoli e i colpevoli 
contro le vittime.  

Tutti qui finiscono con l’essere a rotazione vittime e col-
pevoli insieme. Ciò rende possibile al potere di blandire 
all’infinito le vittime e apporre, altrettanto infinitamente, lo 
stigma sui colpevoli. A ben guardare, però, vittime e colpe-
voli sono messi ai margini del discorso pubblico. Le retoriche 
della vittimizzazione sono un dispositivo terribile di evacua-
zione del principio di libertà: in quanto vittime, non si è libe-
ri e la propria parola è resa un rituale inascoltato e ineffica-
ce. La libertà delle vittime è surrogata dalla punizione dei 
colpevoli: il dolore del Sé trova qui unico lenimento nel do-
lore dell’Altro. Il governo del Sé si prolunga, così, in governo 
dell’Altro e, reciprocamente, il governo dell’Altro retroagisce 
come governo del Sé.  

Queste tecniche di controllo e di comando servono e se-
gnano un permanente regime di stato di eccezione, entro 
cui sono confinati vittime e colpevoli: inascoltate e usate le 
prime; stigmatizzati i secondi. L’ombra delle icone diluisce 
e, insieme, protegge dallo sguardo critico il quadro di questo 
stato di eccezione: non si limita a ereditarlo, ma lo riprodu-
ce e innova indefinitivamente. Il governo dei corpi e del 
corpo sociale passa qui non per il tramite dell’istituzione del 
regime perturbante della paura, ma attraverso l’istituzio-
nalizzazione dello status furente del dolore.  

Il governo del dolore assoggetta i corpi e il corpo sociale, 
piantando le pietre miliari di uno stato di eccezione che so-
cializza una condizione di sudditanza psico-politica, su scale 
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progressivamente più intense e ampie. Il potere di elargi-
zione della sovranità è qui spuntato e surclassato. La sovra-
nità ora si costruisce come negazione del dono: il potere, 
più esattamente, cancella la donazione dai sistemi delle re-
lazioni sociali e interpersonali. La sovranità-mondo accelera 
ed espande i propri poteri globali e locali, quanto più cancel-
la le forme della gratuità e del dono dal tessuto sociale e 
dall’esperienza umana8. Possiamo, così, concludere: la so-
vranità-mondo si regge sulle architetture della crudeltà e del 
cinismo che consolidano e rendono produttivo lo stato di ec-
cezione del governo del dolore. In tale stato di eccezione, 
vittime e colpevoli sono intossicati dalla stessa sostanza le-
tale. 

Quale differenza incolmabile si può cogliere tra l’uomo 
perduto e l’uomo giusto? Nessuna, ci insegna Dostoevskij9. 
Anzi, è proprio questa differenza lo spazio che siamo chia-
mati a colmare. Ma possiamo formulare un interrogativo an-
cora più temerario: è proprio vero che tra l’uomo giusto e 
l’uomo perduto vi sia una cesura netta e definitiva? Non è, 
forse, vero (ed è ancora Dostoevskij a dirlo) che l’uomo giu-
sto che non riesce a sfiorare il corpo e sentire il palpito 
dell’uomo perduto finisce col perdere irrimediabilmente se 
stesso10? E non è qui che Dostoevskij che tocca le vette del 
suo supremo e permanente dialogo con Cristo? 

Che la legge sia eguale per tutti è un principio giusto. Ma 
il principio di eguaglianza formale nasconde delle insidie as-
sai pericolose. Parificando, la giustizia si allontana dai cuori 
e non riesce a essere dono della vita. Ispirandoci ancora a 
Dostoevskij, possiamo dire: eguagliando secondo formalità 
astratte, la giustizia rischia di trasformare i colpevoli in 
mummie, poiché non ne avverte il respiro, l’anelito di libertà 
e le speranze di redenzione. Una giustizia così fatta rischia 
di scivolare verso l’impostura, perché finisce catturata dall’ 
ammasso di insensatezze e crudeltà di cui è costellata l’e-
sistenza umana. 

Ora, le icone della guerra e del dopoguerra strappano alle 
vittime e ai colpevoli proprio la speranza e, con essa, la 
possibilità di lavorare a un progetto di felicità: la felicità è 
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qui, addirittura, impensabile. Tutt’al più, si è qui destinati al 
calvario della sofferenza e della penitenza irredimibili. La di-
sperazione che non spera: ecco ciò che, secondo questi gla-
ciali dispositivi di comando e di controllo, unisce vittime e 
colpevoli, per i quali sono forgiate catene tanto diverse 
quanto riunificanti. La giustizia che livella secondo icone giu-
ridiche perverte se stessa, perché non riesce più a difendere 
la vita: dimentica che mai, fino alla morte, tutto è perduto e 
che, dunque, tutto può cambiare e, quindi, va salvaguardato 
e salvato in funzione di questa possibilità.  

Allora, propriamente parlando, la giustizia va coniugata 
come trasformazione e speranza: trasformazione della spe-
ranza e speranza nella trasformazione. La giustizia può 
mantenere accesa la fiammella della vita, se la sua frequen-
tazione degli orrori umani non la riempie di disprezzo, risen-
timento o indifferenza per l’umanità e i suoi disastri. Ed è 
ancora Dostoevskij a soccorrerci. Egli ci insegna che il prin-
cipio giustizia non è equivalente al principio verità, ma a es-
so deve ispirarsi: la verità dell’umanità sta nei suoi inferni 
ed è in essi che va ricercata e risvegliata11.  

Il delitto e il male agiscono come fermenti della morte; 
ma è proprio lì che la vita deve rinascere. La giustizia che si 
ispira alla verità deve essere una sorgente di donazione 
proprio di questa rinascita12. La sofferenza di essere nel 
precipizio è la molla della risalita da esso: dal nulla all’esi-
stenza, si potrebbe dire, è il cammino qui tracciato. Le icone 
della giustizia, quanto più inclinano verso gelide alchimie 
formali, tanto più finiscono ingabbiate in un nulla ontologico 
e, quindi, non possono che distribuire gabbie. Ciò ci fa per-
tinentemente dire: la giustizia che ambisce a farsi macchina 
di produzione della verità si avvicina alla realizzazione pura 
e semplice dell’inquisizione. Le icone immaginifiche della 
guerra e del dopoguerra non sono altro che strumenti letali 
di questo discorso e di queste pratiche di potere. 

 
2. Gli ostaggi  
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Scendendo più nel dettaglio, dobbiamo osservare che le 
icone della guerra e del dopoguerra producono un’immagine 
della società, non solo il reticolo simbolico e comunicativo 
entro cui rimangono impigliati i vari comportamenti degli at-
tori sociali. Ė su questo versante che possiamo cogliere, con 
maggiore precisione, le linee di continuità e di discontinuità 
che si distendono tra le icone della guerra e quelle del do-
poguerra. Ogni dichiarazione di guerra porta con sé un’im-
magine della società. A guerra conclusa, vinti e vincitori 
producono nuovamente immagini di società: la società vitto-
riosa costruisce e reclamizza se stessa come la società vir-
tuosa (il migliore dei mondi possibili).  

In genere, l’opzione lasciata ai vinti è l’alternativa dissol-
vente tra assimilazione e silenzio coatto. Insorgendo contro 
questa alternativa, i vinti continuano a produrre un’imma-
gine di società che non necessariamente è quella che ave-
vano azionato come “combattenti”. Anzi, attraverso il disco-
stamento dall’immagine di società belligerante prima conia-
ta, nel loro DNA originario viene incuneata una linea di rot-
tura. Ora, la lacerazione del loro DNA vale come convalida 
e, insieme, metamorfosi della loro posizione critica dell’or-
dine politico, sociale e culturale dato. Qui i vinti impattano, 
in un sol colpo, contro le icone della guerra e del dopoguer-
ra che essi stessi avevano potentemente contribuito a co-
struire. La sconfitta dà qui luogo alla rinascita, come in una 
narrazione dostoevskijana. Dalla menzogna viene estratta la 
verità che, in quanto tale, è sempre scomoda per il potere 
che, per definizione, è esercizio della menzogna. Per questo, 
i vinti e gli sconfitti che aspirano all’esercizio della parola al-
tra vengono supremamente avversati dal potere. 

I vinti e gli sconfitti compiono un ulteriore passo in avan-
ti, laddove fanno impiego di linguaggi creativi, anziché far 
uso di discorsi. Come ci ha insegnato Foucault, il discorso ha 
sempre finalità di potere, dal quale è indissociabile; il lin-
guaggio, invece, compone la libera dialogica tra i soggetti 
parlanti e, in questo senso, ha una natura polemica costrut-
tiva e inventiva13. Il potere è il prodotto di un discorso che, 
a sua volta, mette insieme ed esercita un effetto di domina-
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zione. Il discorso celebra e, insieme, occulta i conflitti per il 
potere che, via via, assettano le forme della società e la po-
sizione che i dominati in essa assumono. Foucault, non a 
caso, critica puntigliosamente la legittimazione della sovra-
nità e le teorie che le corrispondono. Grazie a lui, siamo in-
trodotti in vere e proprie lezioni di storia dalla parte dei do-
minati.  

Il potere di dominazione sposta qui i codici della guerra 
verso un nuovo ordine del discorso: la politicizzazione degli 
strumenti della guerra. La politica si fa guerra, travestendosi 
sotto le forme di una sovranità ipertrofica che costruisce e 
dilata lo stato di eccezione. Ciò ha reso possibile non solo la 
riproduzione allargata, nel tempo e nello spazio, dei codici 
eccezionali della “lotta al terrorismo”, ma ha trasformato il 
governo dell’emergenza dapprima in regolarità del ciclo poli-
tico e successivamente in elevazione dell’eccezione a nor-
ma.  

La normativizzazione dell’eccezione e la regolazione nor-
mativa per via eccezionale costituiscono i fulcri del nuovo 
ordine di discorso di un potere che si fa tanto più complesso 
e capillare quanto più dosa e integra sapientemente norma 
ed eccezione, politica e guerra. Di questa sovranità com-
plessa e decentrata sono ora vittime i vinti e gli sconfitti; e 
con loro tutte le classi e sottoclassi spoliate della globalizza-
zione. Gli effetti di coercizione sono serrati e implacabili, di 
carattere materiale e, ancora di più, simbolico e culturale. A 
questo stadio, le icone della guerra assorbono quelle del do-
poguerra e la pace, così, non è mai pace, ma – parafrasan-
do von Clausewitz – “la continuazione della guerra con altri 
mezzi”.  

Già Foucault, aveva individuato questa crepa nelle teorie 
della sovranità e nella polemologia clausewitziana, rove-
sciando la gerarchia delle priorità tra politica e guerra14. A 
dire il vero, egli si era spinto ancora più lontano, fino a con-
figurare apertamente il conflitto e/o la politica come guerra 
e la storia come storia della guerra15. Il sovrano è qui il vin-
citore e la sovranità è relazione di potere, per così dire, e-
manata da una molteplicità di rapporti di forza, attraverso 
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una guerra di conquista16. Insomma, per Foucault, il potere 
è la stratificazione differenziale e mobile di concatenazioni di 
forze e lotte che costituiscono e finalizzano la guerra in fun-
zione della dominazione. Ciò rende conto di un doppio po-
stulato foucaultiano: (i) non v’è potere senza resistenza e 
(ii) non v’è resistenza senza potere17. Dal che è possibile 
farne discendere un terzo: (iii) il gioco tra potere e resisten-
za non cristallizza mai risultati definitivi e immodificabili, ma 
mette in campo effetti reversibili, a seconda del mutevole 
bilanciamento e scatenamento delle forze18. 

L’analisi foucaultiana, sul cui merito non mette conto qui 
pronunciarsi, ci serve per dispiegare uno stringente filo di 
ragionamento. Se la guerra è il campo reale in cui si eserci-
tano i mutevoli rapporti di forza, la posta in gioco vera non 
è la conquista del potere in sé, ma l’assoggettamento degli 
sconfitti e dei dominati ai codici dell’assimilazione e del si-
lenzio. La sovranità come sovranità politica della guerra si 
sfrena come assoggettamento delle svariate resistenze che 
si sono opposte al potere e che sono continuamente insor-
genti. L’ombra della guerra, di nuovo e più pervasivamente, 
incorpora il dopoguerra, per estendere all’infinito il suo cupo 
orizzonte. La guerra qui governa la pace, tentando di tra-
sformare la resistenza in pura energia inerziale e l’immagi-
nario sociale in neoconformismo diffuso. 

La sovranità, allora, è l’icona della guerra che produce le 
icone del dopoguerra, regolandone forma e sostanza. Una 
volta di più: i vinti, gli sconfitti, i dominati devono tacere, 
esiliati nella loro terra di origine che qui deve valere in per-
petuo come origine della sconfitta e del silenzio. Ecco per-
ché, per i vinti, gli sconfitti e i dominati, le icone del dopo-
guerra sono la strutturazione delle immagini di una messa al 
bando. La sovranità è qui sovranità del potere di esilio in 
patria. La topologia della guerra struttura uno spazio genea-
logico che non è altro che la storia delle lotte dei dominati 
contrapposte ai giochi di potere dei dominanti: cioè, Lin-
guaggi e Racconti di resistenza contro Discorsi di potere19.  

Il punto di crisi è qui dato dall’irruzione del campo dell’e-
tica dentro lo spazio politico. Quello che appare politicamen-



-  - 14 
    

te chiuso e risolto nella sovranità politica della guerra, non 
lo è affatto nella genealogia delle forme storiche delle sog-
gettività dei dominati. Nelle lotte di resistenza al potere co-
gliamo un’etica della salvezza di sapore dostoevskijano, a 
misura in cui esse prendono la distanza dal titanismo del-
l’utopia politica e si fanno frammento della forza-imma-
ginazione utopica. La svolta è qui data, in contemporanea, 
dal ripiegamento riflessivo dentro di sé e dall’estroflessione 
contro i meccanismi di dominio di cui si è vittime e, insieme, 
partecipi.  

Quelli che in Dostoevskij si delineano come processi di 
salvezza, qui possiamo definirli come consapevolizzazione 
etica del Sé in relazione all’Altro, per la costituzione di rela-
zioni affrancate dal potere. L’etica viene qui alla luce come 
critica e fuoriuscita dalla menzogna (del potere). La salvezza 
è, allora, creazione del campo della irriducibilità etica alla 
sovranità politica e alle logiche di dominio presenti in ogni 
forma di relazione interumana20. Qui il flusso continuamente 
aperto è tra il Sé e l’Altro, il Qui e l’Altrove. In tale vortice si 
rimescolano continuamente le carte della libertà e della sal-
vezza. Non casualmente, è proprio il campo di tensione del-
l’etica che le icone del dopoguerra intendono asportare. 

Il narcotico del potere si esercita a vuoto, quanto più le 
verità dei dominati appaiono chiaramente in opposizione alle 
verità dei dominanti. I due elementi sconfinano continua-
mente uno nell’altro, determinandosi e rideterminandosi a 
vicenda. Le verità della resistenza contro le verità del pote-
re: pare, questo, lo scenario entro cui scorre la dialettica 
storica. Ma pare, appunto. Il potere non è mediazione tra le 
opposizioni: soprattutto, non è la ricomposizione mimetica 
dei contrari. Ė, sì, vero che occupa tutti i territori politici e 
socio-culturali, riarticolando di continuo il rapporto tra locale 
e globale; ma è altrettanto certo che è chiamato a governa-
re spazi e soggetti di cui deve negare la dimensione etica. 

Ciò appare particolarmente vero per i poteri accentratori 
e, insieme, decentrati e decentranti della globalizzazione. La 
sovranità-mondo dell’epoca della globalizzazione pone alla 
base della sua legittimazione la sospensione definitiva della 
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giustificazione etica del potere21. In un movimento di estre-
ma complessità e articolazione, essa:  

a) fa esplodere tutte le retoriche mercatistiche, le pul-
sioni individualistiche e le spinte narcisistiche tipiche 
della società capitalistica; 

b) rialloca simbolicamente e topograficamente la legali-
tà della guerra: l’umanità guerriera della modernità 
(dai Conquistadores alla schiavitù fino al coloniali-
smo)22 cede il passo alla inimicizia globale guerreg-
giata che prende in ostaggio il pianeta, persino in 
nome dell’affermazione dei diritti umani23. 

Nel nuovo scenario globale, è la situazione della vittoria, 
non tanto della conquista, che il potere difende e perpetra 
all’infinito: la perdita progressiva della parola, dei linguaggi 
e dei diritti costituisce ora la condizione dei dominati. In ra-
gione di ciò, le guerre contro l’umanità sono diventate pre-
ventive24. Si può conquistare, senza riuscire a vincere. Vin-
cere non è semplicemente rendere inermi o espandere, da 
una posizione di signoria assoluta, il gioco e il giogo delle 
armi. Vincere, piuttosto, significa integrare attraverso la 
sconfitta: cioè, diffondere ad arte un pensiero e una cultura 
della disfatta, con cui tumulare i corpi e le anime degli scon-
fitti.  

I vinti e gli sconfitti debbono avere come loro perpetuo 
orizzonte di vita l’interiorizzazione della disfatta, i cui codici 
garantiscono ai dominanti la trasformazione della conquista 
in vittoria, poiché costituiscono il mezzo migliore della diffu-
sione enfatica e dell’assimilazione irriflessiva del quadro di 
valori della società vittoriosa. Siamo qui posti innanzi alla 
dismisura dei poteri globali e alla loro sconfinata sete di 
dominio25. Ma quella che, sul punto, reperiamo è una dismi-
sura illusoria: nessun potere può cancellare la resistenza; 
anzi, quanto più intende perseguire questo obiettivo, tanto 
più lo fallisce. Emerge qui una delle controfattualità più di-
rompenti dei poteri globali: la regressione continua dalla vit-
toria alla conquista, con tutto il carico di eventi cruenti che 
ne deriva. 
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La guerra contemporanea è un processo assai più com-
plesso sia a paragone dell’analisi consegnataci da Clausewitz 
che della penetrante ricostruzione genealogica trasmessaci 
da Foucault. Guerra e politica non sono soltanto ognuna la 
continuazione dell’altra con mezzi diversi, ma impastano un 
ordine politico e simbolico di nuova generazione, incardinato 
sulle verità menzognere della comunicazione massmediati-
ca26. La tecnoscienza moderna esplode nella scienza del 
grado zero della comunicazione della verità: non è più 
l’eccesso di informazioni che qui rende ignoranti; ma è il 
comunicare stesso che si fa menzognero, coltivando, per 
questa via, la soppressione dei diritti e l’analfabetizzazione 
culturale di massa. L’inimicizia globale guerreggiata configu-
ra l’estremo del grado zero della comunicazione massmedia-
tica. 

Di questo nuovo ordine politico-simbolico i vinti e gli 
sconfitti costituiscono l’ostaggio su cui non viene mai molla-
ta la presa. Essi sono catturati da dispositivi di controllo ten-
tacolari, incistati nel tessuto sociale come ethos della guer-
ra. La contro-etica della sovranità-mondo coniuga un ethos 
belligerante, secondo il quale ai vinti e agli sconfitti non va 
riconosciuta nessuna dignità e alcuna moralità. La grande 
Marguerite Yourcenar, invece, commentando un altrettanto 
grande libro27, ammira il “senso di identità con l’universo” 
degli sconfitti, poiché si lascia prendere dalla “pietà per il 
vinto e l’amore delle cause perdute”28. Per lei: “l’amore delle 
cause perdute e il rispetto di quelli che muoiono per esse mi 
sembrano propri di tutti i luoghi e di tutti i tempi”29. Questa 
etica della dignità umana si eclissa del tutto: l’ethos della 
guerra disonora i vinti e gli sconfitti, piantando uno stigma 
perpetuo nelle profondità della loro carne. 

Ora, l’ethos della guerra è anche un pensiero per imma-
gini e, quindi, produce e riproduce le sue icone30. Se conti-
nuiamo a soffermare la nostra attenzione sui vinti e sugli 
sconfitti, ci rendiamo agevolmente conto che le icone dentro 
cui sono liofilizzati non sono altro che la materializzazione 
simbolica dell’estraneità al mondo. La sconfitta e la sotto-
missione devono comportare lo smarrimento delle vie del 
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mondo che è loro restituito soltanto in forma estraneante, 
come perdita irreparabile. A questa perdita non possono e 
non debbono ribellarsi; debbono, anzi, rassegnarsi e abi-
tuarsi a essa, accettandola come loro più vera natura.  

La forza viva dell’etica della libertà viene qui smorzata sul 
nascere e sul nascere riconvertita in ripiegamento sposses-
sante. La sospensione dell’etica precipita qui in uno dei suoi 
più profondi abissi: la condanna del passato vale come sot-
trazione del mondo presente e messa in cattività del futuro. 
Essere schiacciati alla condizione di ostaggi significa essere 
ridotti alla passività verso il mondo e all’attività verso il po-
tere. La perdita del mondo da parte dei vinti e degli sconfitti 
è compensata, in maniera perversa ma coerente, con un 
movimento speculare e complementare: la cattura posses-
siva che di essi fa il potere.  

Il rischio di finire ostaggi del potere è quello di vivere 
come dei morti, come lo straniero di Camus31. Ed è proprio 
dal e nel silenzio del mondo che i vinti e gli sconfitti si ribel-
lano alla condizione di ostaggi. Diventa qui definitivamente 
chiaro come e perché essi non possano smettere di prende-
re la parola e di tuffarsi nel mondo, dalle finestre del pre-
sente e definitivamente oltre gli impulsi di dominazione. 
Questo movimento di emancipazione contrassegna la pre-
senza nel mondo come negazione dell’appropriazione del 
mondo. In ciò è, forse, possibile cogliere il più autentico e-
lemento di nobiltà che trova riposo nella sconfitta. Gli o-
staggi si ribellano alla condizione di servitù cui sono inchio-
dati, ma non per fare prigionieri o vittime: con più coerenza 
e più limpido trasporto morale, si ricollocano dalla parte del-
la libertà dei dominati. 

 
3. La vita marchiata 
 
Non è il corpo a essere marchiato, come accade ancora 

agli internati del racconto di Kafka Nella colonia penale32. 
Nella pienezza della globalizzazione, quella degli ostaggi è 
vita marchiata in eterno e lo stigma che ne consegue non è 
meramente coercitivo; piuttosto, delinea uno spazio reinte-
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grativo inferiorizzante33. Come si vede, siamo ben oltre gli 
spazi simbolici coattivi delle società arcaiche. Vita marchiata 
significa che l’iscrizione dolorosa dello stigma non conduce 
alla morte; anzi, la previene, perché è una vita inferiorizzata 
che l’iscrizione deve portare in giro, fino alla morte. La rein-
tegrazione degli ostaggi come inferiori ricostituisce la forza 
del potere che fa, così, della colpa e della punizione una ri-
serva di energia vitale. 

Ma non soltanto quella degli ostaggi è vita marchiata. Lo 
è ancora di più quella delle vittime, sotto la doppia azione 
concentrica dei colpevoli e del potere. L’iscrizione dolorosa 
sulla vita delle vittime è stata originariamente incisa dai col-
pevoli, i quali hanno offeso e mutilato per sempre il loro de-
stino. Su questa iscrizione originaria il potere ordisce la sua 
tela: conferma le vittime nel ruolo di soggetti lesi e i colpe-
voli nel posto di ostaggi. L’offensore e l’offeso vengono gio-
cati l’uno contro l’altro: la punizione dei colpevoli vale come 
catarsi del dolore delle vittime. La guerra, così, continua con 
i mezzi della pace e della legge. Lo stigma e il dolore si in-
seguono e susseguono, in un vortice senza fine che stringe 
in un unico nodo scorsoio il dolore delle vittime e la punizio-
ne dei colpevoli. La vita è qui marchiata indiscriminatamen-
te dalle strategie differenziate di riproduzione del potere at-
traverso i dispositivi del governo del dolore. 

Soprattutto per le vittime, nei giorni della vita marchiata 
non è la morte il supplizio, ma il puro e semplice vivere. Il 
marchio ricongiunge i colpevoli con le vittime. Ma lo fa, ri-
confermando ed esaltando gli antagonismi della guerra con 
gli strumenti della pace: dolore infinito, a un polo; punizione 
senza fine, all’altro. Pace e guerra continuano a marchiare 
la vita, governandone autoritativamente i corsi e ricorsi. 
Non appare, quindi, strano che i dispostivi di potere della 
pace si sentano particolarmente legittimati ad applicarsi 
contro i vinti e gli sconfitti, trasformandoli in ostaggi. Col 
che è il dolore stesso delle vittime a essere eternizzato. Le 
fratture della guerra sono confermate e sedimentate dalla 
pace a livelli più profondi ed estesi.  



-  - 19 
    

Il dolore delle vittime è azionato come una delle cause 
primarie dell’irriflessività del potere che, così, non ha biso-
gno di ripensarsi e di responsabilizzarsi, per il passato, il 
presente e il futuro. Anzi, il potere fa delle lacrime delle vit-
time una delle fonti strumentali dei suoi apparati legislativi 
belligeranti. Il cinismo del potere non esita ad alimentarsi 
del pianto delle vittime, pur di conservarsi e riprodursi su 
scala allargata. L’ombra delle icone del dopoguerra è molto 
più fitta e inquietante di quella delle icone della guerra. 

La vita marchiata trasforma le vittime, da innocenti, in 
colpevoli. E colpevoli dell’indefinito e indefinibile reato di e-
sistere. Un reato che nessuna legge può scrivere e che, tut-
tavia, vale come un monito severo che si distende tra 
l’assoluta indifferenza e le strumentalizzazioni più bieche. 
Con ciò si disonorano i morti, caduti per mano dei colpevoli. 
Non v’è più dignità, né per i vivi e né per i morti. L’azione di 
questo meccanismo perverso ci fa ben comprendere come la 
solitudine delle vittime (in primis, del terrorismo) si prolun-
ghi dalla guerra al dopoguerra, contribuendo e rendere an-
cora più letale il composto indissociabile pace/guerra. Le vit-
time, ieri come oggi, sono lasciate sole e, ieri come oggi, 
poste in faccia ai loro carnefici. L’esistenza di questi ultimi, 
ieri come oggi, è resa necessaria, per acutizzare il dolore 
delle vittime e trasformarlo in sorgente di odio. Proprio sul 
dolore e sull’odio si basa la contro-etica del potere, quanto 
più esso si globalizza.  

Ripercorrere i sentieri delle vittime, dal cuore della loro 
vita marchiata, non è un mero esercizio pedagogico; così 
come rivisitare la nobiltà della sconfitta non è un test di ro-
manticismo etico. Riannodare i fili del dolore e delle rotture 
significa spiccare un salto fuori dalla vita marchiata: al di là 
dalla solitudine e al di là dallo stigma, oltre il filo spinato 
degli orrori. La riproduzione infinita del dolore è riproduzio-
ne irrisolta del lutto, nel cui fuoco bruciano, così, risenti-
menti che non si riesce e non si vuole estirpare e nemmeno 
lenire. I mali del passato sono trasferiti nel presente e qui 
resi più intensi e nuovi, per essere replicati all’infinito. 
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Le figure a cui è marchiata la vita non abitano i margini 
della società, ne popolano, piuttosto, gli snodi gravitazionali. 
Uno dei centri delle strategie del potere, del resto, è il go-
verno del dolore. Qui, in forza di un coerente paradosso, il 
dolore non esclude, bensì include in posizione di inferiorità 
sociale, culturale ed etica. La disseminazione dei processi di 
inferiorizzazione è ora uno dei baricentri della dismisura del 
potere. Intorno a questo nodo si stringe il rapporto di coo-
perazione attiva tra norma ed eccezione. Discopriamo qui la 
sostanza letale dello stato d’eccezione che, secondo un dop-
pio movimento inferiorizzante, esclude per includere e in-
clude per escludere. L’inferiorizzazione è l’ordigno eccezio-
nale che scandisce i tempi del ‘politico’ e, insieme, lo nor-
malizza secondo procedure speciali. 

Vittime, vinti e sconfitti sono soltanto alcune delle figure 
inferiorizzate dallo statuto eccezionale che ora norma il ‘po-
litico’. La dominazione si esprime e giustifica come inferio-
rizzazione: non si tratta più di stabilire l’arcaicità di culture 
altre, per ridurle allo stato di minorità, attraverso guerre di 
conquista; più esattamente, si deve ora accoglierle come in-
feriori nei dispositivi di potere, per alimentarsene, replican-
done la disfatta all’infinito, attraverso la pace che continua 
la guerra in funzione della vittoria. La vita è marchiata non 
nella prospettiva della morte, ma di un dolore inestinguibile, 
eterno quanto eterne possono qui essere l’esistenza e la 
sofferenza umane. 

La vita marchiata è un tremendo simbolo di potere, 
quanto più l’apertura del Sé all’Altro è coattivamente capo-
volta in chiusura al mondo; quanto più l’esperienza della 
morte è diluita in una quotidianità spoglia di slancio etico. 
La morte diventa irrappresentabile, proprio perché la vita è 
offesa e umiliata. L’estrema solitudine del morente è antici-
pata e quotidianizzata dall’estrema solitudine della vittima e 
del colpevole. Il potere ha ora un pieno controllo sul vivente 
e sul morente, tanto che vita e morte diventano difficilmen-
te rappresentabili, se non si riesce a sfuggire all’esizialità di 
questa spirale.  
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All’interno dei giochi di potere si è sempre tutti colpevoli, 
anche (o soprattutto) quando si è innocenti. La colpa attri-
buita all’innocenza rende impossibile il vivere e il morire nel-
la piena dignità, come avviene nel Processo di Kafka34. An-
dando più al fondo, vita marchiata e colpa degli innocenti 
costituiscono due delle condizioni che più crudamente ci 
parlano dello scacco dell’etica contemporanea, ben al di là 
delle pressioni castranti esercitate dalla storia e dalla politi-
ca35. 

Il marchio ora inciso sulla vita non è impresso con mezzi 
fisici, bensì da ordigni metagiuridici che fanno particolare ri-
corso agli strumenti del comunicare che, ben lungi dall’av-
vicinarle, distanziano tra di loro parole, soggettualità e per-
sone36. E sono i cristalli di questa distanza a predisporre la 
via di uscita definitiva dalla profondità e nobiltà della vita 
umana. Si è, così, eteroguidati verso l’ingresso nei mondi 
sfavillanti della menzogna comunicativa, dentro i quali il po-
tere condanna a permanere. La comunicazione, in realtà, 
non inaugura il superamento euforico dell’alienazione; bensì 
ne segna l’approdo ipercomplessificato. Si afferma il domi-
nio della simulazione, entro cui l’evacuazione estetizzante 
della vita è pilotata da strategie di potere che governano il 
dolore, anestetizzandolo. Alla vita ridotta a voce silente cor-
risponde un dolore afono. Il silenzio del dolore è il caleido-
scopio narrativo che dovrebbe domare la resistenza e cele-
brare l’apoteosi del potere. 

Il dolore dell’Altro è qui la fonte essenziale e inesauribile 
del potere. Allora, non lo sterminio massmediatico37, ma il 
dolore silente dell’Altro è il delitto perfetto perpetrato dal 
potere comunicativo. Sterminare l’alterità equivale a pro-
sciugare le principali fonti di potere (gli “strumenti del co-
municare”) che, invece, si rianimano proprio succhiando al-
l’alterità la sua infinita energia vitale, per farne un uso ma-
levolo, attraverso fantasmagorie reprimenti e deprimenti. 
Soprattutto nell’epoca globalizzata, il potere cura le proprie 
metastasi, iniettandosi dosi crescenti di alterità, spogliando-
le della loro carica creativa e inibendo ― da questo livello di 
profondità ― la possibilità della metamorfosi.  
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I dominanti si annettono qui il potere di sovversione del-
l’alterità, per rigenerarsi e rigenerare la loro signoria sul 
mondo. La trasformazione del potere di sovversione in pote-
re di conservazione è la strategia sublime dei dominanti del-
la nostra epoca, i cui primi pallidi segnali sono stati lanciati, 
negli anni Ottanta, dalla “controrivoluzione reaganiana”. 
L’umanità è stata fatta scorrere fino all’orlo della catastrofe 
permanente, la quale ha saturato i dispositivi di controllo di 
una neobarbarie sempre più sofisticata e rarefatta in termini 
di enunciati formali e sempre più immiserita e opprimente in 
termini di realtà. Al punto che il principio realtà è predato, 
circonfuso e riallocato dal principio virtualità, il quale esibi-
sce realisticamente il dolore come lo spettacolo supremo. E 
quanto più è sovvertita la carica liberatoria del dolore, tanto 
più la vita è marchiata, secondo linee di progressiva genera-
lizzazione. 

 
4. Il filo di speranza 
 
Non si tratta di riconquistare il mondo umano perduto; 

ma di riacquistare l’umanità che nel mondo perduto è stata 
esiliata. Per questo, occorre partire dalla vita marchiata, di-
ventata il luogo/logo della neobarbarie. Occorre ridare voce 
al dolore, esplorandone tutta la dignità sovversiva: strap-
parlo agli ingranaggi metacomunicativi del potere. La resi-
stenza del dolore può rompere gli schemi di asservimento 
dei linguaggi al discorso, della parola alla chiacchiera, della 
vita alla simulazione. Vi riesce se, a sua volta, non si lascia 
catturare e predare dalle macchine metacomunicative che 
padroneggiano la realtà. 

Si apre, allora, uno spazio che a priori è indecidibile. E 
che, per questo motivo, più che uno spazio politico, è uno 
spazio poetico, se con poesia intendiamo la restituzione alla 
vita della sua parola. Che la vita parli di sé ― e non la poe-
sia parli della vita ― è la sfida politica estrema, di cui i poeti 
stessi non sempre sono consapevoli. In questo senso, come 
ben sapeva Alda Merini38, diventa ancora più vero che: solo 
la poesia può salvarci. L’etica poetica e la poetica dell’etica 
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si decentrano rispetto alla catastrofe morale che ha segnato 
a lutto il nostro tempo. Si rituffano nel magma della vita, di 
cui inseguono la via, la musica, le immagini, le parole e i si-
lenzi. Ogni svolta puramente etica, del resto, soccombe sot-
to il titanismo dell’amoralismo diffuso che signoreggia la so-
cietà civile e fa del sovrano globale il signore del tempo: fi-
nisce invariabilmente nelle fauci di quello che plasticamente 
Baudrillard ha definito nuovo ordine vittimale. 

La vittimizzazione manda in cancrena le ferite. Comin-
ciando con quelle delle vittime. Occorre aprire un varco nel 
suo tempo lineare e nella giustizia algida che le corrisponde. 
Sono necessari linguaggi che sappiano attraversare il dolo-
re, restituendogli la vita vibrante che in esso è celata e 
ammutolita. Niente più della poesia che dà parola alla vita 
buca la pienezza compatta dei discorsi vittimali e l’astuzia 
delle simulazioni comunicative. L’etica poetante riparte dalla 
vita messa in lutto dal marchio e la rende un principio atti-
vo: un inizio e, insieme, un ritorno. La lingua poetica scam-
pa al suo naufragio, nel punto preciso in cui aggira la barrie-
ra dell’esilio entro cui era stata confinata. 

Solo la poesia può salvarci, perché solo la poesia non ar-
retra davanti al dolore e non tace davanti al silenzio, cer-
candone le voci, non già il senso. Vivere senza poesia è, for-
se, possibile; ma non è possibile vivere senza la voce poeti-
ca del dolore e del silenzio. Solo la poesia può salvarci, per-
ché ― come diceva Alda Merini ― solo la poesia (quella de-
gna di questo nome) non sta mai dalla parte dei forti. Dalla 
parte delle vittime, dunque. Dalla parte dei vinti e degli 
sconfitti, dunque. Dalla parte dei dominati, dunque. Ed è in 
questa sua impolicità estrema che la poesia è supremamen-
te politica. Cioè: dalla parte della felicità. Cioè: contraria a 
tutte le prese di partito. 

Le lotte di resistenza che si muniscono di linguaggi poeti-
ci a favore della felicità sono quelle che più e meglio posso-
no sperare di inceppare i dispositivi di comando del potere e 
ambire a fuoriuscire dai cicli di reversibilità dei conflitti so-
ciali. La resistenza che perfora il cerchio dell’eterno ritorno 
del potere si incammina sulla strada del superamento di se 
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stessa: rompe la linearità storica e immette elementi di-
scontinui. Si intesse da qui il filo di speranza del cammino di 
una vera salvezza. E a salvarsi iniziano le vittime, i vinti, gli 
sconfitti e via via tutti i dominati. Ed è così che può vacillare 
l’ordine vittimale e con esso tutte le icone, sia quelle della 
guerra, sia quelle del dopoguerra. 

 
   
 

(agosto 2010) 
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difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998. Per una puntuale di-
samina della critica foucaultiana alla polemologia di Clausewitz, 
cfr. M. Guareschi, Ribaltare Clausewitz. La guerra in Michel Fou-
cault e Deleuze-Guattari, “Conflitti globali”, n. 1, 2003. 

15
 «Mi si dirà che non si può, di primo acchito, confondere rap-

porti di forza e relazione di guerra. Ė  vero. Ma io assumerò questo 
dato solo come un caso estremo, nella misura in cui la guerra può 
essere considerata come il punto di massima tensione, ovvero come 
manifestazione dei rapporti di forza allo stato puro» (Bisogna di-
fendere la società, cit., p. 102). Più esattamente ancora: «Dietro 
l’ordine calmo delle subordinazioni, dietro lo Stato, dietro gli appa-
rati dello stato, dietro le leggi, non è forse possibile avvertire e ri-
scoprire una sorta di guerra primitiva e permanente?» (Ibidem, p. 
46). Con un ulteriore ed esplicito riferimento a Clausewitz: «Se è 
vero che il potere politico arresta la guerra, fa regnare o tenta di 
far regnare una pace nella società civile, non è affatto per sospen-
dere gli effetti della guerra o per neutralizzare lo squilibrio che si è 
manifestato nella battaglia finale della guerra. potere politico, in 
questa ipotesi, ha infatti il ruolo di reiniscrivere perpetuamente, 
attraverso una specie di guerra silenziosa, il rapporto di forze nelle 
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istituzioni, nelle disuguaglianze economiche, nel linguaggio, fin nei 
corpi degli uni e degli altri. (...) Definire la politica come guerra 
continuata con altri mezzi significa che la politica è la sanzione e il 
mantenimento del disequilibrio delle forze manifestatosi nella 
guerra» (Ibidem, p. 23). Infine, con un nuovo richiamo al generale 
prussiano: «il capovolgimento della frase di Clausewitz vuol dire 
anche che, all’interno della “pace civile” ovvero in un sistema poli-
tico, le lotte politiche, gli scontri a proposito del potere, col pote-
re, per il potere, le modificazioni dei rapporti di forza (con i relati-
vi consolidamenti, rovesciamenti ecc.), non dovrebbero essere in-
terpretati che come la prosecuzione della guerra. Andrebbero cioè 
decifrati come episodi, frammentazioni, spostamenti della guerra 
stessa. E in questo modo ― quand’anche si scrivesse la storia della 
pace e delle sue istituzioni ― non si scriverebbe mai nient’altro che 
la storia della guerra» (Ibidem, p. 23). 

16
 Cfr. M. Foucault, Bisogna difendere la società,  cit., p. 29 e 

pp. 88-89; Id., La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 
82-83. 

17
 Cfr. M. Foucault, Poteri e strategie, “aut aut”, n. 164/1978, 

p. 28. 
18

 «Bisogna anche dire, infine, che non si possono concepire le 
relazioni di potere come se si trattasse di una sorta di dominio bru-
tale che assume la forma del “fai questo altrimenti ti uccido!”. 
Queste, per il potere, sono solo situazioni estreme. Di fatto, le re-
lazioni di potere consistono in rapporti di forza, in affrontamenti, e 
sono pertanto sempre reversibili. Non esistono rapporti di potere 
che risultino del tutto trionfanti, senza residui, e il cui dominio sia 
pertanto insormontabile» [M. Foucault, Potere e sapere, in Il di-
scorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984 ( a cura di M. Ber-
tani), Torino, Einaudi, 2001, p. 202]. 

19
 Si rinvia, sul punto, all’intervista ad Antonello Petrillo, I dirit-

ti umani: il discorso della guerra e i racconti della resistenza, in 
questo stesso numero della rivista.  

20
 Per una più diffusa trattazione del tema, sia consentito rinvi-

are ad A. Chiocchi, Attraversamenti. Mondi della vita e vite del 
mondo, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996. 

21
 Per gli asserti teorici e politici di questo paradigma, sia con-

cesso rinviare ad A. Chiocchi, L’etica tra pace e guerra, “Società e 
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conflitto”, n. 27/28, 2003. 

22
 Cfr., sul punto, AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2009 (a 

cura di S. Segio), Roma, Ediesse, 2009; segnatamente, il cap. 3.8: 
“Saperi e culture”. 

23
 Sul tema, cfr. AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2010 (a cu-

ra di S. Segio), Roma, Ediesse, 2010; segnatamente, il cap. 5: “I 
nuovi diritti umani”. Si rinvia, del pari, ad A. Petrillo, I diritti uma-
ni: ovvero il discorso della guerra e i racconti della resistenza, cit. 
Originariamente, l’intervista è comparsa nel Rapporto sui diritti 
globali 2010, cit., pp. 1050-1059; successivamente, è stata pubbli-
cata in questo numero della rivista. 

24
 Per la discussione dell’argomento, si rinvia ad A. Chiocchi, La 

guerra come regolatore universale, “Società e conflitto”, n. 27/28, 
2003. 

25
 Sull’argomento, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, Dismisu-

re. Poteri, conflitto e globalizzazione, Avellino, Associazione cultu-
rale Relazioni, 2002. 

26
 Per una acuta critica della comunicazione quale affossatrice 

della verità, cfr. M. Perniola, Contro la comunicazione, Torino, Ei-
naudi, 2004. Sulle verità menzognere, invece, sia consentito rinvia-
re ad A. Chiocchi, Luce sepolta. La città vivente, “Società e con-
flitto”, n. 39/40, 2009. 

27
 Il libro a cui si riferisce la Yourcenar è: I. Morris, La nobiltà 

della sconfitta, Milano, Guanda, 1983. Le sue considerazioni si tro-
vano nell’articolo La nobiltà della sconfitta, presente in Il Tempo, 
grande scultore, Torino, Einaudi, 1985. 

28
 M. Yourcenar, op. cit., rispettivamente p. 67 e p. 69. 

29
 Ibidem, p. 74. 

30
 «Si può pensare solo per immagini. Se vuoi fare il filosofo, 

scrivi un romanzo» (A. Camus, Taccuini, Milano, Bompiani, 2004, 
Libro I, p. 14).   

31
 Cfr. A. Camus, Lo straniero, Milano, Bompiani, 2008. 

32
 Cfr. F. Kafka, Nella colonia penale, in Tutti i racconti, vol. II, 

Milano, Mondadori, 1970. Per una densa disamina del posto occupa-
to dal corpo nella storia della civiltà occidentale, cfr. U. Galimber-
ti, Il corpo, Milano, Feltrinelli, 1987. 
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33

 Per un’analisi degli spazi simbolici della globalizzazione, si 
rinvia ad A. Chiocchi, Simbolica e globalizzazione, cit. 

34
 Cfr. F. Kafka, Il processo, Rimini, Guaraldi, 1995. 

35
 Sulla “catastrofe” dell’etica contemporanea, cfr. A. MacIn-

tyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, Milano, Feltrinelli, 
1988. 

36
 Si rinvia alla esauriente critica di M. Perniola, Contro la co-

municazione, cit. Qui, come si vede, siamo in una posizione polare 
rispetto all’utopia dell’estasi comunicativa formulata da M. McLu-
han, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2008. Su-
gli effetti distanzianti e, insieme, implodenti della comunicazione 
ha, per primo, insistito J. Baudrillard: La trasparenza del male. 
Saggio sui fenomeni estremi, Milano, SugarCo, 1990; Parole chiave, 
Roma, Armando, 2002. 

37
 Cfr. J. Baudrillard, Il delitto perfetto, Milano, Cortina, 1996. 

Nella posizione di Baudrillard, a dire il vero, non manca una lettura 
dell’azione vampirizzante esercitata dal potere nei confronti del-
l’alterità. Ecco, p. es., come si esprime in un articolo (Nessuna pie-
tà per Serajevo) comparso su “Liberation” il 6 gennaio 1994:  «Sono 
loro che sono forti, siamo noi che siamo deboli, e che andiamo a 
cercare laggiù qualcosa con cui rigenerare la nostra debolezza e la 
nostra perdita di realtà. ... Tutti questi "corridoi" che apriamo per 
spedire loro i nostri viveri e la nostra "cultura" sono in realtà corri-
doi di miseria, attraverso cui importiamo le loro forze vive e 
l’energia della loro sventura. Scambio ancora una volta ineguale. 
Essi trovano nella disillusione radicale del reale e dei nostri princìpi 
politici una specie di secondo coraggio, quello di sopravvivere a 
quanto non ha senso ― noi ci mettiamo a convincerli della "realtà" 
della loro sofferenza, rendendola culturale, certamente teatraliz-
zandola perché essa possa fungere da riferimento al teatro dei va-
lori occidentali, di cui la solidarietà fa parte» (Il delitto perfetto, 
cit., pp. 137, 138). Ed è qui che il giudizio di Baudrillard sull’uma-
nitarismo occidentale diventa particolarmente sferzante, non esi-
tando a definirlo «la vittimalità ben assortita dei Diritti dell’uomo 
come unica ideologia funebre» (Ibidem, p. 139). Ancora più preci-
samente, in un altro importante testo: «Interi popoli si precipitano 
verso un obbiettivo "storico" di libertà che non esiste più nella for-
ma da loro sognata, verso una forma di rappresentazione "democra-
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tica" che agonizza anch’essa da tempo sotto la speculazione (quella 
statistica, dei sondaggi, quella mediatica e dell’informazione). L’il-
lusione democratica è universale, legata al grado zero dell’energia 
civile. Della libertà resta solo l’illusione pubblicitaria cioè il grado 
zero dell’Idea, ed è questa illusione che regola il nostro regime li-
berale dei Diritti dell’uomo» (L’illusione della fine o lo sciopero 
degli eventi, Milano, Anabasi, 1993, pp. 53-54). Pregnantemente, 
in proposito, egli parla di “Nuovo Ordine Vittimale” (Il delitto per-
fetto, cit, pp. 135 ss.). Ed ecco anche delineate le linee di scorri-
mento di questo nuovo ordine: «Oggi occorre denunciare lo sfrut-
tamento morale e sentimentale di esso [“dell’altro mondo”] - il 
cannibalismo caritativo è in fondo peggiore della violenza oppressi-
va. Estrazione e riciclaggio umanitario della miseria - l’equivalente 
dei giacimenti di petrolio e delle miniere d’oro. Estorsione dello 
spettacolo della miseria e contemporaneamente della nostra condi-
scendenza caritatevole: plusvalore mondiale di buoni sentimenti e 
di cattiva coscienza»  (L’illusione della fine, cit., p. 93). 

38
 Per una lettura della poesia di Alda Merini procedente in que-

sta direzione, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, Di alcuni pas-
saggi in Alda Merini, in questo stesso numero della rivista. 


