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Most	
  philosophical	
  accounts	
  of	
  scientific	
  models	
  assume	
  that	
  models	
  represent	
  

some	
  aspect,	
  or	
  some	
  theory,	
  of	
  reality.	
  They	
  also	
  assume	
  that	
  interpretation	
  

plays	
  only	
  a	
  supporting	
  role.	
  This	
  paper	
  challenges	
  both	
  assumptions.	
  It	
  proposes	
  

that	
  models	
  can	
  be	
  used	
  in	
  science	
  to	
  interpret	
  reality.	
  (a)	
  I	
  distinguish	
  these	
  

interpretative	
  models	
  from	
  representational	
  ones.	
  They	
  find	
  new	
  meanings	
  in	
  a	
  

target	
  system’s	
  behaviour,	
  rather	
  than	
  fit	
  its	
  parts	
  together.	
  They	
  are	
  built	
  

through	
  idealisation,	
  abstraction	
  and	
  recontextualisation.	
  (b)	
  To	
  show	
  how	
  

interpretative	
  models	
  work,	
  I	
  offer	
  a	
  case	
  study	
  on	
  the	
  scientific	
  controversy	
  over	
  

foetal	
  pain.	
  It	
  highlights	
  how	
  pain	
  scientists	
  use	
  conflicting	
  models	
  to	
  interpret	
  

the	
  human	
  foetus	
  and	
  its	
  behaviour,	
  and	
  thereby	
  to	
  support	
  opposing	
  claims	
  

about	
  whether	
  the	
  foetus	
  can	
  feel	
  pain.	
  (c)	
  I	
  raise	
  a	
  sceptical	
  worry	
  and	
  a	
  

methodological	
  challenge	
  for	
  interpretative	
  models.	
  To	
  address	
  the	
  latter,	
  I	
  use	
  

my	
  case	
  study	
  to	
  compare	
  how	
  interpretative	
  and	
  representational	
  models	
  ought	
  

to	
  be	
  evaluated.	
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Models	
  as	
  interpreters	
  

(with	
  a	
  case	
  study	
  from	
  pain	
  science)	
  
	
  

1	
   Introduction	
  

To	
  survey	
  the	
  local	
  scene:	
  in	
  philosophy	
  of	
  science	
  today,	
  two	
  accounts	
  of	
  

scientific	
  models	
  prevail.	
  Both	
  are	
  sometimes	
  seen	
  as	
  rivals,	
  but	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  

imagine	
  a	
  truce	
  between	
  them.	
  In	
  my	
  version	
  of	
  the	
  truce,	
  the	
  semantic	
  account	
  

describes	
  structures.	
  It	
  assumes	
  that,	
  when	
  a	
  model	
  is	
  used	
  to	
  test	
  a	
  theory,	
  they	
  

must	
  share	
  some	
  logical	
  structure.	
  We	
  can	
  describe	
  this	
  shared	
  structure	
  with	
  

the	
  mathematics	
  used	
  in	
  the	
  theory	
  or	
  with	
  a	
  set-­‐theoretical	
  predicate	
  defined	
  

by	
  it.	
  The	
  autonomous	
  account,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  describes	
  processes.	
  It	
  looks	
  

more	
  closely	
  at	
  how	
  a	
  model	
  is	
  built	
  and	
  used.	
  It	
  reminds	
  us	
  that	
  a	
  model	
  may	
  

have	
  other	
  functions	
  besides	
  testing	
  a	
  theory;	
  a	
  model	
  can	
  even	
  be	
  used	
  to	
  

change	
  a	
  theory’s	
  structure	
  or	
  construct	
  a	
  new	
  theory.	
  We	
  can	
  discern	
  some	
  

logic	
  too	
  in	
  these	
  processes,	
  though	
  it	
  is	
  not	
  obviously	
  formalisable.	
  This	
  truce	
  

has	
  the	
  virtue	
  of	
  not	
  slurring	
  any	
  account	
  as	
  shallow,	
  scholastic	
  or	
  merely	
  

sociological.	
  Other	
  truces	
  have	
  been	
  proposed.1	
  They	
  differ	
  in	
  how	
  intellectual	
  

labour	
  is	
  divided	
  between	
  semantic	
  and	
  autonomous	
  accounts,	
  and	
  how	
  stable	
  

that	
  division	
  is	
  meant	
  to	
  be.	
  	
  

	
  

I	
  will	
  not	
  disturb	
  these	
  truces.	
  Instead,	
  I	
  want	
  to	
  draw	
  our	
  attention	
  to	
  what	
  is	
  

common	
  to	
  both	
  accounts	
  of	
  scientific	
  models.	
  They	
  assume	
  that	
  models	
  

represent	
  reality.	
  More	
  precisely:	
  models	
  represent	
  some	
  aspect,	
  or	
  some	
  

theory,	
  of	
  reality.	
  Hughes	
  (1997)	
  is	
  explicit	
  on	
  this.	
  ‘The	
  characteristic	
  –	
  perhaps	
  

the	
  only	
  characteristic	
  –	
  that	
  all	
  theoretical	
  models	
  have	
  in	
  common	
  is	
  that	
  they	
  

provide	
  representations	
  of	
  parts	
  of	
  the	
  world,	
  or	
  of	
  the	
  world	
  as	
  we	
  describe	
  it’	
  

(p.	
  325).	
  While	
  Morrison	
  and	
  Morgan	
  (1999)	
  insist	
  that	
  models	
  are	
  autonomous	
  

agents	
  with	
  a	
  variety	
  of	
  functions,	
  they	
  agree	
  that	
  a	
  model’s	
  ‘representative	
  

                                                
1	
  I	
  have	
  learnt	
  from	
  da	
  Costa	
  &	
  French	
  (2000)	
  and	
  Portides	
  (2008).	
  Hartmann	
  (1995),	
  which	
  
distinguishes	
  static	
  and	
  diachronic	
  views,	
  now	
  seems	
  prescient.	
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power’	
  is	
  what	
  enables	
  us	
  to	
  investigate	
  reality	
  with	
  it	
  and	
  learn	
  from	
  it.	
  Giere	
  

(2004)	
  emphasises	
  the	
  pragmatic	
  aspects	
  of	
  modelling,	
  but	
  these	
  relate	
  to	
  what	
  

he	
  calls	
  ‘the	
  basic	
  representational	
  relationship’:	
  ‘Scientists	
  use	
  models	
  to	
  

represent	
  aspects	
  of	
  the	
  world	
  for	
  specific	
  purposes’	
  (p.	
  742).	
  In	
  his	
  survey	
  of	
  

semantic	
  and	
  autonomous	
  accounts,	
  and	
  others	
  which	
  came	
  before	
  them,	
  

Portides	
  (2008)	
  sums	
  up	
  this	
  consensus.	
  ‘Philosophers	
  have	
  identified	
  several	
  

kinds	
  of	
  models	
  used	
  in	
  science…all	
  of	
  which	
  are	
  different	
  means	
  of	
  representing	
  

respective	
  target	
  systems	
  in	
  idealized	
  and	
  abstract	
  ways’	
  (p.	
  385).	
  A	
  related	
  

assumption:	
  interpretation,	
  if	
  mentioned	
  at	
  all,	
  plays	
  a	
  supporting	
  role.	
  It	
  is	
  

needed	
  to	
  prepare	
  experimental	
  evidence	
  for	
  modelling	
  (Morrison	
  &	
  Morgan,	
  

1999,	
  p.	
  31)	
  or	
  to	
  translate	
  a	
  model’s	
  theoretical	
  results	
  into	
  real	
  terms	
  (Hughes,	
  

1997,	
  p.	
  32).	
  

	
  

This	
  paper	
  challenges	
  both	
  assumptions.	
  I	
  propose	
  that	
  models	
  can	
  be	
  used	
  in	
  

science	
  to	
  interpret	
  reality,	
  not	
  just	
  to	
  represent	
  it.	
  In	
  such	
  models,	
  

interpretation	
  plays	
  the	
  leading	
  role.2	
  I	
  will	
  distinguish	
  these	
  interpretative	
  

models	
  from	
  representational	
  ones.	
  They	
  are	
  designed	
  to	
  find	
  new	
  meanings	
  in	
  a	
  

target	
  system’s	
  behaviour,	
  not	
  to	
  fit	
  its	
  parts	
  together.	
  To	
  explain	
  how	
  their	
  aims	
  

and	
  tools	
  differ,	
  I	
  will	
  use	
  an	
  example	
  from	
  political	
  science.	
  Then	
  I	
  will	
  offer	
  a	
  

case	
  study	
  from	
  pain	
  science.	
  This	
  case	
  study	
  describes	
  the	
  current	
  scientific	
  

controversy	
  on	
  foetal	
  pain.	
  It	
  highlights	
  one	
  source	
  of	
  this	
  controversy:	
  pain	
  

scientists	
  with	
  opposing	
  perspectives	
  are	
  using	
  different	
  models	
  to	
  interpret	
  the	
  

human	
  foetus	
  and	
  its	
  behaviour.	
  I	
  will	
  use	
  this	
  case	
  study	
  to	
  explore	
  two	
  further	
  

aspects	
  of	
  interpretative	
  modelling:	
  Does	
  it	
  face	
  any	
  special	
  risk?	
  How	
  can	
  

scientists	
  and	
  others	
  evaluate	
  its	
  success?	
  My	
  aim	
  is	
  neither	
  to	
  draw	
  a	
  sharp	
  line	
  

between	
  representation	
  and	
  interpretation	
  in	
  scientific	
  practice,	
  nor	
  to	
  deny	
  that	
  

some	
  models	
  can	
  be	
  used	
  for	
  both.	
  It	
  is	
  rather	
  to	
  highlight	
  those	
  aspects	
  of	
  

interpretation	
  that	
  are	
  obscured	
  by	
  an	
  emphasis	
  on	
  representation.	
  

	
  
                                                
2	
  Two	
  precursors:	
  Nersessian	
  (1999)	
  describes	
  models	
  as	
  ‘interpretations	
  of	
  target	
  physical	
  
systems,	
  processes,	
  phenomena,	
  or	
  situations’.	
  Bailer-­‐Jones	
  (2002)	
  offers	
  a	
  metaphorical	
  
approach	
  that	
  treats	
  a	
  model	
  as	
  ‘an	
  interpretation	
  of	
  an	
  empirical	
  phenomenon’	
  (p.	
  124).	
  More	
  
distantly,	
  some	
  logical	
  positivists	
  saw	
  models	
  as	
  interpretations	
  of	
  a	
  theory’s	
  abstract	
  calculus	
  –	
  
with	
  aesthetic,	
  didactic	
  or	
  heuristic	
  value;	
  see	
  da	
  Costa	
  &	
  French	
  (2000),	
  p.	
  117.	
  	
  



5	
  

2	
   Representational	
  and	
  interpretative	
  models	
  

	
  

Let	
  me	
  distinguish	
  two	
  kinds	
  of	
  models,	
  representational	
  and	
  interpretative.	
  I	
  

want	
  to	
  clarify	
  their	
  different	
  aims,	
  tools	
  and	
  criteria	
  for	
  success.	
  The	
  

representational	
  model	
  is	
  more	
  familiar.	
  Scientists	
  use	
  it	
  to	
  represent	
  a	
  target	
  

system.	
  The	
  aim:	
  to	
  exploit	
  an	
  internal	
  dynamic	
  in	
  the	
  model	
  in	
  order	
  to	
  explain	
  

some	
  data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  behaviour.3	
  This	
  form	
  of	
  explanation	
  relies	
  

on	
  an	
  analogy	
  between	
  the	
  model’s	
  internal	
  dynamic	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  parts	
  

of	
  the	
  target	
  system	
  fit	
  together	
  and	
  interact.	
  An	
  internal	
  dynamic	
  may	
  describe	
  

some	
  causes	
  or	
  mechanisms	
  of	
  the	
  target	
  system	
  (Glennan,	
  2005).	
  Or	
  it	
  may,	
  less	
  

ambitiously,	
  be	
  a	
  set	
  of	
  equations	
  that	
  describes	
  some	
  structural	
  dependencies	
  

in	
  the	
  target	
  system	
  (Morrison,	
  1999).	
  How	
  well	
  a	
  model	
  represents	
  is	
  partly	
  

dependent	
  on	
  how	
  much	
  it	
  can	
  explain	
  by	
  selecting	
  and	
  then	
  fitting	
  parts	
  

together.	
  Take	
  the	
  billiard	
  ball	
  model	
  of	
  a	
  gas	
  in	
  Figure	
  1.	
  Like	
  many	
  models,	
  it	
  

mediates	
  between	
  theory	
  and	
  data.	
  It	
  uses	
  a	
  set	
  of	
  moving	
  balls	
  to	
  represent	
  the	
  

gas.	
  The	
  random	
  movements	
  of	
  these	
  balls	
  form	
  an	
  internal	
  dynamic.	
  While	
  this	
  

dynamic	
  does	
  not	
  describe	
  the	
  movements	
  of	
  individual	
  molecules	
  within	
  the	
  

gas,	
  it	
  can	
  account	
  for	
  some	
  data	
  about	
  how	
  the	
  gas	
  behaves.	
  
	
  

	
  

Fig.	
  1	
   Analysis	
  of	
  a	
  billiard	
  ball	
  model	
  

	
  

                                                
3	
  The	
  term	
  ‘internal	
  dynamic’	
  is	
  introduced	
  in	
  Hughes	
  (1997).	
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Two	
  tools	
  are	
  often	
  used	
  to	
  build	
  a	
  representational	
  model:	
  idealisation	
  and	
  

abstraction	
  (Frigg	
  &	
  Hartmann,	
  2006;	
  Portides,	
  2008).	
  Idealisation	
  in	
  a	
  model	
  

distorts	
  some	
  properties	
  of	
  the	
  target	
  system,	
  while	
  abstraction	
  leaves	
  some	
  

properties	
  out	
  of	
  the	
  model.	
  Both	
  tools	
  simplify	
  the	
  inner	
  dynamic	
  in	
  the	
  billiard	
  

ball	
  model.	
  First,	
  the	
  balls	
  are	
  assumed	
  to	
  move	
  in	
  perfectly	
  straight	
  lines	
  at	
  

constant	
  speeds	
  until	
  they	
  hit	
  the	
  walls	
  of	
  a	
  container.	
  Second,	
  ball	
  sizes	
  are	
  

omitted	
  from	
  the	
  model.	
  	
  

	
  

A	
  representational	
  model’s	
  success	
  is	
  judged	
  by	
  many	
  criteria.	
  I	
  will	
  list	
  only	
  

some	
  common	
  ones.	
  First,	
  scientists	
  look	
  at	
  a	
  model’s	
  empirical	
  adequacy.	
  This	
  

assesses	
  how	
  much	
  of	
  the	
  original	
  data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  behaviour	
  is	
  

explained	
  by	
  a	
  model’s	
  internal	
  dynamic.	
  Second,	
  they	
  ask	
  if	
  the	
  model	
  makes	
  

successful	
  predictions	
  after	
  manipulation.	
  Both	
  new	
  and	
  novel	
  predictions	
  may	
  

be	
  involved	
  (Hughes,	
  1997,	
  p.	
  332).	
  New	
  predictions	
  stay	
  within	
  what	
  scientists	
  

previously	
  expected	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  behaviour,	
  while	
  novel	
  predictions	
  

stray	
  into	
  behaviour	
  that	
  was	
  previously	
  unsuspected.	
  Third,	
  they	
  consider	
  the	
  

model’s	
  simplicity	
  and	
  tractability.	
  The	
  latter	
  is	
  partly	
  gauged	
  by	
  how	
  well	
  a	
  

model	
  is	
  adapted	
  to	
  the	
  scientists’	
  experimental	
  and	
  mathematical	
  techniques.	
  

Fourth,	
  they	
  see	
  if	
  the	
  model	
  can	
  be	
  successfully	
  integrated	
  with	
  nearby	
  models	
  

or	
  within	
  general	
  theories.	
  These	
  criteria	
  may	
  be	
  juggled	
  against	
  each	
  other	
  

when	
  creating	
  a	
  model;	
  and	
  they	
  may	
  be	
  weighed	
  together	
  when	
  comparing	
  

models.	
  I	
  do	
  not	
  know	
  of	
  any	
  hard	
  and	
  fast	
  rules	
  for	
  doing	
  so.	
  

	
  

How	
  is	
  an	
  interpretative	
  model	
  different?	
  It	
  is	
  used	
  to	
  interpret	
  a	
  target	
  system.	
  

Such	
  a	
  model	
  does	
  not	
  explain	
  data	
  about	
  a	
  target	
  system’s	
  behaviour	
  by	
  fitting	
  

its	
  parts	
  together.	
  Rather,	
  it	
  makes	
  sense	
  of	
  the	
  data	
  by	
  finding	
  new	
  meanings	
  in	
  

the	
  system’s	
  behaviour.	
  I	
  find	
  this	
  contrast	
  easier	
  to	
  explain	
  with	
  an	
  example	
  

from	
  political	
  science.	
  Consider,	
  in	
  Figure	
  2,	
  the	
  patriarchal	
  model	
  of	
  kingship,	
  

which	
  sees	
  kings	
  as	
  the	
  ‘fathers	
  of	
  their	
  people’.4	
  This	
  model,	
  developed	
  into	
  its	
  

modern	
  form	
  in	
  the	
  sixteenth	
  and	
  seventeenth	
  centuries	
  by	
  thinkers	
  such	
  as	
  Jean	
  
                                                
4	
  The	
  phrase	
  is	
  from	
  Robert	
  Filmer’s	
  Patriarchia,	
  discussed	
  in	
  Schochet	
  (1975)	
  and	
  Seidler	
  (1993).	
  
I	
  am	
  vastly	
  simplifying	
  a	
  sophisticated	
  theory	
  of	
  political	
  authority	
  –	
  not	
  least	
  by	
  calling	
  it	
  an	
  
example	
  from	
  a	
  science.	
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Bodin	
  and	
  Robert	
  Filmer,	
  tries	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  two	
  strange	
  aspects	
  in	
  a	
  king’s	
  

behaviour.	
  (a)	
  He	
  rules	
  without	
  explicit	
  consent	
  from	
  the	
  people.	
  (b)	
  He	
  has	
  

some	
  control	
  over	
  their	
  moral	
  and	
  religious	
  lives.	
  These	
  data	
  take	
  on	
  new	
  

meanings	
  when	
  interpreted	
  by	
  the	
  patriarchal	
  model.	
  (a)	
  People	
  do	
  not	
  choose	
  

their	
  king	
  just	
  as	
  a	
  son	
  does	
  not	
  choose	
  his	
  father.	
  Their	
  subservient	
  relationship	
  

is	
  thus	
  divinely	
  ordained	
  and	
  rightful.	
  (b)	
  A	
  king	
  has	
  some	
  control	
  over	
  morality	
  

and	
  religion	
  within	
  his	
  realm	
  because	
  he	
  has	
  a	
  duty	
  to	
  protect	
  and	
  improve	
  his	
  

people	
  morally;	
  this	
  is	
  analogous	
  to	
  a	
  father’s	
  duty	
  to	
  be	
  a	
  moral	
  guide.	
  Unlike	
  a	
  

representational	
  model,	
  no	
  analogy	
  is	
  drawn	
  here	
  in	
  terms	
  of	
  internal	
  dynamics.	
  

The	
  analogy	
  operates	
  instead	
  at	
  the	
  level	
  of	
  two	
  new	
  meanings:	
  natural	
  

hierarchy	
  and	
  duty.	
  

	
  

	
  

	
  

Fig.	
  2	
   Analysis	
  of	
  the	
  patriarchal	
  model	
  	
  

	
  

Some	
  idealisation	
  and	
  abstraction	
  may	
  be	
  useful	
  in	
  interpretation.	
  For	
  instance,	
  a	
  

king’s	
  dubious	
  character	
  may	
  have	
  to	
  be	
  idealised	
  when	
  he	
  is	
  modelled	
  as	
  a	
  

fatherly	
  guide.	
  In	
  Filmer’s	
  patriarchal	
  model,	
  part	
  of	
  the	
  king’s	
  authority	
  is	
  traced	
  

back	
  to	
  Adam’s	
  status	
  as	
  the	
  ‘first	
  father’.	
  This	
  interpretation	
  holds	
  only	
  if	
  the	
  

model	
  abstracts	
  away	
  from	
  the	
  messy	
  details	
  of	
  interrupted	
  succession	
  from	
  

Adam	
  onwards	
  (Seidler,	
  1993,	
  p.	
  562).	
  I	
  think	
  a	
  third	
  tool,	
  recontextualisation,	
  is	
  

even	
  more	
  important.	
  When	
  a	
  model	
  is	
  used	
  to	
  interpret	
  a	
  target	
  system,	
  it	
  

brings	
  that	
  system	
  into	
  a	
  new	
  context,	
  which	
  comes	
  with	
  its	
  own	
  set	
  of	
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meanings.	
  Data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  behaviour	
  are	
  then	
  interpreted	
  in	
  this	
  

new	
  context,	
  so	
  that	
  some	
  of	
  the	
  meanings	
  associated	
  with	
  the	
  new	
  context	
  can	
  

be	
  attributed	
  to	
  the	
  system’s	
  behaviour.	
  In	
  the	
  patriarchal	
  model,	
  the	
  king	
  is	
  put	
  

into	
  a	
  new	
  context:	
  the	
  natural	
  hierarchy	
  ordained	
  by	
  God.	
  Within	
  this	
  context,	
  

the	
  king’s	
  unelected	
  power	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  analogous	
  to	
  other	
  natural	
  and	
  

unchosen	
  forms	
  of	
  authority.	
  To	
  coin	
  a	
  convenient	
  phrase:	
  we	
  might	
  say	
  that	
  an	
  

interpretative	
  model	
  exploits	
  a	
  contextual	
  dynamic,	
  rather	
  than	
  an	
  internal	
  one.	
  

	
  

Thus	
  far,	
  I	
  have	
  contrasted	
  the	
  aims	
  and	
  tools	
  of	
  representational	
  and	
  

interpretative	
  models.	
  I	
  have	
  also	
  listed	
  some	
  criteria	
  of	
  success	
  for	
  

representational	
  models.	
  Next,	
  I	
  apply	
  my	
  analysis	
  of	
  interpretative	
  models	
  to	
  a	
  

case	
  study	
  in	
  pain	
  science.	
  This	
  will	
  show	
  that	
  interpretative	
  models	
  are	
  used	
  in	
  

science.	
  Since	
  the	
  scientific	
  controversy	
  in	
  this	
  case	
  study	
  is	
  not	
  widely	
  known,	
  I	
  

will	
  describe	
  its	
  background	
  and	
  arguments.	
  This	
  will	
  prove	
  valuable	
  in	
  two	
  other	
  

ways:	
  it	
  uncovers	
  a	
  special	
  risk	
  faced	
  by	
  interpretative	
  models,	
  and	
  helps	
  to	
  

identify	
  some	
  criteria	
  of	
  success	
  for	
  them.	
  

	
  

	
  

3	
   The	
  foetal	
  pain	
  controversy	
  

	
  

My	
  case	
  study	
  is	
  about	
  the	
  scientific	
  controversy	
  over	
  foetal	
  pain.5	
  I	
  begin	
  by	
  

defining	
  the	
  scientific	
  problem	
  of	
  foetal	
  pain	
  and	
  clarifying	
  its	
  relation	
  to	
  three	
  

problems	
  raised	
  in	
  philosophy	
  about	
  other	
  minds.	
  Then	
  I	
  discuss	
  the	
  conceptual	
  

and	
  empirical	
  arguments	
  about	
  the	
  human	
  foetus	
  that	
  have	
  led	
  to	
  an	
  impasse	
  

between	
  pain	
  scientists.	
  To	
  explain	
  part	
  of	
  this	
  impasse,	
  I	
  suggest	
  that	
  these	
  

scientists	
  are	
  using	
  conflicting	
  models	
  to	
  interpret	
  the	
  human	
  foetus	
  and	
  its	
  

behaviour.	
  Finally,	
  I	
  reconstruct	
  how	
  one	
  side	
  in	
  this	
  impasse	
  has	
  developed	
  a	
  

model	
  of	
  the	
  foetus	
  as	
  an	
  unborn	
  patient.	
  

                                                
5	
  I	
  will	
  simplify	
  some	
  arguments	
  in	
  order	
  to	
  focus	
  on	
  a	
  few	
  key	
  themes.	
  For	
  more	
  background	
  
from	
  a	
  philosophical	
  perspective,	
  see	
  Benatar	
  &	
  Benatar	
  (2001).	
  Policy	
  perspectives	
  are	
  provided	
  
in	
  Critical	
  care	
  decisions	
  in	
  fetal	
  and	
  neonatal	
  medicine:	
  ethical	
  issues	
  (2006),	
  ch.	
  4,	
  by	
  the	
  
Nuffield	
  Council	
  on	
  Bioethics,	
  and	
  Scientific	
  Developments	
  Relating	
  to	
  the	
  Abortion	
  Act	
  1967	
  
(2007),	
  by	
  the	
  UK	
  House	
  of	
  Commons	
  Science	
  and	
  Technology	
  Committee.	
  	
  



9	
  

This	
  is	
  how	
  the	
  problem	
  of	
  foetal	
  pain	
  is	
  usually	
  described:	
  

	
  

Pain	
  is	
  a	
  subjective	
  experience.	
  The	
  foetus	
  cannot	
  tell	
  us	
  what	
  it	
  is	
  feeling,	
  

and	
  there	
  is	
  no	
  objective	
  method	
  for	
  the	
  direct	
  measurement	
  of	
  pain.	
  To	
  

address	
  the	
  question	
  of	
  pain	
  in	
  the	
  foetus,	
  one	
  must	
  use	
  indirect	
  evidence	
  

from	
  a	
  variety	
  of	
  sources,	
  and	
  then	
  make	
  an	
  informed	
  guess	
  (Glover	
  &	
  

Fisk,	
  1999).	
  

	
  

What	
  is	
  meant	
  here	
  by	
  ‘subjective	
  experience’?	
  The	
  answer	
  lies	
  in	
  how	
  pain	
  

scientists	
  define	
  pain	
  (Price,	
  1999;	
  Glover	
  &	
  Fisk,	
  1999;	
  Lee	
  et	
  al.,	
  2005;	
  Lowery	
  

et	
  al.,	
  2007).	
  First,	
  they	
  agree	
  that	
  pain	
  has	
  an	
  essential	
  psychological	
  

component.	
  It	
  is	
  a	
  ‘feeling’	
  or	
  sensation	
  that	
  requires	
  some	
  level	
  of	
  

consciousness.	
  Second,	
  they	
  distinguish	
  pain	
  from	
  nociception.	
  Nociception	
  is	
  

the	
  body’s	
  physiological	
  reaction	
  to	
  noxious	
  stimuli.	
  It	
  includes	
  neural	
  

transmissions	
  from	
  stimulated	
  receptors	
  to	
  the	
  spinal	
  cord,	
  which	
  lead	
  to	
  reflex	
  

reactions	
  and	
  further	
  transmissions	
  up	
  to	
  the	
  brain.	
  Nociception	
  often	
  leads	
  to	
  

pain,	
  but	
  it	
  is	
  neither	
  necessary	
  nor	
  sufficient	
  for	
  it.	
  	
  Some	
  patients,	
  for	
  instance,	
  

feel	
  pain	
  without	
  being	
  disturbed	
  by	
  noxious	
  stimuli;	
  others	
  withdraw	
  reflexively	
  

from	
  some	
  noxious	
  stimuli	
  without	
  feeling	
  pain.	
  Nociception	
  clearly	
  occurs	
  in	
  the	
  

human	
  foetus.	
  But	
  when	
  pain	
  scientists	
  raise	
  the	
  possibility	
  of	
  foetal	
  pain,	
  they	
  

are	
  asking	
  if	
  it	
  can	
  experience	
  the	
  unpleasant	
  feeling	
  that	
  often	
  accompanies	
  

nociception.	
  

	
  

Their	
  problem	
  is	
  sometimes	
  said	
  to	
  be	
  a	
  ‘species	
  of	
  the	
  other	
  minds	
  problem’	
  in	
  

philosophy,	
  albeit	
  a	
  ‘particularly	
  troubling	
  one’	
  ‘in	
  practice’.	
  These	
  ‘arise	
  in	
  the	
  

same	
  way’	
  (Benatar	
  &	
  Benatar,	
  2001,	
  p.	
  61).	
  I	
  think	
  this	
  needs	
  clarification.6	
  In	
  

philosophy,	
  three	
  different	
  problems	
  are	
  posed	
  about	
  other	
  minds.	
  First,	
  there	
  is	
  

a	
  scientific	
  problem.	
  This	
  asks	
  about	
  the	
  distribution	
  of	
  minds	
  among	
  creatures	
  

other	
  than	
  normal	
  adult	
  humans	
  (Bayne,	
  2009).	
  The	
  problem	
  of	
  foetal	
  pain	
  can	
  

be	
  seen	
  as	
  a	
  version	
  of	
  it,	
  as	
  applied	
  to	
  human	
  foetuses.	
  Second,	
  there	
  is	
  a	
  

sceptical	
  problem.	
  This	
  takes	
  for	
  granted	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  mind,	
  then	
  asks:	
  

                                                
6	
  I	
  thank	
  an	
  anonymous	
  referee	
  for	
  pressing	
  me	
  to	
  do	
  this.	
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how	
  can	
  we	
  justify	
  the	
  belief	
  that	
  other	
  noisy	
  and	
  moving	
  adult	
  bodies	
  have	
  

minds?	
  Those	
  who	
  pose	
  this	
  problem	
  usually	
  share	
  our	
  common-­‐sense	
  belief	
  

that	
  normal	
  adult	
  humans	
  have	
  minds.	
  Their	
  concern	
  is	
  to	
  uncover	
  a	
  rational	
  

basis	
  for	
  this	
  belief	
  (Bayne,	
  2009;	
  Hyslop,	
  2010).	
  It	
  is	
  possible	
  that	
  a	
  method	
  to	
  

justify	
  this	
  common-­‐sense	
  belief	
  may	
  offer	
  us	
  a	
  means	
  to	
  test	
  a	
  scientific	
  

hypothesis	
  about	
  the	
  minds	
  of	
  foetuses.	
  But	
  even	
  if	
  we	
  are	
  wont	
  to	
  dismiss	
  the	
  

sceptical	
  problem	
  as	
  a	
  philosopher’s	
  idle	
  fancy,	
  the	
  problem	
  of	
  foetal	
  pain	
  

remains	
  urgent	
  and	
  unsolved.	
  

	
  

Third,	
  there	
  is	
  what	
  is	
  known	
  in	
  the	
  literature	
  as	
  a	
  conceptual	
  problem	
  

(Avramides,	
  2000;	
  Hyslop,	
  2010).	
  This	
  is	
  a	
  problem	
  about	
  our	
  understanding	
  of	
  

other	
  minds,	
  not	
  about	
  their	
  distribution	
  or	
  justification.	
  It	
  asks:	
  how	
  can	
  we	
  

understand	
  the	
  attribution	
  of	
  minds	
  to	
  others?	
  As	
  Nagel	
  (1986,	
  p.	
  19)	
  puts	
  it,	
  

‘How	
  can	
  I	
  conceive	
  of	
  my	
  own	
  mind	
  as	
  merely	
  one	
  of	
  many	
  examples	
  of	
  mental	
  

phenomenal	
  contained	
  in	
  the	
  world?’	
  This	
  way	
  of	
  posing	
  the	
  problem	
  does	
  not	
  

take	
  any	
  concept	
  of	
  mind	
  for	
  granted.	
  Scientists	
  who	
  pose	
  the	
  foetal	
  pain	
  

problem	
  do	
  not	
  go	
  so	
  far.	
  They	
  do	
  not	
  challenge	
  our	
  understanding	
  of	
  pain	
  in	
  

normal	
  adult	
  humans.	
  But	
  they	
  ask	
  if	
  the	
  concept	
  of	
  pain	
  we	
  apply	
  to	
  normal	
  

adult	
  humans	
  has	
  any	
  relevance	
  to	
  human	
  foetuses.	
  In	
  doing	
  so,	
  they	
  cannot	
  

take	
  the	
  concept	
  of	
  pain	
  for	
  granted	
  in	
  at	
  least	
  this	
  sense:	
  while	
  everyone	
  agrees	
  

that	
  pain	
  requires	
  some	
  level	
  of	
  consciousness,	
  this	
  level	
  has	
  yet	
  to	
  be	
  

determined.	
  It	
  is,	
  in	
  fact,	
  one	
  source	
  of	
  conceptual	
  confusion	
  in	
  their	
  controversy	
  

(Glover	
  &	
  Fisk,	
  1999;	
  Benatar	
  &	
  Benatar,	
  2001;	
  Derbyshire,	
  2001).	
  	
  

	
  

	
  

3.1 The	
  scientific	
  impasse	
  

In	
  December	
  2006,	
  a	
  majority	
  in	
  the	
  US	
  House	
  of	
  Representatives	
  voted	
  in	
  favour	
  

of	
  the	
  Unborn	
  Child	
  Pain	
  Awareness	
  Act.	
  The	
  vote	
  was	
  250-­‐162.	
  This	
  fell	
  short	
  of	
  

the	
  two-­‐thirds	
  vote	
  needed	
  to	
  pass	
  it.	
  It	
  seeks	
  to	
  ‘ensure	
  that	
  women	
  seeking	
  an	
  

abortion	
  are	
  fully	
  informed	
  regarding	
  the	
  pain	
  experienced	
  by	
  their	
  unborn	
  

child’.	
  Doctors	
  would	
  be	
  required	
  to	
  tell	
  women	
  that,	
  at	
  least	
  20	
  weeks	
  after	
  

fertilisation,	
  the	
  foetus	
  can	
  feel	
  pain.	
  The	
  act	
  cites	
  ‘expert	
  testimony’	
  from	
  pain	
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science.	
  It	
  includes	
  three	
  ‘findings’	
  of	
  fact	
  to	
  support	
  its	
  claim	
  that,	
  by	
  20	
  weeks	
  

after	
  fertilisation,	
  the	
  foetus	
  ‘may	
  experience	
  substantial	
  pain’.7	
  First,	
  that	
  foetus	
  

is	
  said	
  to	
  have	
  the	
  ‘physical	
  structures	
  necessary	
  to	
  experience	
  pain’.	
  Second,	
  the	
  

foetus	
  draws	
  away	
  from	
  noxious	
  stimuli	
  in	
  a	
  way	
  ‘which	
  in	
  an	
  infant	
  or	
  an	
  adult	
  

would	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  response	
  to	
  pain’.	
  Third,	
  anaesthesia	
  is	
  routinely	
  used	
  

in	
  surgery	
  for	
  foetuses	
  of	
  that	
  age.	
  

	
  

Earlier,	
  in	
  August	
  2005,	
  the	
  Journal	
  of	
  the	
  American	
  Medical	
  Association	
  

published	
  a	
  review	
  that	
  tries	
  to	
  rebut	
  these	
  findings.	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  deny	
  that	
  a	
  

foetus	
  can	
  feel	
  pain	
  before	
  the	
  third	
  trimester.	
  This	
  controversy	
  over	
  foetal	
  pain	
  

is	
  not	
  new;	
  another	
  debate,	
  with	
  structurally	
  similar	
  arguments,	
  appeared	
  nearly	
  

a	
  decade	
  before	
  in	
  the	
  British	
  Medical	
  Journal	
  (Derbyshire	
  &	
  Furedi,	
  1996;	
  Glover	
  

&	
  Fisk,	
  1996;	
  Lloyd-­‐Thomas	
  &	
  Fitzgerald,	
  1996).	
  In	
  both	
  debates,	
  neither	
  the	
  

scientists	
  who	
  are	
  more	
  sympathetic	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  foetal	
  pain	
  –	
  including	
  its	
  

possibility	
  before	
  the	
  third	
  trimester	
  –	
  nor	
  those	
  who	
  are	
  more	
  sceptical	
  appear	
  

to	
  convince	
  each	
  other.	
  Although	
  impasses	
  are	
  not	
  unusual	
  in	
  science,	
  I	
  find	
  the	
  

logic	
  of	
  this	
  one	
  fascinating.	
  Both	
  the	
  sceptical	
  and	
  sympathetic	
  perspectives	
  

constantly	
  invoke	
  the	
  same	
  data	
  about	
  foetal	
  neurology,	
  behaviour	
  and	
  

physiology.	
  But	
  they	
  interpret	
  them	
  to	
  reach	
  opposite	
  conclusions.	
  

	
  

Let	
  me	
  show	
  how	
  this	
  impasse	
  arises.	
  Consider,	
  first,	
  their	
  dispute	
  over	
  foetal	
  

neurology.	
  From	
  the	
  sceptical	
  perspective,	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  argue	
  that	
  the	
  foetus	
  

develops	
  the	
  necessary	
  neural	
  structures	
  to	
  experience	
  pain	
  only	
  at	
  29-­‐30	
  weeks	
  

after	
  gestation.	
  This	
  argument	
  rests	
  on	
  three	
  claims:	
  Pain	
  perception	
  requires	
  

‘conscious	
  recognition	
  or	
  awareness’	
  of	
  noxious	
  stimuli	
  (p.	
  947).	
  Conscious	
  

awareness	
  of	
  those	
  stimuli,	
  in	
  turn,	
  requires	
  functional	
  thalamocortical	
  

connections.	
  Yet	
  tests	
  of	
  pre-­‐term	
  neonates	
  show	
  constant	
  electrical	
  activity	
  in	
  

these	
  connections	
  only	
  at	
  29	
  weeks,	
  followed	
  by	
  synchronous	
  activity	
  at	
  30	
  

weeks.	
  

                                                
7	
  Details	
  are	
  in	
  the	
  Unborn	
  Child	
  Pain	
  Awareness	
  Act	
  (2006).	
  The	
  experts	
  are	
  not	
  named,	
  but	
  pro-­‐
life	
  advocates	
  in	
  the	
  US	
  (including	
  the	
  act’s	
  legislative	
  sponsors)	
  often	
  cite	
  Wright	
  (1996),	
  Glover	
  
&	
  Fisk	
  (1999)	
  and	
  Anand	
  (2004).	
  For	
  a	
  survey	
  of	
  related	
  legislation,	
  see	
  'The	
  science,	
  law,	
  and	
  
politics	
  of	
  fetal	
  pain	
  legislation'	
  (2002)	
  in	
  the	
  Harvard	
  Law	
  Review.	
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But	
  why	
  is	
  this	
  cortical	
  processing	
  necessary?	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  simply	
  assert,	
  as	
  

many	
  do,	
  that	
  activity	
  in	
  its	
  cortex	
  is	
  necessary	
  for	
  the	
  foetus	
  to	
  feel	
  pain.	
  They	
  

leap	
  from	
  the	
  uncontested	
  claim	
  that	
  pain	
  perception	
  in	
  a	
  foetus	
  requires	
  

‘conscious	
  recognition’	
  of	
  a	
  noxious	
  stimulus	
  to	
  the	
  assumption	
  that	
  it	
  requires	
  

‘cortical	
  recognition’	
  (p.	
  949).8	
  Some	
  sceptics	
  about	
  foetal	
  pain,	
  such	
  as	
  

Derbyshire	
  (2006),	
  claim	
  support	
  from	
  brain	
  experiments	
  which	
  allegedly	
  show	
  

that	
  cortical	
  activity	
  is	
  necessary	
  for	
  an	
  adult	
  to	
  feel	
  pain.	
  These	
  inferences	
  from	
  

neuroscientific	
  data	
  are	
  sometimes	
  challenged	
  on	
  conceptual	
  and	
  empirical	
  

grounds	
  (Chin,	
  2007;	
  Lowery	
  et	
  al.,	
  2007).	
  But,	
  more	
  directly,	
  their	
  critics	
  from	
  

the	
  sympathetic	
  perspective	
  reject	
  any	
  assumption	
  that	
  foetuses	
  must	
  use	
  the	
  

same	
  neural	
  structures	
  as	
  adults	
  to	
  perceive	
  pain	
  (Anand,	
  2006;	
  Lowery	
  et	
  al.,	
  

2007).	
  	
  

	
  

Even	
  if	
  cortical	
  processing	
  is	
  necessary,	
  there	
  are	
  other	
  pathways	
  to	
  transmit	
  

pain	
  signals	
  to	
  the	
  cortex.	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  focuses	
  on	
  direct	
  thalamocortical	
  

connections	
  that	
  begin	
  to	
  form	
  at	
  23-­‐24	
  weeks.	
  But	
  indirect	
  connections	
  

between	
  the	
  thalamus	
  and	
  cortex	
  form	
  earlier	
  through	
  the	
  cortical	
  subplate.	
  

Monoamine	
  fibres	
  that	
  bypass	
  the	
  thalamus	
  completely	
  reach	
  the	
  cortex	
  at	
  

about	
  16	
  weeks	
  (Glover	
  &	
  Fisk,	
  1999).	
  Here	
  is	
  how	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  dismiss	
  

subplate	
  connections:	
  

	
  

no	
  human	
  study	
  has	
  shown	
  that	
  synapses	
  between	
  subplate	
  and	
  cortical	
  

plate	
  neurons	
  convey	
  information	
  about	
  pain	
  perception	
  from	
  the	
  

thalamus	
  to	
  the	
  developing	
  cortex.	
  (p.	
  950)	
  

	
  

This	
  suggests	
  an	
  encouraging	
  empiricism.	
  Yet	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  imagine	
  how	
  any	
  

experiment	
  could	
  provide	
  the	
  evidence	
  they	
  seek.	
  Adults	
  cannot	
  be	
  tested	
  since	
  

they	
  lack	
  subplates.	
  Scientists	
  may	
  be	
  able	
  to	
  detect	
  activity	
  in	
  the	
  foetuses’	
  

subplate	
  connections.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  obvious	
  how	
  they	
  can	
  ‘show’	
  that	
  these	
  

                                                
8	
  Other	
  scientists	
  share	
  this	
  assumption:	
  Lloyd-­‐Thomas	
  &	
  Fitzgerald	
  (1996),	
  Glover	
  &	
  Fisk	
  (1996),	
  
Smith	
  et	
  al.	
  (2000)	
  and	
  Mellor	
  et	
  al.	
  (2005).	
  McCullagh	
  (1997)	
  offers	
  some	
  rare	
  dissent:	
  ‘Two	
  
questions	
  –	
  whether	
  the	
  cortex	
  is	
  normally	
  involved	
  in	
  the	
  appreciation	
  of	
  pain	
  and	
  whether	
  it	
  is	
  
necessary	
  for	
  this	
  –	
  are	
  regularly	
  conflated’	
  (p.	
  302).	
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connections	
  are	
  conveying	
  ‘information	
  about	
  pain	
  perception’	
  without	
  

assuming	
  at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  foetuses	
  can	
  feel	
  pain.	
  To	
  anyone	
  from	
  the	
  

sceptical	
  perspective,	
  that	
  will	
  seem	
  to	
  beg	
  the	
  question.	
  	
  

	
  

Connections	
  via	
  the	
  subplate	
  are	
  sometimes	
  rejected	
  by	
  sceptics	
  because	
  it	
  is	
  a	
  

‘transient’	
  foetal	
  structure	
  (Lee	
  et	
  al.,	
  2005;	
  Derbyshire,	
  2006).	
  But	
  those	
  from	
  

the	
  sympathetic	
  perspective	
  deny	
  that	
  this	
  transience	
  prevents	
  pain	
  perception.	
  

They	
  insist	
  that	
  neurons	
  in	
  the	
  subplate	
  are	
  already	
  functional,	
  forming	
  an	
  

‘intrinsic	
  synaptic	
  network’	
  (Anand,	
  2006;	
  Lowery	
  et	
  al.,	
  2007).	
  Moreover,	
  there	
  

is	
  some	
  evidence	
  that	
  those	
  subplate	
  neurons	
  which	
  remain	
  in	
  the	
  adult’s	
  deep	
  

cortex	
  play	
  vital	
  roles	
  in	
  cognitive	
  processing.	
  

	
  

This	
  stalemate	
  over	
  neurology	
  leads	
  both	
  sides	
  to	
  their	
  opposing	
  interpretations	
  

of	
  foetal	
  behaviour	
  and	
  physiology.	
  Their	
  dispute	
  is	
  over	
  three	
  striking	
  series	
  of	
  

experimental	
  data	
  about	
  foetuses	
  and	
  neonates	
  of	
  the	
  same	
  age.	
  (a)	
  They	
  

withdraw	
  automatically	
  from	
  noxious	
  stimuli.	
  From	
  14	
  weeks	
  onwards,	
  the	
  

foetus	
  moves	
  away	
  from	
  touch	
  (Glover	
  &	
  Fisk,	
  1996).	
  By	
  26	
  weeks,	
  pre-­‐term	
  

neonates	
  respond	
  to	
  noxious	
  stimulation	
  with	
  measurable	
  withdrawal	
  reflexes	
  

(Andrews	
  &	
  Fitzgerald,	
  1994).	
  (b)	
  At	
  28-­‐30	
  weeks,	
  neonates	
  respond	
  to	
  heel	
  

lancing	
  with	
  facial	
  movements	
  similar	
  to	
  those	
  in	
  adults	
  suffering	
  pain	
  (Craig	
  et	
  

al.,	
  1993).	
  These	
  facial	
  movements	
  are	
  absent	
  during	
  non-­‐invasive	
  procedures.	
  

(c)	
  During	
  invasive	
  procedures,	
  some	
  foetuses	
  show	
  the	
  same	
  stress	
  responses	
  as	
  

infants	
  and	
  adults	
  suffering	
  pain.	
  At	
  16	
  weeks,	
  when	
  a	
  needle	
  punctures	
  a	
  foetus’	
  

hepatic	
  vein	
  through	
  its	
  innervated	
  abdominal	
  wall,	
  its	
  cerebral	
  blood	
  flow	
  

increases	
  (Teixeira	
  et	
  al.,	
  1999).	
  This	
  does	
  not	
  happen	
  when	
  the	
  umbilical	
  cord,	
  

which	
  has	
  no	
  nerves,	
  is	
  punctured.	
  Levels	
  of	
  the	
  stress	
  hormones,	
  cortisol,	
  β-­‐

endorphin	
  and	
  noradrenaline,	
  also	
  increase	
  more	
  when	
  the	
  needle	
  punctures	
  the	
  

hepatic	
  vein.	
  For	
  the	
  first	
  two	
  hormones,	
  this	
  change	
  is	
  seen	
  in	
  foetuses	
  at	
  23	
  

weeks	
  (Giannakoulopoulos	
  et	
  al.,	
  1994);	
  for	
  the	
  third,	
  this	
  is	
  seen	
  as	
  early	
  as	
  18	
  

weeks	
  (Giannakoulopoulos	
  et	
  al.,	
  1999).	
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From	
  the	
  sceptical	
  perspective,	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  argue	
  that	
  these	
  behavioural	
  

and	
  physiological	
  responses	
  cannot	
  prove	
  that	
  the	
  foetuses	
  suffer	
  pain.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

(a)	
  Withdrawal	
  reflexes	
  may	
  only	
  indicate	
  nociception.	
  When	
  receptors	
  at	
  the	
  

skin	
  detect	
  a	
  noxious	
  stimulus,	
  they	
  transmit	
  an	
  impulse	
  to	
  motor	
  neurons	
  in	
  the	
  

spinal	
  cord.	
  This	
  triggers	
  reflexive	
  muscular	
  contractions,	
  moving	
  the	
  body	
  away	
  

from	
  the	
  stimulus.	
  No	
  feeling	
  of	
  pain	
  need	
  be	
  involved	
  yet.	
  Moreover,	
  such	
  

reflexes	
  are	
  seen	
  even	
  in	
  subjects	
  who	
  lack	
  ‘cortical	
  function’,	
  including	
  

anencephalitic	
  infants	
  and	
  persistently	
  vegetative	
  patients	
  (p.	
  950).	
  (b)	
  Facial	
  

movements	
  need	
  not	
  be	
  ‘cortically	
  controlled’	
  (p.	
  950).	
  They	
  are	
  also	
  made	
  by	
  

neonates	
  with	
  significant	
  cortical	
  injury.	
  (c)	
  Stress	
  responses	
  during	
  invasive	
  

procedures	
  are	
  mediated	
  by	
  the	
  autonomic	
  nervous	
  system	
  and	
  the	
  

hypothalamic-­‐pituitary	
  axis	
  without	
  ‘conscious	
  cortical	
  processing’	
  (p.	
  951).	
  Some	
  

hormonal	
  changes	
  also	
  occur	
  during	
  non-­‐painful	
  activities	
  such	
  as	
  exercise.	
  

To	
  those	
  from	
  the	
  sympathetic	
  perspective,	
  such	
  arguments	
  will	
  appear	
  too	
  

dismissive.	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  promise	
  a	
  ‘systematic	
  multidisciplinary	
  review’	
  of	
  the	
  

foetal	
  pain	
  problem,	
  with	
  an	
  ‘evidence	
  synthesis	
  from	
  various	
  fields’	
  (p.	
  947).	
  But	
  

their	
  sceptical	
  arguments	
  do	
  not	
  treat	
  behaviour	
  and	
  physiology	
  as	
  independent	
  

lines	
  of	
  evidence	
  for	
  foetal	
  pain.	
  Complex	
  bodily	
  withdrawals,	
  facial	
  reactions,	
  

changes	
  in	
  cerebral	
  blood	
  flow	
  and	
  stress	
  hormone	
  levels	
  –	
  these	
  are	
  all	
  put	
  

aside	
  as	
  reflexive	
  or	
  irrelevant	
  for	
  the	
  same	
  reason.	
  They	
  need	
  not	
  involve	
  

cortical	
  processing.	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  have	
  imposed	
  their	
  requirement	
  about	
  

neural	
  structures	
  on	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  data.	
  Yet,	
  as	
  I	
  have	
  shown,	
  this	
  requirement	
  

is	
  contestable	
  from	
  the	
  sympathetic	
  perspective.	
  

	
  

Without	
  this	
  requirement,	
  the	
  same	
  behavioural	
  and	
  physiological	
  data	
  can	
  be	
  

interpreted	
  differently.	
  Let	
  me	
  take	
  two	
  examples	
  of	
  behavioural	
  data.	
  (a)	
  Lee	
  et	
  

al.	
  (2005)	
  dismisses	
  the	
  data	
  about	
  withdrawal	
  reflexes.	
  They	
  cite	
  studies	
  

showing	
  that	
  anencephalitic	
  infants	
  and	
  persistently	
  vegetative	
  patients	
  exhibit	
  

similar	
  reflexes.	
  But	
  Anand	
  (2006),	
  a	
  critic	
  from	
  the	
  sympathetic	
  perspective,	
  

notes	
  that	
  scientists	
  who	
  study	
  these	
  subjects	
  disagree	
  if	
  they	
  can	
  feel	
  pain.	
  It	
  is	
  

as	
  much	
  an	
  open	
  question	
  as	
  the	
  problem	
  of	
  foetal	
  pain.	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  also	
  

cite	
  Andrews	
  and	
  Fitzgerald	
  (1994),	
  who	
  show	
  that	
  full-­‐term	
  neonates	
  exhibit	
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these	
  reflexes	
  at	
  a	
  threshold	
  much	
  lower	
  than	
  that	
  for	
  children	
  or	
  adults.	
  This	
  

suggests	
  that	
  the	
  capacity	
  to	
  distinguish	
  noxious	
  and	
  non-­‐noxious	
  stimuli	
  is	
  still	
  

maturing	
  at	
  that	
  age.	
  But,	
  to	
  those	
  from	
  the	
  sympathetic	
  perspective,	
  a	
  maturing	
  

system	
  need	
  not	
  be	
  oblivious	
  to	
  pain.	
  Some	
  even	
  interpret	
  the	
  lower	
  thresholds	
  

in	
  full-­‐term	
  and	
  pre-­‐term	
  neonates	
  to	
  mean	
  that	
  they	
  are	
  more	
  sensitive	
  to	
  pain	
  

(Craig	
  et	
  al.,	
  1993;	
  Hadjistavropoulos	
  et	
  al.,	
  1997;	
  Anand,	
  2001);	
  perhaps	
  they	
  

lack	
  mature	
  pain-­‐inhibiting	
  mechanisms.	
  

	
  

(b)	
  To	
  dismiss	
  the	
  data	
  about	
  facial	
  reactions,	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  cite	
  Oberlander	
  et	
  

al.	
  (2002)	
  –	
  a	
  study	
  showing	
  that	
  even	
  preterm	
  infants	
  with	
  parenchymal	
  brain	
  

injury	
  can	
  display	
  those	
  reactions	
  at	
  32	
  weeks.	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005)	
  assume	
  that	
  such	
  

infants	
  cannot	
  feel	
  pain	
  due	
  to	
  severe	
  cortical	
  damage.	
  Thus	
  they	
  conclude	
  that	
  

facial	
  reactions	
  at	
  any	
  age	
  cannot	
  prove	
  pain	
  perception.	
  But	
  the	
  original	
  

researchers	
  draw	
  the	
  opposite	
  conclusion.	
  For	
  Oberlander	
  et	
  al.	
  (2002),	
  these	
  

facial	
  reactions	
  indicate	
  that	
  ‘even	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  significant	
  neurologic	
  

injury,	
  preterm	
  infants	
  are	
  able	
  to	
  mount	
  a	
  clinically	
  recognizable	
  pain	
  reaction	
  

that	
  does	
  not	
  differ	
  from	
  noninjured	
  infants,	
  and	
  thereby	
  can	
  be	
  assessed	
  for	
  the	
  

presence	
  of	
  pain’	
  (p.	
  575).	
  

	
  

According	
  to	
  my	
  reconstruction,	
  this	
  impasse	
  is	
  quite	
  general.	
  Do	
  complex	
  bodily	
  

withdrawals,	
  facial	
  reactions	
  and	
  stress	
  responses	
  indicate	
  that	
  the	
  foetus	
  can	
  

feel	
  pain?	
  Those	
  from	
  the	
  sceptical	
  perspective,	
  including	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005),	
  

Mellor	
  et	
  al.	
  (2005)	
  and	
  Derbyshire	
  (2006),	
  deny	
  so.	
  All	
  these	
  behavioural	
  and	
  

physiological	
  responses	
  are	
  possible	
  without	
  cortical	
  processing.	
  Their	
  inference:	
  

since	
  cortical	
  processing	
  is	
  necessary	
  for	
  pain	
  perception,	
  such	
  responses	
  cannot	
  

show	
  that	
  the	
  foetus	
  can	
  feel	
  pain.	
  At	
  best,	
  they	
  indicate	
  nociception.	
  	
  

Sceptical	
  perspective	
   Sympathetic	
  perspective	
  

	
  

cortical	
  processing	
  is	
  necessary	
  

↓	
  

behavioural/physiological	
  responses	
  are	
  nociceptive	
  

	
  

	
  

subcortical	
  processing	
  may	
  be	
  sufficient	
  

↑	
  

behavioural/physiological	
  responses	
  may	
  be	
  expressive	
  

	
  

	
  

Table	
  1	
   Impasse	
  over	
  foetal	
  behaviour	
  and	
  physiology	
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Roughly	
  speaking,	
  one	
  perspective’s	
  modus	
  ponens	
  is	
  another’s	
  modus	
  tollens.	
  

Their	
  critics	
  from	
  the	
  sympathetic	
  perspective,	
  including	
  Anand	
  (2004)	
  and	
  

Lowery	
  et	
  al.	
  (2007),	
  believe	
  that	
  the	
  same	
  responses,	
  taken	
  together,	
  may	
  

express	
  the	
  foetus’	
  pain.	
  They	
  thereby	
  infer	
  that	
  subcortical	
  processing	
  may	
  be	
  

sufficient	
  for	
  pain	
  perception.	
  Both	
  perspectives	
  agree	
  on	
  the	
  data	
  about	
  foetal	
  

neurology,	
  behaviour	
  and	
  physiology;	
  their	
  impasse	
  is	
  over	
  interpretation.	
  It	
  is	
  no	
  

surprise	
  then	
  that	
  this	
  impasse	
  is	
  reflected	
  in	
  how	
  each	
  perspective	
  interprets	
  

ordinary	
  practices	
  during	
  foetal	
  surgery.	
  For	
  sceptics,	
  anaesthetics	
  and	
  analgesics	
  

inhibit	
  foetal	
  movement,	
  control	
  stress	
  responses	
  and	
  improve	
  surgical	
  

outcomes	
  in	
  the	
  long	
  term	
  (Lee	
  et	
  al.,	
  2005).	
  Their	
  critics	
  agree	
  –	
  except	
  that	
  they	
  

believe	
  some	
  of	
  these	
  changes	
  may	
  come	
  about	
  because	
  the	
  drugs	
  reduce	
  foetal	
  

pain.	
  	
  

	
  

I	
  have	
  shown	
  how	
  the	
  arguments	
  about	
  foetal	
  pain,	
  which	
  are	
  drawn	
  from	
  

different	
  scientific	
  disciplines,	
  lead	
  to	
  an	
  interpretative	
  impasse.	
  To	
  an	
  outsider,	
  

one	
  aspect	
  of	
  this	
  impasse	
  remains	
  mysterious.	
  Each	
  perspective	
  begins	
  with	
  a	
  

key	
  presupposition,	
  which	
  it	
  takes	
  to	
  be	
  obvious	
  and	
  not	
  in	
  need	
  of	
  justification.	
  

Scientists	
  from	
  the	
  sceptical	
  perspective	
  assume	
  that	
  cortical	
  processing	
  is	
  

necessary	
  for	
  the	
  foetus	
  to	
  feel	
  pain,	
  while	
  those	
  from	
  the	
  sympathetic	
  

perspective	
  believe	
  that	
  the	
  foetus’	
  behavioural	
  and	
  physiological	
  responses	
  may	
  

express	
  its	
  pain.	
  What	
  accounts	
  for	
  these	
  different	
  starting	
  points?	
  I	
  will	
  suggest	
  

one	
  explanation	
  using	
  the	
  idea	
  of	
  interpretative	
  models.	
  

	
  

3.1 Interpretative	
  models	
  of	
  the	
  foetus	
  

My	
  hypothesis:	
  scientists	
  from	
  the	
  sceptical	
  and	
  sympathetic	
  perspectives	
  are	
  

using	
  different	
  models	
  to	
  interpret	
  the	
  foetus.	
  These	
  interpretative	
  models	
  

explain	
  why	
  they	
  begin	
  their	
  arguments	
  with	
  different	
  presuppositions	
  about	
  the	
  

foetus.	
  I	
  will	
  sketch	
  how	
  two	
  models	
  –	
  the	
  Incomplete	
  Adult	
  and	
  the	
  Unborn	
  

Patient	
  –	
  may	
  be	
  at	
  work	
  in	
  the	
  scientific	
  impasse	
  over	
  foetal	
  pain.	
  Then	
  I	
  will	
  

study	
  the	
  logical	
  structure	
  and	
  development	
  of	
  the	
  latter	
  model	
  within	
  the	
  

sympathetic	
  perspective.	
  



17	
  

Those	
  from	
  the	
  sceptical	
  perspective	
  may	
  be	
  drawn	
  to	
  the	
  Incomplete	
  Adult	
  

model.	
  This	
  model	
  adopts	
  the	
  traditional	
  view	
  that	
  all	
  stages	
  in	
  the	
  human	
  

developmental	
  process	
  are	
  successive	
  approximations	
  of	
  the	
  adult	
  stage	
  (Anand	
  

&	
  Craig,	
  1996).	
  The	
  foetus	
  is	
  therefore	
  interpreted	
  as	
  a	
  ‘little	
  adult’	
  with	
  

incomplete	
  physical	
  and	
  psychological	
  systems.	
  It	
  is	
  an	
  adult	
  in	
  this	
  sense:	
  to	
  

function	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  other	
  adults,	
  it	
  needs	
  the	
  same	
  neural	
  structures	
  

that	
  they	
  use.	
  As	
  critics	
  such	
  as	
  Anand	
  (2006)	
  and	
  Lowery	
  et	
  al.	
  (2007)	
  observe,	
  

this	
  assumption	
  is	
  crucial	
  to	
  many	
  sceptical	
  arguments.	
  Using	
  the	
  Incomplete	
  

Adult	
  model,	
  scientists	
  who	
  believe	
  that	
  cortical	
  processing	
  is	
  required	
  for	
  adults	
  

to	
  feel	
  pain	
  can	
  infer	
  that	
  it	
  is	
  also	
  required	
  for	
  foetuses	
  to	
  feel	
  pain.	
  Some	
  

sceptics	
  go	
  further.	
  Derbyshire	
  (2006)	
  argues	
  that,	
  since	
  some	
  cognitive	
  and	
  

emotional	
  inputs	
  contribute	
  to	
  the	
  adult	
  experience	
  of	
  pain,	
  they	
  are	
  necessary	
  

for	
  foetuses	
  to	
  feel	
  pain.	
  Mellor	
  et	
  al.	
  (2005)	
  suggest	
  that,	
  for	
  foetuses	
  to	
  feel	
  

pain,	
  they	
  need	
  the	
  same	
  post-­‐natal	
  environment	
  that	
  adults	
  have.	
  

	
  

In	
  contrast,	
  scientists	
  from	
  the	
  sympathetic	
  perspective	
  favour	
  the	
  Unborn	
  

Patient	
  model.	
  This	
  model	
  interprets	
  the	
  foetus	
  as	
  ‘a	
  patient	
  in	
  its	
  own	
  right’	
  

(Smith	
  et	
  al.,	
  2000).	
  This	
  patient	
  is	
  unique	
  because	
  it	
  is	
  not	
  yet	
  born.	
  Faced	
  with	
  

biological	
  and	
  environmental	
  limitations,	
  it	
  may	
  be	
  forced	
  to	
  express	
  pain	
  in	
  its	
  

own	
  way	
  –	
  through	
  its	
  behavioural	
  and	
  physiological	
  responses	
  to	
  noxious	
  

stimuli.	
  This	
  is	
  the	
  key	
  presupposition	
  of	
  the	
  sympathetic	
  perspective.	
  Sceptics	
  

such	
  as	
  Mellor	
  et	
  al.	
  (2005)	
  point	
  out	
  that	
  data	
  and	
  conclusions	
  about	
  pre-­‐term	
  

neonates	
  can	
  be	
  applied	
  to	
  foetuses	
  of	
  the	
  same	
  age	
  only	
  if	
  we	
  treat	
  the	
  foetus	
  

as	
  ‘an	
  unborn	
  newborn’	
  (p.	
  456).	
  From	
  the	
  sympathetic	
  perspective,	
  being	
  

unborn	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  being	
  incomplete.	
  Anand	
  and	
  Craig	
  (1996)	
  appeal	
  to	
  

the	
  idea	
  of	
  ontogenetic	
  adaptation	
  to	
  suggest	
  that	
  the	
  foetus	
  is	
  at	
  a	
  

developmental	
  stage	
  which	
  is	
  complete	
  ‘in	
  itself’.	
  Its	
  physical	
  and	
  psychological	
  

systems	
  are	
  not	
  incomplete	
  versions	
  of	
  the	
  adult’s.	
  So	
  the	
  foetus	
  need	
  not	
  share	
  

the	
  same	
  neural	
  structures	
  as	
  the	
  adult	
  in	
  order	
  to	
  feel	
  pain	
  (Anand,	
  2006;	
  

Lowery	
  et	
  al.,	
  2007).	
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This	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  is	
  relatively	
  new	
  in	
  western	
  medicine.	
  Williams	
  

Obstetrics,	
  a	
  key	
  textbook,	
  heralded	
  it	
  early	
  in	
  1980:	
  ‘Who	
  could	
  have	
  dreamed,	
  

even	
  a	
  few	
  years	
  ago,	
  that	
  we	
  could	
  serve	
  the	
  foetus	
  as	
  physician?’9	
  The	
  first	
  

international	
  symposium	
  on	
  ‘The	
  Fetus	
  as	
  a	
  Patient’	
  was	
  held	
  in	
  Yugoslavia	
  in	
  

1984.	
  More	
  than	
  a	
  decade	
  later,	
  in	
  1998,	
  a	
  clinical	
  review	
  of	
  foetal	
  medicine	
  in	
  

the	
  British	
  Medical	
  Journal	
  noted	
  a	
  change	
  in	
  attitude:	
  ‘the	
  most	
  significant	
  

advance	
  is	
  that	
  most	
  professionals	
  and	
  parents	
  consider	
  the	
  fetus	
  as	
  a	
  separate	
  

individual	
  and	
  a	
  potential	
  patient	
  in	
  its	
  own	
  right’	
  (James,	
  1998).	
  It	
  is	
  striking	
  how	
  

the	
  scientific	
  debate	
  over	
  foetal	
  pain	
  began	
  only	
  after	
  this	
  model	
  of	
  the	
  foetus	
  as	
  

a	
  patient	
  had	
  taken	
  root.	
  The	
  earliest	
  scientific	
  event	
  I	
  could	
  find	
  is	
  a	
  1985	
  

meeting	
  in	
  Britain	
  on	
  ‘Pain	
  and	
  the	
  Fetus’	
  (Richards,	
  1985).	
  It	
  was	
  a	
  closed-­‐door	
  

seminar	
  for	
  only	
  twelve	
  experts;	
  much	
  of	
  the	
  discussion	
  concentrated	
  on	
  

neonatal	
  pain.	
  A	
  decade	
  passed	
  before	
  the	
  possibility	
  of	
  foetal	
  pain	
  was	
  seriously	
  

debated	
  in	
  1996	
  in	
  the	
  British	
  Medical	
  Journal.	
  

	
  

I	
  want	
  to	
  bring	
  my	
  earlier	
  analysis	
  of	
  interpretative	
  models	
  to	
  bear	
  here.	
  

Consider	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  in	
  Figure	
  3.	
  This	
  is	
  not	
  a	
  representational	
  

model.	
  Unlike	
  a	
  plastic	
  Ziegler	
  model,	
  it	
  does	
  not	
  exploit	
  any	
  internal	
  dynamic	
  in	
  

order	
  to	
  explain	
  new	
  experimental	
  data	
  about	
  the	
  foetus.	
  Instead,	
  it	
  tries	
  to	
  

make	
  sense	
  of	
  these	
  data	
  by	
  positing	
  new	
  meanings	
  in	
  the	
  foetus’	
  neurology,	
  

behaviour	
  and	
  physiology.	
  The	
  foetus’	
  behavioural	
  and	
  physiological	
  responses	
  

to	
  noxious	
  stimuli	
  are	
  interpreted	
  as	
  potential	
  expressions	
  of	
  pain.	
  Its	
  subcortical	
  

processing	
  is	
  interpreted	
  as	
  being	
  potentially	
  sufficient	
  for	
  the	
  perception	
  of	
  

pain.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

                                                
9	
  This	
  is	
  quoted	
  in	
  Williams	
  et	
  al.	
  (2001),	
  which	
  surveys	
  how	
  broader	
  perceptions	
  of	
  the	
  foetus	
  
have	
  evolved.	
  I	
  will	
  focus	
  on	
  developments	
  in	
  science	
  and	
  medicine.	
  But,	
  outside	
  these	
  fields,	
  the	
  
idea	
  of	
  the	
  foetus	
  as	
  an	
  ‘unborn	
  child’	
  has	
  a	
  long	
  history.	
  The	
  Society	
  for	
  the	
  Protection	
  of	
  
Unborn	
  Children	
  was	
  founded	
  in	
  Britain	
  in	
  1966.	
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Fig.	
  3	
   Analysis	
  of	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  

	
  

Again,	
  recontextualisation	
  plays	
  an	
  important	
  role.	
  The	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  

brings	
  the	
  foetus	
  out	
  of	
  its	
  old	
  context,	
  where	
  it	
  is	
  seen	
  as	
  either	
  an	
  incomplete	
  

adult	
  or	
  an	
  organ	
  in	
  a	
  female	
  adult	
  (Wyatt,	
  2001).	
  In	
  its	
  new	
  context,	
  the	
  foetus	
  is	
  

seen	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  patient.	
  This	
  model	
  works	
  by	
  exploiting	
  a	
  contextual	
  dynamic	
  

that	
  includes	
  other	
  kinds	
  of	
  patient	
  and	
  the	
  meanings	
  associated	
  with	
  them.	
  If	
  it	
  

succeeds,	
  then	
  some	
  of	
  these	
  new	
  meanings,	
  such	
  as	
  the	
  capabilities	
  to	
  perceive	
  

and	
  express	
  pain,	
  can	
  be	
  attributed	
  to	
  the	
  foetus.	
  

	
  

What	
  is	
  involved	
  in	
  this	
  attribution?	
  I	
  will	
  analyse	
  two	
  aspects	
  of	
  this	
  process.	
  

First,	
  there	
  is	
  conceptual	
  expansion.	
  Since	
  the	
  late	
  1980s,	
  some	
  scientists	
  have	
  

developed	
  a	
  concept	
  of	
  neonatal	
  pain	
  which	
  takes	
  into	
  account	
  the	
  neonate’s	
  

limited	
  ability	
  to	
  express	
  its	
  pain	
  (Anand	
  &	
  Hickey,	
  1987;	
  Hadjistavropoulos	
  et	
  al.,	
  

1997;	
  Anand,	
  2001;	
  Ranger	
  et	
  al.,	
  2007).	
  Others	
  are	
  extending	
  this	
  research	
  to	
  

develop	
  a	
  similar	
  concept	
  of	
  foetal	
  pain.	
  Their	
  rationale:	
  if	
  a	
  pre-­‐term	
  neonate	
  

can	
  feel	
  pain,	
  so	
  too	
  might	
  a	
  foetus	
  of	
  the	
  same	
  age	
  (Glover	
  &	
  Fisk,	
  1999;	
  Smith	
  

et	
  al.,	
  2000;	
  Anand,	
  2004).	
  To	
  support	
  this	
  conceptual	
  expansion,	
  they	
  draw	
  an	
  

analogy	
  between	
  the	
  neonate’s	
  limited	
  ability	
  to	
  express	
  its	
  pain	
  and	
  the	
  foetus’	
  

predicament.	
  ‘The	
  immature	
  pain	
  system	
  thus	
  uses	
  the	
  neural	
  elements	
  available	
  

during	
  each	
  stage	
  of	
  development	
  to	
  carry	
  out	
  its	
  signalling	
  role’	
  (Anand,	
  2006).	
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Second,	
  there	
  is	
  experimental	
  discovery.	
  Scientists	
  have	
  to	
  collect	
  data	
  about	
  

how	
  foetuses	
  and	
  neonates	
  of	
  the	
  same	
  age	
  respond	
  to	
  noxious	
  stimuli.	
  Only	
  

then	
  can	
  their	
  complex	
  bodily	
  withdrawals,	
  facial	
  reactions	
  and	
  stress	
  responses	
  

be	
  compared	
  to	
  those	
  of	
  infants	
  and	
  adults	
  who	
  are	
  in	
  pain.	
  Analogy	
  also	
  

operates	
  here,	
  partly	
  at	
  the	
  level	
  of	
  experimental	
  design.	
  Scientists	
  studying	
  

foetuses	
  have	
  mimicked	
  crucial	
  experiments	
  done	
  on	
  neonates	
  (Glover	
  &	
  Fisk,	
  

1999).	
  Anand	
  et	
  al.	
  (1987)	
  showed	
  that,	
  during	
  surgery,	
  neonates	
  have	
  hormonal	
  

stress	
  responses	
  similar	
  to	
  those	
  of	
  children	
  and	
  adults	
  in	
  pain.	
  Such	
  responses	
  

are	
  reduced	
  when	
  the	
  neonates	
  are	
  given	
  fentanyl,	
  a	
  strong	
  opioid	
  analgesia.	
  	
  

	
  

These	
  results	
  convinced	
  paediatric	
  anaesthetists	
  in	
  Oxford	
  to	
  change	
  their	
  

practice	
  of	
  not	
  giving	
  neonates	
  analgesia	
  or	
  anaesthesia	
  during	
  invasive	
  surgery	
  

(Richards,	
  1985);	
  they	
  also	
  contributed	
  to	
  research	
  developing	
  a	
  concept	
  of	
  

neonatal	
  pain.	
  A	
  team	
  of	
  scientists	
  has	
  now	
  demonstrated	
  that	
  such	
  results	
  apply	
  

to	
  foetuses	
  too	
  (Giannakoulopoulos	
  et	
  al.,	
  1994;	
  Giannakoulopoulos	
  et	
  al.,	
  1999;	
  

Fisk	
  et	
  al.,	
  2001).	
  This	
  mimicking	
  recalls	
  Kuhn’s	
  account	
  (1996)	
  of	
  how	
  research	
  

problems	
  and	
  techniques	
  arise	
  within	
  normal	
  science:	
  	
  

	
  

What	
  these	
  have	
  in	
  common	
  is	
  not	
  that	
  they	
  satisfy	
  some	
  explicit	
  or	
  even	
  

some	
  fully	
  discoverable	
  set	
  of	
  rules	
  and	
  assumptions	
  that	
  gives	
  the	
  

tradition	
  its	
  character	
  and	
  its	
  hold	
  upon	
  the	
  scientific	
  mind.	
  Instead,	
  they	
  

may	
  relate	
  by	
  resemblance	
  and	
  by	
  modeling	
  to	
  one	
  or	
  another	
  part	
  of	
  the	
  

scientific	
  corpus	
  which	
  the	
  community	
  in	
  question	
  already	
  recognizes	
  as	
  

among	
  its	
  established	
  achievements.	
  (p.	
  45)	
  

	
  

	
  

4	
   Evaluating	
  interpretative	
  models	
  

	
  

I	
  have	
  described	
  the	
  aims	
  and	
  tools	
  of	
  interpretative	
  models.	
  Through	
  my	
  case	
  

study,	
  I	
  have	
  also	
  shown	
  that	
  these	
  models	
  are	
  used,	
  at	
  least	
  implicitly,	
  in	
  pain	
  

science.	
  But	
  I	
  have	
  said	
  very	
  little	
  about	
  their	
  evaluation.	
  This	
  final	
  section	
  tackles	
  

that	
  topic.	
  I	
  will	
  distinguish	
  two	
  evaluative	
  concerns	
  about	
  interpretative	
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modelling:	
  a	
  sceptical	
  worry	
  and	
  a	
  methodological	
  challenge.	
  The	
  sceptical	
  worry	
  

can	
  be	
  defused,	
  though	
  it	
  highlights	
  a	
  special	
  risk	
  faced	
  by	
  interpretative	
  models.	
  

To	
  meet	
  the	
  methodological	
  challenge	
  posed	
  by	
  this	
  risk,	
  I	
  will	
  return	
  to	
  my	
  case	
  

study	
  and	
  propose	
  some	
  criteria	
  for	
  assessing	
  the	
  Incomplete	
  Adult	
  and	
  Unborn	
  

Patient	
  models.	
  

	
  

The	
  sceptical	
  worry	
  casts	
  doubt	
  on	
  interpretative	
  modelling	
  in	
  general.	
  It	
  asks:	
  

Can	
  any	
  interpretative	
  model	
  be	
  imposed	
  on	
  the	
  data?10	
  I	
  locate	
  two	
  sources	
  of	
  

this	
  worry.	
  First,	
  interpretative	
  models	
  are	
  not	
  constrained	
  by	
  data	
  in	
  the	
  way	
  

that	
  representational	
  ones	
  are.	
  When	
  scientists	
  build	
  a	
  representational	
  model,	
  

they	
  are	
  not	
  free	
  to	
  choose	
  any	
  internal	
  dynamic.	
  They	
  must	
  choose	
  one	
  that	
  can	
  

explain	
  some	
  data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  behaviour.	
  An	
  interpretational	
  

model	
  is	
  not	
  similarly	
  constrained	
  because	
  its	
  aim	
  is	
  not	
  to	
  explain	
  those	
  data.	
  If	
  

this	
  implies	
  that	
  any	
  interpretative	
  model	
  can	
  be	
  imposed	
  on	
  the	
  data,	
  then	
  

interpretative	
  modelling	
  starts	
  to	
  look	
  like	
  an	
  elaborate	
  form	
  of	
  wishful	
  thinking.	
  

Second,	
  some	
  may	
  find	
  interpretation	
  to	
  be	
  generally	
  suspicious.	
  It	
  seems	
  to	
  be	
  

neither	
  rule-­‐bound	
  nor	
  rigorous.	
  It	
  deals	
  in	
  meanings,	
  which	
  are	
  famously	
  

slippery	
  things.	
  This	
  is	
  less	
  troubling	
  when	
  interpretation	
  plays	
  only	
  a	
  supporting	
  

role	
  in	
  science,	
  as	
  in	
  both	
  semantic	
  and	
  autonomous	
  accounts	
  of	
  scientific	
  

models.	
  However,	
  in	
  my	
  account	
  of	
  interpretative	
  models,	
  it	
  plays	
  a	
  leading	
  role.	
  	
  

	
  

I	
  think	
  the	
  sceptical	
  worry	
  is	
  unwarranted.	
  Interpretative	
  models	
  are	
  constrained	
  

by	
  data	
  too	
  –	
  but	
  in	
  a	
  different	
  way	
  from	
  representational	
  ones.	
  When	
  scientists	
  

build	
  an	
  interpretative	
  model,	
  they	
  cannot	
  invent	
  meanings	
  as	
  they	
  wish.	
  Their	
  

proposed	
  meanings	
  must	
  make	
  sense	
  of	
  some	
  data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  

behaviour.	
  That	
  sets	
  a	
  standard	
  of	
  empirical	
  adequacy	
  which	
  not	
  every	
  model	
  

can	
  meet.	
  To	
  see	
  what	
  I	
  mean,	
  consider	
  again	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model.	
  As	
  I	
  

emphasised	
  earlier,	
  its	
  attribution	
  of	
  new	
  meanings	
  to	
  the	
  foetus	
  depends	
  on	
  

both	
  conceptual	
  expansion	
  and	
  experimental	
  discovery.	
  Through	
  experiments,	
  
                                                
10	
  I	
  am	
  echoing	
  Hesse	
  (1966),	
  who	
  asks	
  if	
  ‘any	
  scientific	
  model	
  can	
  be	
  imposed	
  a	
  priori	
  on	
  any	
  
explanandum	
  and	
  function	
  fruitfully	
  in	
  its	
  explanation’	
  (p.	
  161).	
  ‘Imposed’	
  is	
  already	
  a	
  hostile	
  
term	
  here.	
  Similarly,	
  a	
  sceptic	
  about	
  interpretative	
  models	
  may	
  challenge	
  the	
  claim	
  that	
  new	
  
meanings	
  are	
  ‘found’	
  in	
  a	
  target	
  system’s	
  behaviour.	
  I	
  will	
  sometimes	
  speak,	
  more	
  neutrally,	
  of	
  
meanings	
  that	
  are	
  ‘attributed’.	
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scientists	
  from	
  the	
  sympathetic	
  perspective	
  looked	
  for	
  substantial	
  similarities	
  

between	
  the	
  behavioural	
  and	
  physiological	
  responses	
  of	
  the	
  foetus,	
  neonate	
  and	
  

adult.	
  But	
  nature	
  need	
  not	
  have	
  cooperated.	
  If	
  it	
  had	
  turned	
  out	
  that	
  foetuses	
  do	
  

not	
  have	
  the	
  same	
  hormonal	
  stress	
  responses	
  as	
  those	
  of	
  neonates	
  and	
  adults	
  in	
  

pain,	
  or	
  that	
  such	
  responses	
  are	
  not	
  reduced	
  when	
  foetuses	
  are	
  given	
  analgesia,	
  

then	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  would	
  not	
  yet	
  be	
  viable.	
  

	
  

It	
  is	
  not	
  obvious	
  that	
  representation,	
  when	
  used	
  in	
  models,	
  is	
  any	
  more	
  rule-­‐

bound	
  or	
  rigorous	
  than	
  interpretation.	
  Nonetheless,	
  I	
  find	
  the	
  general	
  suspicion	
  

about	
  interpretation	
  and	
  meanings	
  to	
  be	
  useful.	
  It	
  draws	
  our	
  attention	
  to	
  a	
  

special	
  risk	
  of	
  interpretative	
  models.	
  Using	
  an	
  interpretative	
  model,	
  scientists	
  

posit	
  an	
  analogy	
  between	
  the	
  meanings	
  within	
  the	
  model’s	
  context	
  and	
  those	
  in	
  

a	
  target	
  system’s	
  behaviour.	
  The	
  risk:	
  a	
  hasty	
  attribution	
  of	
  meanings.	
  A	
  

representational	
  model	
  does	
  not	
  face	
  this	
  risk.	
  Scientists	
  posit,	
  instead,	
  an	
  

analogy	
  between	
  the	
  model’s	
  internal	
  dynamic	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  parts	
  of	
  the	
  

target	
  system	
  fit	
  together	
  and	
  interact.	
  Their	
  risk	
  is	
  a	
  hasty	
  generalisation	
  of	
  

internal	
  dynamics.	
  

	
  

So	
  how	
  can	
  the	
  hasty	
  attribution	
  of	
  meanings	
  be	
  avoided?	
  Put	
  another	
  way:	
  how	
  

can	
  a	
  model	
  that	
  aims	
  to	
  attribute	
  meanings	
  be	
  assessed?	
  That	
  is	
  the	
  

methodological	
  challenge.11	
  I	
  take	
  it	
  seriously	
  because	
  scientists	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  

have	
  any	
  explicit	
  criteria	
  for	
  assessing	
  their	
  interpretative	
  models.	
  In	
  the	
  foetal	
  

pain	
  controversy,	
  they	
  often	
  accuse	
  others	
  of	
  relying	
  on	
  models	
  that	
  lead	
  to	
  

misleading	
  assumptions.	
  Mellor	
  et	
  al.	
  (2005)	
  criticises	
  the	
  tendency	
  to	
  interpret	
  

the	
  foetus	
  as	
  an	
  ‘unborn	
  newborn’,	
  which	
  leads	
  others	
  to	
  ignore	
  the	
  ‘unique’	
  

conditions	
  that	
  the	
  foetus	
  lives	
  in.	
  Anand	
  (2006)	
  and	
  Lowery	
  et	
  al.	
  (2007),	
  on	
  the	
  

other	
  hand,	
  urges	
  others	
  not	
  to	
  treat	
  the	
  foetus	
  as	
  a	
  ‘little	
  adult’;	
  that	
  model	
  

leads	
  them	
  to	
  forget	
  that	
  structures	
  and	
  mechanisms	
  for	
  pain	
  processing	
  in	
  

                                                
11	
  As	
  far	
  as	
  possible,	
  I	
  wish	
  to	
  stay	
  neutral	
  about	
  the	
  metaphysics	
  of	
  interpretation.	
  My	
  
methodological	
  challenge	
  arises	
  in	
  different	
  terms	
  for	
  those	
  who	
  believe	
  that,	
  through	
  
interpretation,	
  new	
  meanings	
  are	
  created	
  and	
  those	
  who	
  believe	
  that	
  they	
  are	
  discovered.	
  
Creators	
  have	
  to	
  decide	
  if	
  their	
  new	
  meanings	
  have	
  been	
  properly	
  made,	
  while	
  discoverers	
  have	
  
to	
  determine	
  if	
  theirs	
  have	
  been	
  correctly	
  found.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  clear	
  to	
  me	
  that	
  these	
  challenges	
  
differ	
  in	
  practice.	
  I	
  thank	
  the	
  anonymous	
  referee	
  for	
  urging	
  me	
  to	
  clarify	
  this	
  point.	
  



23	
  

foetuses	
  are	
  ‘unique’	
  and	
  ‘different’	
  from	
  those	
  used	
  by	
  adults.	
  Significantly,	
  

none	
  of	
  these	
  scientists	
  acknowledge	
  that,	
  to	
  describe	
  the	
  foetus	
  as	
  ‘unique’	
  in	
  

their	
  respective	
  senses,	
  they	
  must	
  be	
  using	
  other	
  models	
  to	
  interpret	
  it.	
  Not	
  

surprisingly	
  then,	
  they	
  do	
  not	
  offer	
  any	
  criteria	
  for	
  judging	
  their	
  own	
  models.	
  	
  

Using	
  my	
  case	
  study	
  of	
  the	
  Incomplete	
  Adult	
  and	
  Unborn	
  Patient	
  models,	
  I	
  shall	
  

draw	
  up	
  a	
  list	
  of	
  possible	
  criteria	
  for	
  evaluating	
  an	
  interpretative	
  model	
  and	
  

compare	
  them	
  to	
  the	
  criteria	
  for	
  evaluating	
  a	
  representational	
  model.	
  These	
  are	
  

rough	
  heuristics,	
  not	
  strict	
  rules.	
  My	
  list	
  is	
  exploratory;	
  I	
  hope	
  to	
  instigate	
  more	
  

research	
  by	
  pointing	
  out	
  some	
  difficulties	
  with	
  these	
  criteria.	
  	
  

	
  

(a)	
  Let	
  me	
  start	
  with	
  a	
  criterion	
  that	
  has	
  already	
  been	
  brought	
  up:	
  empirical	
  

adequacy.	
  For	
  a	
  representational	
  model,	
  this	
  assesses	
  how	
  much	
  data	
  about	
  the	
  

target	
  system	
  is	
  explained	
  by	
  the	
  internal	
  dynamic	
  it	
  proposes.	
  For	
  an	
  

interpretative	
  model,	
  this	
  assesses	
  something	
  else:	
  how	
  much	
  data	
  is	
  made	
  

intelligible	
  by	
  the	
  new	
  meanings	
  it	
  attributes.	
  As	
  I	
  noted	
  above,	
  this	
  is	
  a	
  

necessary	
  criterion.	
  It	
  ensures	
  that	
  interpretative	
  models	
  cannot	
  be	
  imposed	
  

arbitrarily	
  on	
  target	
  systems.	
  However,	
  it	
  may	
  not	
  be	
  sufficient.	
  For	
  instance,	
  in	
  

the	
  foetal	
  pain	
  controversy,	
  this	
  criterion	
  cannot	
  help	
  to	
  decide	
  between	
  the	
  

Incomplete	
  Adult	
  and	
  Unborn	
  Patient	
  models.	
  Both	
  models	
  make	
  sense	
  of	
  

exactly	
  the	
  same	
  data	
  about	
  the	
  foetus’	
  neurology,	
  behaviour	
  and	
  physiology.	
  	
  

	
  

(b)	
  Might	
  it	
  help	
  instead	
  to	
  look	
  at	
  how	
  well	
  a	
  model	
  makes	
  sense	
  of	
  the	
  data?	
  

Scientists	
  who	
  use	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  draw	
  an	
  analogy	
  between	
  the	
  pain	
  

experiences	
  of	
  foetuses,	
  neonates	
  and	
  adults.	
  This	
  analogy	
  alone	
  suffices	
  to	
  

connect	
  three	
  surprising	
  sets	
  of	
  experimental	
  data	
  about	
  their	
  similar	
  responses	
  

to	
  noxious	
  stimuli.	
  That	
  is	
  a	
  measure	
  of	
  the	
  model’s	
  analogical	
  structure.	
  This	
  is	
  

sometimes	
  noted,	
  though	
  it	
  is	
  also	
  implicit	
  in	
  the	
  way	
  scientists	
  from	
  the	
  

sympathetic	
  perspective	
  mention	
  the	
  three	
  sets	
  of	
  data	
  collectively	
  (Anand	
  &	
  

Hickey,	
  1987;	
  Glover	
  &	
  Fisk,	
  1999;	
  Smith	
  et	
  al.,	
  2000).	
  This	
  structure	
  is	
  easy	
  to	
  

miss	
  when	
  sceptics,	
  such	
  as	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005),	
  criticise	
  each	
  set	
  of	
  data	
  

individually.	
  Complex	
  bodily	
  withdrawals,	
  facial	
  reactions	
  and	
  stress	
  responses:	
  

taken	
  as	
  separate	
  lines	
  of	
  evidence,	
  these	
  can	
  be	
  dismissed	
  as	
  indicating	
  only	
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nociception.	
  Taken	
  together,	
  as	
  a	
  body	
  of	
  evidence	
  that	
  has	
  what	
  scientists	
  like	
  

to	
  call	
  ‘non-­‐trivial	
  structure’,	
  they	
  may	
  be	
  harder	
  to	
  ignore.	
  	
  

	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  sceptics	
  can	
  point	
  to	
  the	
  analogical	
  structure	
  of	
  their	
  

Incomplete	
  Adult	
  model.	
  This	
  model	
  draws	
  an	
  analogy	
  between	
  the	
  neural	
  needs	
  

of	
  foetuses,	
  neonates	
  and	
  adults	
  for	
  pain	
  perception.	
  For	
  Lee	
  et	
  al.	
  (2005),	
  the	
  

analogy	
  produces	
  a	
  uniform	
  requirement	
  of	
  cortical	
  processing,	
  which	
  can	
  be	
  

used	
  to	
  judge	
  all	
  three	
  sets	
  of	
  experimental	
  data.	
  Mellor	
  et	
  al.	
  (2005)	
  extend	
  the	
  

model	
  outwards	
  by	
  drawing	
  an	
  analogy	
  between	
  the	
  environmental	
  needs	
  of	
  

foetuses,	
  neonates	
  and	
  adults	
  for	
  pain	
  perception.	
  This	
  leads	
  to	
  a	
  new	
  concept	
  of	
  

‘endogenous	
  anesthesia’:	
  it	
  makes	
  sense	
  of	
  some	
  disparate	
  data	
  about	
  the	
  

womb’s	
  warmth	
  and	
  the	
  presence	
  of	
  adenosine,	
  neurosteroids	
  and	
  

prostaglandins	
  in	
  utero.	
  They	
  infer,	
  from	
  this	
  ‘increasing	
  body	
  of	
  evidence’,	
  that	
  

the	
  foetus’	
  environment	
  prevents	
  it	
  from	
  waking	
  up	
  and	
  suffering	
  pain	
  (p.	
  461).	
  I	
  

do	
  not	
  know	
  how	
  we	
  can	
  weigh	
  the	
  analogical	
  structures	
  of	
  these	
  models	
  against	
  

each	
  other.	
  Analogical	
  structure	
  can	
  track	
  the	
  development	
  of	
  each	
  model,	
  but	
  it	
  

is	
  not	
  yet	
  clear	
  if	
  scientists	
  can	
  use	
  it	
  to	
  choose	
  between	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  and	
  

Incomplete	
  Adult	
  models.	
  

	
  

(c)	
  Some	
  scientists	
  in	
  my	
  case	
  study	
  do	
  not	
  invoke	
  analogical	
  structure,	
  even	
  

implicitly.	
  They	
  prefer	
  to	
  challenge	
  a	
  model’s	
  analogical	
  appropriateness.	
  But	
  I	
  

do	
  not	
  find	
  this	
  criterion	
  helpful	
  in	
  resolving	
  the	
  impasse	
  over	
  foetal	
  pain.	
  Take	
  

the	
  example	
  of	
  Mellor	
  et	
  al.	
  (2005),	
  who	
  warn	
  against	
  ‘inappropriate	
  

extrapolation	
  from	
  the	
  postnatal	
  state	
  to	
  the	
  fetal	
  condition’	
  (p.	
  465).	
  They	
  call	
  

for	
  greater	
  ‘scientific	
  rigor’.	
  Their	
  complaint:	
  evidence	
  for	
  foetal	
  wakefulness	
  has	
  

been	
  ‘based	
  on	
  how	
  certain	
  fetal	
  responses	
  “resemble”	
  newborn	
  sleep-­‐wake	
  

behaviors’,	
  as	
  opposed	
  to	
  a	
  ‘true	
  determination	
  of	
  fetal	
  wakefulness	
  per	
  se’	
  (p.	
  

456).	
  But,	
  to	
  show	
  that	
  the	
  foetus	
  is	
  sleeping	
  by	
  default,	
  they	
  have	
  to	
  assume	
  a	
  

resemblance	
  in	
  the	
  wakeful	
  neural	
  patterns	
  for	
  foetuses	
  and	
  neonates.	
  It	
  is	
  not	
  

obvious	
  why	
  their	
  particular	
  extrapolation	
  about	
  neurology	
  should	
  be	
  considered	
  

appropriate	
  while	
  other	
  extrapolations	
  about	
  behaviour	
  and	
  physiology	
  from	
  the	
  

sympathetic	
  perspective	
  are	
  not.	
  I	
  suggest	
  that	
  criteria	
  such	
  as	
  structure	
  and	
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appropriateness	
  are	
  not	
  nuanced	
  enough	
  for	
  describing	
  and	
  evaluating	
  how	
  

analogies	
  are	
  used	
  in	
  interpretative	
  models.	
  The	
  criterion	
  of	
  simplicity	
  will	
  not	
  be	
  

decisive	
  here	
  too:	
  one	
  perspective’s	
  inappropriate	
  analogy	
  is	
  likely	
  to	
  be	
  

another’s	
  simplifying	
  ontology.	
  We	
  need	
  new	
  criteria	
  that	
  capture	
  the	
  way	
  in	
  

which	
  scientists,	
  using	
  rival	
  interpretative	
  models,	
  cannot	
  dislodge	
  one	
  analogy	
  

without	
  deploying	
  another.12	
  	
  

	
  

(d)	
  Thus	
  far,	
  I	
  have	
  assumed	
  that	
  any	
  new	
  data	
  will	
  fit	
  into	
  the	
  interpretative	
  

model	
  being	
  evaluated.	
  What	
  happens	
  if	
  new	
  data,	
  either	
  from	
  accidents	
  or	
  

experiments,	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  anomalous?	
  This	
  diminishes	
  the	
  analogous	
  structure	
  

of	
  the	
  model.	
  But	
  another	
  criterion	
  can	
  come	
  into	
  play:	
  I	
  call	
  it	
  elaborative	
  

strength.	
  This	
  measures	
  how	
  well	
  the	
  new	
  meanings	
  in	
  a	
  model	
  can	
  be	
  adapted	
  

to	
  make	
  sense	
  of	
  anomalous	
  data.	
  For	
  example,	
  Mellor	
  et	
  al.	
  (2005)	
  points	
  to	
  

some	
  data	
  that	
  may	
  trouble	
  scientists	
  who	
  use	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model.	
  A	
  

sufficiently	
  threatening	
  stimulus,	
  such	
  as	
  hypoxia	
  or	
  hypercapnia,	
  triggers	
  

different	
  reactions	
  from	
  foetuses	
  and	
  neonates.	
  It	
  will	
  arouse	
  and	
  wake	
  up	
  a	
  

neonate.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  suppresses	
  arousal	
  in	
  a	
  foetus;	
  its	
  breathing	
  and	
  

bodily	
  movements	
  lessen,	
  while	
  blood	
  flow	
  is	
  redistributed	
  from	
  its	
  peripheral	
  

organs	
  to	
  the	
  heart	
  and	
  brain.	
  These	
  new	
  data	
  seem	
  to	
  clash	
  with	
  the	
  model’s	
  

analogy	
  between	
  foetal	
  and	
  neonatal	
  experiences.	
  But	
  its	
  defenders	
  might	
  argue:	
  

because	
  of	
  their	
  unique	
  environment,	
  foetuses	
  must	
  respond	
  differently	
  when	
  

faced	
  with	
  a	
  sufficiently	
  threatening	
  stimulus.	
  They	
  have	
  limited	
  resources	
  and	
  

room	
  in	
  the	
  womb,	
  so	
  withdrawal	
  into	
  a	
  less	
  active	
  state	
  offers	
  them	
  the	
  most	
  

feasible	
  path.	
  	
  

	
  

This	
  elaboration	
  of	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model,	
  in	
  order	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  

anomalous	
  data,	
  is	
  ad	
  hoc.	
  But	
  at	
  least	
  it	
  appeals	
  to	
  a	
  principle	
  that	
  is	
  widely	
  

accepted	
  even	
  by	
  scientists	
  from	
  the	
  opposing	
  sceptical	
  perspective:	
  ‘Unlike	
  the	
  

situation	
  postnatally,	
  arousal	
  costs	
  the	
  fetus	
  critically	
  limited	
  energy	
  and	
  for	
  little	
  

advantage’	
  (Mellor	
  et	
  al.,	
  2005,	
  p.	
  460).	
  This	
  model’s	
  elaborative	
  strength	
  will	
  be	
  

                                                
12	
  Bradie	
  (1999)	
  makes	
  a	
  similar	
  point	
  about	
  scientific	
  metaphors.	
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greater	
  than	
  if	
  its	
  defenders	
  resort	
  to	
  an	
  ad	
  hoc	
  manoeuvre	
  that	
  simply	
  

quarantined	
  the	
  anomalous	
  data.13	
  

	
  

(e)	
  I	
  also	
  propose	
  predictive	
  success	
  as	
  a	
  criterion.	
  But	
  prediction	
  works	
  

differently	
  for	
  representational	
  and	
  interpretative	
  models.	
  A	
  representational	
  

model	
  exploits	
  its	
  internal	
  dynamic	
  to	
  explain	
  data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  

behaviour.	
  Scientists	
  can	
  manipulate	
  this	
  internal	
  dynamic	
  to	
  make	
  predictions	
  

about	
  the	
  system’s	
  behaviour.	
  An	
  interpretative	
  model	
  does	
  not	
  have	
  such	
  an	
  

internal	
  dynamic.	
  So	
  how	
  can	
  it	
  be	
  used	
  to	
  predict?	
  It	
  has	
  a	
  contextual	
  dynamic	
  

that	
  makes	
  sense	
  of	
  data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  behaviour.	
  Scientists	
  may	
  be	
  

able	
  to	
  use	
  that	
  contextual	
  dynamic	
  to	
  make	
  predictions	
  about	
  the	
  system,	
  

though	
  these	
  will	
  be	
  characterised	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  new	
  meanings.	
  	
  

	
  

To	
  test	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  in	
  this	
  way,	
  scientists	
  need	
  to	
  make	
  predictions	
  

about	
  foetuses	
  in	
  terms	
  of	
  meanings	
  such	
  as	
  pain	
  perception	
  and	
  expression.	
  

One	
  possible	
  prediction:	
  if	
  a	
  subject	
  suffers	
  repeated	
  and	
  prolonged	
  painful	
  

experiences	
  as	
  a	
  foetus,	
  its	
  psychological	
  health	
  as	
  a	
  child	
  or	
  an	
  adult	
  will	
  be	
  

damaged.	
  Some	
  scientists	
  who	
  believe	
  that	
  pre-­‐term	
  neonates	
  can	
  suffer	
  pain	
  

have	
  developed	
  a	
  research	
  programme	
  to	
  identify	
  the	
  long-­‐term	
  neurological,	
  

behavioural	
  and	
  psychological	
  impact	
  of	
  pain	
  suffered	
  by	
  these	
  neonates	
  

(Grunau	
  et	
  al.,	
  1994;	
  Anand,	
  1998;	
  Grunau,	
  2002;	
  Grunau	
  et	
  al.,	
  2009);	
  their	
  

research	
  may	
  be	
  expanded	
  to	
  include	
  foetuses.	
  But	
  any	
  prediction	
  must	
  be	
  

sufficiently	
  entangled	
  with	
  the	
  new	
  meanings	
  of	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model,	
  so	
  

that	
  scientists	
  using	
  the	
  Incomplete	
  Adult	
  model	
  could	
  not	
  easily	
  account	
  for	
  it.	
  

Only	
  then	
  can	
  predictive	
  success	
  help	
  to	
  decide	
  between	
  these	
  two	
  models.	
  

Otherwise,	
  we	
  shall	
  have	
  to	
  weigh	
  the	
  elaborative	
  strength	
  of	
  the	
  Incomplete	
  

Adult	
  model	
  against	
  the	
  predictive	
  success	
  of	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model.	
  

	
  

(f)	
  Like	
  representational	
  models,	
  interpretative	
  ones	
  can	
  be	
  judged	
  by	
  their	
  

integrative	
  success.	
  This	
  measures	
  how	
  well	
  an	
  interpretative	
  model	
  can	
  be	
  
                                                
13	
  Giere	
  (1990),	
  p.	
  223,	
  gives	
  an	
  example	
  of	
  ad	
  hoc	
  corrections,	
  based	
  on	
  known	
  principles,	
  to	
  a	
  
representational	
  model	
  in	
  physics.	
  Hartmann	
  (1995),	
  quoting	
  Lakatos,	
  reminds	
  us	
  that	
  temporary	
  
quarantines	
  can	
  be	
  rational	
  in	
  scientific	
  modelling.	
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integrated	
  with	
  nearby	
  models	
  or	
  within	
  more	
  general	
  theories.	
  For	
  instance,	
  

scientists	
  who	
  use	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  to	
  attribute	
  pain	
  perception	
  and	
  

expression	
  to	
  foetuses	
  can	
  draw	
  support	
  from	
  those	
  who	
  attribute	
  other	
  

psychological	
  properties	
  to	
  them	
  (Anand	
  2006).	
  Hepper	
  (1996)	
  proposes	
  a	
  

concept	
  of	
  foetal	
  memory.	
  Dirix	
  et	
  al.	
  (2009)	
  have	
  recently	
  identified,	
  in	
  foetuses,	
  

complex	
  patterns	
  of	
  habituation	
  to	
  repeated	
  stimulation;	
  they	
  interpret	
  these	
  to	
  

be	
  rudimentary	
  forms	
  of	
  foetal	
  learning	
  and	
  memory.	
  Such	
  research	
  may	
  partly	
  

answer	
  critics,	
  such	
  as	
  Derbyshire	
  (2006),	
  who	
  believe	
  that	
  more	
  elaborate	
  

psychological	
  inputs	
  are	
  necessary	
  for	
  the	
  foetus	
  to	
  feel	
  pain.	
  It	
  is,	
  as	
  yet,	
  an	
  

open	
  question	
  whether	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model	
  and	
  these	
  new	
  concepts	
  can	
  

support	
  a	
  general	
  theory	
  of	
  foetal	
  psychology.	
  

	
  

	
  

5	
   Conclusion	
  

	
  

My	
  proposal:	
  models	
  can	
  interpret	
  reality.	
  Such	
  models	
  explore	
  what	
  a	
  system	
  

means,	
  rather	
  than	
  how	
  it	
  works.	
  In	
  this	
  paper,	
  I	
  challenged	
  the	
  common	
  

assumptions	
  that	
  models	
  in	
  science	
  represent	
  reality,	
  and	
  that	
  interpretation	
  

plays	
  a	
  supporting	
  role	
  in	
  them.	
  I	
  started	
  with	
  an	
  intuitive	
  distinction	
  between	
  

representational	
  and	
  interpretative	
  models.	
  A	
  representational	
  model	
  explains	
  

data	
  about	
  the	
  target	
  system’s	
  behaviour	
  by	
  fitting	
  its	
  parts	
  together,	
  while	
  an	
  

interpretative	
  model	
  makes	
  sense	
  of	
  the	
  data	
  by	
  finding	
  new	
  meanings	
  in	
  the	
  

target	
  system’s	
  behaviour.	
  Using	
  a	
  case	
  study	
  of	
  the	
  scientific	
  controversy	
  over	
  

foetal	
  pain,	
  I	
  showed	
  how	
  interpretative	
  models	
  can	
  be	
  developed	
  and	
  used	
  in	
  

science.	
  I	
  identified	
  the	
  risk	
  of	
  hastily	
  attributing	
  meanings	
  to	
  target	
  systems	
  and	
  

suggested	
  some	
  criteria	
  for	
  evaluating	
  interpretative	
  models.	
  Table	
  2	
  

summarises	
  my	
  preliminary	
  findings	
  about	
  the	
  similarities	
  and	
  differences	
  

between	
  representational	
  and	
  interpretative	
  models.	
  My	
  case	
  study	
  from	
  pain	
  

science	
  is	
  of	
  some	
  intrinsic	
  interest.	
  It	
  describes	
  an	
  interdisciplinary	
  impasse	
  in	
  

which	
  scientists	
  disagree	
  over	
  how	
  to	
  integrate	
  multiple	
  lines	
  of	
  evidence;	
  and	
  it	
  

shows	
  how	
  the	
  idea	
  of	
  interpretative	
  models	
  can	
  be	
  used	
  to	
  analyse	
  such	
  an	
  

impasse.	
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   Representational	
  models	
   Interpretative	
  models	
  

	
  

Aims	
  

	
  

	
  

Core	
  analogies	
  

	
  

	
  

Tools	
  

	
  

	
  

Risks	
  

	
  

Evaluative	
  criteria	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

To	
  explain	
  data	
  about	
  target	
  system	
  

To	
  fit	
  parts	
  of	
  target	
  system	
  together	
  

	
  

Between	
  model’s	
  internal	
  dynamic	
  and	
  target	
  

system’s	
  interacting	
  parts	
  

	
  

Idealisation	
  and	
  abstraction	
  

	
  

	
  

Hasty	
  generalisation	
  of	
  internal	
  dynamics	
  

	
  

Empirical	
  adequacy	
  

?	
  

Simplicity	
  and	
  tractability	
  

?	
  

Predictive	
  success	
  (for	
  new	
  and	
  novel	
  facts)	
  

Integrative	
  success	
  

	
  

To	
  make	
  sense	
  of	
  data	
  about	
  target	
  system	
  

To	
  find	
  new	
  meanings	
  in	
  target	
  system	
  

	
  

Between	
  meanings	
  in	
  model’s	
  contextual	
  

dynamic	
  and	
  meanings	
  in	
  target	
  system	
  

	
  

Idealisation	
  and	
  abstraction	
  

Recontextualisation	
  	
  

	
  

Hasty	
  attribution	
  of	
  meanings	
  

	
  

Empirical	
  adequacy	
  

Analogical	
  structure	
  and	
  appropriateness	
  

Simplicity	
  

Elaborative	
  strength	
  

Predictive	
  success	
  (using	
  new	
  meanings)	
  

Integrative	
  success	
  

	
  

Table	
  2	
   Summary	
  on	
  representational	
  and	
  interpretative	
  models	
  

	
  

Let	
  me	
  conclude	
  by	
  addressing	
  two	
  questions.	
  They	
  appear	
  to	
  be	
  terminological,	
  

but	
  are	
  related	
  to	
  the	
  philosophical	
  significance	
  of	
  my	
  proposal.	
  Should	
  

interpretative	
  models	
  be	
  considered	
  a	
  kind	
  of	
  representational	
  model?	
  

Representation	
  may	
  be	
  a	
  broad	
  enough	
  church	
  to	
  include	
  them.	
  As	
  Hughes	
  

(1997)	
  noted,	
  ‘the	
  concept	
  of	
  representation	
  is	
  as	
  slippery	
  as	
  that	
  of	
  a	
  model’	
  	
  	
  	
  

(p.	
  325).	
  I	
  have	
  no	
  quarrel	
  with	
  this,	
  so	
  long	
  as	
  it	
  is	
  acknowledged	
  that	
  

interpretation	
  can	
  play	
  a	
  leading	
  role	
  in	
  some	
  scientific	
  models	
  and	
  that	
  these	
  

models	
  may	
  have	
  different	
  aims,	
  tools,	
  risks	
  and	
  criteria	
  of	
  success.	
  It	
  is	
  my	
  hope	
  

that	
  these	
  will	
  form	
  a	
  new	
  locus	
  for	
  philosophical	
  analysis.	
  (a)	
  We	
  need	
  a	
  better	
  

language	
  to	
  describe	
  and	
  evaluate	
  how	
  some	
  models	
  attribute	
  new	
  meanings	
  to	
  

target	
  systems.	
  We	
  need	
  to	
  investigate,	
  more	
  carefully,	
  how	
  recontextualisation	
  

works	
  in	
  science.	
  (b)	
  We	
  need	
  some	
  ways	
  to	
  assess	
  and	
  compare	
  analogical	
  

structure	
  and	
  elaborative	
  strength.	
  If	
  these	
  criteria	
  are	
  applicable	
  to	
  

representational	
  models	
  too,	
  are	
  they	
  assessed	
  and	
  compared	
  in	
  the	
  same	
  ways?	
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(c)	
  We	
  also	
  need	
  to	
  find	
  out	
  how	
  widespread	
  and	
  significant	
  this	
  sort	
  of	
  

modelling	
  is.	
  I	
  have	
  offered	
  one	
  brief	
  example	
  from	
  political	
  science	
  and	
  one	
  case	
  

study	
  from	
  pain	
  science.	
  Both	
  occur	
  in	
  situations	
  shaped	
  by	
  moral	
  and	
  political	
  

interests.	
  Are	
  interpretative	
  models	
  more	
  likely	
  to	
  be	
  used	
  in	
  such	
  morally	
  and	
  

politically	
  fraught	
  situations?14	
  This	
  is	
  possible,	
  though	
  there	
  are	
  suggestive	
  

parallels	
  between	
  the	
  models	
  I	
  discuss	
  and	
  what	
  others	
  variously	
  describe	
  as:	
  the	
  

‘prepared	
  descriptions’	
  of	
  phenomena,	
  which	
  are	
  made	
  with	
  ‘a	
  good	
  deal	
  of	
  

practical	
  wisdom’	
  (Cartwright,	
  1983,	
  p.	
  134),	
  the	
  ‘conceptualising’	
  of	
  evidence	
  

and	
  theory	
  ‘into	
  compatible	
  terms’	
  (Morrison	
  &	
  Morgan,	
  1999,	
  p.	
  31)	
  and	
  the	
  

‘reconceptualization’	
  of	
  phenomena	
  (da	
  Costa	
  &	
  French,	
  2000,	
  p.	
  121).	
  

	
  

This	
  leads	
  me	
  to	
  ask:	
  Should	
  interpretative	
  models	
  be	
  called	
  conceptions	
  

instead?	
  We	
  need	
  not	
  fuel	
  what	
  Hartmann	
  (1995)	
  sees	
  as	
  the	
  ‘almost	
  inflationary	
  

use	
  of	
  the	
  term	
  “model”	
  in	
  science’.	
  But	
  this	
  proposal	
  runs	
  three	
  risks.	
  (a)	
  We	
  

may	
  neglect	
  these	
  conceptions,	
  especially	
  since	
  models	
  are	
  increasingly	
  seen	
  as	
  

central	
  to	
  scientific	
  practice.	
  (b)	
  We	
  may	
  obscure	
  parallels	
  between	
  

representational	
  and	
  interpretative	
  models.	
  Some	
  of	
  these	
  are	
  listed	
  in	
  Table	
  2.	
  

Others	
  are	
  found	
  in	
  narratives	
  about	
  model-­‐building.	
  Portides	
  (2008),	
  for	
  

instance,	
  emphasises	
  that	
  ‘theoretical	
  principles,	
  semi-­‐empirical	
  results,	
  and	
  

experimental	
  findings	
  are	
  blended	
  together’	
  to	
  build	
  a	
  representational	
  model.	
  I	
  

have	
  shown	
  that	
  the	
  same	
  blending	
  is	
  used	
  to	
  build	
  the	
  Unborn	
  Patient	
  model.	
  

(c)	
  We	
  may	
  also	
  obscure	
  parallels	
  with	
  models	
  in	
  the	
  humanities	
  and	
  social	
  

sciences,	
  where	
  interpretation	
  is	
  sometimes	
  given	
  more	
  weight.	
  These	
  may	
  yet	
  

offer	
  us	
  new	
  resources	
  for	
  analysing	
  those	
  models	
  in	
  science	
  which	
  serve	
  as	
  

interpreters.	
  

	
   	
  

                                                
14	
  I	
  owe	
  this	
  question	
  to	
  the	
  anonymous	
  referee.	
  It	
  suggests	
  that	
  interpretative	
  models	
  can	
  
sometimes	
  be	
  used,	
  as	
  an	
  analytical	
  tool,	
  to	
  highlight	
  the	
  moral	
  and	
  political	
  interests	
  at	
  stake	
  in	
  
scientific	
  controversies.	
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