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Liberdade e ressentim ento* 
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P. F. Strawson 
Tradução: ]aimir Conte 

Alguns filósofos dizem que não sabem qual é a tese do determinismo. 
Outros dizem, ou dão a entender, que sabem qual é. Dentre estes, alguns -
possivelmente os pessimistas - afirmam que se a tese é verdadeira, então os 
conceitos de obrigação e responsabilidade moral não têm realmente aplicação, 
e as práticas de punir e culpar, de expressar condenação e aprovação moral, 
são realmente injustificadas. Outros - possivelmente os otimistas - afirmam 
que esses conceitos e práticas não perdem de modo algum sua raison d'être 
se a tese do determinismo é verdadeira. Alguns sustentam inclusive que a 
justificação desses conceitos e práticas requer que a tese seja verdadeira. Existe 
outra opinião que é frequentemente menos proclamada: a opinião, poder-se-ia 
dizer, do genuíno cético moral. De acordo com ela, as noções de culpa moral, 
de censura, de responsabilidade moral são inerentemente confusas e isso é 
algo que podemos ver se considerarmos as consequências, seja da verdade do 
determinismo, seja de sua falsidade. Os defensores dessa opinião concordam 
com os pessimistas que essas noções carecem de aplicação se o determinismo 
é verdadeiro, e simplesmente acrescentam que elas carecem igualmente de 
aplicação se o determinismo é falso. Se me perguntarem a qual desses partidos 
pertenço, devo dizer que ao primeiro deles, ao partido daqueles que não 
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sabem qual é a tese do determinismo. Mas isso não me impede de ter alguma 
simpatia em relação aos demais, e um desejo de reconciliá-los. Não deveria a 
ignorância, falando de maneira racional, inibir essas simpatias? Bem, ainda 
que de maneira obscura, temos alguma ideia vaga - alguma noção desse tipo 
de coisa de que se fala. Esta conferência pretende dar um passo em direção a 
essa reconciliação; por isso é provável que pareça equivocada para todos. 

Mas, existe alguma possibilidade de reconciliação, a respeito do 
determinismo, entre posições tão claramente opostas como as dos pessimistas 
e as dos otimistas? Bem, poderia haver uma retratação formal de uma parte em 
troca de uma concessão substancial por parte da outra. Assim, suponhamos 
que a posição do otimista fosse exposta da seguinte maneira: (1) que os fatos, 
tal como os conhecemos, não mostram que o determinismo seja falso; (2) os 
fatos tal como os conhecemos fornecem uma base adequada para os conceitos 
e práticas que o pessimista sente que estão em perigo pela possibilidade de o 
determinismo ser verdadeiro. Ora, pode ser que o otimista esteja certo em 
relação a isso, mas que esteja propenso a dar uma explicação inadequada dos 
fatos tal como os conhecemos, e de como eles constituem uma base adequada 
para os conceitos e práticas problemáticos; que as razões que ele fornece para 
a adequação dessa base sejam elas mesmas inadequadas e omitam algo vital. 
Pode ser que o pessimista esteja justamente ansioso para incorporar essa coisa 
vital e que, levado pela sua ansiedade, sinta que tem que ir além dos fatos 
tal como os conhecemos; sinta que a coisa vital pode ser assegurada somente 
se, para além dos fatos como os conhecemos, exista o fato ulterior de que o 
determinismo é falso. Não poderia ele ver-se forçado a fazer uma retratação 
formal em troca de uma concessão vital? 

2 
Permitam que me estenda muito brevemente sobre isso de forma 

preliminar. Alguns dos otimistas sobre o determinismo assinalam a eficácia 
das práticas do castigo, e da condenação e aprovação moral, na regulação do 
comportamento de formas socialmente desejáveis. 1 Pelo fato de sua eficácia, 
sugerem, há uma base adequada para essas práticas; e esse fato certamente não 
mostra que o determinismo seja falso. A isso o pessimista replica, de imediato, 
que o castigo justo e a condenação moral implicam culpa moral, e que a culpa 
moral implica a responsabilidade moral, e a responsabilidade moral implica 
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a liberdade, e a liberdade implica a falsidade do determinismo. A isso os 
otimistas costumam responder, por sua vez, que é verdade que, num certo 
sentido, essas práticas requerem a liberdade, e que a existência da liberdade 
nesse sentido é um dos fatos que conhecemos. Mas "liberdade" não significa 
aqui senão a ausência de certas condições cuja presença tornaria a condenação 
e o castigo moral inapropriados. Eles têm em mente condições como a coação 
dos demais, incapacidade inata, insanidade ou outras formas menos extremas 
de desordem psicológica, ou a existência de circunstâncias nas quais fazer 
qualquer outra escolha seria moralmente inadmissível ou algo que seria demais 
esperar de qualquer homem. A essa lista eles se veem forçados a acrescentar 
outros fatores que, sem serem exatamente limitações da liberdade, também 
podem tornar a condenação ou o castigo moral inapropriados ou mitigar sua 
força: por exemplo, algumas formas de ignorância, erro ou acidente. E afirmam 
que a razão geral pela qual a condenação ou o castigo moral são inapropriados, 
quando esses fatores ou condições estão presentes, é que as práticas em questão 
serão em geral meios eficazes de regular o comportamento somente nos casos 
em que esses fatores não estão presentes. Assim sendo, o pessimista admite que 
os fatos que conhecemos incluem a existência da liberdade, a ocorrência de 
casos de ação livre, no sentido negativo que o otimista reconhece; e admite, ou 
melhor, insiste, que a existência da liberdade neste sentido é compatível com 
a verdade do determinismo. O que é então que o pessimista pensa que está 
faltando? Quando ele trata de responder a essa questão, sua linguagem tende 
a alternar-se entre o muito e o muito pouco familiar.2 Assim, ele pode dizer, o 
que é bastante familiar, que o homem que é suscetível de castigo justificado, de 
culpa ou condenação moral, deve realmente merecê-los; e acrescentar, talvez, 
que, no caso pelo menos em que ele é culpado por uma ação positiva em vez 
de por uma omissão, a condição de que realmente mereça ser censurado é algo 
que vai além das liberdades negativas que o otimista reconhece. É, digamos, 
uma identificação genuinamente livre da vontade com o ato. E essa condição é 
incompatível com a verdade do determinismo. 

O otimista convencional, ainda que conciliador, não precisa renunciar. 
Ele pode dizer: bem, as pessoas muitas vezes decidem fazer coisas, realmente 
têm a intenção de fazer o que fazem; sabem exatamente o que estão fazendo ao 
fazer o que fazem; as razões que elas pensam que têm para fazer o que fazem 
são realmente suas razões e não suas racionalizações. Esses fatos, também, se 
incluem entre os fatos tais como os conhecemos. Se isso é o que você quer 
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dizer com liberdade - a identificação da vontade com o ato - então a liberdade 
pode mais uma vez ser admitida. Mas, por outro lado, essa admissão é 
compatível com a verdade da tese determinista. Pois não se seguiria dessa tese 
que ninguém decide nada; que ninguém nunca faz nada intencionalmente; 
que seja falso que algumas vezes as pessoas sabem perfeitamente bem o que 
estão fazendo. Tentarei definir a liberdade negativamente. Você deseja lhe dar 
um aspecto mais positivo. Mas vem a ser a mesma coisa. Ninguém nega a 
liberdade nesse sentido, ou nesses sentidos, e ninguém afirma que a existência 
de liberdade nesses sentidos mostra que o determinismo seja falso. 

Mas é aqui que se pode mostrar a lacuna que existe na explicação otimista. 
Pois se pode supor que o pessimista pergunte: Mas por que a liberdade nesse 
sentido justifica a culpa etc.? Você me mostra primeiro a face negativa, e em 
seguida a face positiva de uma liberdade que ninguém contesta. Mas a única 
razão que você forneceu para as práticas da condenação e do castigo moral, 
nos casos em que essa liberdade está presente, é a eficácia dessas práticas para 
regular o comportamento de formas socialmente desejáveis. Mas essa não é 
uma base suficiente, nem mesmo o tipo correto de base, dessas práticas como 
nós as entendemos. 

Então, neste ponto não é provável que meu otimista, sendo o tipo de homem 
que é, invoque agora uma intuição de adequação nesse caso. Então ele realmente 
não tem mais nada a dizer. E meu pessimista, sendo o tipo de homem que é, tem 
apenas uma coisa a mais a dizer, isto é, que a admissibilidade dessas práticas, 
como as entendemos, exige outro tipo de liberdade: o tipo que exige, por sua vez, 
a falsidade da tese do determinismo. Mas não poderíamos induzir o pessimista a 
deixar de dizer isso e permitir que o otimista diga alguma coisa a mais? 

3 

Mencionei o castigo e a condenação e aprovação moral, e é a propósito 
dessas práticas ou atitudes que se sente que a controvérsia entre os otimistas 
e os pessimistas - ou, se alguém é um pessimista, a controvérsia entre os 
deterministas e os libertários, é particularmente importante. Mas não é dessas 
práticas e atitudes que me proponho, a princípio, a falar. Essas práticas ou atitudes 
permitem, se é que não implicam, certo distanciamento das ações ou agentes 
que são seus objetos. Desejo falar, pelo menos a princípio, de algo diferente: 
das atitudes e reações não distanciadas das pessoas diretamente envolvidas 
nas relações com os outros; das atitudes e reações das partes ofendidas e de 
seus beneficiários; de coisas como gratidão, ressentimento, perdão, amor e 

248 ... Ensaios sobre a filosofia de Strawson 



sentimentos feridos. Talvez alguma coisa semelhante à controvérsia entre os 
otimistas e os pessimistas surja também nesse terreno vizinho; e uma vez que 
nesse terreno não são tantos os que disputam, a controvérsia pode aqui ser 
mais facilmente resolvida. E se ela é resolvida aqui, então pode se tornar mais 
fácil resolvê-la neste outro terreno cheio de contendores. 

O que eu tenho a dizer consiste, em grande medida, em lugares
comuns. Assim, minha linguagem, como em geral a dos lugares-comuns, 
será bem pouco científica e imprecisa. O lugar-comum central sobre o qual 
desejo insistir é a grande importância que atribuímos às atitudes e intenções 
que outros seres humanos adotam em relação a nós, e sobre o quanto nossos 
sentimentos e reações pessoais dependem de, ou envolvem, nossas crenças 
acerca dessas atitudes e intenções. Não posso oferecer uma descrição simples 
do campo de fenômenos no centro do qual está essa verdade comum, pois 
o campo é demasiado complexo. Há muita literatura imaginativa dedicada a 
explorar suas complexidades; e dispomos de um amplo vocabulário para esse 
propósito. Existem estilos que simplificam de uma forma geral sua abordagem. 
Assim, como o fez La Rochefoucauld, podemos colocar no centro da imagem 
o amor próprio, a autoestima ou a vaidade e assinalar o quanto a estima 
pode nos reconfortar, ou a indiferença ou o desprezo dos demais nos ferir. 
Empregando outro jargão, podemos falar de nossa necessidade de amor, e da 
perda de segurança que decorre do fato de não o recebermos, ou, por outro 
lado, do respeito humano a si mesmo e de sua conexão com o reconhecimento 
da dignidade individual. Essas simplificações são úteis para mim somente se 
me ajudam a sublinhar o quanto valorizamos, o quanto realmente nos importa, 
que as ações das outras pessoas - e em particular de algumas outras pessoas 
- reflitam para nós atitudes de boa vontade, afeto ou estima, por um lado, ou 
desprezo, indiferença ou malevolência, por outro. Se alguém pisa na minha 
mão acidentalmente enquanto está tentando me ajudar, a dor poderá não 
ser menos aguda do que se ele pisa nela com desrespeitosa desconsideração 
de minha existência ou com desejo malevolente de me ferir. Mas, em geral, 
no segundo caso sentirei um tipo e grau de ressentimento que não sentirei 
no primeiro. Se as ações de alguém servem para eu tirar uma vantagem que 
desejo, então me beneficiam em qualquer caso; mas se sua intenção é que me 
beneficiem por causa de sua boa vontade geral em relação a mim, sentirei 
com razão uma gratidão que não sentiria de modo algum se o benefício fosse 
uma consequência incidental, não desejada ou inclusive lamentada por ele, de 
algum plano de ação com um objetivo diferente. 

Esses exemplos são de ações que conferem benefícios ou que infligem 
danos além dos conferidos ou infligidos pela mera manifestação da atitude 



e da intenção mesmas. Também deveríamos considerar em quanto de nosso 
comportamento o benefício ou o dano reside principal ou inteiramente 
na manifestação da atitude mesma. Isso ocorre, por um lado, com as boas 
maneiras e com muito do que chamamos amabilidade; e, por outro, com a 
rudeza deliberada, com a indiferença estudada e com o insulto. 

Além do ressentimento e da gratidão, acabo de mencionar o perdão. Na 
filosofia moral atual esse tema está bastante fora de moda; mas ser perdoado 
é algo que às vezes pedimos, e perdoar é algo que às vezes fazemos. Pedir para 
ser perdoado é em parte reconhecer que a atitude revelada em nossas ações era 
tal que poderia propriamente produzir ressentimento e em parte é repudiar 
essa atitude para o futuro (ou pelo menos para o futuro imediato); e perdoar é 
aceitar o repúdio e renunciar ao ressentimento. 

Deveríamos pensar que são muitos os tipos diferentes de relação que 
podemos ter com outras pessoas: como participantes de um interesse comum; 
como membros da mesma família, como colegas; como amigos; como amantes; 
como partes fortuitas de uma enorme gama de transações e encontros. Então 
deveríamos pensar, a respeito de cada uma dessas relações, assim como de 
outras, no tipo de importância que damos às atitudes e intenções em relação 
a nós mesmos daqueles que mantém essas relações conosco, e nos tipos de 
atitudes e sentimentos reativos aos quais somos propensos. Em geral, esperamos 
algum grau de boa vontade ou estima por parte daqueles que mantém essas 
relações conosco, embora as formas que exigimos que adotem possam variar 
amplamente de caso a caso. A gama e a intensidade das atitudes reativas diante 
da boa vontade, sua ausência ou seu oposto não variam menos. Mencionei, 
especificamente, o ressentimento e a gratidão; trata-se de um par de atitudes 
que se opõem de uma maneira útil. Mas, como é natural, há todo um contínuo 
de atitudes e sentimentos reativos que se estendem aos dois lados destas e 
- a que é a área mais confortável - entre as duas. 

O objeto desses lugares-comuns é o de tratar de manter diante de nossas 
mentes algo que é fácil de esquecer quando nos ocupamos com a filosofia, 
especialmente em nosso frio estilo contemporâneo, ou seja, como é na 
realidade manter relações interpessoais comuns, indo das mais íntimas até as 
mais casuais. 

4 
Uma coisa é perguntar pelas causas gerais dessas atitudes reativas, às 

quais aludi; outra é perguntar pelas variações às quais estão sujeitas, pelas 
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condições particulares em que parecem ou não parecem naturais, razoáveis ou 
apropriadas; e urna terceira é perguntar como seria, como é, não sofrê-las. Não 
estou muito preocupado com a primeira pergunta, mas sim com a segunda, e 
talvez ainda mais com a terceira. 

Consideremos, então, ocasiões de ressentimento: situações nas quais 
uma pessoa é ofendida ou ferida pela ação de outra e nas quais, na ausência 
de considerações especiais, pode esperar-se de maneira natural ou normal 
que a pessoa ofendida sinta ressentimento. A seguir, consideraremos que 
tipo de considerações especiais poder-se-ia esperar para modificar ou aplacar 
esse sentimento, ou eliminá-lo completamente. Não é necessário dizer quão 
multifárias são essas considerações. Mas, para o meu propósito, eu penso que 
elas podem ser, em linhas gerais, divididas em duas classes. Ao primeiro grupo 
pertencem todas aquelas que poderiam dar lugar ao emprego de expressões 
como "Ele não pretendia': "Não havia se dado conta': "Não sabia"; e também 
todas aquelas que poderiam dar lugar ao uso da frase "Ele não pôde evitá-lo", 
quando esta é apoiada por frases como "Ele foi compelido", "Tinha que fazê-lo': 
"Era a única maneira", "Não lhe deixaram alternativa" etc. Obviamente, essas 
diversas desculpas, e os tipos de situações nas quais resultariam apropriadas, 
diferem entre si de formas impressionantes e importantes. Mas, para meu 
presente propósito, têm em comum algo ainda mais importante. Nenhuma 
delas nos convida a suspender, em relação ao agente, nem no momento de 
sua ação nem em geral, nossas atitudes reativas comuns. Não nos convidam 
a considerar o agente como alguém a respeito do qual essas atitudes são, de 
algum modo, inapropriadas. Convidam a considerar a ofensa como algo a 
respeito do qual uma dessas atitudes em particular é inapropriada. Não nos 
convidam a ver o agente mais do que como agente plenamente responsável. 
Elas nos convidam a que vejamos a ofensa como algo pelo qual ele não era 
plenamente, ou nem sequer em absoluto, responsável. Não sugerem que o 
agente seja de forma alguma um objeto inapropriado desse tipo de exigência 
de boa vontade ou estima que é refletida em nossas atitudes reativas comuns. 
Em vez d isso, sugerem que o fato da ofensa não era incompatível neste caso 
com a satisfação da exigência; que o fato da ofensa era totalmente consistente 
com que a atitude e intenções do agente fossem precisamente as que tinham 
de ser.3 O agente simplesmente ignorava o dano que estava causando, ou havia 
perdido o equilíbrio por ter sido compelido ou, de maneira relutante, tinha que 
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causar a ofensa por razões que superavam sua relutância. O oferecimento pelo 
agente de desculpas semelhantes e sua aceitação pela vítima são coisas que de 
modo algum se opõem a, ou ficam fora do contexto das relações interpessoais 
ordinárias e da manifestação das atitudes reativas comuns. Quando as coisas 
dão errado, e as sintações se complicam, a desculpa é um elemento essencial e 
integrante das transações que são a vida dessas relações. 

O segundo grupo de considerações é muito diferente. Eu as dividirei 
em dois subgrupos dos quais o primeiro é muito menos importante que o 
segundo. Em relação ao primeiro subgrupo podemos pensar em enunciados 
como "Ele não era o mesmo': "Ultimamente ele esteve sob uma grande 
pressão': '1\giu sob sugestão pós-hipnótica"; em relação ao segundo, podemos 
pensar em "É apenas uma criança': "É um esquizofrênico sem solução': "Sua 
mente tem sido sistematicamente pervertida': "Isso é um comportamento 
puramente compulsivo de sua parte': Essas desculpas, tais como se apresentam, 
diferentemente das de meu primeiro grupo geral, convidam a suspender 
nossas atitudes reativas comuns em relação ao agente, seja no momento 
de sua ação, seja sempre. Não nos convidam a ver a ação do agente de uma 
maneira consistente com a plena retenção das atitudes interpessoais habituais 
e meramente inconsistente com uma atitude particular. Convidam a ver 
o próprio agente a uma luz diferente daquela a que normalmente veríamos 
alguém que agiu como ele agiu. Não me deterei no primeiro subgrupo de casos. 
Embora eles talvez suscitem, em curto prazo, perguntas análogas às que dão 
origem, em longo prazo, o segundo subgrupo, podemos deixá-las de lado sem 
considerar aquelas questões, tomando a sugestiva frase "Não era ele mesmo': 
com a seriedade que, apesar de sua comicidade lógica, merece. Não teremos 
ressentimento em relação a uma pessoa que ela é por causa da ação feita 
pela pessoa que ela não é; ou, no mínimo, sentiremos menos. Normalmente 
teremos de tratar com essa pessoa em circunstâncias de tensão normal; por 
isso, quando age da maneira como o faz em circunstâncias de tensão anormal, 
não sentiremos em relação a ela o mesmo que teríamos sentido se tivesse agido 
assim como o fez em circunstâncias de tensão normal. 

O segundo e mais importante subgrupo de casos permite que as 
circunstâncias sejam normais, mas apresenta o agente como psicologicamente 
anormal, ou como moralmente imaturo. O agente era ele mesmo, mas é 
pervertido ou transtornado, neurótico ou simplesmente uma criança. Quando 
vemos alguém sob uma perspectiva como essa, todas as nossas atitudes 
reativas tendem a modificar-se profundamente. Devo tratar aqui em termos 
de dicotomias toscas e ignorar as sempre interessantes e sempre iluminadoras 
variedades de casos. O que desejo comparar é a atitude (ou gama de atitudes) 
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de envolvimento ou participação numa relação humana, por um lado, com 
o que poderia denominar-se a atitude (ou gama) objetiva (de atitudes) em 
relação a um outro ser humano, por outro. Inclusive em uma mesma situação, 
acrescentarei, nenhuma dela exclui as demais; mas são profundamente opostas 
entre si. A adoção da atitude objetiva em relação a outro ser humano consiste 
em vê-lo, talvez, como um objeto de politica social, como sujeito a quem, em 
um sentido muito amplo, caberia submeter a um tratamento; como alguém que 
certamente deve ser levado em conta, talvez tomando medidas preventivas; a 
ser controlado, tratado ou treinado; talvez simplesmente a ser evitado, embora 
esta perífrase não seja característica dos casos de atitude objetiva. A atitude 
objetiva pode ser emocionalmente matizada de muitas maneiras, mas não de 
todas as maneiras: ela pode incluir repulsa ou medo, pode incluir piedade ou 
inclusive amor, ainda que nem todas as classes de amor. Mas não pode incluir 
a gama de atitudes e sentimentos reativos que são próprios ao envolvimento 
e à participação nas relações humanas interpessoais com outros; não pode 
incluir o ressentimento, a gratidão, o perdão, a ira ou o gênero de amor que 
dois adultos sentem às vezes, reciprocamente, um pelo outro. Se sua atitude em 
relação a alguém é totalmente objetiva, então, ainda que você possa lutar com 
ele, e ainda que você possa falar com ele, e ainda que, inclusive, vocês sejam 
partes opostas em uma negociação, você não brigará com ele. No máximo, 
fingirá que está brigando ou discutindo. 

Portanto, ver alguém como um ser pervertido ou transtornado ou 
compulsivo em seu comportamento, ou como peculiarmente infeliz nas 
circunstâncias em que se formou, é tender em alguma medida a situá-lo à 
margem das atitudes reativas de participação normal por parte de quem assim 
o vê e, tende a promover, ao menos no mundo civilizado, atitudes objetivas. 
Mas há algo curioso a acrescentar a isso. A atitude objetiva não é apenas algo 
no que naturalmente tendemos a cair em casos como esses, onde as atitudes 
participativas são parcial ou totalmente inibidas por anormalidades ou por 
falta de maturidade. É algo que está disponível também como um recurso em 
outros casos. Olhamos com um olhar objetivo o comportamento compulsivo 
do neurótico ou a conduta aborrecida de uma criança pequena, pensando em 
termos de tratamento ou treinamento. Mas às vezes podemos ver a conduta 
do sujeito normal e maduro com algo que difere muito pouco desse mesmo 
olhar. Temos este recurso e podemos às vezes empregá-lo: como refúgio, 
digamos, diante das tensões do comprometimento, como uma ajuda tática ou 
simplesmente por curiosidade intelectual. Sendo humanos, não podemos, em 
uma situação normal, fazer isso por muito tempo, ou sempre. Se as tensões 
do comprometimento, por exemplo, continuam sendo muito grandes, então 



temos de fazer alguma coisa diferente - cortar a relação, por exemplo. Mas 
o que é mais interessante acima de tudo é a tensão que existe, em nós, entre 
a atitude participativa e a atitude objetiva. Alguém poderia se sentir tentado 
a dizer: entre nossa humanidade e nossa inteligência. Mas dizer isso seria 
distorcer ambas as noções. 

O que denominei de atitudes reativas de participação são essencialmente 
reações humanas naturais diante da boa ou má vontade ou diante da 
indiferença dos demais, conforme se manifestam em suas atitudes e ações. 
A pergunta que temos que fazer é: Que efeito teria, ou haveria de ter, a aceitação 
da verdade de uma tese geral do determinismo sobre essas atitudes reativas? 
Mais especificamente, levaria, ou deveria levar, a aceitação da verdade da tese 
ao enfraquecimento ou à rejeição de tais atitudes? Significaria, ou deveria 
significar, o fim da gratidão, do ressentimento e do perdão, de todos os amores 
adultos correspondidos, de todos os antagonismos essencialmente pessoais? 

Agora, como posso responder, e mesmo fazer essa pergunta sem 
conhecer exatamente qual é a tese do determinismo? Bem, existe uma coisa 
que sabemos: que se há uma tese coerente do determinismo, então deve 
haver um sentido de "determinado" tal que, se esta tese for verdadeira, então 
todo o comportamento, qualquer que seja, está determinado nesse sentido. 
Recordando isso podemos considerar ao menos que possibilidades se 
acham formalmente abertas, e então talvez vejamos que a pergunta pode ser 
respondida sem que se conheça exatamente qual é a tese do determinismo. 
Podemos considerar que possibilidades estão abertas, porque temos já diante 
de nós uma explicação das formas em que as atitudes reativas particulares, ou 
as atitudes reativas em geral, podem ser, e, às vezes, julgamos que deveriam 
ser, inibidas. Assim, examinei anteriormente um grupo de considerações que 
tendem a inibir, e julgamos que deveriam inibir, o ressentimento, em particular 
casos concretos nos quais um agente causa uma ofensa, sem que por isso 
inibam em geral as atitudes reativas em relação ao agente. Obviamente, este 
grupo de considerações não pode, estritamente, ser pertinente à questão, pois 
a questão diz respeito às atitudes reativas em geraL Mas o ressentimento tem 
um interesse particular; assim vale a pena acrescentar que nunca se afirmou 
que seja uma consequência da verdade do determinismo que uma ou outra 
dessas considerações esteja vigente sempre que um agente cause um dano; nem 
que se segue da verdade do determinismo que quem causa dano ou bem ignora 
simplesmente que o causa ou bem tem razões imperativas para aquiescer 
relutantemente em infligi-lo ou bem ... etc. O predomínio desse feliz estado 
de coisas não seria uma consequência do reinado do determinismo universal, 
senão do reinado da boa vontade universal. Não podemos, então, encontrar 
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aqui a possibilidade de uma resposta afirmativa à nossa pergunta, nem sequer 
para o caso particular do ressentimento. 

A seguir observarei que a atitude participativa, e as atitudes reativas 
pessoais em geral, tendem a dar lugar, e as pessoas civilizadas julgam que 
deveriam dar lugar, às atitudes objetivas, precisamente na medida em que o 
agente é visto como excluído das relações humanas adultas ordinárias por 
alguma anormalidade psicológica profundamente enraizada, ou simplesmente 
por ser uma criança. Mas não pode ser consequência de nenhuma tese que não 
seja ela mesma autocontraditória que a anormalidade é a condição universal. 

Agora, poderia parecer que essa rejeição é uma saída muito fácil; e num 
certo sentido ela é. Mas o que se rejeita muito rapidamente nessa rejeição é o que 
se admite na única forma possível de resposta afirmativa que resta. Podemos 
às vezes, e em parte já observei isso, enfocar os casos normais (aqueles que 
classificamos como "normais") da maneira objetiva como temos aprendido a 
ver certos casos classificados de anormais. E nossa pergunta se reduz a esta: 
a aceitação da tese determinista poderia, ou deveria, nos levar sempre a ver 
todo mundo exclusivamente dessa maneira? Pois esta é a única condição sob 
a qual vale a pena considerar se a aceitação do determinismo poderia levar ao 
enfraquecimento ou à rejeição das atitudes reativas de participação. 

Não parece autocontraditório supor que isso possa ocorrer. Por 
conseguinte, suponho que devemos dizer que não é absolutamente inconcebível 
que deva ocorrer. Mas estou fortemente inclinado a pensar que, tal como 
somos, é praticamente inconcebível para nós. O comprometimento humano 
de participação nas relações interpessoais ordinárias, eu penso, é muito íntima 
e profundamente enraizado para que levemos a sério o pensamento de que 
uma convicção teórica geral possa mudar tanto nosso mundo que já não haja 
nele mais relações interpessoais tal como normalmente as entendemos; e estar 
envolvido nas relações interpessoais tal como normalmente as entendemos é 
estar exposto à gama de atitudes e sentimentos reativos que está em questão. 

Eis aqui, então, parte da resposta a nossa pergunta. Uma objetividade 
sustentada na atitude interpessoal, e o isolamento humano que isso implicaria, 
não parece ser algo de que os seres humanos sejamos capazes, mesmo que 
houvesse alguma verdade geral que lhe servisse de fundamento teórico. Mas 
isso não é tudo. Há um ponto adicional implícito no que foi dito que é preciso 
tornar explícito. Excepcionalmente, disse, podemos ter vínculos diretos 
com os seres humanos sem que exista grau algum de envolvimento pessoal, 
tratando-os simplesmente como criaturas que podem ser conduzidas segundo 
seus próprios interesses, segundo os nossos próprios ou os da sociedade -
e estes podem inclusive coincidir com os seus próprios interesses. No caso 



extremo da perturbação mental, é fácil ver a conexão entre a possibilidade 
de uma atitude totalmente objetiva e a impossibilidade do que entendemos 
por relações interpessoais ordinárias. Dada esta segunda impossibilidade, 
não se dispõe de nenhuma outra atitude civilizada senão a de ver a pessoa 
transtornada simplesmente como algo que deve ser compreendido e controlado 
da maneira mais desejável. Vê-la fora do alcance das relações interpessoais 
é já, para a pessoa civilizada, vê-la dessa maneira. Por razões táticas ou de 
autoproteção, podemos ter ocasião, com o tempo talvez, de a dotar uma atitude 
fundamentalmente similar àquela que adotamos diante de um ser humano 
"normal"; ou seja, concentrando-nos em compreender "como funciona': com 
uma perspectiva de determinar a tática que teremos de seguir, ou encontrar 
nessa mesma compreensão alívio para as tensões do envolvimento. Ora, é 
certamente verdadeiro que no caso do sujeito anormal, embora não no caso 
do normal, nossa adoção da atitude objetiva é uma consequência de vermos 
o agente como incapacitado em alguns ou em todos os aspectos para as 
relações interpessoais ordinárias. Ele se encontra assim incapacitado, talvez, 
pelo fato de que sua imagem da realidade seja pura fantasia; de que, em 
certo sentido, ele não vive de modo algum no mundo real; ou pelo fato de 
que seu comportamento consiste, em parte, em uma atuação pouco realista 
e dirigida por propósitos inconscientes; ou pelo fato de que seja um idiota, 
ou um idiota moral. Mas há algo mais que, por ser verdadeiro, certamente 
não é igualmente verdadeiro. E é que há um sentido de "determinado" tal que 
(1) se o determinismo é verdadeiro, todo o comportamento é determinado 
nesse sentido; e (2) o determinismo poderia ser verdadeiro; ou seja, não seria 
inconsistente com os fatos, tais como os consideramos, supor que todo o 
comportamento poderia estar determinado nesse sentido; e (3) a adoção por 
nossa parte da atitude objetiva em relação ao sujeito anormal seria o resultado 
de aceitar primeiro a crença de que o comportamento, ou a parte relevante do 
comportamento, do ser humano em questão é determinado nesse sentido. Nem 
no caso do sujeito normal, portanto, nem no caso do anormal é verdadeiro 
que, quando adotamos uma atitude objetiva, fazemos isso porque tenhamos tal 
crença. Assim, minha resposta tem duas partes. A primeira é que não podemos 
nos ver seriamente a nós mesmos adotando em relação aos outros uma atitude 
de completa objetividade como resultado da convicção teórica da verdade 
do determinismo; e a segunda é que, quando de fato adotamos semelhante 
atitude em um caso particular, que façamos isso não é consequência de 
uma convicção teórica que poderíamos chamar de "Determinismo do caso 
concreto': mas é uma consequência de que, p or razões diferentes em diferentes 
casos, abandonamos nossas atitudes interpessoais ordinárias. 
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Poder-se-ia dizer que tudo isso deixa sem resposta a pergunta real e 
que não podemos esperar respondê-la sem saber exatamente qual é a tese 
do determinismo. Pois a pergunta real não é uma pergunta acerca do que 
efetivamente fazemos, ou do por que o fazemos. Nem sequer é uma pergunta 
acerca do que de fato faríamos se uma determinada convicção teórica obtivesse 
aceitação geral. É uma pergunta acerca do que seria racional fazer se o 
determinismo fosse verdadeiro, uma pergunta sobre a justificação racional das 
atitudes interpessoais ordinárias em geral. A isso responderei, em primeiro 
lugar, que tal pergunta poderia parecer real unicamente a quem tenha falhado 
completamente em compreender o significado da resposta precedente: o fato 
de nosso comprometimento humano natural com as atitudes interpessoais 
ordinárias. Esse comprometimento é parte do quadro geral da vida humana, 
não algo que se apresenta ocasionalmente para revisão, quando dentro deste 
quadro se apresentam para revisão casos particulares. E responderei, em 
segundo lugar, que se pudéssemos imaginar o que não está em nossas mãos 
fazer, ou seja, escolher a respeito desse assunto, então poderíamos escolher 
racionalmente apenas à luz de um cálculo dos ganhos e das perdas para a vida 
humana, de seu enriquecimento ou de seu empobrecimento; e a verdade ou 
falsidade de uma tese geral do determinismo não incidiria sobre a racionalidade 
dessa escolha.4 

5 

O motivo de discutirmos as atitudes reativas em sua relação, ou fa lta 
de relação, com a tese do determinismo era a de nos situarmos, se possível, 
mais próximos de uma posição de compromisso cm uma área onde o debate 
é muito mais comum. Não discutirei agora as atitudes reativas que sejam 
essencialmente as das partes ofendidas ou as dos beneficiados. Discutirei as 
atitudes reativas que não são, nem essencial nem sequer incidentalmente, as 
dos ofendidos ou dos beneficiados, mas que, não obstante, sustentarei, são 

A pergunta, então, acerca da conexão entre a racionaHdadc e a adoção da atitude objctiva 
cm relação aos demais está mal colocada quando se faz que pareça dependente da questão 
do determinismo. Mas há outra pergunta que se deveria fazer, ainda que seja apenas 
para distingui-la daquela que es tá mal colocada. Complet~mente à margem do tema 
do determinismo, não se poderia dizer que deveríamos estar proporcionalmente mais 
próximos de sermos criaturas puramente racionais, uma vez que nossa relação com os 
demais estaria de fato dominada pela atitude objetiva? Penso que isso poderia ser dito, 
só que teria que acrescentar, uma vez mais, que se semelhante escolha fosse possível, não 
seria necessariamente racional escolher ser mais puramente racionais do que o somos. 



semelhantes àquelas de que já tratei. Coloquei o ressentimento no centro da 
discussão precedente. Colocarei a indignação moral - ou, em termos mais 
fracos, a desaprovação moral - no centro da discussão atual. 

As atitudes reativas que discuti até agora são essencialmente reações 
à qualidade da vontade dos demais em relação a nós mesmos, tal como se 
manifestam em seu comportamento; a sua boa ou má vontade, a sua indiferença 
ou falta de interesse. Assim, o ressentimento, ou o que chamei de ressentimento, 
é wna reação à ofensa ou à indiferença. As atitudes reativas que agora discutirei 
poderiam ser descritas como as atitudes compreensivas, vicárias, impessoais, 
desinteressadas ou gerais, análogas das atitudes reativas que já examinei. São 
reações às qualidades da vontade dos demais, não em relação a nós mesmos, 
mas em relação aos demais. Por causa desse caráter impessoal ou vicário, 
damos a elas nomes diferentes. Assim, de alguém que experimenta o análogo 
vicário do ressentimento se diz que está indignado e exprime desaprovação, 
ou que está moralmente indignado e exprime desaprovação. O que temos 
aqui, por assim dizer, é o ressentimento em nome de outro, onde nem o 
interesse ·próprio nem a própria dignidade estão implicados; e é esse caráter 
impessoal ou recíproco da atitude, somado aos demais, o que lhe outorga a 
qualificação de "moral': Tanto minha descrição dessas atitudes como o nome 
que lhes dei são, em um aspecto importante, um pouco equívocos. Não é que 
estas atitudes sejam essencialmente vicárias - alguém pode sentir indignação 
por conta própria - mas que são essencialmente suscetíveis de ser vicárias. 
Contudo, conservarei o nome pelo que ele sugere, e espero que o que haja nele 
de equívoco seja corrigido daqui em diante. 

As atitudes reativas pessoais repousam sobre, e refletem, uma expec
tatjva e uma demanda de manifestação de certo grau de boa vontade ou 
consideração por parte dos demais seres humanos em relação a nós mesmos; 
ou, pelo menos, na expectativa e na exigência de que não se manifestará má 
vontade ativa nem desinteresse ou indiferença. (O que, nos casos particulares, 
contará como manifestação de boa ou má vontade ou desinteresse variará 
de acordo com a particular relação que tivermos com outro ser humano.) 
As atitudes análogas generalizadas ou vicárias das atitudes reativas pessoais 
repousam sobre, e refletem, exatamente a mesma expectativa ou demanda, mas 
de uma forma generalizada; ou seja, repousam sobre, e refletem, a demanda 
pela manifestação de um grau razoável de boa vontade ou de interesse, por 
parte dos demais, não simplesmente em relação a um mesmo, senão em relação 
a todos aqueles em cujo nome pode sentir-se indignação moral, isto é, e como 
agora pensamos, em relação a todos os homens. As formas generalizadas e não 
generalizadas de demanda e as atitudes reativas vicárias e pessoais sobre as quais 
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repousam, e que elas refletem, estão conectadas de urna forma não meramente 
lógica. Elas estão conectadas humanamente, e não simplesmente umas com 
as outras. Elas estão conectadas, também, com outro conjunto de atitudes que 
devo mencionar agora a fim de completar a imagem. Considerei a partir de 
dois pontos de vista as exigências que fazemos aos demais e nossas reações 
diante de suas possíveis ações ofensivas. Estes eram pontos de vista daquele 
cujo interesse se achava diretamente implicado (o que sofre, por exemplo, 
a ofensa) e daqueles outros cujos interesses não se achavam diretamente 
implicados (que não sofrem, eles mesmos, a ofensa). Portanto, falei de atitudes 
reativas pessoais no primeiro aspecto e de suas atitudes análogas vicárias no 
segundo. Mas a imagem não estará completa até que consideremos também os 
correlatas dessas atitudes naqueles a quem se fazem estas exigências, ou seja, 
nos agentes. Assim como há atitudes reativas pessoais e vicárias associadas às 
exigências que um indivíduo faz aos demais e que outros fazem a terceiros, 
assim também há atitudes autorreativas associadas às exigências que os demais 
fazem ao individuo. E aqui temos de mencionar fenômenos tais como os de 
sentir-se constrangido ou obrigado (o "sentimento de obrigação"); sentir 
remorso; sentir culpa ou arrependimento ou pelo menos responsabilidade; 
assim como o fenômeno mais complicado da vingança. 

Todos esses três tipos de atitudes se conectam humanamente entre 
si. Aquele que manifestar as atitudes reativas pessoais num alto grau, mas 
não mostrar de modo algum inclinação em relação a suas atitudes análogas 
vicárias parecerá ser um caso anormal de egocentrismo moral, uma espécie 
de solipsista moral. Suponhamos que ele reconhece plenamente as exigências 
de respeito que os outros esperam dele, que ele é sensível a toda a gama de 
atitudes autorreativas. Então, ele se verá a si mesmo como alguém único, tanto 
no sentido de ser alguém (o único) que tem um direito geral de ser respeitado 
como ser humano quanto como alguém (o único) de quem os seres humanos 
em geral exigem esse direito. Isso seria uma espécie de solipsismo moral. 
Mas esse caso não passa de uma possibilidade conceituai, se é que chega a ser 
isso. Em geral, ainda que dentro de limites variáveis, exigimos dos demais em 
relação aos demais, assim como de nós mesmos em relação aos demais, um 
pouco do respeito que exigimos dos demais em relação a nós mesmos. Além 
do caso do solipsista moral, podemos imaginar um caso em que tenhamos 
plenamente desenvolvidas atitudes de uma ou duas dessas três classes, mas 
que não conserve indício algum, por pequeno que seja, das outras duas ou do 
restante? Se podemos, então imaginamos algo que se encontra bastante abaixo 
ou acima do nível de nossa humanidade comum - um idiota ou um santo. Pois 



todos esses tipos de atitudes têm igualmente raízes comuns em nossa natureza 
humana e em nosso pertencimento a comunidades humanas. 

Ora, da mesma forma que a propósito das atitudes reativas pessoais, 
a propósito de suas atitudes análogas vicárias temos de perguntar de que 
formas, e mediante que considerações, tendem a ser inibidas. Ambas as 
classes de atitudes implicam, ou expressam, certo tipo de exigência de respeito 
interpessoal. A existência da ofensa produz à primeira vista a impressão de 
que essa exigência é ignorada ou não é cumprida. No caso do ressentimento 
vimos como uma classe de considerações pode mostrar que essa impressão é 
simples impressão e, portanto, inibir o ressentimento, sem inibir, ou deslocar, o 
tipo de exigência da qual o ressentimento pode ser uma expressão; sem que de 
forma alguma tendamos a suspender nossas atitudes interpessoais ordinárias 
em relação ao agente. Considerações desse tipo operam exatamente da mesma 
maneira, e precisamente pelas mesmas razões, em relação à desaprovação ou 
à indignação moral; elas inibem a indignação sem de forma alguma inibir o 
tipo de exigência que se faz ao agente, da qual a indignação pode ser uma 
expressão, assim como a gama de atitudes em relação a esse agente ao qual 
a primeira pertence. Mas a esse respeito podemos expressar os fatos com 
nova ênfase. Podemos dizer, enfatizando o aspecto moral generalizado da 
exigência, que as considerações desse tipo não têm nenhuma tendência a 
nos fazer ver o agente de outra forma senão como um agente moralmente 
responsável; elas simplesmente nos fazem ver a ofensa como algo pelo qual ele 
não era moralmente responsável. O oferecimento e a aceitação de semelhantes 
pedidos de desculpas, como os que estão aqui em questão, de forma alguma 
diminui a nossos olhos o estatuto do agente como parte das relações morais. 
Pelo contrário, dado que as coisas às vezes são distorcidas e as situações são 
complicadas, isso é um elemento essencial da vida de semelhantes relações. 

Mas suponhamos que vemos o agente sob uma luz diferente: como 
alguém cuja imagem do mundo é uma ilusão insana; ou como alguém cujo 
comportamento, ou cuja parte do comportamento, não nos é inteligível, e 
talvez inclusive não lhe seja inteligível a ele mesmo, em termos de propósitos 
conscientes, e inteligível somente em termos de propósitos inconscientes; ou, 
inclusive, talvez, como alguém totalmente insensível às atitudes autorreativas 
das quais falei, que carece completamente, digamos, de sentido moral. Ver 
um agente sob essa perspectiva tende, eu disse, a inibir o ressentimento de 
uma maneira totalmente diferente. Tende a inibir o ressentimento porque 
tende a inibir as atitudes interpessoais ordinárias em geral, assim como o tipo 
de exigência e expectativa que essas atitudes envolvem; e tende a promover 
em seu lugar o ponto de vista puramente objetivo do agente como alguém 
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que simplesmente coloca problemas de compreensão, conduta, tratamento e 
controle intelectuais. Mais uma vez, temos uma semelhança com as atitudes 
morais ou generalizadas em relação ao agente que agora nos interessam. 
A mesma perspectiva anormal que nos mostra o agente como alguém com 
respeito ao qual se deve suspender as atitudes pessoais, a exigência pessoal, 
nos mostra este agente também como alguém com respeito ao qual se deve 
suspender as atitudes impessoais, a exigência generalizada. Somente fazendo
se agora abstração do interesse pessoal direto podemos expressar os fatos 
com uma nova ênfase. Podemos dizer: na medida em que o agente seja 
visto sob esta perspectiva, ele não é visto como alguém a quem se dirigem 
exigências e expectativas da maneira particular com que se dirigem quando 
falamos de obrigação moral; nessa medida, ele não é visto como um agente 
moralmente responsável, como parte das relações morais, como um membro 
da comunidade moral. 

Também observei que a suspensão das atitudes interpessoais ordinárias 
e o cultivo de um ponto de vista puramente objetivo são às vezes possíveis, 
inclusive quando não temos razões para isso, como acabo de mencionar. É isso 
possível também no caso das atitudes morais reativas? Penso que sim; e talvez 
ele seja mais fácil. Mas os motivos de uma suspensão total das atitudes reativas 
morais são menores e, talvez, mais débeis: menores, porque só onde existe 
envolvimento pessoal prévio pode existir motivo para buscar refúgio diante 
das tensões de tais envolvimentos; talvez mais débeis, porque a tensão entre 
o ponto de vista objetivo e as atitudes reativas morais talvez seja menor que a 
tensão entre o ponto de vista objetivo e as atitudes reativas pessoais, de modo 
que no caso das atitudes reativas morais podemos assegurar mais facilmente 
os ganhos especulativos ou táticos do ponto de vista objetivo mediante uma 
espécie de colocação de lado de algumas dessas atitudes, em vez de suspendê
las totalmente. 

Estas últimas observações são incertas, mas, também, para o presente 
propósito, pouco importantes. O que nos interessa agora é investigar, como 
previamente o fizemos a propósito das atitudes reativas pessoais, que relevância 
poderia ter uma tese geral do determinismo para suas análogas vicárias. Uma 
vez mais, as respostas são paralelas, não obstante eu as considerei numa ordem 
ligeiramente diferente. Em primeiro lugar, devemos notar, da mesma forma 
que antes, que quando ocorre a suspensão de tal ou de tais atitudes, não é nunca 
consequência da crença de que o comportamento em questão foi determinado 
nesse sentido em que todo comportamento poderia estar determinado, e se 
o determinismo é verdadeiro, todo o comportamento é determinado neste 
sentido. Pois não é consequência de nenhuma tese geral do determinismo 



que poderia ser verdadeiro que ninguém saiba o que está fazendo ou que o 
comportamento de qualquer um seja ininteligível em termos de propósitos 
conscientes, ou a possibilidade de que todos nós vivamos num mundo ilusório 
e careçamos de sentido moral, ou seja, que não haja ninguém capaz de adotar 
atitudes autorreativas etc. De fato, nenhum sentido de "determinado" como 
o que seria necessário para uma tese geral do determinismo seria sequer 
relevante para a suspensão das atitudes morais reativas. Em segundo lugar, 
suponhamos que se admita, como argumentei, que não podemos levar a 
sério o pensamento de que a convicção teórica de tal tese geral conduziria 
ao enfraquecimento completo das atitudes reativas pessoais. Podemos levar 
a sério, então, o pensamento de que semelhante convicção - uma convicção 
que, acima de tudo, muitos tiveram ou dizem que têm - conduziria, contudo, 
ao total enfraquecimento ou repúdio das análogas vicárias destas atitudes? 
Penso que uma mudança em nosso mundo social que nos deixasse expostos 
às atitudes reativas pessoais, mas não à totalidade de suas atitudes análogas 
vicárias, que a generalização do egocentrismo anormal que tal mudança 
acarretaria é para nós, talvez, mais difícil de enfrentar como possibilidade real 
do que o enfraquecimento completo de ambas as classes de atitudes. Embora 
haja algumas diferenças necessárias e algumas contingentes entre os modos e 
casos em que essas duas classes de atitudes operam, ou em que suas operações 
são inibidas, contudo, enquanto capacidades ou predisposições humanas, elas 
se mantêm ou sucumbem juntas. Finalmente, em relação à questão adicional 
de se não seria racional, dada a convicção teórica da verdade do determinismo, 
mudar nosso mundo de tal modo que nele todas essas atitudes fossem 
completamente suspensas, devo responder, como o fiz antes: que quem insistir 
nessa questão deixou completamente de captar o significado da resposta 
precedente, a natureza do comprometimento humano que se encontra aqui 
envolvido: é inútil perguntar se não seria racional para nós fazer o que não 
está em nossa natureza (poder) fazer. A isso devo acrescentar, como antes, que 
se estivesse por um momento aberta para nós a possibilidade de semelhante 
escolha divina, a racionalidade de fazê-la ou de recusar fazê-la estaria 
determinada por bem outras considerações que não a verdade ou a falsidade 
da doutrina geral que nos interessa. Essa última seria simplesmente irrelevante, 
e isso se torna ironicamente claro quando recordamos que para aqueles que 
estão convencidos, não obstante, de que a verdade do determinismo tornaria 
racional essa escolha sempre existiu a dificuldade insuperável de explicar em 
termos inteligíveis como sua falsidade tornaria racional a escolha oposta. 

Tenho consciência de que, ao apresentar o argumento como o fiz, 
negligenciando as sempre interessantes variedades de cada caso, não apresentei 
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senão um esquema, usando às vezes uma tosca oposição entre frases onde temos 
uma grande complexidade de fenômenos. Em particular, a simples oposição 
entre as atitudes objetivas, por um lado, e as diversas atitudes contrastadas 
que opus às primeiras, deve parecer tão flagrantemente tosca quanto central. 
Para mitigar um pouco este caráter tosco, assim como para reforçar uma de 
minhas afirmações centrais, permitam-me deter-me para mencionar algumas 
coisas que assentam em cada uma dessas classes de atitude. Assim, nem os pais 
nem outras pessoas preocupadas com o cuidado e a educação das crianças 
pequenas podem ter nenhuma dessas classes de atitude de uma forma pura· 
ou não qualificada. Eles estão lldando com criaturas que são potencial e 
progressivamente capazes tanto de assumir como de ser objetos da gama 
completa de atitudes humanas e morais, mas ainda não são realmente capazes 
de uma coisa ou outra. O trato com tais criaturas deve, portanto, representar 
uma espécie de compromisso, que continuamente muda de direção, entre a 
objetividade na atitude e as atitudes humanas plenas. Quase imperceptivelmente, 
os ensaios se convertem em atuações reais. O castigo de uma criança se parece 
e não se parece, ao mesmo tempo, com o castigo de um adu lto. Suponhamos 
que tratamos de relacionar esta progressiva emergência da criança como um 
ser responsável, enquanto objeto de atitudes não objetivas, a esse sentido de 
"determinado" em que, se o determinismo fosse uma tese verdadeira, todo o 
comportamento poderia estar determinado; e em que, se o determinismo é 
uma tese verdadeira, todo o comportamento está determinado. Que influência 
poderia ter semelhante sentido de "determinado" na progressiva modificação 
de nossas atitudes em relação à criança? Não seria grotesco conceber o 
desenvolvimento da criança como uma progressiva ou descontínua emergência 
de uma zona em que seu comportamento é determinado nesse sentido para 
outra zona na qual ele não o é? Qualquer que seja o sentido de "determinado" 
que se requer para enunciar a tese do determinismo, dificilmente poderá ser 
de molde que deixe espaço para o compromisso, para respostas ambíguas à 
questão: "Está ou não determinado este episódio de seu comportamento?': 
Mas quando abordamos esse assunto sobre as crianças pequenas nos movemos 
numa área que é essencialmente incerta, obscura. Consideremos agora uma 
questão muito diferente: a tensão na atitude do psicanalista em relação ao 
paciente. A objetividade de sua atitude, o fato de suspender suas atitudes 
reativas morais comuns, é profundamente modificada pelo fato de que o 
objetivo do empreendimento é a de tornar tal suspensão desnecessária ou 
menos necessária. Aqui podemos falar, e naturalmente falamos, de restabelecer 
a liberdade do agente. Mas o restabelecimento da liberdade significa nesse 
caso fazer que o comportamento do agente seja inteligível em termos de 



propósitos conscientes, em vez de que o seja apenas em termos de propósitos 
inconscientes. Este é o objeto do empreendimento; e é na medida em que 
este objeto é alcançado que a suspensão, ou a semissuspensão, das atitudes 
morais comuns já não é considerada necessária ou apropriada. E nisso vemos, 
mais uma vez, a irreleváncia desse conceito de "ser determinado" que deve 
ser o conceito central do determinismo. Pois não podemos estar de acordo 
que esse objetivo é alcançável e que seu alcance tenha essas consequências e, 
entretanto, sustentar (1) que o comportamento neurótico é determinado num 
sentido em que, pode que assim seja, todo o comportamento é determinado; e 
(2) que é porque o comportamento neurótico é determinado nesse sentido 
que as atitudes objctivas são consideradas adequadas ao comportamento 
neurótico. Não, pelo menos, sem nos acusarmos de incoerência em nossa 
atitude em relação ao tratamento psicanalítico. 

6 

Agora podemos tentar preencher a lacuna que o pessimista encontra na 
explicação que o otimista oferece do conceito de responsabilidade moral, assim 
como das bases da condenação e do castigo moral; e preenchê-la com os fatos 
como os conhecemos. Pois, como já observei, quando o próprio pessimista 
procura preenchê-la, omite os fatos como os conhecemos e proclama que não 
pode ser preenchida de modo algum a não ser que o determinismo seja falso. 

Contudo, uma parte do sentido dos fatos, tais como os conhecemos, 
está certamente presente na mente do pessimista. Quando seu oponente, o 
otimista, incumbe-se de mostrar que a verdade do determinismo não abalaria 
os fundamentos do conceito de responsabilidade moral e das práticas da 
condenação e do castigo moral, refere-se normalmente, de uma maneira mais 
ou menos elaborada, à eficácia dessas práticas para regular o comportamento de 
formas socialmente desejáveis. Essas práticas são representadas apenas como 
instrumentos táticos, como métodos de tratamento individual e de controle 
social. O pessimista rechaça essa imagem; e em sua recusa há, geralmente, um 
elemento de abalo emocional. Ele tende a dizer, entre muitas outras coisas, que 
a humanidade do próprio ofensor se vê ofendida por semelhante imagem de 
sua condenação e castigo. 

As razões de sua recusa- a explicação de que sente um abalo emocional, 
assim como conceituai - nós já temos diante de nós. A imagem delineada pelos 
otimistas foi pintada num estilo apropriado para uma situação considerada 
como totalmente dominada pela objetividade da atitude. As únicas noções 
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operativas invocadas nessa imagem são tais como a de táticas, tratamento e 
controle. Mas uma atitude de completa objetividade, que exclui, como ela o 
faz, as atitudes reativas morais, exdui ao mesmo tempo elementos essenciais 
dos conceitos de condenação moral e de responsabilidade moral. É esta a razão 
do abalo conceituai. O abalo emocional, mais profundo, é uma reação, não 
simplesmente a uma análise conceituai inadequada, senão à sugestão de uma 
mudança em nosso mundo. Observei que é possível cultivar em alguns casos, 
e por diversas razões, uma atitude exclusivamente objetiva onde o objeto da 
atitude não fica fora do alcance das atitudes interpessoais e morais plenas por 
causa de sua imaturidade ou anormalidade. E a sugestão que parece estar contida 
na explicação do otimista é que semelhante atitude deveria ser universalmente 
adotada em relação a todos os ofensores. Aos olhos do pessimista, isso é muito 
chocante. Mas, estimulado pelo abalo, seus olhos olham além. Seria difícil 
fazer essa divisão em nossas naturezas. Se para todos os ofensores, então para 
todo o gênero humano. Mais ainda, a quem poderia, em um sentido real, ser 
endereçada essa recomendação? Unicamente aos poderosos, às autoridades. 
E com isso parece abrirem-se abismos.5 

Entretanto, limitaremos nossa atenção ao caso dos ofensores. Os 
conceitos que nos interessam são os de responsabilidade e culpa, qualificados 
de "morais': por um lado- junto como os de pertencimento a uma comunidade 
moral; os de demanda, indignação, desaprovação e condenação, qualificados 
de "morais", por outro lado - junto com o de castigo. A indignação e a 
desaprovação, assim como o ressentimento, tendem a inibir, ou pelo menos 
a limitar, nossa boa vontade em relação ao objeto dessas atitudes; tendem a 
promover uma suspensão da boa vontade, ao menos parcial ou temporalmente. 
Fazem isso em proporção à sua força; e sua força é em geral proporcional ao 
sentimento de magnitude da ofensa e ao grau em que a vontade do agente 
se identifica com ela ou ao grau em que lhe é indiferente. (Essas conexões, 
evidentemente, não são contingentes.) Mas essas atitudes de desaprovação 
e indignação são precisamente os correlatas da exigência moral quando 
se sente que a exigência foi desconsiderada. O demandar é ter a propensão 
a tais atitudes. Adotar tais atitudes, assim como adotar as atitudes objetivas, 
não implica que não se considere seu objeto como membro da comunidade 
moral. A suspensão parcial da boa vontade que essas atitudes acarretam, a 
modificação que elas acarretam da demanda geral de que se deveria poupar 
aos demais, se possível, o sofrimento é, antes, a consequência de que se 

Ver J. D. Mabbolt, "Freewill and Pun ishment", Co11temporary British Plli/osophy, 3. série, 
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continua a vê-lo como um membro da comunidade moral; só que como um 
membro que violou as demandas que lhe faziam. Assim, a prontidão a admitir 
que o infligir sofrimento ao ofensor, que é uma parte essencial do castigo, faz 
parte de toda essa gama de atitudes da qual estive falando. Não são somente 
as atitudes reativas morais em relação ao ofensor que estão em questão aqui. 
Devemos mencionar também as atitudes autorreativas dos próprios ofensores. 
Assim como as atitudes reativas são associadas, dentro da "instituição" do 
castigo, a uma disposição a admitir que se inflija sofrimento ao ofensor, assim 
as atitudes autorreativas são associadas à disposição por parte do ofensor a 
admitir tal pena sem desenvolver as reações (por exemplo, a de ressentimento) 
que normalmente desenvolveria se lhe fosse infligido um dano, ou seja, com a 
disposição, digamos, a aceitar o castigo6 como "algo merecido" ou como "justo': 

Não estou de maneira alguma sugerindo que essas disposições, 
seja por parte do próprio ofensor, seja por parte dos demais, são sempre 
ou comumente acompanhadas ou precedidas de explosões de indignação 
ou de crises de remorso; apenas que temos aqui um contínuo de atitudes 
e sentimentos ao qual pertencem essas mesmas disposições para aceitar 
tais coisas. Nem estou de maneira alguma sugerindo que pertence a esse 
contínuo de atitudes que deveríamos estar preparados a aceitar a inflição 
de dano aos ofensores de uma forma que soubéssemos ser completamente 
indiscriminada, ou de acordo com procedimentos que soubéssemos ser 
totalmente inúteis. Pelo contrário, selvagens ou civilizados, temos alguma 
crença na utilidade das práticas da condenação e castigo. Mas a utilidade 
social dessas práticas, nas quais o otimista coloca exclusivamente a ênfase, 
não é o que está em questão agora. O que está em questão é o sentimento 
justificado do pessimista de que falar unicamente em termos de utilidade 
social é omitir algo vital em nossa concepção dessas práticas. O elemento vital 
pode ser restabelecido levando em conta essa complicada rede de atitudes 
e sentimentos que formam uma parte essencial da vida moral, tal e como 
a conhecemos, e que se opõem completamente à atitude da objetividade. 
Só prestando atenção a essa gama de atitudes podemos recuperar dos fatos, 
como os conhecemos, o sentido do que queremos dizer, isto é, de tudo o 
que queremos dizer quando, empregando a linguagem da moral, falamos 
de merecimento, responsabilidade, culpa, condenação e justiça. Mas nós 
o recuperamos dos fatos como os conhecemos. Não temos que ir além 
deles. Dado que o otimista negligencia ou interpreta mal essas atitudes, o 
pessimista corretamente afirma encontrar uma lacuna na explicação do 

Naturalmente, nem todo castigo para qualquer ·coisa é considerado uma ofensa. 
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primeiro. Podemos preencher a lacuna em seu nome. Mas, em contrapartida, 
devemos exigir que o pessimista renuncie a sua metafísica. 

O otimista e o pessimista interpretam mal os fatos com estilos muitos 
diferentes. Mas num sentido profundo há alguma coisa em comum nas duas 
interpretações. Ambas procuram, de diferentes maneiras, intelectualizar muito 
os fatos. Dentro da estrutura ou rede de atitudes e sentimentos humanos dos 
quais estive falando há espaço sem fim para modificação, redireção, críticas e 
justificação. Mas as questões de justificação são internas à estrutura ou dizem 
respeito a modificações internas a ela. A existência da própria estrutura geral 
de atitudes é algo que nos é dado com o fato da sociedade humana. Como um 
todo, nem requer nem permite justificação "racional" externa. O pessimista e 
o otimista se mostram igualmente, ainda que de formas diferentes, incapazes 
de aceitar isso.7 O estilo do otimista de intelectualizar muito os fatos é de 
um empirismo caracteristicamente incompleto, o de um utilitarismo de um 
único olho. Ele busca encontrar uma base adequada para certas práticas 
sociais em suas consequências calculadas, e perde de vista (talvez deseje 
perder de vista) as atitudes humanas das quais estas práticas são, em parte, 
a expressão. O pessimista não perde de vista essas atitudes, mas é incapaz de 
aceitar o fato de que são precisamente essas mesmas atitudes que preenchem 
a lacuna que há na explicação do otimista. Por causa disso, pensa que a 
lacuna pode ser preenchida somente se alguma proposição metafísica geral 
é repetidamente verificada; verificada em todos os casos em que é apropriado 
atribuir responsabilidade moral. Ele considera que esta proposição é tão 
difícil de ser formulada coerentemente e com inteligível relevância como o 
é sua contraditória determinista. Inclusive quando se encontra uma fórmula 
("liberdade contracausal" ou alguma coisa desse gênero), ainda parece que 
resta uma lacuna entre sua aplicabilidade nos casos particulares e suas supostas 
consequências morais. Às vezes preenche essa lacuna com uma intuição acerca 
de sua adequação - uma desprezível ninharia intelectualista para um filósofo 
usar como amuleto contra o reconhecimento de sua própria humanidade. 

Nem sequer o cético moral é imune a sua própria forma de querer 
intelectualizar muito noções como as de responsabilidade, culpa e censura 
moral. Ele vê que a explicação do otimista é inadequada e que a alternativa 

Compare-se isso como o problema da justificação da indução. O comprometimento 
humano com a formação indutiva de crenças é original, natural, não racional (não 
irracional), algo que de forma alguma escolhemos ou podemos renunciar. Contudo, a 
crítica e a reflexão racionais podem refinar os critérios e sua aplicação, fornecer "regras 
para julgar sobre a causa e o efeito". Desde que Hume esclareceu os fatos, as pessoas têm 
resistido sempre a aceitá-los. 



libertária do pessimista é fútil; e não encontra nenhum recurso, exceto 
declarar que as noções em questão são inerentemente confusas, que "a culpa 
é metafísica': Mas a metafísica estava no olho do metafísico. É uma pena que 
falar de sentimentos morais tenha caído em desuso. "Sentimentos morais" 
seria um bom nome para essa rede de atitudes humanas no reconhecimento 
de cujo caráter e lugar nós encontramos, sugiro, a única possibilidade de que 
as partes em disputa se reconciliem entre si e com os fatos. 

Há, no presente, fatores que se somam, de uma maneira ligeiramente 
paradoxal, à dificuldade de fazer esse reconhecimento. Essas mesmas atitudes 
humanas, em seu desenvolvimento e na variedade de suas manifestações, têm 
se tornado cada vez mais objeto de estudo das ciências sociais e psicológicas; 
e esse crescimento da autoconsciência humana, que poderíamos esperar que 
reduzisse a dificuldade de sua aceitação, a aumenta, de fato, de várias maneiras. 
Um fator de importância comparativamente menor é uma maior consciência 
histórica e antropológica da grande variedade de formas que essas atitudes 
humanas podem assumir em diferentes momentos e diferentes culturas. Isso 
faz com que alguém seja cauteloso ao afirmar como características essenciais 
do conceito de moralidade em geral que haja formas dessas atitudes que podem 
ter uma proeminência local e temporária. Sem dúvida, em alguma medida 
minhas próprias descrições das atitudes humanas refletiram características 
locais e temporais de nossa própria cultura. Mas a consciência da variedade 
de formas não deveria nos impedir de reconhecer também que, na ausência 
de quaisquer formas que tenham essas atitudes, é de se duvidar se teríamos 
alguma coisa que nós mesmos poderíamos achar inteligível como sistema 
de relações humanas, como sociedade humana. Um fator muito diferente e 
de maior importância é que os estudos psicológicos nos fizeram desconfiar 
com razão de muitas manifestações particulares das atitudes acerca das quais 
falei. Essas são uma esfera fundamental do autoengano, da ambiguidade e da 
suspeita, da transferência de culpa, do sadismo inconsciente e outros. Mas 
isso seria um horrível exagero, em si mesmo suspeito, que nos incapacitaria 
de reconhecer os fatos por causa do lado obscuro que estes têm. Finalmente, 
talvez o mais importante fator de todos seja o prestígio desses mesmos estudos 
teóricos. Esse prestígio é grande e tende a nos fazer esquecer que em filosofia, 
ainda que a filosofia também seja um estudo teórico, temos que levar em conta 
os fatos em todas as suas implicações; que não devemos supor que nos seja 
exigido, ou permitido, como filósofos, que nos consideremos a nós mesmos, 
enquanto seres humanos, separados das atitudes que, enquanto cientistas, 
estudamos com distanciamento. De maneira alguma isso nega a possibilidade 
e a desejabilidade de reorientação ou modificação de nossas atitudes humanas 
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à luz desses estudos. Mas podemos razoavelmente considerar improvável que 
uma progressivamente maior compreensão de certos aspectos de nós mesmos 
conduza ao desaparecimento total desses aspectos. Talvez não seja inconcebível 
que suceda; e talvez então os sonhos de alguns filósofos sejam realizados. 

Se modificarmos suficientemente, ou seja, radicalmente, o ponto de 
vista do otimista, o seu ponto de vista será o correto. Está longe de ser um erro 
enfatizar a eficácia de todas essas práticas, que expressam ou manifestam nossas 
atitudes morais, ao regular o comportamento em formas que são consideradas 
desejáveis; ou acrescentar que quando algumas de nossas crenças acerca da 
eficácia dessas práticas revelam-se falsas, então poderemos ter uma boa razão 
para abandonar ou modificar essas práticas. O que é errado é esquecer que 
essas práticas, e sua recepção, as reações diante delas, são realmente expressões 
de nossas atitudes morais e não meramente artifícios que empregamos de 
forma calculada com propósitos regulativos. Nossas práticas não se limitam a 
explorar nossas naturezas; elas as expressam. De fato, a própria compreensão 
do tipo de eficácia que essas expressões de nossas atitudes têm depende de que 
recordemos isso. Quando recordamos isso, e modificamos em consequência a 
posição do otimista, simultaneamente corrigimos suas deficiências conceituais 
e prevenimos os perigos que ela parece envolver, sem recorrer à obscura e 
alarmante metafísica do libertário. 
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