
ɞ Datos para citar este trabajo ɞ

Autores:  José Ramón Fabelo Corzo

Título del trabajo:  ““América Latina”: ¿Al servicio de la colonización o de la 

descolonización?”

En:  José Ramón Fabelo Corzo,  Bertha Laura Alvarez Sánchez 

(Coordinadores). La estética y el arte de regreso a la academia. 

Colección La Fuente. BUAP. Puebla, 2014.

Páginas:  pp. 165-189

ISBN:  978-607-487-710-6

Palabras clave:  Cultura latinoamericana, identidad, colonización, descoloni-

zación, colonialismo, existencia, América Latina, latinidad, 

imperialismo.

ɞ Se autoriza el uso de este texto, siempre y cuando se cite la fuente ɞ



165

 “América Latina”: ¿al servicio
de la colonización o de la descolonización? 

José Ramón Fabelo Corzo1

En el ya lejano verano del año 1971, el cubano Roberto Fernández Retamar 

comenzaba la redacción de su Calibán —convertido con el tiempo en un 

clásico de la ensayística latinoamericana— reproduciendo una pregunta 

que pocos días antes había recibido de un periodista europeo de izquierda: 

“¿Existe una cultura latinoamericana?”. Interrogante que al poeta y ensayista 

caribeño se le antojaba similar a esta otra: “¿Existen ustedes?”.

Pues poner en dudas nuestra cultura es poner en duda nuestra propia 

existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto estar dispuestos 

a tomar partido en favor de nuestra irremediable condición colonial, 

ya que se sospecha que no seríamos sino eco desfigurado de lo que 

sucede en otra parte. Esa otra parte son, por supuesto, las metrópolis, 

los centros colonizadores, cuyas “derechas” nos esquilmaron, y cuyas 

supuestas “izquierdas” han pretendido y pretenden orientarnos con 

piadosa solicitud. Ambas cosas, con el auxilio de intermediarios locales 

de variado pelaje.2 

Para Fernández Retamar era obvio que existir como humanos plenos, y no 

como “eco desfigurado” de otros, es tener cultura propia, es poseer una 

identidad diferenciada. Y en la reafirmación de esa identidad, en este caso 

de la latinoamericana, está toda posibilidad de superar la “irremediable 

condición colonial” que supuestamente nos caracteriza. El reconocimiento 

y reafirmación de la identidad latinoamericana es, entonces, en la visión 

del autor de Calibán, una condición de posibilidad para una emancipación 

descolonizadora. Y es que, en su criterio, “nuestra cultura es —y sólo puede 

1 Investigador del Instituto de Filosofía de La Habana y Profesor-Investigador de la Maestría 
en Estética y Arte de la BUAP.

2 Roberto Fernández Retamar, “Calibán”, Calibán y otros ensayos, p. 10.
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ser— hija de la revolución, de nuestro multisecular rechazo a todos los 

colonialismos; nuestra cultura, al igual que toda cultura, requiere como 

primera condición nuestra propia existencia”.3 Y, después de citar aquel 

pensamiento de José Martí, según el cual sólo puede haber literatura (y 

cultura) si existe un pueblo magno que en ella se refleje,4 concluye Fernán-

dez Retamar: “La cultura latinoamericana, pues, ha sido posible, en primer 

lugar, por cuantos han hecho, por cuantos están haciendo que exista ese 

‘pueblo magno’ de ‘nuestra América’”.5

Treinta y seis años después de Calibán, en 2007, se traduce al español 

un libro escrito en inglés dos años antes por el semiólogo Walter Migno-

lo. En el libro, intitulado La idea de América Latina, el también teórico de 

la colonialidad/descolonialidad 6 defiende una tesis en esencia opuesta a la 

de Fernández Retamar. El propósito explícito de su libro es “excavar los 

cimientos imperiales/coloniales de la ‘idea’ de América Latina”.7 Para 

Mignolo, una identidad latina abarcadora de todo el subcontinente invisi-

biliza las diferencias a su interior de indios y afrodescendientes y responde 

a los intereses de las que él llama “élites criollas de descendencia europea”, 

encargadas de reproducir las relaciones de colonialidad en apariencia su-

peradas desde los procesos independentistas del siglo XIX.

La idea de “latinidad” contribuyó a disfrazar la diferencia colonial interna 

con una identidad histórica y cultural que parecía incluir a todos pero que, 

en realidad, producía un efecto de totalidad silenciando a los excluidos. 

Por lo tanto, la “latinidad” creó un nuevo tipo de invisibilidad para los 

indios y los descendientes de africanos que vivían en “América Latina”.8

De manera enfática, el pensador argentino-estadounidense intenta mostrar 

la intencionalidad imperial, colonizadora o recolonizadora que desde sus 

orígenes tuvo la idea de América Latina y el uso político que, en igual sen-

3 Ibidem, p. 78.
4 José Martí, “Cuadernos de apuntes”, Obras completas, t. 21, p. 164.
5 Roberto Fernández Retamar, op. cit., p. 79.
6 La llamada teoría de la colonialidad o de la colonialidad/descolonialidad ha sido desarrolla-

da  por Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Santiago Castro-Gómez, Nel-
son Maldonado Torres, Fernando Coronil, Edgardo Lander y otros. Ver, por ejemplo, los 
libros colectivos: Edgardo Lander, comp., La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas y Santiago Castro Gómez, Ramón Grosfoguel, eds., El 
giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global.

7 Walter Mignolo, La idea de América Latina, p. 16.
8 Ibidem, p. 112.
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tido, se hizo después de la misma en favor de intereses de élite. “‘América’, 

y luego ‘América Latina’ y ‘América Sajona’ —nos dice— son conceptos 

creados por europeos y criollos de ascendencia europea. Los indios y los 

criollos descendientes de africanos no fueron invitados al diálogo”.9 En otro 

lugar agrega que “el surgimiento de la ‘latinidad’ o de ‘América Latina’ 

[…] debe entenderse en relación con la historia de un imperialismo en 

ascenso en Europa […]”.10 Y concluye Mignolo:

Hacia mediados del siglo XIX, la idea de América como un todo 

empezó a dividirse no de acuerdo con los Estados-nación que iban 

surgiendo sino según las distintas historias imperiales del hemisferio 

occidental, de modo que quedó configurado con América Sajona al 

norte y América Latina al sur. En ese momento, “América Latina” fue 

el nombre elegido para denominar la restauración de la “civilización” 

de la Europa meridional, católica y latina en América del Sur y, al 

mismo tiempo, reproducir las ausencias (de los indios y los africanos) 

del primer periodo colonial.11

Tal vez por provenir de la semiótica, Mignolo le otorga un peso casi ab-

soluto a la carga semántica que originariamente tienen los conceptos. De 

ahí que, para el caso que nos ocupa, el uso originario que él supone tuvo 

el concepto “América Latina” le imprime una especie de sello fatalista 

definitivo e inamovible a todo contenido histórico que siga designándose 

por el mismo concepto. 

Así, debido al origen imperial-colonial que en su opinión tuvo el con-

cepto y a que “América ‘Latina’” es el proyecto político de las élites criollas 

—de descendencia europea— que lograron la independencia de España 

[…]”,12 en la actualidad la identidad signada por ese concepto no sirve a 

las transformaciones descolonizadoras que la región necesita.

A comienzos del siglo XXI es evidente que la imagen de América “La-

tina” sólo se mantiene por costumbre o por intereses de la política y la 

economía global. Las transformaciones radicales […] experimentadas 

9 Ibidem, p. 29.
10 Ibidem, p. 81.
11 Idem.
12 Ibidem, p. 202.
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en los últimos cuarenta años ponen en tela de juicio una identidad 

subcontinental forjada para responder a necesidades que no son las 

de hoy en día.13

Si, como supone Mignolo, “las élites criollas se autocolonizaron al adoptar 

para sí la noción francesa de que eran ‘latinos’ […]”,14 la identidad que 

entonces sirvió a la (neo) colonización no puede hoy funcionar a favor 

de la emancipación.

De tal manera, tenemos planteado el problema sobre el que queremos 

reflexionar en este trabajo: ¿para qué sirven la identidad de América Latina 

y el concepto que la define: para colonizar o para emancipar? ¿Es un instru-

mento de colonización o una condición necesaria para la descolonización?

De antemano señalaremos que, en nuestra opinión, estas preguntas 

no pueden tener una respuesta unívoca y que la historia nos muestra que 

ambas alternativas han tenido verificaciones prácticas. Por lo que tanto la 

postura que defiende la idea sobre el uso colonizador de la identidad lati-

noamericana, como aquella que ve en esa identidad un recurso necesario 

para la descolonización, albergan ambas una importante dosis de verdad.

En lo que toca a Roberto Fernández Retamar, este no es ajeno a la 

posibilidad de que la cultura (y su correspondiente expresión identitaria) 

pueda servir también a intereses colonizadores y opresores. Inmediatamente 

después de señalar el vínculo entre la revolución, la cultura y la existencia 

de un “pueblo magno” capaz de hacer la una y expresarse en la otra, el 

poeta y ensayista cubano reconoce:

Pero ésta no es, por supuesto, la única cultura forjada aquí. Hay también 

la cultura de la anti-América: la de los opresores, la de quienes trata-

ron (o tratan) de imponer en estas tierras esquemas metropolitanos, o 

simplemente, mansamente, reproducen de modo provinciano lo que 

en otros países puede tener su razón de ser. […]

Todavía es muy visible esa cultura de la anti-América. Todavía en estruc-

turas, en obras, en efemérides se proclama y perpetúa esa otra cultura. 

[…] Nosotros podemos y debemos contribuir a colocar en su verdadero 

sitio la historia del opresor y la del oprimido. Pero, por supuesto el 

13 Ibidem, p. 203.
14 Ibidem, p. 21.
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triunfo de esta última será sobre todo obra de aquellos para quienes la 

historia, antes que obra de letras, es obra de hechos.15

“Obra de letras” y “obras de hechos”, excelente manera de expresar la 

diferencia sustancial entre dos formas de concebir los procesos de eman-

cipación y descolonización, no por ser entre sí excluyentes, sino porque 

presuponen ambos acentos y prioridades diferenciadas.

Si, aun reconociendo como “cultura de la anti-América” el uso cons-

tatable de la identidad cultural latinoamericana en favor de la “historia 

del opresor”, Fernández Retamar apuesta por el triunfo de la “historia 

del oprimido”, más como una “obra de hechos” que como una “obra de 

letras”, este no parece ser el caso de Walter Mignolo.

Tanto la legítima preocupación que el autor de La idea de América La-

tina muestra tener por la colonialidad que aún nos embarga a los latinoa-

mericanos, como su igualmente genuina aspiración a lograr una cabal 

descolonización, tienden, sin embargo, a dirimirse ante todo en el plano 

de lo que Fernández Retamar califica como “obra de letras”. De ahí el 

excesivo énfasis que Mignolo hace en las “letras” que nos autoidentifican 

como latinoamericanos y en el carácter preponderantemente “letrado” de 

la solución a nuestra condición colonial.16

A diferencia de Fernández Retamar, para el semiólogo son las “letras”, 

los nombres y su semántica los que fundamentan y le dan sentido a los 

“hechos” económicos, políticos, morales. Elocuentes en tal sentido son 

sus siguientes palabras:

América […] no fue una “realidad objetiva”. Fue, en cambio, una cons-

trucción semántica cuyas consecuencias políticas, económicas, episté-

micas y éticas surgieron de la obliteración de las conceptualizaciones 

indígenas de Anáhuac, Tawantinsuyu y Abya-Yala, entre otras nociones 

espaciales.

Se entiende ahora mejor por qué Mignolo le atribuye tamaña importancia 

al concepto “America Latina” con el que fuimos bautizados —según él, por 

15 R. Fernández Retamar, op. cit., pp. 79-80.
16 En distintos momentos de su libro Mignolo hace énfasis en la decisiva importancia deco-

lonial que para él tiene la reconceptualización del territorio que habitamos los latinoame-
ricanos. Entre los conceptos alternativos que maneja se encuentran “Abya-Yala”, “América 
del Sur”, “La Gran Comarca”, “La Frontera”, “Tawantinsuyo”, “Anáhuac”.
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los franceses— y el uso necesariamente imperial, recolonizador o autoco-

lonizador de la identidad que bajo esa nominación asumamos.

En síntesis —y a riesgo de simplificarla—, podríamos decir que su ló-

gica argumentativa es una especie de silogismo con dos premisas básicas 

y una conclusión. 

La primera premisa de la que parte es que “América Latina” es una 

idea, un concepto, una construcción semántica, que desde su origen sig-

nificó un propósito imperial y recolonizador, por parte de los franceses, y 

autocolonizador, por parte de las élites criollas descendientes de europeos.

Aunque no lo diga de manera explícita, el argumento de Mignolo 

requiere como una segunda premisa tácita asumir que esa semántica ori-

ginal del concepto se ha mantenido en lo fundamental inalterable a pesar 

del más de siglo y medio transcurrido desde su creación. Más adelante se 

mostrará por qué esa premisa es un exigencia de la lógica de su discurso 

y cómo hay en este no pocas muestras de su asunción.

La conclusión que emana de ambas premisas sólo puede ser una: el 

concepto “América Latina” no puede auspiciar hoy una identidad regio-

nal que, bajo esa denominación, propicie un proceso de emancipación 

y descolonización; por lo que el concepto mismo debe ser abandonado 

y sustituido por otro, como vía de solución a los problemas históricos de 

colonialismo y colonialidad que aquejan a la región.

En lo que sigue, intentaremos desmontar esa lógica argumentativa, 

primero, mostrando la cuestionable veracidad de sus premisas y, después 

y en consecuencia, sometiendo a un análisis crítico su conclusión.

Sobre el origen del concepto “América Latina”

No hay dudas de que nuestra identidad subcontinental nace marcada por 

la conquista y la colonización. Previo a la llegada de los ibéricos a lo que 

hoy se llama América Latina, no existía acá una unidad geoidentitaria que 

tuviera ese alcance. Mucho antes de adjetivarse como “latina”, la identidad 

que hoy vincula a los pueblos latinoamericanos y caribeños17 se estuvo for-

17 Ese Caribe que no habla español o portugués, al forjarse como colonias de otras metrópo-
lis y al tener una historia colonial relativamente distinta, ha sido durante mucho tiempo 
excluido del concepto aglutinante de “América Latina”, factor que afectó en no poca 
medida sus vínculos de integración con el resto de la región. A efectos emancipatorios, 
hoy es imprescindible restablecer la unidad latinoamericana y caribeña, para lo cual exis-
ten sobrados fundamentos geográficos e históricos. Y si de futuro común se trata, habrá 
siempre que hablar, en todo caso, de una América latina y caribeña. Un paso importante 
que recoge e institucionaliza esa genuina aspiración es la todavía reciente creación de la 



171

 “AMÉRICA LATINA”: ¿AL SERVICIO DE LA COLONIZACIÓN O DE LA DESCOLONIZACIÓN? 

jando como resultado de la que, en atinada expresión del propio Mignolo, 

ha sido calificada como “herida colonial”18 común. 

“Indias Occidentales”, “Nuevo Mundo”, “América”, fueron algunos de 

los nombres, siempre de inspiración europea, con los que fue bautizada la 

región a la que pertenece el subcontinente ahora identificado como lati-

noamericano y caribeño. No hay dudas de que eran todos ellos conceptos 

con contenidos coloniales. Mignolo lo muestra muy bien en su texto. El 

adjetivo “latina”, sin embargo, le fue agregado a la última de estas no-

menclaturas en las medianías del siglo XIX, después de la Independencia 

de la mayor parte de la América antes colonizada por España y Portugal. 

Aunque el epíteto fue utilizado desde antes, por lo menos desde que el 

escritor francés Michel Chevalier lo empleara al publicar sus Cartas sobre 

América del Norte en 1836,19 los primeros que lo sustantivaron para integrar 

el nombre propio de la región parecen haber sido el chileno Francisco 

Bilbao y el colombiano José María Torres Caicedo, ambos en 1856, con 

una prácticamente inestimable diferencia de unos tres meses entre los 

momentos en que uno y otro lo introdujeron.20

A diferencia de lo que sugiere Mignolo en su libro, el origen de la 

CELAC (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños). Vid. “Página Oficial de 
la CELAC”. En: http://www.celac.gob.ve/.

18 W. Mignolo, op. cit., p. 97. El destacado semiólogo confiesa que su expresión “herida colo-
nial” se inspira en la idea de “sofocación” o “imposibilidad de respirar” de Frantz Fanon 
(ver de este último: Piel negra, máscaras blancas, p. 188) y en el concepto “herida abierta” de 
Gloria Anzaldúa (ver de ella: Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, p. 25). Aun cuando 
asumimos que el término es muy atinado, no nos parece del todo feliz el modo en que 
Mignolo lo describe: “La herida colonial —dice— no es ni más ni menos que la consecuen-
cia de ese discurso racial” (p. 97). A esa manera de ver el asunto tendríamos que objetarle 
que la “herida colonial” no es sólo el resultado de un discurso (por muy amplio que quiera 
verse este término), sino sobre todo de una praxis colonialista de la que el discurso racial 
forma parte. Ese sentido más amplio está incluido en las dos fuentes inspiradoras de Mig-
nolo. Fanon aclara que entiende  la “imposibilidad de respirar” no como una metáfora 
discursiva, sino como una  realidad: “Es verdad que yo debo liberarme de quien me aho-
ga, pues es evidente que no me deja respirar; pero, atención, sobre una base fisiológica” 
(p. 23). Anzaldúa, por su parte, complementa su noción de “herida abierta” con otro 
concepto, elocuente por sí mismo, con el que califica a los mexicanos que con inmensos 
riesgos cruzan la frontera: economic refugees (p. 25) (refugiados económicos), término de por 
sí ampliable a otros inmigrados latinoamericanos.

19 Michel Chevalier hizo uso del adjetivo en la Introducción a sus Cartas sobre América del 
Norte, utilizándolo no con el ánimo de nombrar a la región, sino en el mismo sentido en 
que también utilizó el término de “católica”, todo ello con el fin de delimitar a la América 
del Norte de su región vecina en cuanto a sus vínculos genéticos respectivos con dos partes 
diferenciadas de Europa, la una latina y católica, la otra germánica y protestante. Ver al 
respecto: Arturo Ardao, “Génesis de la idea y el nombre de América Latina”, América latina 
y la latinidad, pp. 31-49.

20 Bilbao parece haber utilizado el término por primera vez el 22 de junio de 1856 en una 
conferencia impartida en París bajo el título “Iniciativa de América”, mientras que Torres 
Caicedo lo empleó en su poema “Las dos Américas” fechado en Venecia el 26 de septiem-
bre del propio año. Vid. Adriana María Arpini, “América Latina / Nuestra América. El 
quehacer filosófico entre nosotros”, Letras, pp. 150-152.
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asociación de ambos vocablos, “América” y “latina” para sustantivar a la 

región recién independizada del colonialismo español, no tuvo una in-

tencionalidad (re) colonizadora. No la tuvo al menos para Bilbao y Torres 

Caicedo que son, hasta donde es conocido, los primeros que así la llamaron.

Ni por asomo podría decirse que ese fuera el sentido que ellos le dieron 

al término. Ambos, a pesar de encontrarse físicamente en Europa en el 

momento en que emplean por primera vez la expresión de “América-latina” 

o de “latino-americano”, lo hacían asumiendo como incondicionalmente 

suyo el lugar de enunciación de las lejanas tierras a las que pertenecían. 

Lejos de una aspiración a ser re-colonizados, ahora con el protagonismo 

francés, tanto Bilbao como Torres Caicedo buscaban con la introducción 

del concepto favorecer la realización del ideal bolivariano de la unidad 

subcontinental, distinguirnos y defendernos de los afanes expansionistas 

de los Estados Unidos para así ofrecer garantías a la independencia con-

quistada y propiciar el emprendimiento de un camino propio, diferente al 

de los Estados Unidos o el de la vieja Europa y colmado de nuevos valores, 

entre los que se incluía la aspiración a incorporar “en nuestra vida las 

armonías de las razas”.21 Estos propósitos afloran del contexto discursivo 

en que uno y otro hablan por primera vez de lo latino-americano, la con-

ferencia “Iniciativa de América” de Bilbao, y el poema “Las dos Américas” 

de Torres Caicedo.

La unidad era, sin dudas, la principal aspiración expresada en los dos 

textos. En el Post-dictum añadido a su discurso dos días después de pro-

nunciada la conferencia, Bilbao afirma que el primero, más elevado y 

trascendental objeto de su Iniciativa es “unificar el alma de la América”, 

para llevar a vías de hecho “la idea de la Confederación de América del Sur, 

propuesta un día por Bolívar”.22 Ya en el texto mismo de su conferencia 

aclara que la unidad a la que aspira no es de naturaleza monárquica, no 

es aquella que viola “la independencia de las razas […] en obsequio a la 

codicia, vanidad u orgullo de las naciones fuertes”.23 

Tal era la unidad de la conquista, destronada por nuestros padres en los 

campos de la Independencia. La unidad que buscamos es la identidad 

del derecho y la asociación del derecho […] la unidad que buscamos, 

21 Francisco Bilbao, “Iniciativa de la América”. En: http://www.bicentenarios.es/doc/8560622.htm. 
22 Idem.
23 Idem.
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es la asociación de las personalidades libres, hombres y pueblos, para 

conseguir la fraternidad universal.24

El colombiano Torres Caicedo es también enfático en su llamado a la Unión:

A cima llevará tan grandes bienes

La América del Sur con solo unirse;

Si ha padecido tanto al dividirse,

¿Por qué compacta no se muestra al fin?

No solo su ventura —la del mundo,

De su quietud, de su concordia pende;

Su unión será cual faro que se enciende

En noche borrascosa, en el confín.

¡Hermoso continente bendecido

Por la Diestra de suma Providencia:

Si lo quieres, el bien de tu existencia

Fácil lo encuentras —te lo da la UNIÓN!

Eso te falta para ser dichoso,

Rico, potente, grande, respetado;

¡UNIÓN y el paraíso tan soñado

Bajo tu cielo está, por bendición!

Un mismo idioma, religión la misma,

Leyes iguales, mismas tradiciones:

Todo llama esas jóvenes naciones

Unidas y estrechadas a vivir.

¡América del Sur! ¡ALIANZA, ALIANZA

En medio de la paz como en la guerra;

Así será de promisión tu tierra:

La ALIANZA formará tu porvenir!25

Y, como para que no quepan dudas en cuanto a que es ese su principal 
llamado, culmina su poema de la siguiente manera:

24 Idem.
25 José María Torres Caicedo, “Las dos Américas”. En: http://www.filosofia.org/

hem/185/18570215.htm. 
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¡UNIÓN! ¡UNIÓN que ya la lucha empieza,

Y están nuestros hogares invadidos!

¡Pueblos del Sur, valientes, decididos,

El mundo vuestra ALIANZA cantará!...26

Pero la unidad era entendida, en los dos casos, no como una aspiración 
romántica, sino como una condición necesaria para blindar la indepen-
dencia latinoamericana contra el peligro más grande que la acechaba, 
ese que emanaba del expansionismo norteamericano. No por casualidad 
es asociado directamente al enunciado de ese peligro que ambos autores 
vinculan el concepto “latina” con el de “América”. 

Así lo veía el autor de “Las dos Américas” en los fragmentos que a 
continuación reproducimos:

México al Norte. Al Sur las otras hijas

Que a la española madre rechazaron,

De Washington la patria contemplaron

Como hermana mayor, como sostén;

Copiaron con fervor sus sabias leyes,

Por tipo la tomaron, por modelo;

Buscaron su amistad con vivo anhelo,

Y su alianza miraron como un bien.

Ella, entre tanto, altiva desdeñaba

La amistad aceptar de sus hermanas;

El gigante del Norte, como enanas

Miraba las Repúblicas del Sud. […]

Más tarde, de sus fuerzas abusando,

Contra un amigo pueblo a guerra llama;

Su suelo invade, ejércitos derrama

Por sus campos y bella capital. […]

[…] El yankee odiando la española raza,

Altivo trata al pueblo sojuzgado,

26 Idem.
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Y del campo, encontrándose adueñado,

Se adjudica riquísima porción...

“Cuanto es útil, es bueno”, así creyendo,

La Unión americana da al olvido

La justicia, el Deber, lo que es prohibido

Por santa ley de universal amor;

Y convirtiendo la Moral en cifras,

Lo provechoso como justo sigue;

El Deber ¡qué le importa si consigue

Aumentar su riqueza y su esplendor!

A su ancho pabellón estrellas faltan,

Requiere su comercio otras regiones;

Mas flotan en el Sur libres pendones

—¡Que caigan! dice la potente Unión.

La América central es invadida,

El Istmo sin cesar amenazado,

Y Walker, el pirata, es apoyado

Por la del Norte, ¡pérfida nación! […]

Mas aislados se encuentran, desunidos,

Esos pueblos nacidos para aliarse:

La unión es su deber, su ley amarse:

Igual origen tienen y misión;

La raza de la América latina,

Al frente tiene la sajona raza,

Enemiga mortal que ya amenaza

Su libertad destruir y su pendón.27

Por su parte, el chileno Bilbao es igualmente preciso en la definición 

del peligro mayor que enfrenta la independencia regional, y elocuente 

en lo que se refiere a la necesidad de la unidad Latino-Americana para 

enfrentarlo:

27 Idem. [El resaltado es nuestro].
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Vemos imperios que pretenden renovar la vieja idea de la dominación 

del globo. El Imperio Ruso y los Estados-Unidos, […] el uno por exten-

der la servidumbre Rusa con la máscara del Paneslavismo, y el otro la 

dominación del individualismo Yankee. La Rusia está muy lejos, pero 

los Estados-Unidos están cerca. La Rusia retira sus garras para esperar 

en la acechanza; pero los Estados-Unidos las extienden cada día en 

esa partida de caza que han emprendido contra el Sur. Ya vemos caer 

fragmentos de América en las mandíbulas sajonas del boa magnetizador 

[…] Ayer Tejas, después el Norte de Méjico y el Pacífico saluda a un 

nuevo amo. […]

He ahí un peligro. El que no lo vea, renuncie al porvenir. ¿Habrá tan 

poca conciencia de nosotros mismos, tan poca fe de los destinos de la 

raza Latino-Americana, que esperemos a la voluntad ajena y a un genio 

diferente para que organice y disponga de nuestra suerte? ¿Hemos naci-

do tan desheredados de los dotes de la personalidad, que renunciemos 

a nuestra propia iniciativa, y sólo creamos en la extraña, hostil y aún 

dominadora iniciación del individualismo? […] Ha llegado el momento 

histórico de la unidad de la América del Sur; se abre la segunda cam-

paña, que a la Independencia conquistada, agregue la asociación de 

nuestros pueblos. El peligro de la Independencia y la desaparición de 

la iniciativa de nuestra raza, es un motivo. El otro motivo que invoco 

no es menos importante.28

¿Y cuál es ese otro motivo al que se refiere Bilbao? Pues nada menos que 

la convicción de que el nuestro tiene que ser un camino propio, distinto 

al norteamericano y al de la mismísima Europa, con una orientación que 

hoy calificaríamos como francamente descolonizadora, superadora incluso 

de lo que en la nomenclatura actual llamamos “colonialidad del saber”.29

28 F. Bilbao, op. cit. [El resaltado es nuestro].
29 La “colonialidad del saber” es un importante concepto de la actual teoría de la coloniali-

dad. Derivada y en vínculo estrecho con otros conceptos como “colonialidad del poder” 
y “colonialidad del ser”, la colonialidad del saber se refiere a una manera de expresarse 
el colonialismo cultural, consistente en la atribución de una superioridad epistemológica 
a todo conocimiento que llega de Europa o de los países centrales del sistema-mundo 
capitalista. La crítica a la colonialidad del saber aboga por una descolonización del cono-
cimiento que ponga bajo sospecha la universalidad y veracidad supuestamente infalible 
de los saberes occidentales, al tiempo que eleve la autoestima de los saberes propios de los 
pueblos históricamente víctimas de relaciones de colonialidad, que se han extendido en 
la cultura, en la subjetividad, en los imaginarios y en cualquier esfera de la realidad, más 
allá del fin del colonialismo político formal.
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La historia vegeta, repitiendo viejos ensayos, renovando momias, de-

senterrando cadáveres. Sólo vemos una ciencia política: el despotismo, 

el sable, el maquiavelismo, la conquista, el silencio. La ciencia europea 

nos revela los secretos y las fuerzas de la creación para mejor dominar-

la; pero ¡fenómeno extraño! […] Parece que la ciencia cooperase a 

precipitar en el torrente de la fatalidad a la noble causa de la libertad 

del hombre.30

Y más adelante agrega:

Recibamos el aliento que nos impulsa. Comprendamos que el momento 

iniciador del Nuevo-Mundo se presenta. Somos independientes por la razón 

y la fuerza. De nadie dependemos para ser grandes y felices. A nadie 

debemos esperar para emprender la marcha, cuando la conciencia, la 

naturaleza y el deber dicen al mundo Americano: Llegó la hora de tus 

grandes días. Cuando el mundo abdica, tú no has desesperado de la 

forma política de la justicia.31

No está, pues, en Europa, el modelo a seguir; en ninguna parte de ella, 

ni siquiera en la fracción suya que a la sazón también era calificada como 

latina. Europa en pleno era tildada como despótica por Torres Caicedo. Y 

el despotismo europeo era para la América latina también un peligro que 

la acechaba, a la par del egoísmo norteamericano.

El mundo yace entre tinieblas hondas:

En Europa domina el despotismo

De América en el Norte, el egoísmo […]

La Europa no se duerme, sino acecha

La ocasión de extender su despotismo […]32

Utilizando los recursos que le ofrece la prosa ensayística, Francisco Bilbao 

es todavía más explícito en el rechazo crítico de Europa como modelo del 

futuro latinoamericano.

30 F. Bilbao, op. cit.
31 Idem.
32 J. M. Torres Caicedo, op. cit.
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¿Qué es lo que se pierde en Europa? La personalidad. ¿Por qué causa? 

Por la división. Se puede decir, sin temor de asentar una paradoja, que 

el hombre de Europa, se convierte en instrumento, en función, en má-

quina, o en elemento fragmentario de una máquina. Se ven cerebros y 

no almas; —se ven inteligencias y no ciudadanos—; se ven brazos y no 

humanidad; reyes, emperadores, y no pueblos; se ven masas y no sobera-

nía; se ven súbditos y lacayos por un lado, y no soberanos. El principio de 

la división del trabajo, exagerado, y trasportado de la economía política 

a la sociabilidad, ha dividido la indivisible personalidad del hombre, ha 

aumentado el poder y las riquezas materiales, y disminuido el poder 

y las riquezas de la moralidad; y es así como vemos los destrozos del 

hombre flotando en la anarquía y fácilmente avasallados por la unión 

del despotismo y de los déspotas.

Huyamos de semejante peligro. Salvar la personalidad en la armonía de 

todas sus facultades, funciones y derechos, es otra empresa sublime dig-

na de los que han salvado la República a despecho de la vieja Europa.33

No hay, por tanto, en ninguno de los dos autores responsables históricos 

del origen del concepto “América Latina”, la más mínima intención, ni 

abierta ni solapada, de propiciar con ello una reproducción de relaciones 

de colonialidad, ahora con el supuesto protagonismo de Francia. Tampoco 

la imprescindible unidad, que sí era su propósito fundamental, necesaria-

mente implicaría una invisibilización del indio o del afrodescendiente. 

De hacerlos explícitamente visibles se ocupó Bilbao en un fragmento de 

su conferencia, particularmente aleccionador en sí mismo en cuanto a 

los contrastantes valores que, con respecto a otras experiencias, debería 

cultivar como suyos la América Latina.

Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Repúblicas del 

Sur, nosotros los pobres […]; hemos incorporado e incorporamos a 

las razas primitivas […], porque las creemos nuestra sangre y nuestra 

carne […]. Vive en nuestras regiones algo de esa antigua humanidad y 

hospitalidad divinas; en nuestros pechos hay espacio para el amor del 

género humano. No hemos perdido la tradición de la espiritualidad del 

destino del hombre. Creemos y amamos todo lo que une; preferimos lo 

33 F. Bilbao, op. cit.
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social a lo individual, la belleza a la riqueza, la justicia al poder, el arte 

al comercio, la poesía a la industria, la filosofía a los textos, el espíritu 

puro al cálculo, el deber al interés. Somos de aquellos que creemos ver 

en el arte, en el entusiasmo por lo bello, independientemente de sus 

resultados, y en la filosofía, los resplandores del bien soberano. No ve-

mos en la tierra, ni en los goces de la tierra el fin definitivo del hombre; 

y el negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuentra en 

nosotros el respeto que se debe al título y a la dignidad del ser humano.34

Si nos hemos detenido de manera bastante extensa en estos fragmentos de 

los textos de Bilbao y Torres Caicedo, ha sido con el objetivo de evidenciar 

que el más probable origen del concepto “América Latina” no incluyó, 

desde el punto de vista semántico, un significado opresor, recolonizador, 

imperial, proeuropeo o profrancés, así como tampoco silenciador de las 

diferencias y reclamos propios de los indígenas y afrodescendientes. Todo 

ello muestra la endeblez de la primera premisa de la que parte Walter 

Mignolo en su lógica argumentativa.

Pudiera argüirse que Mignolo se refiere a la idea y no al nombre propio de 

la región. Y, efectivamente, la mayor parte de las veces, desde el título de 

su libro, nos habla de “la idea de América Latina”. Sin embargo, al hacer 

alusión a ella, el autor coloca todo el tiempo ambos vocablos, “América” 

y “Latina”, con mayúsculas, precisamente como nombre propio y no utili-

zando el término “latina” como simple adjetivación. Mignolo no se refiere 

tanto al hecho de que una parte de América fuera considerada latina 

(algo que sí estaba ya presente en Chevalier), sino, sobre todo, a que esa 

América fue así conceptualizada y nombrada (lo cual sí se debe, con toda 

probabilidad, a Bilbao y Torres Caicedo). Por eso, muchas veces, además 

de ponerla en mayúsculas, entrecomilla la expresión —“América Latina”—, 

lo que indica que está hablando de un concepto. 

Llama por otra parte la atención que, sin desconocer del todo la par-

ticipación de Bilbao y Torres Caicedo en el origen del nombre —ya que 

de ambos habla en su texto—, Mignolo tiende, sin embargo, a rebajar 

su importancia en la creación del mismo. En su insistente pretensión de 

mostrar un nacimiento de “la idea de ‘América Latina’” atenido a los in-

tereses imperiales de Francia, a Bilbao lo trata como un “disidente” entre 

34 Idem.
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los criollos, atrapado “en el marco político secular definido por los republi-

canos y los liberales”, que “no necesariamente habría querido imitar a los 

franceses […] en sus acciones, sino en su manera de pensar”.35 A pesar de 

reconocer que Bilbao “fue crítico de las ambiciones imperiales de Europa 

[…], y en especial de las de Francia”, asume que por fuerza “tenía que 

trabajar y pensar dentro de la ideología liberal que había dado origen a la 

misión civilizadora como una forma de justificar la expansión colonial”.36 

Pero tal vez lo más llamativo sea que, aun existiendo investigaciones pre-

vias que lo muestran (algunas de ellas referidas en este trabajo), Mignolo 

en ningún momento reconoce en Bilbao al introductor del nombre de 

“América Latina”. 

Peor suerte corre Torres Caicedo en el texto de Mignolo. En su caso sí se 

asume que “fue una figura clave en la justificación y divulgación de la idea 

de ‘América Latina’”, pero se cataloga como un “francófilo empedernido” 

que “vivió muchos años en Francia y mantuvo buenas relaciones con el 

poder francés”, al tiempo que “de hecho defendía una postura geopolítica 

común, que respondía a los intereses imperiales franceses”.37 

De esta forma, en el discurso de Mignolo quedan deslegitimados Bilbao 

y Torres Caicedo como progenitores de un concepto que en sus orígenes 

tuvo en realidad un significado diferente al que el semiólogo argentino 

quiere atribuirle. Más, que no haya tenido ese significado en su nacimien-

to no quiere decir que no lo pueda adquirir después. Si asumiéramos, 

con Mignolo, una especie de constancia semántica para los conceptos, en 

particular para el que venimos tratando, entonces “América Latina” sólo 

hubiera podido tener posteriormente como significado el mismo que en 

verdad tuvo para Bilbao y Torres Caicedo en aquellos textos fundaciona-

les: la convocatoria a la unidad regional, la resistencia a las pretensiones 

imperiales de Estados Unidos y Europa, la defensa de la independencia, 

la asunción de un camino propio de evolución histórica, la superación de 

cualquier vestigio de colonialidad, el logro de “las armonías de las razas”.

Pero ello, por supuesto, tampoco ha sido así a lo largo de la historia, 

por lo que cabe, entonces, también cuestionar la segunda premisa tácita 

de la argumentación de Mignolo, a saber, la supuesta constancia semántica 

de ese concepto.

35 W. Mignolo, op. cit., p. 91.
36 Ibidem, pp. 92, 93.
37 Ibidem, p. 83.
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Sobre el dinamismo semántico de los conceptos

Aunque no hay en La idea de América Latina ningún pasaje en que se afirme 

que los conceptos mantienen de por siempre la misma carga semántica, es 

esta, como ya señalábamos, una premisa implícita en la lógica discursiva de su 

autor. Requiere de ella para extrapolar a nuestros días la función que original-

mente se le atribuye al concepto “América Latina”. De no ser así, no habría 

cómo explicar que se le asigne al origen de una idea o de un concepto sur-

gido hace siglo y medio un papel prácticamente definitorio de su uso actual.

Además de ser una exigencia lógica de su discurso, hay en el texto de 

Mignolo innumerables muestras que ponen de manifiesto la rigidez se-

mántica con que se asume el concepto “América Latina”. Algunas de esas 

muestras afloran en los fragmentos que ya hemos citado de este autor. No 

obstante, veamos un par de ejemplos adicionales.

Al referirse, por una parte, a la relación supuestamente insustituible 

entre el concepto y los intereses de las élites criollas del siglo XIX y, por 

otra, a la irremediable incompatibilidad que en su opinión tiene ese con-

cepto con las aspiraciones descolonizadoras que hoy mismo defienden los 

indígenas, el semiólogo escribe:

 

De no haber sido por la invención de “América Latina” como una entidad 

a través de la cual las potencias imperiales europeas pudieron oponerse a la 

marcha imperial de Estados Unidos, los criollos descendientes de españoles 

y portugueses no habrían tenido un lugar propio. […] Por otra parte, 

los pueblos indígenas hoy viven en Abya-Yala, no en “América Latina”.38

 

Otro lugar en el que Mignolo expresa su noción sobre la inamovilidad 

semántica del concepto “América Latina” es el siguiente:

Sostengo que “América Latina” no es un subcontinente donde ocurrie-

ron y ocurren acontecimientos, sino que su existencia misma es conse-

cuencia de acontecimientos que ocurrieron, de su conceptualización 

y del patrón (o la matriz) colonial de poder del mundo moderno. Así, 

ésta no es una historia del ser de América “Latina”, sino una historia 

que cuenta cómo América “Latina” llegó a ser.39

38 Ibidem, p. 172.
39 Ibidem, p. 202.
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Y ese “llegar a ser” es obviamente definitivo para Mignolo. Nótese que no 

se describe como un hacerse y rehacerse, histórico, permanente. Más que 

un “llegar a ser” es para él un “llegó a ser”, es decir, algo situado invaria-

blemente en el pasado, clausurado para siempre de toda posibilidad de 

rehacerse después, tampoco hoy.

Muchos son los argumentos que pueden esgrimirse en contra de esta 

idea sobre la permanencia invariable de la semántica de los conceptos. 

Los conceptos —y esto lo reconoce el propio Mignolo— nacen como 

productos históricos, son el resultado de ciertas circunstancias epocales 

que de alguna manera exigen su introducción. Eso sí, no son, por lo ge-

neral, el resultado de meros caprichos de sus introductores, ni invenciones 

arbitrarias que nada tengan que ver con la vida misma. Los que así surgen 

—que también los hay— tienden a desaparecer con el tiempo por su des-

uso práctico. En cambio, los que permanecen, lo hacen porque de alguna 

forma mantienen su funcionalidad comunicativa y práctica.

Pero, que permanezcan no significa que mantengan de manera in-

variable la semántica que les dio origen. Los cambios de esa semántica 

pueden deberse, entre otras cosas, al cambio de las circunstancias que 

los hicieron nacer, al desarrollo de los objetos por ellos designados o a la 

evolución de su conocimiento, así como a la asunción de los conceptos 

por otros sujetos, social e históricamente diversos en relación con aquellos 

que lo introdujeron.

Podría decirse que todo concepto está potencialmente abierto a una 

resemantización. Por una u otra razón existe siempre la posibilidad de que 

varíe su significado. En consonancia, los conceptos se someten a la misma 

historicidad que condiciona las circunstancias que les dan sentido. Y ello 

no necesariamente implica que sea imprescindible, cada vez que varíe 

su semántica, cambiar al concepto mismo o al nombre que lo identifica.

Existen, en la historia del saber humano, ejemplos ilustres de radi-

cales resemantizaciones sin cambios nominales de los conceptos. Es el 

caso de “átomo”, que existe como concepto desde que fue introducido 

por la filosofía antigua en Grecia y que significa originalmente en griego 

“no divisible”. Los siglos posteriores, sobre todo a partir del XVI, fueron 

testigos de importantes desarrollos de la teoría atómica que enriquecieron 

sustancialmente el significado del concepto. Cuando, finalmente, casi al 

concluir el siglo XIX, se descubre que el átomo sí es divisible, se mantiene 

el concepto, obviamente con un contenido semántico ya radicalmente 
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distinto al que tuvo en sus orígenes. Podría argüirse que ante tal situación 

hubiera sido mejor cambiar nominalmente el concepto de átomo. Era 

posible hacerlo, sin dudas. El caso es que no se hizo y no por ello a nadie 

se le ocurriría pensar, a despecho de cualquier evidencia científica, que 

el átomo sigue siendo hoy tan indivisible como suponían que lo era en su 

momento Demócrito y Epicuro.

Aunque posibles en principio, los cambios en las nominaciones con-

ceptuales no siempre son necesarios y, dada la intensa dinámica que tienen 

ciertos procesos, sería un verdadero tormento lingüístico crear un nuevo 

concepto cada vez que varíe la intención del mismo. Apelando a un ejemplo 

extremo y en una especie de reducción al absurdo, tomemos el caso de un 

proceso tan dinámico como lo es el desarrollo ontogenético de cualquier 

ser humano y comparémoslo —salvando las obvias distancias— con la po-

sibilidad siempre latente de una resemantización de cualquier concepto, 

incluido el de “América Latina”:

José García se llama José García desde que nació y cuánto no ha cam-

biado José García a lo largo de su vida. Hoy tiene 85 años. Imaginemos 

que cada vez que cambie tengamos que renombrarlo: si lo hiciéramos con 

una periodicidad anual, tuviéramos 85 conceptos diferentes de José García; 

pero igual podríamos cambiarlo cada mes (lo que daría como resultado 

1020 conceptos, cada uno con su denominación), o cada  semana, o cada 

día, o cada hora, o cada minuto. No alcanzaría todo el lenguaje ni toda la 

capacidad memorizadora de palabras del ser humano sólo para nombrar 

de manera “precisa” a José García durante su vida. Por eso, José García será, 

hasta que muera, sólo José García. Nadie, por esa razón, pondrá en duda 

los muchísimos cambios que durante su vida experimentará. Análogamen-

te, el concepto primario de América Latina, aun asumiendo que fuera el 

que Mignolo describe (algo que más arriba hemos ya contradicho), tuvo 

un contenido semántico que no puede ser idéntico al de hoy. El nombre 

del concepto puede seguir siendo el mismo, pero ello no presupone una 

invariabilidad de su significado, de la misma manera que José García no 

será eternamente bebé sólo porque no le cambien el nombre. Que ese 

nombre se lo hayan puesto sus padres, y no él mismo, tampoco es obstáculo 

para que José García termine haciendo de su vida lo que le venga en gana. 

De igual forma, no tienen por qué asumir los latinoamericanos y cari-

beños de hoy como un designio fatalista la manera en que otros los han 

visto y conceptualizado. Ello está sumamente claro para Fernández Retamar. 
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Desde una posición ostensiblemente opuesta a la de Mignolo, el ensayista 

cubano aborda lo que aquí hemos llamado resemantización a propósito de 

los conceptos “Calibán” y “mambí”:

Al proponer a Calibán como nuestro símbolo, me doy cuenta de que 

tampoco es enteramente nuestro, también es una elaboración extraña, 

aunque esta vez lo sea a partir de nuestras concretas realidades. Pero 

¿cómo eludir enteramente esta extrañeza? La palabra más venerada 

en Cuba —mambí— nos fue impuesta peyorativamente por nuestros 

enemigos, cuando la guerra de independencia, y todavía no hemos 

descifrado del todo su sentido. Parece que tiene una evidente raíz afri-

cana, e implicaba, en boca de los colonialistas españoles, la idea de que 

todos los independentistas equivalían a los negros esclavos —emancipa-

dos por la propia guerra de independencia—, quienes, por supuesto, 

constituían el grueso del Ejército Libertador. Los independentistas, 

blancos y negros, hicieron suyo con honor lo que el colonialismo quiso 

que fuera una injuria. Es la dialéctica de Calibán. Nos llaman mambí, 

nos llaman negro para ofendernos, pero nosotros reclamamos como un 

timbre de gloria el honor de considerarnos descendientes de mambí, 

descendientes de negro alzado, cimarrón, independentista; y nunca 

descendientes de esclavista.40

Si conceptos como “Calibán” y “mambí” fueron objeto de un contrastante 

cambio de semántica al apropiarse de ellos otros sujetos distintos a aquellos 

que lo introdujeron, ¿por qué no podría ocurrir lo mismo con el concepto 

“América Latina”? 

De hecho, así ha ocurrido. Y la primera resemantización de este concep-

to la hicieron los que Mignolo asume como sus introductores. En efecto, 

fueron —ahora sí— los franceses los que le cambiaron el significado ori-

ginal, que el concepto tuvo en Bilbao y Torres Caicedo, para legitimar una 

ofensiva imperial sobre América que contrarrestara la que la “raza sajona” 

llevaba a cabo en el mismo escenario.

A la sazón era recurrente en Europa describir los conflictos imperiales 

como enfrentamientos entre razas. El concepto de raza era un lugar común 

en cualquier discurso que tuviera como objeto los temas de la geopolítica 

40 R. Fernández Retamar, op. cit., pp. 36-37.
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internacional. Así, ante el expansionismo eslavo, por un lado, y el anglo-
sajón, por el otro, la intelectualidad francesa de la época de Napoleón III 
auspició el desarrollo del concepto de latinidad como sello distintivo de 
una raza que habría de procurar su propio espacio en el reordenamiento 
geopolítico mundial.

En 1861, cinco años después de que Bilbao y Torres Caicedo intro-
dujeran el concepto “América Latina”, este es utilizado en un artículo 
aparecido en la publicación francesa Revue des Races Latines. Erróneamente 
algunos, como es el caso de John Leddy Phelan, atribuyen a este momento 
el nacimiento del concepto. Pero en lo que sí no se equivoca el historia-
dor norteamericano es en la asociación entre el uso del concepto en ese 
contexto y los apetitos imperiales de Francia.

Antes de 1860, l’Amérique latine, hasta donde llegan mis conocimientos, 

no se había usado nunca en la prensa francesa, ni en la literatura de 

folletín. La primera aparición del término ocurrió en 1861. En ese 

año la expedición mexicana comenzó. No es fortuito que la palabra 

apareciera por primera vez en una revista dedicada a la causa del pan-

latinismo, la Revue des Races Latines. L. M. Tisserand, que escribió una 

columna de los acontecimientos recientes en el mundo latino, realizó 

la ceremonia de “cristianización”.41

Con posterioridad a esa fecha los protagonistas de la invasión francesa a 
México hicieron un abundante uso del vocablo “América Latina”, lo que 
provocó, entre otras cosas, que uno de sus introductores, Francisco Bilbao, 
dejara de utilizarlo a partir de 1862 ante el evidente cambio semántico 
operado con el concepto.42

Las identidades y los conceptos que las definen

Independientemente de que Bilbao haya renunciado a él por el uso coloni-
zador que le dieron los franceses en el contexto de su invasión a México, a 
partir de aquel momento el concepto “América Latina” siguió funcionando 
en las dos acepciones aquí descritas, en ambos casos con cargas semánticas 

41 John Leddy Phelan, “El origen de la idea de Latinoamérica”, en Leopoldo Zea, coord., 
Fuentes de la cultura latinoamericana, p. 463.

42 Vid. Álvaro García San Martín, “Francisco Bilbao, entre el proyecto latinoamericano y el gran 
molusco”, Latinoamérica, en: http://www.scielo.org.mx/pdf/latinoam/n56/n56a7.pdf. 
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diferenciadas. En tal sentido, no parece adecuado pensar que las élites 

latinoamericanas asumieran sin más la versión imperialista francesa por-

que ella implicaría una afectación a sus propios intereses, como lo prueba 

el hecho de que aquellas mismas élites se opusieron, en su mayoría, a la 

mencionada invasión.43 

Y ello nos muestra, ya no sólo la contingencia de una resemantización 

del concepto en un orden cronológico más o menos preciso, sino la posible 

convivencia simultánea de múltiples semánticas para el mismo concepto. 

“América Latina” ha sido eso, un concepto que, al menos desde 1861, ha 

sido polisémico. 

A esa polisemia ha correspondido un espectro de visiones identitatarias 

que van desde las que otros, con pretensiones imperiales y colonialistas, han 

querido imponerle a la región, hasta aquellas que, asumidas con orgullo 

por los propios latinoamericanos, les han servido a estos para resistir el 

embate imperial y para emprender proyectos integradores en favor de un 

proceso descolonizador.

Los conceptos en sí mismos no marcan destinos, por más que quieran 

hacerlo los que los inventen. Más que crear realidades, ellos las expresan, 

aunque reconozcamos su indiscutible papel también como ingrediente de 

la subjetividad que construye en el plano práctico esas realidades. En tal 

sentido, “América Latina” ha funcionado tanto en la lógica práctica de la 

colonización como en la praxis histórica de la emancipación. 

Etimológicamente hablando, el concepto “América Latina” es, sin du-

das, impreciso. La composición cultural de la región que designa es mucho 

más que latina, es plural, diversa y, sobre todo, mestiza. Aun así, fue tal vez 

el mejor que tuvieron a la mano en su momento los latinoamericanos que 

querían con él fomentar la unidad y la resistencia al nuevo imperialismo 

situado al norte de su propia región; y fue también el que mejor serviría a la 

vocación imperial de Napoleón III, promoviendo, a través de la “latinidad”, 

una especie de “destino manifiesto” alternativo al de la Doctrina Monroe.

Esa imprecisión etimológica, unida al posible (y real) uso del concepto 

en términos discriminatorios y colonizadores por parte de ajenos y propios, 

llevó a alguien tan sensible al uso del lenguaje como José Martí a utilizar 

otros conceptos alternativos, aunque también ocasionalmente empleara 

43 Vid. Mónica Quijada, “Sobre el origen y difusión del nombre ‘América Latina’ (o una 
variación heterodoxa en torno al tema de la construcción social de la verdad)”, Revista de 

Indias, pp. 601-602. 
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el de “América Latina”. De las muchas maneras con que Martí se refirió a 

nuestra región,44 “Nuestra América” fue sin duda su nominación preferida 

y la que mayor carga simbólica ha mantenido hasta hoy. Así tituló Martí un 

ensayo suyo publicado el 30 de enero de 1891 en el periódico mexicano 

El Partido Liberal. “Nuestra América” fue todo un manifiesto programático 

sobre la necesidad de asumir la identidad latinoamericana como razón y 

fuerza para pensar y actuar en función de un proyecto descolonizador al-

ternativo a cualquiera que hubiera sido realizado o pensado hasta entonces 

en el mundo. De ahí el calificativo de “nuestra”, porque, a fin de cuentas, 

“se imita demasiado, y […] la salvación está en crear”45 y “ni el libro euro-

peo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano”.46

Pero también Martí era consciente de que no eran los conceptos lo más 

importante. Por eso usó indistintamente muchos, incluido el de “América 

Latina”. Ni la etimología ni la semántica dominante del concepto centra-

ron su atención. Lo que sí le importó —y mucho— fue que la identidad 

autopercibida por los latinoamericanos no fuera la del “aldeano vanidoso” 

que, con tal de que a él le vaya bien, “da por bueno el orden universal”, 

ni la de los “sietemesinos […] que no tienen fe en su tierra” y “como les 

falta el valor a ellos, se lo niegan a los demás”.47 Esos, que también pueden 

interpretar como “suya” a la América, quedaban excluidos, sin embargo, 

del concepto “Nuestra América” de Martí.

Lo que ello evidencia es que, aun signada por un concepto y en estre-

cha relación con él, la identidad latinoamericana es otra cosa, distinta al 

concepto mismo, lo desborda y lo reconfigura según su propia dinámica 

histórica y según los sujetos que hagan suya esa identidad. En todo caso, 

no son los conceptos por sí mismos los que colonizan, ni tampoco los que 

descolonizan. Y si Martí dejaba afuera de nuestra América a otros que 

también tenían la suya era, sobre todo, porque su noción de la identidad 

latinoamericana tenía que ver, más que con conceptos, con actitudes y ac-

ciones prácticas. Obvio es que quienes “dan por bueno el orden universal” 

y quienes “no tienen fe en su tierra” no son portadores de una identidad 

capaz de hacer variar la situación de colonialidad que ha vivido la región. 

44 Miguel Rojas Mix registra una larga lista de denominaciones utilizadas por José Martí para 
aludir a nuestra región: “Nuestra América”, “Nuestra América mestiza”, “Madre América”, 
“América española”, “América robusta”, “América trabajadora” y otras. Vid. Miguel Rojas 
Mix, Los cien nombres de América, p. 137.

45 José Martí, “Nuestra América”, Obras completas, p. 20.
46 Idem.
47 Ibídem, pp. 15, 16.
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La verdadera descolonización, la “segunda independencia” que reclamara 
Martí, sólo podría ser la “obra de hechos” de quienes estuviesen dispuestos 
con los oprimidos a “hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto 
a los intereses y hábitos de mando de los opresores”.48
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