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Conversazione con Emanuele Severino

Quanto segue intende proporsi come il resoconto di una conversazione 
che Andrea Oliani, Bruno Cortesi e Pietro Vigiani, tutti studenti presso 
l’Almo Collegio Borromeo di Pavia, hanno intrattenuto con Emanuele 
Severino, volta ad enucleare, muovendo da spunti talvolta anche pole-
mici, alcune delle concettualità fondanti quel corpus di dottrine che cade 
sotto il nome di severinismo. Severino è stato squisito nell’accoglierci e 
ospitarci nella sua dimora di Brescia, lucido e assolutamente puntuale 
nel controbattere alle nostre provocazioni. La discussione ha poi trovato 
naturale seguito in una conferenza di carattere più divulgativo tenuta dal 
filosofo presso il Collegio Borromeo, dal titolo Sulla Tecnica.

Severino consegue la laurea in Filosofia nel 1950 come alunno del 
Collegio Borromeo, discutendo una tesi intitolata Heidegger e la metafisi-
ca sotto la supervisione di Gustavo Bontadini. Solo un anno più tardi ot-
tiene la libera docenza in filosofia teoretica. Nel 1964 pubblica lo scritto 
Ritornare a Parmenide, che, insieme a La Struttura Originaria rappresenta 
la miccia che innescherà negli anni successivi quello che molti hanno de-
finito lo “scandalo” del severinismo. Questi scritti, come altri, posseggo-
no una portata teorica tanto dirompente che già nel 1969, a seguito di un 
lungo e accurato esame condotto da Cornelio Fabro, la Chiesa cattolica 
proclamerà l’insanabile opposizione tra il pensiero di Severino e il Cri-
stianesimo. Comprendere tale pensiero è cosa ardua, se prima non ci sia 
volti alla grecità delle origini: essa è, per Severino, il luogo ove in maniera 
inaudita (nel senso letterale di “mai udita prima”) viene pensato l’Incon-
trovertibile, il “Sempre Salvo”, ciò la cui negazione è auto-negazione, e 
che pertanto non può in alcun modo essere contraddetto; In altri termini: 
la Verità. Essa è anche stata in grado per la prima volta di concepire in 
maniera radicale L’Essere e il suo corrispettivo: il Niente inteso come ra-
dicale assenza di qualsiasi positività. L’aver inteso la Verità come Saphés 
(“Ciò che brilla di luce propria” da cui Philo-Sophìa) da un lato, e l’aver 
posto L’Essere e il Niente dall’altro, sono gli atti che per Severino fon-
dano quell’immenso edificio culturale che ancora oggi domina il pianeta 
tutto: L’Occidente.
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È possibile, dunque, individuare una pars construens e una pars de-
struens negli scritti di Emanuele Severino: da una parte sembra che, fa-
cendo uso di un apparato logico e ontologico raffinatissimo, egli cerchi di 
porre in questione le categorie di pensiero occidentali risolvendo il Pro-
blema dell’Occidente alla radice, cioè eliminandolo (accenneremo a quale 
sia questo problema e a cosa significhi eliminarlo); in questa che è una 
vera e propria opera di demolizione, il Nostro (pars construens) intende 
mostrare come tutto quanto si mostra nell’orizzonte esperienziale sia “da 
sempre salvo” perché eterno. Ciò sfocia, in scritti quali Pensieri sul Cri-
stianesimo, Technè, Il Giogo, Il Nulla e la Poesia, in una “ricostruzione” 
volta a mostrare come le categorie introdotte dal pensiero greco si river-
berino in ogni forma della razionalità occidentale, dall’arte, alla filosofia, 
al diritto, alla politica, determinandone in maniera necessaria gli sviluppi. 
Segnaliamo che la lettura del presente resoconto potrebbe risultare ostica 
a chi non possegga una conoscenza e una padronanza anche minima del 
lessico filosofico di base e dei meccanismi elementari sottesi ad alcuni dei 
ragionamenti che seguiranno. Ci scusiamo anticipatamente per questo: ab-
biamo cercato di rendere argomenti certo non immediati nella maniera che 
più ritenevamo leggibile. Approcciarsi, anche sommariamente, ad alcuni 
dei testi di Emanuele Severino (consigliamo di intraprendere dapprima la 
lettura di quelli già citati a proposito della “ricostruzione” dell’Occidente) 
potrebbe facilitare la comprensione del presente testo. Precisiamo, inoltre, 
per correttezza, che lo stesso non è stato rivisto da Severino. 

Professor Severino, inizieremmo con una domanda di portata generale: cosa 
può significare o ha significato per lei, secondo l’assunto kantiano, “orien-
tarsi nel pensiero”? 
In genere tendo a dare molta importanza alla necessità che si capisca che 
se il Pensiero e “Pensiero della Verità” , ne segue che ciò che lei chiama 
orientamento debba in un qualche senso precedere il pensiero della ve-
rità stesso. Si tratta allora, in effetti, di un disorientamento. Se si tratta 
di andare verso un luogo che si ambisce raggiungere (ciò che abbiamo 
chiamato “pensiero della verità”), e se l’orientamento consiste nell’ela-
borazione del cammino che conduce a tale luogo, non bisogna orientarsi 
al pensiero. Cercherò di semplificare il discorso: si tratta, nel linguaggio, 
di comprendere che la Verità abita in noi originariamente. La questione 
diviene allora capire a cosa ci riferiamo quando utilizziamo il termine Ve-
rità, e se e come sia possibile, oggi, alla luce di tutto quanto è accaduto a 
proposito di tale concetto, utilizzarlo ancora (o di nuovo) sensatamente.
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A questo proposito, se lo ritiene possibile e opportuno, ci piacerebbe che 
introducesse, nei limiti del nostro spazio, alcune tra le tematiche fondanti 
il (cosiddetto) suo pensiero originale: concetti quali Tecnica, Destino, Ne-
cessità, Morte sembrano infatti ricorrere con una certa perseveranza nei 
suoi scritti. Qual è il senso che lei ritiene tali concetti abbiano avuto nella 
tradizione filosofica e quale nuovo senso ritiene possano assumere alla luce 
del suo percorso intellettuale?
Occorrono innanzitutto alcune precisazioni dal punto di vista del lin-
guaggio, il quale poc’anzi abbiamo soltanto sfiorato. Sembra che non ci 
sia accordo sul modo di intendere lo sviluppo filosofico. Si tende a consi-
derare tale sviluppo come un giustapporsi tendenzialmente casuale di 
tesi, e in questa interpretazione si voltano decisamente le spalle a quell’al-
tro modo di intendere tale sviluppo che è magnificamente rappresentato 
negli scritti di Friedrich Hegel. Direi che più si rimane al di fuori della 
comprensione autentica del pensiero filosofico più se ne vede la fram-
mentarietà. Comprendere nel profondo tale pensiero significa innanzi-
tutto, a mio giudizio, prendere atto del fatto che esso è tutt’altro che 
frammentario o casuale. La stessa interpretazione che vuole che il pensie-
ro scientifico sia il frutto di “illuminazioni” contingenti è il frutto dell’in-
terpretazione ingannevole cui accennavo. Avvalendoci delle testimonian-
ze delle scienze etnologico-antropologiche possiamo affermare che 
l’uomo incomincia la propria vita sulla terra trovandosi innanzitutto di 
fronte a una serie di “barriere” (ridurremo poi questo plurale a un singo-
lare): la barriera per eccellenza è rappresentata dalla difficoltà di vivere, 
di protrarre la vita: essa (ciò che in senso lato potremmo chiamare “Na-
tura”) è ciò che, se vuol vivere, l’uomo deve allontanare, penetrare, sfon-
dare. Uso simili termini in prima battuta nel senso più tellurico e sangui-
gno che noi possiamo immaginare: già l’atto del respiro è un tentativo di 
imporsi in qualche modo sull’ostacolo che troviamo frapposto dinnanzi 
a noi sin dall’inizio. Esempi non dissimili sono rappresentati dal cibo, dal 
tetto, e via discorrendo. Rudolf Otto chiama il divino «fascinans et tre-
mendum»: se proviamo ad accostare le prime idee del divino al concetto 
di barriera come l’abbiamo sin qui declinato allora il divino appare come 
“tremendo”, e l’uomo per vivere deve in qualche modo “farsi largo” 
nell’ostacolo, ed è chiaro che egli vede nell’ostacolo la potenza suprema, 
dal che resta spiegabile il passaggio che porta ad identificare la barriera 
con ciò che sarà poi chiamato “il Divino”. Per vivere egli deve allontana-
re e nello stesso tempo, per usare una parola forte ma che credo non sia 
retorica, squartare l’ostacolo in cui originariamente si trova. Volendo es-
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sere ancora più incisivi nel linguaggio diciamo che egli deve in un qual-
che senso squartare dio o il divino in senso lato. Dicevamo poc’anzi che 
il divino appare come «tremendum et fascinans»: l’uomo vive e sopravvi-
ve sì squartando la barriera, ma anche cibandosi di ciò che egli, penetran-
do la barriera, riesce a isolare, spezzare, ottenere come frammento, dal 
momento che non esiste altro se non lui e il contesto opprimente. Il farsi 
largo nel contesto implica uno spezzettamento dello stesso che è ciò che 
consente all’uomo di vivere. L’uomo si ciba di quella stessa natura che 
prima ha dovuto allontanare, penetrare, squartare. Ecco che il divino, 
oltre che tremendum, si costituisce come fascinans, in quanto fonte di 
ogni bene per l’uomo, di ogni sopravvivenza. Ora si presenta un concetto 
di morte diverso da quello che inizialmente rende impossibile all’uomo il 
respirare, l’incominciare a sopravvivere: prima la morte è l’essere chiuso 
e immobilizzato nel momento iniziale della sua esistenza. Lo smuovere 
questo momento iniziale è, per l’appunto è il venire alla luce del movi-
mento, quindi dell’incominciare ad essere e del cessare di essere delle 
cose. Lo smuovere la barriera evoca ciò che chiamiamo nascita e morte, 
generazione e corruzione. Emerge, dunque, dicevamo, un concetto di 
morte che è diverso da quello iniziale per il quale l’uomo, per sopravvi-
vere, ha dovuto squartare la barriera, e tale nuovo concetto di morte at-
traversa tutta la storia dell’occidente, sino ad oggi: La morte si configura 
sin dall’inizio come il problema essenziale. Il tempo del mito è il primo 
tempo in cui l’uomo vive ed esso è tutt’altro che semplice fantasia. Al 
contrario è ciò che rende possibile all’uomo la sopravvivenza, in quanto 
evoca e sottolinea l’aspetto “affascinante” del divino: il dio è colui che 
domina l’universo e protegge l’uomo qualora questi lo chieda e ne sia 
degno. Si instaura il tentativo da parte dell’uomo di allearsi con ciò che 
egli ritiene essere la potenza suprema. Ancora nelle grandi religioni mo-
noteiste il tema dell’alleanza ricorre insistentemente. Ci si deve alleare 
con ciò che anticipa in sé tutto ciò che deve accadere, e rende efficace 
l’azione umana. La freccia non colpisce se non è circondata dall’aura del 
divino, e lo stesso discorso vale per lo stregone che deve guarire, per il 
nemico che deve essere vinto... A un certo momento accade ciò che non 
credo sia esagerato chiamare l’evento più importante nella storia dell’uo-
mo: dinnanzi al pericolo della morte non può più accontentarsi della 
promessa in cui il mito consiste. Il mito assicura, rassicura, certo, ma su 
quale fondamento? esso si trova poi dinnanzi ad altri miti, ed è naturale 
chiedersi: “perché questo e non l’altro?” Il mito si presenta sempre di più 
come volontà che il mondo abbia un certo senso piuttosto che un altro; 
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tuttavia, “che effettivamente il mondo possieda tale senso” rimane un 
problema aperto. Ciò che prima ho chiamato l’evento più importante 
nella storia dell’uomo nasce, e si chiama appunto Filosofia. Non si com-
prende nel profondo il pensiero filosofico se non si prende atto del fatto 
che questo nasce innanzitutto come critica al pensiero mitico, cioè come 
tentativo di erigere un pensiero che non possa essere smentito. Gli echi 
di questa esigenza li ritroviamo persino in san Tommaso, il quale afferma: 
«dinnanzi all’evidenza nemmeno Dio mi può smentire». Tommaso affer-
ma che, quando saremo in paradiso avremo scienza di Dio. Scienza, non 
fede. Per il pensiero filosofico la situazione paradisiaca di cui sopra è in 
qualche modo presente sulla terra nell’atto tramite il quale l’uomo riesce 
a guardare ciò che è incontrovertibile, ciò che, per citare Aristotele «è 
impossibile che stia altrimenti». Siamo soliti tradurre piuttosto alla svelta 
la parola greca επιστήμη (epistéme) con “scienza”. Essa possiede nel pen-
siero greco tutt’altra pregnanza e radicalità. Episteme è ciò che “sta su”, 
che sta sopra le forze che pretenderebbero di destabilizzare lo “stante”, 
di dominare ciò che viene affermato rendendolo fermo di fronte alla pos-
sibilità che sia altrimenti (Parmenide dirà «cuore che non trema»). L’idea 
di un sapere siffatto attraversa la cultura Occidentale sino a Hegel e agli 
epigoni di tale cultura e di tale tradizione. Ritengo che buona parte della 
filosofia contemporanea non faccia adeguatamente i conti con la potenza 
della tradizione filosofica e dei concetti che sin qui abbiamo tentato di 
circoscrivere. C’è una certa disattenzione per ciò che per la filosofia con-
temporanea si configura innanzitutto come il nemico: la tradizione. So-
spetto che la grande critica Kantiana alla metafisica sia in parte responsa-
bile di ciò, ma trovo che trattare tali episodi come semplicemente 
conclusi sia a dir poco superficiale: questo infatti sottintenderebbe l’in-
controvertibilità del pensiero kantiano, il quale è stato a sua volta messo 
in questione dall’idealismo. Per farla breve, andare oltre la tradizione 
dell’Occidente è ben più arduo di quanto molta parte della filosofia con-
temporanea tenda a credere. Esiste tuttavia un’eccezione. Prima di chia-
rire da cosa essa sia rappresentata, vorrei precisare che considero il pen-
siero filosofico come in una posizione rovesciata rispetto al principio di 
Marx per il quale l’esistenza determina la coscienza. È piuttosto la co-
scienza filosofica a determinare l’esistenza di ciò che chiamiamo Occi-
dente. La volontà che ci sia un senso stabile del mondo, che si precisa 
ulteriormente come volontà che questo senso stabile mostri un principio 
eterno e immutabile quale è il dio dei filosofi, ebbene questa volontà vie-
ne messa in questione dall’eccezione che abbiamo menzionato sopra. Ma 
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bisogna capire innanzitutto che tale volontà si realizza e rispecchia nelle 
opere dell’Occidente, si realizza nella volontà di stabilità in campo poli-
tico, economico, artistico, religioso e via discorrendo (pensiamo allo sta-
to assoluto, all’idea che esista un ordinamento economico naturale, al 
diritto naturale, all’idea che l’artista sia tenuto ad imitare modelli estetici 
ed artistici presenti in natura). Ebbene, le istanze della Tradizione sono 
crollate, venute meno, col che veniamo all’eccezione menzionata poc’an-
zi. Di solito tendo a riferirmi ad essa come al “sottosuolo della filosofia 
del nostro tempo”, e ne parlo in questi termini per sottolineare la distan-
za rispetto alla disinvoltura con cui quella che potremmo chiamare la 
“superficie” del nostro tempo liquida la tradizione. In genere identifico 
gli abitatori del sottosuolo in tre nomi: Nietzsche, Leopardi e Gentile. Se 
pronunciati soprattutto in ambito analitico, ma più in generale anglosas-
sone e germanico, gli ultimi due di questi nomi producono una sorpresa 
assoluta. Nel nascere, la filosofia inizia a pensare la morte in modo essen-
zialmente inaudito, cioè come un “andare nel nulla”. Una delle compo-
nenti decisive della grandezza del pensiero filosofico sta proprio nel pen-
siero del nulla come radicale assenza di qualsiasi forma di positività. Il 
divenire delle cose è per il primo pensiero greco passaggio dal non-essere 
all’essere e dall’essere al non-essere, e il divino è colui che controlla, do-
mina e (quando diventa creatore) produce questo passaggio. In quello 
che abbiamo chiamato sottosuolo si rileva che se esiste un eterno il dive-
nire del mondo così inteso è impossibile, perché se il dio eterno si confi-
gura come la legge che si impone su tutto il tempo possibile, che anticipa 
ogni futuro e conserva ogni passato, ne deriva che il futuro non può con-
figurarsi come “non ancora” nel senso di “ancor nulla” e, allo stesso 
modo, il passato non può configurarsi come “ormai nulla”. Se esiste l’e-
terno non è possibile quella che l’Occidente ha da sempre considerato 
come la suprema evidenza: il divenire come passaggio dal non-essere 
all’essere e dall’essere al non-essere. In quanto sottoposto alla Legge, il 
nulla viene entificato, il che è rappresenta una evidente contraddizione. 
Sviluppando quanto abbiamo sinora rilevato, non possiamo esimerci dal 
rilevare che sia la tradizione filosofica dell’Occidente, sia quello che ho 
chiamato sottosuolo concordano nell’affermare il divenire delle cose del 
mondo come essere che guarda a niente e niente che guarda all’essere. 
L’aver così pensato il concetto di “divenire” è ciò che ha reso l’Occidente 
possibile in ogni sua forma. Anche qualora ci si ponga sul piano del lin-
guaggio e dell’analisi di esso, resta ferma la convinzione che il mondo, nel 
linguaggio o indipendentemente da esso, sia innanzitutto mondo storico, 
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diveniente. Nei (cosiddetti) miei scritti, non solo viene messa in questio-
ne quella che l’Occidente tutto ha considerato come la suprema eviden-
za, ma si tenta di mostrarne il carattere radicalmente controfattuale, l’a-
lienazione più radicale di quanto si mostri e appaia realmente.
 
Devierei adesso l’attenzione verso una tematica che lei stesso nei suoi scritti 
più “tecnici” ha più volte additato come centrale: quella della cosiddetta 
“contraddizione C”. Per ovvie esigenze dettate dai limiti del nostro spazio, 
mi esprimerò in maniera piuttosto schematica. Si può forse affermare che la 
contraddizione C consista ne “L’apparire-dell’assoluto-in modo-non assolu-
to”. La mia domanda è allora: si da mai l’assoluto-in-assoluto? L’assoluto 
appare mai a se stesso? Sia che lei ritenga di dover rispondere positivamente 
che negativamente mi piacerebbe provare a penetrare nei meccanismi che la 
portano a formulare tale risposta. 
Immagino che Lei si stia riferendo a La Struttura Originaria. Lì come 
altrove, è estremamente difficile che io faccia uso del termine “Assoluto”: 
piuttosto parlo della contraddizione C nei termini de “l’apparire finito 
della totalità”. Saltando gran parte dei passaggi che conducono da quan-
to sino ad ora abbiamo delineato alla risposta alla sua domanda, diciamo 
che proprio perché l’incontrovertibile autentico, ciò che nei miei scritti 
ho chiamato Destino, mette in questione il concetto di “Divenire”, che è 
quel concetto sulla base del quale si elimina la pretesa della verità di porsi 
come definitiva, muovendo tale messa in questione è possibile tornare a 
parlare di Verità definitiva. Definisco ciò che abbiamo chiamato Destino 
(ciò che De-sta, intendendo il “De” come un rafforzativo piuttosto che 
come un derivativo) nei termini de “L’apparire dell’esser se degli essenti 
in quanto è ciò la cui negazione è auto-negazione”. Ora l’apparire degli 
essenti è innanzitutto il loro apparire come parti della totalità degli essen-
ti stessi, in totalità, come parti di un tutto. Sennonché, lo stesso “variare 
dello spettacolo” (che non è il divenire come l’Occidente tutto lo ha in-
teso) fa sì che quella che prima appariva come una totalità si rivela come 
una non-totalità, il che ci autorizza a dire che la totalità appare indeter-
minatamente o in modo formale, cioè si constata “via via” che il contenu-
to concreto, determinato della totalità, non appare. Tale constatazione è 
dovuta al variare dello spettacolo. La contraddizione C consiste proprio 
nell’apparire indeterminato della Totalità che pur tuttavia formalmente 
appare come Totalità. Se il Divenire come lo ha inteso l’Occidente non 
appare, e se, come credo, non stiamo mettendo in questione la tesi cen-
trale, cioè l’eternità di tutti gli essenti, allora il variare dello spettacolo 
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non può essere che il “sopraggiungere degli eterni”. Sussiste una stratifi-
cazione di stati del mondo (ciò che stiamo chiamando essenti), ciascuno 
dei quali è-ed è impossibile-che non sia.

Ma nel variare dello spettacolo, nell’apparire dello stato del mondo S2 (e 
quindi nello scomparire dello stato del mondo S1), che ne è dell’apparire di 
S1 stesso?
Lei può dire che S2 incominci se non appare S1? Può forse dire che 
qualcosa si configura come un “Poi” (eterno) se non appare un prima? 
Perché S2 appaia come “Poi” deve apparire il “prima” rispetto al quale 
il “poi” è “poi”. È necessario che qualcosa dello stato S1 del mondo per-
manga nel sopraggiungere di S2, o altrimenti quest’ultimo non potrebbe 
apparire come sopraggiungente.

In questa sede, al di là delle considerazioni personali, è forse nostro com-
pito fornire anche qualche spunto polemico. Proviamo dunque a farlo uti-
lizzando alcune delle concettualità da Lei introdotte. Nonostante poc’anzi 
abbiamo criticato la settorialità, che credo sia evidente, di una certa tradi-
zione analitica soprattutto angloamericana, forse, per tentare un raccordo 
con essa che mantenga una qualche pregnanza teorica, si potrebbe rifarsi a 
due esponenti dell’ultima tradizione analitica che credo siano stati piutto-
sto perspicaci: mi riferisco a Quine e a Davidson. Davidson, riprendendo 
la cosiddetta “Convenzione T” di Tarski rievoca con una certa potenza un 
legame fra linguaggio è realtà di stampo Aristotelico. Allorché Aristotele, 
nella Metafisica enuncia che “dire di ciò-che-è è dirlo in quanto tale” (il 
che ci riporta a una condizione di verità”, mentre “dire di ciò-che-è-ciò-
che-non-è è falsità rispetto a ciò che è”, evoca lo sfondo, se così si può dire, 
della convenzione T di Tarski, la quale sarà poi reintrodotta in ambien-
te analitico, laddove si sostiene che la bi-condizionalità necessaria tra un 
enunciato e la sua proposizione è fondamentale per definire uno stato di 
verità. Ciò è molto importante nella misura in cui porta Davidson a definire 
la Verità come un qualcosa di assolutamente primitivo, quasi di indefinibi-
le. Nel confutare i dogmi dell’empirismo e formulare il cosiddetto “olismo 
semantico” Quine pone un problema che a mio giudizio la tradizione “con-
tinentale” mal pone o pone in maniera poco specifica: il problema della 
traduzione. Quine si interroga su quali siano le condizioni ultime affinché 
un linguaggio veicoli verità, ed evoca il problema della traduzione radicale, 
che introduce attraverso il ben noto esempio del primitivo che osserva il 
coniglio ed esclama «Gavagai!» Quine si chiede: «cosa avrà mai detto»? 
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chiaramente quasi tutti potremmo riconoscere con facilità che l’oggetto rife-
rito è il coniglio appena sfrecciato, ma se andassimo al cuore della struttura 
linguistico-concettuale incontreremmo dei problemi. In realtà il selvaggio 
potrebbe essersi riferito alla polvere mossa dal coniglio, o a tante altre cose. 
Quine sostiene: se riusciamo a sfondare la barriera edificata tra proposi-
zioni analitiche e proposizioni sintetiche, esondando nel cosiddetto olismo 
semantico, tale per cui la teoria sfuma nell’esperienza e l’esperienza sfuma 
nella teoria, è inevitabile che linguaggio venga a dipendere dalla struttura 
culturale, esperienziale, sociale di riferimento, al punto tale che permane 
sempre una sfumatura di intraducibilità: quando portiamo un linguaggio 
in un altro, qualcosa, inevitabilmente, va sfumando, si perde o comunque 
manca di quella ineluttabilità che invece ci sarebbe garantita da una sorta 
di grammatica universale. Se questo problema ha una sua qualche validità, 
e ai miei occhi ne ha certamente, come leggerlo alla luce di ciò che abbiamo 
chiamato “Incontrovertibile” e “Storia dell’Occidente”? Come può l’Incon-
trovertibile sopravvivere anche ad una destabilizzazione come è quella por-
tata dalla posizione del problema de “L’intraducibile”?
Per prima cosa direi che Quine incomincia troppo “a metà strada” il di-
scorso filosofico. In base a che cosa egli dice che c’è il linguaggio? In base 
a che cosa dice che ci sono i selvaggi? Se partissimo dal senso comune il 
problema sarebbe certo eliminato alla radice. Ma deve forse la filosofia 
appoggiarsi al senso comune o al sapere scientifico? E non verrebbe forse 
in tal modo svalutato il senso stesso del filosofare? Gli autori che lei ha 
citato, peraltro interessanti, forse dovrebbero fare i conti con Cartesio, 
con Kant, e con tutta quella filosofia continentale che certo non è poi 
così distante da quell’Aristotele che pure, come lei giustamente ricorda-
va, è presente nei loro discorsi. Lo stesso Aristotele, d’altra parte, allor-
ché introduce il principio di non contraddizione, afferma nel contempo 
l’impossibilità che questo possa essere negato: ελεγχος (èlenchos). Vedo 
negli analitici un totale disinteresse per la fondazione radicale: li vedo 
dipendere o dal sapere scientifico o dal senso comune. In secondo luo-
go vorrei porre la seguente provocazione a Quine: il discorso da costui 
messo in piedi, che cosa intende essere? Che statuto logico possiede? 
Quello di ipotesi? Di incontrovertibilità? Nel caso in cui esso intendesse 
proporsi come ipotesi, mancherebbe di quella radicalità cui lei prima 
si riferiva. Nel caso in cui si proponesse come incontrovertibile, allora 
varrebbe quanto ho affermato nella prima parte della risposta. Se è vero 
tutto questo, è ovvio che dal punto di vista di una prospettiva radicale 
quale vuole essere quella che ho tentato di proporre la traduzione acqui-
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sisce a maggior ragione uno statuto ipotetico. Da tale prospettiva si può 
tentare di porre un’ulteriore questione a mio giudizio più profonda di 
quella della traduzione: in base a cosa si dice che esistono le lingue stes-
se? “che esista l’Occidente”, “che esistano gli analitici”: si tratta di ipote-
si storiografiche. Nel tracciare sommariamente la storia dell’Occidente, 
mi muovevo poco fa nella fede che chi mi ascoltava stesse adottando le 
stesse categorie interpretative che io adotto riferendomi all’Occidente. 
Ma, per l’appunto, si tratta di fede. La problematizzazione del contenuto 
che appare va radicalizzata: “che questa sia una sala”, “che io sia quel-
lo stesso Emanuele Severino che ha pubblicato presso Adelphi”, sono 
tutte interpretazioni. Non occorre certo ribadire già Nietzsche ci abbia 
insegnato tutto questo nella seconda metà dell’Ottocento. Ma una cosa 
si può aggiungere: assumiamo che, come voleva Nietzsche, non esistano 
fatti ma solo interpretazioni. L’interpretazione è a sua volta oggetto di 
un’interpretazione? Che esistano le interpretazioni è essa stessa un’inter-
pretazione o è piuttosto un fatto? Le interpretazioni non sono forse enti 
che appaiono? Lo stesso Quine quando parla di “ontologie regionali”, di 
fatto costruisce un’ontologia generale delle ontologie regionali (è un fatto 
o un’interpretazione che esistano le interpretazioni?).

Siamo giunti al concetto di “interpretazione” e abbiamo accennato al fatto 
che le interpretazioni siano enti. Vorrebbe delineare brevemente il ruolo 
che tale concetto gioca all’interno del (cosiddetto) suo pensiero anche in 
vista di un suo eventuale superamento o di una complessificazione ulteriore 
del problema del rapporto linguaggio/realtà?
L’interpretazione è fede, cioè volontà di assegnare un significato a qualcosa 
che di per sé non possiede quel significato. Quando un astronomo guar-
dando al telescopio dice: «quella è una stella che staziona nelle coordinate 
spaziali x e y» sta attribuendo a un punto di luce tutto un insieme di pro-
prietà che, di fatto, non appaiono. Interpretare è volere che qualcosa abbia 
un significato addizionale rispetto a quanto mostra di per se stesso. Ma il 
“qualcosa” può essere a sua volta un’interpretazione. Ma non est procedere 
in indefinitum: non potremmo, cioè, parlare sensatamente di interpreta-
zione se, da ultimo, non ci fosse qualcosa che non è, a sua volta, un’inter-
pretazione. Che cosa sia questo “qualcosa” resta un problema. Tuttavia 
ciascuno di questi rinvii cade su un non-niente, cioè su un ente.

Il titolo di un suo scritto che forse potrebbe servirci da ponte è Oltre il lin-
guaggio. Come si dipana, secondo lei, la strada che va oltre il linguaggio? 
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Una delle proposizioni del Tractatus di Wittgenstein recita: «I limiti del 
linguaggio sono i limiti del mio mondo». Per il cosiddetto primo Wittgen-
stein l’«Oltre» del suo libro andrebbe taciuto, e per lei?
Bisogna intendersi innanzitutto su cosa significhi “linguaggio”. “Che 
qualcosa sia un linguaggio” è, daccapo, una volizione. Per gli antichi 
erano linguaggio le nuvole, le piante, il comportamento animale … il 
“linguistico” è andato via via riducendosi e oggi si tende a considerare 
linguaggio soltanto la scrittura o certe emissioni sonore umane. Il lin-
guaggio è la volontà che certi eventi, segni visibili o suoni siano il segno di 
qualcosa, di un de-signato. Se si nega tale relazione avremo quel mondo 
di “cose” rispetto al quale gli analitici ci mettono in guardia. Affinché la 
“parola” non sia ridotta a “cosa” è necessaria la relazione tra due eventi, 
una relazione in cui la volontà vuole che il primo evento si configuri come 
segno e il secondo come designato. Non sono d’accordo con la caratte-
rizzazione che la filosofia contemporanea fa del linguaggio: si qualifica 
come linguaggio il risultato di uno sviluppo storico. Nell’individuare il 
significato dei termini si risale alla loro radice storica, etimologica. Se così 
stessero davvero le cose, dovremmo dire che ogni parola che noi usiamo, 
financo la più banale o quotidiana, rappresenta un problema. Otterrem-
mo così la proposizione «tutto ciò di cui parliamo è problematico», con 
l’inconveniente che dovrebbe essere problematica essa stessa. Allora la 
relazione tra linguaggio e cosa è ineliminabile, a meno di eliminare il 
linguaggio stesso. Che il linguaggio sia un portato storico è, daccapo, 
interpretazione. Tuttavia ciò che ho chiamato “incontrovertibile” appa-
re attualmente nel linguaggio. In che senso “oltre” il linguaggio? Nel 
senso che, data la distinzione tra segno e designato, e in questo caso il 
designato è l’incontrovertibile, appare a un certo momento, all’interno 
dell’incontrovertibile, la necessità che la volontà tramonti. Lei prima ac-
cennava al tema della Gloria; siamo ora nei paraggi di quel tema. L’uomo 
senza volontà non è uomo, ma è incontrovertibile (non ci è possibile in 
questa sede entrare nei meccanismi profondi di tale incontrovertibilità) 
che l’“esser uomo” tramonti. Tramontare non vuol diventare nulla, ma 
quell’“esser compiuto” che si addice a ciò che prima era S1 rispetto a 
S2, S3... S1 ha avuto compimento: può continuare ad apparire o a non 
apparire. La Gloria è la necessità che il variare dello spettacolo non abbia 
fine e che la follia in cui consiste la fede nel divenire tramonti. La volontà 
è legata a questa follia, perché volere vuol dire oggi, in Occidente, volere 
che qualcosa che prima non era sia e viceversa. Se dunque il tramonto 
della Follia è il tramonto della volontà, e se il linguaggio è la volontà che 
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qualcosa sia segno d’altro, allora il tramonto della follia è “lo stare oltre il 
linguaggio” da parte dell’incontrovertibile.

Mi piacerebbe che riuscissimo ad andare un po’ più a fondo rispetto a due 
aspetti: innanzitutto il problema della volontà, e poi il suo avvicendarsi a 
quella necessità dello “stare nell’incontrovertibile”. Io credo che un lettore o 
uditore medio del pensiero severiniano possa rimanere affascinato dalla te-
matica dell’eternità di tutti gli essenti. Dal momento in cui però ci si chieda 
“perché è necessario che sia così” sorgono dei problemi tutt’altro che banali. 
Mi viene in mente l’immagine di Hume quando afferma di poter dubitare 
di tutto in quanto filosofo, ma di tornare a credere che le cose stiano come 
sempre quando gioca a biliardo. Per provare a, eventualmente, superare 
questa dicotomia, mi piacerebbe scavare un po’ di più in questi problemi 
che per Lei sono stati cruciali, perché vorrei che riuscissimo a mettere nero 
su bianco come la sua inizialmente possa porsi come proposta per poi invece 
non essere più soltanto “la sua”, come Lei ha notato prima. Temo che rischi 
di permanere una sorta di opacità nei non addetti ai lavori, non tanto ri-
spetto alla, se così la si può chiamare, pars destruens della sua speculazione, 
ma piuttosto e soprattutto rispetto alla pars construens. Perché il divenire 
nichilisticamente inteso sia destinato ad essere superato (ed è chiaro che lei 
usa il concetto di Destino in modo radicale) rimane poco chiaro. 
La tesi che l’essente in quanto essente è eterno fa scattare immediata-
mente l’obiezione che dice: «ma non vedi che si muore?» Sì, lo si vede. 
Ma altro è vedere l’agonia (ove vedere vuol dire constatare fenomeno-
logicamente), altro è vedere che l’agonia conduce al niente dell’agoniz-
zante, di ciò che egli era prima. È questo che si tratta di capire: non si 
nega qui la situazione orrenda dell’agonizzante, il dolore che nell’inter-
pretazione appare, la visibilità dell’agonia soprattutto umana ma anche 
animale. Proviamo a porci un interrogativo: Hiroshima è stata distrutta, 
e credo che siano pochi quelli che non dicano che “è diventata niente”. 
I Neopositivisti a la Carnap sostenevano che la parola Niente fosse priva 
di significato. Tuttavia “non avere significato” è proprio un sinonimo di 
Niente. Dunque rientra dalla finestra dei neo-positivisti ciò che costoro 
avevano tentato di buttare fuori dalla porta. Ma dicevamo: Hiroshima è 
diventata niente. Noi abitatori dell’Occidente concordiamo su questo. 
Se io vi chiedessi: credete voi che diventando niente Hiroshima continui 
ad apparire così come appariva prima di andare distrutta? Credete che 
andando distrutta continui a presentarsi così come si presentava prima di 
andare distrutta? Certamente no. Non appare più il suo essere così come 
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era prima di andare distrutta. Allora possiamo dire che nella misura in cui 
si annienta, essa scompare, esce da quella che la scienza chiama Esperien-
za, o “piano fenomenologico”. Io preferisco il termine “Apparire”. Se, 
nella misura in cui si annienta (gli abitatori dell’Occidente credono che si 
annienti), esce dall’Apparire (e gli abitatori dell’Occidente sono convinti 
che esca dall’Apparire), allora è impossibile chiedere all’Esperienza: «che 
ne è di ciò che è uscito dall’Esperienza?» Posso dire di ciò che né dell’E-
sperienza solo fintanto che questo “ciò” è nell’Esperienza. E pur tuttavia 
siamo convinti che esso sia annientato. L’affermazione dell’eternità di 
ogni essente non smentisce l’esperienza, bensì l’interpretazione che vuole 
che le cose escano dal niente e tornino nel niente. Abbiamo guadagnato 
niente di meno che la contro-fattualità di ciò che per l’Occidente tutto è 
il fattuale per eccellenza, vale a dire l’andirivieni delle cose tra l’essere e 
il niente. C’è poi la pars construens. È complesso parlarne per il motivo 
che si sarebbe tentati di argomentare in tal modo: «affermo l’eternità di 
tutti gli essenti perché negarla significherebbe negare il principio di non 
contraddizione». Tuttavia il principio di non contraddizione come è stato 
formulato da Aristotele partecipa della Follia dell’Occidente, in quanto 
è anche principio delle cose divenienti, e dunque legifera intorno a ciò 
che non appare. È per questo che la pars construens non va intesa in que-
sto modo, anche perché il principio di non contraddizione affermato in 
quanto tale, quello stesso principio che pure gli analitici si premurano di 
tenere in grande considerazione, è un dogma. Rimane la famosa doman-
da heideggeriana: «perché l’essere e non il nulla»? È nel mostrare quel 
“perché” della domanda di Heidegger che scatta la formula cui accenna-
vo prima: «l’incontrovertibile è ciò la cui negazione è auto-negazione». 
L’incontrovertibile è l’apparire dell’esser sé degli essenti. Questo “esser 
sé” potrebbe far pensare al principio di non contraddizione, ma, per i 
motivi che abbiamo detto, non lo è. L’incontrovertibile è l’apparire di ciò 
la cui negazione è auto-negazione, perché (e qui Aristotele aveva gettato 
sguardi potentissimi) se si nega l’esser sé, allora la negazione non può 
avere la pretesa di esser se stessa, deve cioè riconoscere di non essere 
negazione. Allora non ci troviamo di fronte a una negazione. Viceversa, ci 
troviamo di fronte a un essere negazione della negazione, cioè a un esser 
sé. Ma allora la negazione afferma ciò che essa intende negare.
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