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Antonio Ramirez Cérdova: un poeta lirico por excelencia

El joven poeta aiin no sabia la riqueza de simbolos que los recuerdos de su nifiez
habrian de proporcionarle, tampoco que se definiria en un futuro como un poeta
empujado por el viento... sélo lo intuia,
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José Marti: escritor y pensador

José Marti, para muchos el mds universal de los latinoamericanos,
no necesito para serlo recurrir a los caminos trillados de la expresion.
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El lenguaje, una proyeccion en
"Sigo siendo yo misma"

Gehlen, asegura que la poesia es un gesto creador en el nacimiento del lenguaje
que hace posible el surgir de las cosas al nombrarlas, como Dios cuando creé el
universo a través del Verbo.
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Los espacios utépicos de Marcela Serrano en el marco
del movimiento feminista chileno

La obra de Marcela Serrano ha logrado dentro y fuera de Chile un gran éxito publicitario.
El incremento de estudios analiticos acerca de su trabajo indica también un interés por

parte del medio académico en su obra narrativa.
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La literatura, por un lado, y la filosofia y el pensamiento social, por otro, han sido distinguidos
habitualmente como campos relativamente auténomos de la produccion espiritual. La tradicién occidental
tiende a demarcar bien ambos ambitos, hasta tal punto que muchas veces se ha obviado cualquier vinculo o
relacion entre ellos. Con excepcion tal vez del ya lejano mundo griego, donde sobre una misma figura se
concentraban toda la sabiduria de la época y las mejores formas de su expresion, y que nos ha dejado, como
paradigma imperecedero, a los dialogos platonicos, las lineas de evolucion del pensamiento filosofico-social y
literario han seguido cursos por lo general independientes y, en no pocos casos, divergentes. Cierto es que a lo
largo de esta tradicion se ha reiterado en ocasiones la coincidencia en una misma figura del literato y el
filosofo, pero casi siempre con mayor destaque para uno de estos ambitos, al tiempo que al otro se le asume,
en todo caso, como algo coyuntural, casi accidental, o dependiente y derivado de la principal dimension que
distingue al personaje en cuestion. Asi, un Goethe o un Schelling han pasado a la historia -ya Hegel asi los
concebia- fundamentalmente como poetas, mientras que a un Nietzsche o a un Sartre se le distinguen ante
todo como filosofos.

Bo lo que ha sido excepcion y unién coyuntural en la tradicion europeo-occidental se ha transformado
en regla y sintesis esencial en América Latina. Tal vez haya tenido razon el argentino Juan Bautista Alberdi
cuando en 1842 afirmara, casi proféticamente, que nuestra filosofia habria de ser una filosofia de aplicacion,
ya que “la abstraccion pura, la metafisica en si, no echara raices en América™, o cuando José¢ Vasconcelos
sentenciara que los latinoamericanos han de desarrollar una filosofia basada “en la 16gica particular de las
emociones y la belleza”.? Y asi en buena medida ha sido. Figuras como Andrés Bello, Domingo Faustino
Sarmiento, el propio Alberdi, José Enrique Rodo, el mismo Vasconcelos, Alfonso Reyes, Samuel Ramos,
Octavio Paz, Roberto Fernandez Retamar, Cintio Vitier, Eduardo Galeano y muchos; muchisimos otros, han

JOSE MARTI:

escritor y pensador




L

descollado como figuras de primer nivel al mismo
tiempo de nuestras letras y de nuestro pensamiento
filoséfico-social, claro, siempre que a este iltimo no
lo juzguemos bajo el prisma de un limitador rasero
eurocéntrico. No es nada casual que el ensayo -ese
género intermedio, equidistante de la literatura y de
tafilosofia, que cubre de racionalidad especulativaa
la primera y adorna con recursos metaforicos a la
segunda- haya proliferado tanto en nuestras tierras.

acia 1940 el fildésofo argentino Francisco
Romero anunciaba, lleno de franco entusiasmo
intelectual y utilizando como parangén al modelo
europeo, la entrada de nuestra filosofia a su etapa de
“normalidad”, entendiendo por ésta aquella fase del
desarrollo cultural cuando la filosofia se convierte en
esfera autonoma, con profesionales especialmente
dedicados a ella, con una intensa vida académica y
en un “clima filosofico” incontaminado. Sesenta afios
después constatamos -sin ocultar nuestro
beneplacito- que sdlo en parte se ha cumplido el
anuncio de Romero. Si, la filosofia latinoamericana
se ha hecho mas académica v, si se quiere, mas
profesional y autonoma, pero no ha perdido su
vinculo con la vida, sobre todo en aquella linea de
pensamiento que mantiene, como su preocupacion
central, nuestras propias circunstancias y problemas
latinoamericanos. Y es de este lado precisamente
donde mas se ha conservado ese feliz parentesco
con la literatura, donde mas peso ha tenido el
ensayo, donde mas prolifera ha sido la
“contaminacion”.

José Marti, para muchos el mas universal de
los latinoamericanos, no necesito para serlo, recurrir
a los caminos trillados de la expresion. Nunca se
preocupd demasiado por el contenido filoséfico de su
poesia ni por la forma poética con que vertio sus
pensamientos mas profundos y de mayor alcance.

0O, dicho de manera mas exacta, si se
preocupd, y mucho, porque lo uno y lo otro nunca
estuvieran ausentes. Y por esa misma razon fue
siempre mas que poeta y mas que fildsofo, fue
escritor y pensador, o como prefirieron llamarlo sus
contemporaneos, fue “maestro”, en cualquier caso
universal, con todas las posibles acepciones que a
este ultimo término pueda otorgarsele, excepto de
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aquella que asume la universalidad como el despego
de lo propio y particular. Eso si no lo encontraremos
en Marti. En ningtin momento olvido, no importa el
lugar donde se encontrara, que escribia y pensaba
desde y para su colonizada Cuba y desde y para su
también sufrida América, a la que, para evitar
confusiones “geograficas”, prefirio [lamar “nuestra”,
en contraste con “la América que no es nuestra”, o
“la América europea”, en clara alusion a nuestros
vecinos nortefos.

Marti estaba plenamente convencido de que
la literatura ha de responder a las circunstancias
desde las que se crea. Cada época, cada contexto
social hace surgir la suya, condiciona su contenido y
su forma, de tal manera “que por las diversas fases
de ella pudiera contarse la historia de los pueblos,
con mas verdad que por sus cronicones y sus
décadas™ Pero al mismo tiempo, para que esos
pueblos puedan ser expresados mediante su
literatura, tendran ante todo que ser pueblos, es
decir, poseer el nivel de conformacién y
determinacion histéricas imprescindible para ser
asumidos como un unidad identitaria. De ahi que
Marti al respecto sefialara:

"No hay letras que son expresion, hasta que
no hay esencia que expresar en ellas. Ni habra
literatura hispanoamericana hasta que no haya
Hispanoamérica(...) Lamentémonos ahora de que la
gran obra nos falte, no porque nos falte ella, sino
porque esa es sefial de que nos falta atn el pueblo
magno de que ha de ser reflejo".*

Y a la fundacion de ese pueblo y de la
literatura que lo ha de representar se lanzd Marti.
Por eso su obra tenia que ser de pensamiento y
accion, de filosofia y praxis, en plena
correspondencia con la nueva época que ya el
Apdstol aspiraba por sus poros y a la que describid
como “época de elaboracion y transformacion
espléndidas, en que los hombres se preparan, por
entre los obstaculos que preceden a toda grandeza, a
entrar en el goce de si mismos, y a ser reyes de
reyes".’

Mas no se referia Marti a una nueva época
solo para su pequeiia isla caribefia que, junto a
Puerto Rico, se mantenian como el uiltimo enclave
del colonialismo espafiol en América. Si,ala
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José Marti: escritor y pensador

Independencia de su patria chica dedicé toda su
vida, pero su propdsito trascendia en espacio y
tiempo, en geografia e historia, el empeiio concreto
de la descolonizacion de Cuba y de la tierra boricua.
En 1895, horas antes de morir en combate y en una
carta inconclusa a Manuel Mercado, su gran amigo
mexicano, escribid:

"Y a estoy todos los dias en peligro de dar mi
vida por mi pais y por mi deber (...) de impedir a
tiempo que se extiendan por las Antillas los Estados
Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras
tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré,
es para eso. En silencio ha tenido que ser y como
indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas
han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que
son, levantarian dificultades demasiado recias para
alcanzar sobre ellas el fin(...) impedir que en Cuba
se abra, por la anexion de los imperialistas de alla y
los espaiioles, el camino que se ha de cegar, y con
nuestra sangre estamos cegando, de la anexion de
los pueblos de nuestra América, al Norte revuelto y
brutal que los desprecia(...) Vivi en el monstruo y le
conozco las entrafias: -y mi honda es la de David".®

roféticas palabras. En 1898, tres afios
después de la muerte de Marti y bajo un inventado
pretexto, Estados Unidos intervenia en la guerra
entre Cuba y Espafa. En 1902 surgia la bien llamada
Republica Mediatizada Cubana, con una Enmienda
Platt que mutilaba la Independencia y dejaba a la
tierra de Marti en el status de neocolonia. Peor
destino tendria Puerto Rico que, cual botin de guerra,
cambiaria sélo de duefio, quedando ahora como
colonia norteamericana. El comportamiento
imperialista del “Norte revuelto y brutal” no se habia
hecho esperar, primero en las Antillas, luego en el
resto de la América nuestra. Como nadie Marti lo
avizord y quiso impedirlo. Fue el primero en utilizar
el calificativo de “imperialistas” para los Estados
Unidos en estos lares y posiblemente en el mundo.
Marti se habia adelantado en describir la nueva
época del imperio y de las luchas latinoamericanas
por la que €l llamé “segunda independencia”.

Y esto amerita la digresion de una pequefia
reflexion. Entre las luchas por la Independencia del
resto de Ameérica Latina y la guerra de liberacion
que encabezaria Marti en Cuba en 1895 mediaban

tres cuartos de siglo. Pero no se trataba sdlo de una
diferencia de tiempo. Se habia producido un cambio
de época y, en consecuencia, de propdsitos
emancipatorios. Marti no se proponia repetir en
Cuba lo que se habia producido en el resto de
nuestra América. Aquello ya no era suficiente bajo
las nuevas circunstancias. A fin de cuentas, a juicio
de Marti, en América “la Colonia siguio viviendo en
las Reptiblicas”. Su proposito iba mucho mas alla,
por eso le escribié a Maximo Gémez que revolucion
seria no la que iban a hacer en la manigua, sino la
que se haria después en la Republica. En tal sentido,
Marti, mas que encabezar la ultima de las guerras de
independencia contra Espatfia, concibid un
movimiento que libraria la primera batalla
antiimperialista en América y en el mundo. Y fue
plenamente consciente de ello: “Es un mundo lo que
estamos equilibrando: no son dos islas las que vamos
a libertar. (...) Un error en Cuba, es un error en
América, es un error en la humanidad moderna.
Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para
todos los tiempos”.

Antes, en 1889, al resefiar como cronista el
Primer Congreso Panamecericano que sc celebraba cn
Washington habia advertido:

"Jamas hubo en América, de la
independencia aca, asunto que requiera mas
sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida examen
mas claro y minucioso, que el convite que los
Estados Unidos potentes, repleto de productos
invendibles y determinados a extender sus dominios
en América, hacen a las naciones americanas de
menos poder, ligadas por el comercio libre y Gtil con
los pueblos europeos, para ajustar una liga contra
Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De la
tirania de Espafia supo salvarse la América
espafiola; y ahora, después de ver con ojos judiciales
los antecedentes, causas y factores del convite, urge
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la
América espafiola la hora de declarar su segunda
independencia".

La circunstancia excepcional de que en
suelo cubano se librara esta doble batalla, la ultima
contra Espatfia y la primera contra el Imperio, hacia
de Cuba un lugar privilegiado desde donde promover
el transito del pensamiento y la literatura
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José Marti: escritor y pensador

latinoamericanas. Era el mejor lugar de enunciacion
del nuevo logos que reclamaban las letras
latinoamericanas. Y esa necesidad histérica
encontré en el talento de Marti al intérprete y al
interlocutor ideal.

Mnos que a nadie, entonces, cabe enjuiciar a

Marti como un promotor del arte por el arte. Todo lo
contrario, se levant6 contra aquel arte que mas que
arte es artificio, y a éste le contrapuso lo que en su
opinion ha de ser el nexo natural entre la forma,
concretamente poética, y el profundo pensamiento
humano que ha de ser su contenido. “Contra el verso
retorico y ornado, -sefialo-, el verso natural™ Y
refiriéndose a sus Versos Libres le
pregunta a Manuel Mercado si
habria “hallado al fin el molde
natural, desembarazado e
imponente, para poner en verso’
sus “revueltos y fieros
pensamientos”'’.

Por eso fue Marti, como
un todo indivisible, escritor y
pensador a la vez. |'Y qué escritor!
iY qué pensador! En ambos casos
fundador, mas que de alguna
corriente transitoria, de toda una
nueva época en las letras
latinoamericanas.

En lo que a la literatura respecta y después
de una vieja polémica sobre los inicios del
modernismo latinoamericano, hoy se impone cada
vez con mas fuerza la idea de que fue precisamente
Marti el iniciador de este movimiento. No pocos le
habian asignado ese papel a Rubén Dario, esa otra
inmensa figura de nuestras letras. Sin embargo, si le
atribuimos como principal rasgo al modernismo el
hecho de constituirse en una literatura propia,
genuina, auténtica, no copiadora, no mimética, no
reproductora, involucrada hasta la médula en su
propio contexto latinoamericano, entonces no deben
quedar dudas acerca de que fue Marti la mas alta
expresion de esos propositos. Diafano fue al
describir lo que era la nueva época literaria en
América Latina. Asi lo plasmo en su periddico
Patria en 1894:
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Enlo que a la literatura
respecta y después de una
vieja polémica sobre los
inicios del modernismo
latinoamericano, hoy se
impone cada vez con mas
- fuerza la idea de que fue
precisamente Marti el
iniciador de este
movimiento.

En América hay un alma nueva, ya creadora
y artistica, que, en el horno de su primer siglo libre,
ha fundido al fin en la misma generacion la pujanza
ingenua de las tierras primerizas y la elegante pericia
de las civilizaciones acendradas. Era como segundon
de Europa, hasta hace poco tiempo, el mas
emancipado de los latinoamericanos, y el de mas luz
caia en el yerro de salir por la selva leyendo a los
indios un Hugo o un Daudet. Hoy se habla en
Ameérica la lengua concreta donde encaja la idea
como el acero en el tahali, y el pensamiento criollo
impera y resplandece. Ya nuestra América se busca,
y no hay pueblo que no tenga sus hombres de maiz,
que procuran el remedio de los males en el

conocimiento de ellos, y tienen fe
e en el asiento visible de las

mezclas americanas. Con
vehemente simpatia se unen,
como si fueran de un solo pueblo,
todas esas almas superiores, y
estéd al proclamarse el credo
independiente de la América
nueva.''

Y no se trataba solo de
- otorgarle un nuevo contenido a las
| letras, sin importar la forma de su
| expresion. No, el mero contenido,
- | por importante y trascendental
que fuese no era suficiente para convertir en arte a
la nueva literatura que reclamaban nuestras tierras.
Eso para Marti estaba muy claro: “a la poesia, que
es arte, no vale disculparla con que es patridtica o
filosofica, sino que ha de resistir como el bronce, y
vibrar como la porcelana™?, o cuando sefiald que no
es poeta “el que pone en verso la politica o la
sociologia”® Parecerian extrafias estas tltimas
palabras viniendo de alguien que, como nadie, puso
en verso la politica y la sociologia, de alguien, a cuya
obra Pedro Henriquez Ureiia calificd como
“periodismo; pero periodismo elevado a un nivel
artistico como jamas se ha visto en espaiiol, ni
probablemente en ningtin otro idioma™"* Y es que
Marti también exigio a si mismo -y a esas “almas
superiores” que identificaban el advenimiento de su
generacion literaria- una nueva forma, un modo
distinto de expresar lo que, de por si, constituia un
contenido inédito en la literatura universal.
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De la medida en que €l mismo lo consiguio
cabe juzgar por la opinion de algunas mentes ilustres
cercanas a su tiempo. “En espaiol, -dice Domingo
Faustino Sarmiento-, nada hay que se parezca a la
salida de bramidos de Marti”. Como “supremo varén
literario”, lo calificé Alfonso Reyes. Y el propio
Rubén Dario sobre él dice: “es famoso, triunfa,
esplende, porque escribe, a nuestro modo de juzgar,
mas brillantemente que ninguno de Espaiia o de
América (...) porque fotografia y esculpe en la
lengua, pinta o cuaja la idea, cristaliza el verbo en la
letra, y su pensamiento es un relimpago y su palabra
un timpano o una lamina de plata o un estampido™. Y
en otro lugar, reconociendo la estatura del que
calificd como “Maestro”, exclama Dario: “si yo
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fuego de idea”. “(...)desbordante de amor y de
patriota locura, consagrose a seguir una triste
estrella, la estrella solitaria de 1a Isla, estrella
engafiosa que llevo a ese desventurado rey mago a
caer de pronto en la mas negra muerte”. “;Oh Cuba,
eres muy bella, ciertamente, y hacen gloriosa obra
los hijos tuyos que luchan porque te quieren libre; y
bien hace el espaiiol de no dar paz a la mano por
temor de perderte. Cuba admirable y rica y cien
veces bendecida por mi lengua; mas la sangre de
Marti no te pertenecia; pertenecia a toda una raza, a
todo un continente; pertenecia a una briosa juventud
que pierde en ¢l quiza al primero de sus maestros;
pertenecia al porvenir”.

pudiera poner en verso las
grandezas luminosas de Marti”.

Es entonces Marti el
iniciador de una nueva etapa, pero
de una etapa que llevaria a
trascender el modernismo mismo.
Tal vez por eso quepa a algunos la
duda de si fue o no un modernista.
Y es que en muchos aspectos
llegd mas alla que ellos. Yaen

Es entonces Marti el
iniciador de una nueva
etapa, pero de una etapa
que llevaria a trascender
el modernismo mismo.
Tal vez por eso quepa a
algunos la duda de si fue
0 no un modernista.

Bellas palabras que reflejan el

dolor ante la muerte del Maestro y
que recogen su universalidad y
trascendencia. Pero lo que no
logré captar Dario es que Marti
tenia un concepto muy distinto de
la inmortalidad. Y de ello nos dejo
testimonio: “no hay mas que un
medio de vivir después de muerto:
haber sido hombre de todos los
tiempos, o un hombre de su

1934 Federico de Onis sefialaba
que la modernidad de Marti “apuntaba mas lejos que
la de los modernistas, y es hoy mas valida y patente
que entonces”, a lo que en 1968 Juan Marinello
agregd: “es justicia proclamar que es Marti la figura
primordial de una transformacion de las letras
latinoamericanas que llega hasta nosotros”. “Y es
que, en verdad, lo que Marti inicia no es una escuela,
niun movimiento, ni siquiera (exclusivamente) un
periodo de la literatura hispanoamericana. Lo que
inicia es la toma de conciencia de una época: una
época histérica, con su correspondiente literatura”.

1 :s esa la razon por la cual no fue

comprendido suficientemente por los propios
modernistas. Dario le reclamaba no haber dedicado
mas su talento a la literatura y consideraba un
desaliento por el arte el que Marti hubiese dedicado
su vida a la lucha por la libertad de su pais:
“desalentado en sus suefios de Arte, remacho con
triples clavos dentro de su craneo la imagen de su
estrella solitaria y dando tiempo al tiempo, se puso a
forjar armas para la guerra, a golpe de palabray a
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tiempo”. Y al tiempo de Marti le
correspondia un espacio bien concreto, el de su
Cuba y el de su América, tiempo y espacio que se
conjugaban en un unanime reclamo de justicia. Por
eso tenia, a diferencia de Dario, una nocion bien
diferente de pertenencia. En el preciso momento en
que preparaba la guerra escribid: “De Cuba ;qué no
habré escrito? Y ni una pagina me parece digna de
ella: sdlo lo que vamos a hacer me parece digno”.
.Y el arte? Por supuesto que si, también, pero “la
Jjusticia primero y el arte después”. O mejor: el arte
en funcién y como instrumento del reclamo de
justicia, “todo al fuego, hasta el arte, para alimentar
la hoguera”. Y asi fue: Marti llego a ser, en feliz
expresion de Juan Marinello, “el héroe que dio a la
libertad la categoria de belleza”. Y porque supo ser
un hombre de su espacio y de su tiempo, nos ha
dejado un legado universal e inmortal.

José Ramén Fabelo
Matanzas, Cuba
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