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PRESENTACION

Este texto es una cabalgata de criaturas extravagantes que de ordinario se invocan
desde los multiples canales de comunicacién de masas cual tiernecillos habitantes
de un verdadero bosque de lo grotesco. El tardocapitalismo, con sus tecnologias
cibernéticas, nos entrega una ciudadania acoplada a fetiches y cacharritos de dl-
tima generacién adornados con imdgenes de virgenes y de santos. Este auténtico
Homo cofrade, oriundo de la ultramodernidad, es el tinico miembro del reino ci-
borg, un ser condenado a arrastrarse ad aeternum por absurdos mundos virtuales
donde la ley natural le obliga a atiborrarse de cemento, neén, incienso, cotilleo,
garrapifiadas, galas cutres y fichajes del Real Madrid. Entre tanto, la vieja seriedad
y responsabilidad del Imperio Atldntico estd dejando paso a un sinfin de inver-
siones militar-afrodisiacas de China, que prometen dar un nuevo y estrafalario
giro de tuerca al tan cacareado fin de la Historia. El mundo se presenta, en suma,
como un cimulo de procesos aparentemente incongruentes, que sin embargo se
integran sin el menor pudor dentro de nuestras actuales fortalezas tecnolégicas.

Pese a todos esos delirantes progresos, sigue siendo vélido aquello que decia
Tucidides: sin cesar abate el tiempo el recuerdo de las acciones humanas, ha-
ciendo caer al olvido hasta a las mds grandes empresas. Sucede, ademds, que la
mayor parte de estas acciones son ciegas por cuanto que no vienen precedidas
o acompanadas de reflexién. Esto es tanto més cierto en los fenémenos colec-
tivos, muy a pesar de la fatuidad de los numerosisimos programas, roadmaps e
instituciones de planificacién que pueblan nuestro mundo cual insidiosos pero
inoperantes demonios de Maxwell. Como consecuencia, crece la audacia con que
los acontecimientos se afirman como inescrutable multiplicidad, viniendo a dar
a un océano de sucesos en los cuales las mentes no pueden sino ahogarse por la
sobrecarga de informacién.
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El ultrarracionalismo se presenta como un movimiento filoséfico cuya volun-
tad es dar respuesta a este genuino maremdgnum de eventos sin sentido aparen-
te. Para ello, es necesario escapar como se pueda del reino de las apariencias a
fin de abstraer las tendencias y rasgos clave del presente de los floridos aconteci-
mientos en que se muestran, pues este mostrarse es con frecuencia un ofuscar, ya
que nada es mds propiamente humano que el adornarse de profusos detalles irre-
levantes y aun enganosos. La coyuntura histérica exige, pues, una filosofia que
adopte una actitud formalista con la que iluminar el presente, sus condiciones de
posibilidad y los derroteros de su despliegue inmanente. Mas, como recordaba
la Diosa del Poema de Parménides, es necesario que el filésofo se encargue no
solo de la Verdad sino de las apariencias de los mortales en las cuales no cabe
verdadera conviccién. Este ir mds alld de las opiniones y modos hegemdnicos de
interpretar la realidad para poder estudiar la estructura interna de los fenémenos
histéricos solo tiene sentido si se produce un regreso a la region de los fantasmas
y los fetiches. Un proyecto tal no debe caer en la simpleza, pero si aspirar a la
simplicidad.

Muchos han sido los filésofos que han querido unificar el campo incoheren-
te de la experiencia que les brindaran la observacién directa y los medios de su
tiempo. Una estrategia comutn de la mayoria ha consistido en criticar los efectos
de una supuesta «mentalidad hegeménica» sobre la sociedad. De este modo, asu-
mian el postulado de que los cambios del mundo se deben a la accién eficaz de las
ideologias frente a la debilidad humana, cuando no a la transformacién progresiva
de un espiritu de la época, de la historia del Ser o0 a la conspiracién de ciertas éli-
tes. Sobra decir que algunos de estos filésofos han logrado incluso pasar a formar
parte de la historia de la filosofia debido tanto a su erudicién como a ese molesto
autorreferencialismo que infesta a la filosofia reciente, acelerando su decadencia
a un ritmo ain mayor que el del resto de la civilizacién. Sus adversarios, por el
contrario, han partido en sus investigaciones de un determinismo tecnoldgico y
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econémico que ha impedido comprender la riqueza de las energias espirituales
que cristalizan en cada sociedad. No han tenido en cuenta los modos de estar del
Pueblo, que es la condicién de toda realidad por mds que esta no sea racional y no
se pueda estudiar bajo los métodos mds o menos seguros de las ciencias sociales.
Nuestro enfoque, por tanto, pretende restituir la dignidad epistemoldgica de las
apariencias en las que vive el Pueblo sin por eso afirmar que algo asi como el dis-
curso, el lenguaje, los simbolos o los ritos son los tnicos que explican el devenir
histérico.

Es importante sefialar a qué nos referimos por «Pueblo», pues es el concepto
central del libro. En maytscula refiere a la totalidad de los pueblos posibles, de
la misma manera que en la taxonomia bioldgica se emplean los superreinos y los
reinos para clasificar a la totalidad de los seres vivos que entran dentro del campo
de la biologia. La teoria que esbozamos permite un progresivo acercamiento para
comprender al pueblo concreto histéricamente situado, pero es util para todo
pueblo posible, esto es, para el Pueblo. Como los pueblos son tan diferentes entre
si, sugerimos no adelantar ninguna conclusién sobre el empleo de este concepto,
que en principio ha de entenderse de un modo absolutamente técnico. Por el mo-
mento solo ha de aludir a un grupo de humanos que entiende el mundo y actia
de una determinada manera.

Como nuestro objeto es justamente expresar la cosa misma en su confusion,
procurando no imponer nada a la realidad, es necesario exponer c6mo es el mun-
do desde el punto de vista del Pueblo. La realidad es lo que le pasa a un pueblo
y no lo que dicen los cientificos o los tedricos, que no son mds que un apéndice
del Buromundo que nadie entiende (nadie en sentido literal, pues nadie puede
conocer la totalidad de lo real desde un punto de vista cientifico y tedrico). Existe
una primacia de la experiencia cunada de la realidad que ha de ser sistematizada
y explicada. Al igual que en su momento los racionalistas trataron de sistematizar
el sujeto, condicién de posibilidad de toda la experiencia, hay que desvelar ahora
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las categorias del Pueblo, lo necesario de su experiencia, asi como lo contingente y
arbitrario histérico que sin embargo adorna su vivir. Por ello nos hemos decidido
a emplear conceptos que, como Mesacamilla Politics, Empleo y Gol o Tecnoca-
rambolo, no aspiran a descubrir realidades ocultas tras las apariencias, captando
la esencia circense de la situacién. Mas la comicidad del estilo, que muchas veces
constituye la forma del contenido, no ha de ser interpretada como una mera bu-
fonada. Lo que es bufonesco es la realidad misma.

La obra estd trazada segun el siguiente plan. El objetivo de la primera seccidn es
explicar cémo el mundo ha llegado a ser una enorme Piscina de Bolas semiauto-
mitica. En este proceso han sido fundamentales las tecnologias que reconfiguraron
el capitalismo tras las crisis de control de 1973-1975, facilitando la integracién de
una serie de procesos que, por lo demds, ya se venian dando desde los origenes del
modo de produccién capitalista. Estos capitulos irdn desarrollando las lineas fun-
damentales para una comprension de las tendencias intrinsecas del capitalismo,
sus ciclos, sus ondas largas y cémo este sistema econdémico se ha entrelazado con
el marco mds amplio de procesos tipicos de la modernidad. Se trata tal vez de la
parte del libro mds drida, pero sin ella careceriamos del paisaje sobre el cual desa-
rrollar la trama. Al Pueblo le suceden cosas que estdn por encima de su voluntad,
como la implantacién de las TIC o los procesos de reestructuracién econdémica
a nivel global. Estas tendencias totalizantes solo se pueden comprender si se en-
tienden las dindmicas del capitalismo y los procesos de modernizacién. Sus conse-
cuencias, por otra parte, no dejan de ser sorprendentes: la creacién de una cultura
del bienestar, el fin de la Ilustracién y de las ideologfas, el paso de una cultura de
masas a una cultura de segmentos y micromundos enfrentados, etc. Finalmente,
veremos c6mo el viejo fordismo y su principio bésico, el Valor-Trabajo, han dado
paso a un nuevo régimen en el cual la economia de demanda customizada ha ido
ganando peso, convirtiendo al Valor-Trabajo en una pantomima y la totalidad de
la existencia en una enorme apoteosis del Valor-Grasa.
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La segunda seccién procura disipar la excesiva impresién de economicismo o
determinismo tecnoldgico que late en la seccién inicial. Los humanos cumplen
un papel en la maquinaria material e institucional que alimenta de continuo la
caldera de la historia moderna, y es preciso dar cuenta de este papel pese a que,
con el tiempo, haya ido torndndose cada vez mds secundario e irrelevante. A
este fin, hemos desarrollado la etnofenomenologfa, una disciplina influida por
el historicismo, la antropologia y la fenomenologia, que trata de estudiar las for-
mas de la experiencia del Pueblo. La etnofenomenologia permite descubrir que
la experiencia del pasado premoderno se cifraba fundamentalmente en Sufrir y
Rezar. Este complejo, marcado tanto por la sacralidad del mundo como por la
penuria material, se nutre ante todo de un repertorio tecnolégico pobre y primi-
tivo. El mandato de respeto por cierto tipo de cosas, el aguantar con lo que haya
y la imposibilidad de vislumbrar futuros alternativos son la clase de experiencia
tipica de alguien que vive segtin Sufrir y Rezar. Entrando en la alta modernidad,
en cambio, prolifera la forma-Empleo de la experiencia. Histéricamente, Empleo
es una forma de experiencia anémala y ampliamente restringida que solo pudo
generalizarse gracias a un lento proceso de mercantilizacién de entidades mun-
danas que otrora habian sido del todo inalienables. Finalmente, nace Gol gracias
a las tecnologfas de la comunicacién como la radio o la television, viniendo asi a
eclosionar la forma pura de Empleo y Gol.

La obsolescencia del ser humano, debida al progreso de la tecnologia y a la
creciente especializacion del trabajo, es el motivo que justifica dedicar la terce-
ra seccién a la cunadologfa, disciplina que estudia la genealogfa del cufiado re-
montdndose a sus primeras andanzas a través del desacoplamiento del lenguaje
respecto a las operaciones técnicas desde el Paleolitico. Esto nos permite, por un
lado, iluminar aspectos del grotesco veranear mundano del cunado actual y, por
otro, desentrafar el destino mds probable de esta curiosa figura. En este sentido,
los resultados de nuestra investigacion son poco halagiiefios: se constatan tanto
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la pérdida de agencia colectiva en un sistema desbocado como la incapacidad
del sistema de corregirse a si mismo; de esto se sigue, inmediatamente, la ne-
cesidad e inminencia del colapso civilizatorio y medioambiental, asi como una
creciente miseria cultural y una derrota total del pensamiento frente a todos los
tipos concebibles de mistificacién o sugestién conspiranoica. Ante tal terrible
conclusidn, algiin biempensante podria preguntar si acaso esta obra «se propone
algo». Anticipdndonos a tales demandas, la cufiadologia incorpora también una
critica a diversas formas de la razén biempensante, a fin de evitar que el lector se
vea seducido por una verdadera verbena de agendas del biempensar provenientes
de los frentes mds diversos. La idea bésica de esta critica es que tales roadmaps son
invocados con fines balsimicos de un modo rutinario, por mds que, sin embargo,
no guarden la menor relacién con la situacién histérica. El engano resultante
inflige al individuo unos danos irreparables, que desde nuestro punto de vista son
del todo intolerables.

En la seccién cuarta aplicamos todo lo ya visto al caso concreto de Espafia,
pais en el cual el Mester de Clerecia, el neoplatonismo y Camela se dan cita en
un auténtico circo de los horrores salpicado de ferias, capeas, estadios de futbol,
terrenos recalificados, mitines politicos, guerras civiles y domingos de paella en
la playa. A diferencia de las secciones anteriores, que tenian una pretensién de
universalidad, esta seccidn resultard extrafia al extranjero, y es muy probable que
resulte extrafa incluso a los propios espanoles dentro de cincuenta anos. Por ello
animamos a posibles ultrarracionalistas a que apliquen nuestro método a su pro-
pio presente psicogeografico. En el continuo global de lo grotesco no cesardn
los pueblos de tejer su peculiar relato para amalgamar los mitos y simbolos del
pais con sus procesos histéricos y econémicos. De esto se deduce que el sistema
ultrarracional esté condenado a actualizarse y a ser siempre incompleto. Pese a
que recomponer y entender estos relatos es labor ardua, no es por ello menos
entretenida o urgente.
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