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Avant-propos

Ce recueil souligne le 10¢ anniversaite de I'Intercollégial de
philosophie. 1l sera remis aux participant-e-s de I'Intercollégial 2015,
qui porte, on peut le deviner, sur le theme du désit.

En 2006 débutait timidement, au Collége de Valleyfield, un projet
phare de la philosophie collégiale. Avec comme ambition
d’approfondir, le temps dune fin de semaine, des textes
philosophiques, d’organiser des débats, une conférence et des
activités artistiques, I'Intercollégial s’est rapidement imposé apres des
amateurs de philosophie comme lactivité a ne pas manquer. Il s’agit
d’un événement parascolaire de philosophie unique au Québec. Les
rencontres au cours de 'Intercollégial favorisent les échanges entres
les étudiants d’ordre collégial intéressés a la philosophie. Le défi, a
Iépoque, était de trouver des étudiant-e-s pour patticiper aux
activités. Réunissant une vingtaine de personnes en 2006, personne
ne se doutait que le projet prendrait 'ampleur qu’il a actuellement,
avec pres de 200 participants par année. Le défi est maintenant de
savoir comment gérer une telle quantité d’étudiants !

Nous tenons a remercier toutes les personnes qui ont contribué
au succes de IIntercollégial depuis 10 ans, qui ont accompagné les
étudiant-e-s, organisé les ateliers, offert des conférences ou qui ont
contribué a titre de bénévoles. Nous remercions également le College
de Valleyfield. Malgré la « rigueur budgétaire », la logistique et les
toutes les autres ressources que I’événement mobilise, le College de
Valleyfield a toujours activement soutenu le projet. Finalement, un
remerciement particulier a M. Roch Amyotte, ancien responsable de
la vie étudiante, pour avoir imaginé le projet. 1l est, nous pourtions
dire, un pionnier de I'Intercollégial de philosophie.

Philippe Dumesnil
College de Valleyfield






Introduction :
pourquoi se pencher sur le désir ?

De nombreux problémes philosophiques sont liés a la nécessité
d’encadrer nos passions, que ce soit pour éliminer des souffrances
inutiles ou pour préserver le controle de nous-mémes. Qui n’a jamais
souffert de manques artificiels ? Lorsque notre téléphone flanche, que
notre amant est indifférent, ou que nous manquons d’argent pour
consommer 'objet d’une nouvelle publicité alléchante, il nous arrive
d’éprouver une frustration tres forte. Pourtant, ces sentiments
négatifs ne sont pas nécessaires. Dans cette lutte contre les
souffrances inutiles et pour le contréle de soi, nous aurions toutes les
raisons de croire que la raison s’oppose aux passions incontrolées,
aux pulsions, bref a la grande famille des désirs. Or, rien ne saurait
étre affirmé aussi clairement.

Le désir entretient une relation complexe avec la raison. D’une
part, on reconnait généralement que le désir gouverne Iaction, et par
conséquent, constitue le moteur de grandes réalisations. Plus
précisément, sans désir, on voit mal sur quelle base les individus
voudraient se dépasser, pousser leur talent plus loin, briser des
records. Ainsi, il serait difficile d’associer le désir a quelque chose de
négatif, puisque des accomplissements porteurs de valeur résultent de
nos dispositions favorables a ’égard d’objets. Comment la raison
pourrait-elle entériner, d’une part, des accomplissements admirables,
et, d’autre part, s’opposer au désir ? On pourrait donc en conclure
qu’il n’y a pas de tension entre le désir et la raison.

Néanmoins, le désir s’incarne par et dans notre vie affective. Le
désir, ou les dispositions positives a Iégard dun objet,
s’accompagnent souvent de sentiments agréables, d’une forme
d’affection pour I'objet. Par exemple, si je n’éprouve aucun sentiment
positif pour un objet, alors je ne le désire pas vraiment. 11 semble
donc difficile de dissocier le désir des passions. On retrouve ici 'un
des nceuds de cette relation complexe entre le désir et la raison. Si la
raison entérine le désir, n’est-ce pas une autre facon d’affirmer que la
raison entérine les passions ? L’histoire de la philosophie montre un
fort scepticisme a I’égard des passions. De nombreux philosophes ont
soutenu qu’il est nécessaire de controler, d’encadrer les passions par
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I'exercice de la raison. Dans cette optique, un désir de la raison est
porteur de valeur normative, mais le désir passionnel et sans borne ne
saurait recevoir ’aval de la raison.

Le probléeme est donc posé: comment réconcilier la raison et le
désir ? Quels désirs sont dignes de la raison ? Comment satisfaire nos
désirs sans perdre le controle de soi ? Ce recueil offre un éclairage sur
les différents aspects de ces problémes. Nous proposons au lecteur
un parcours historique, allant de Platon a Hume, sur la question du
désir et sa place dans les textes fondateurs de la philosophie.

Nous débuterons ce parcours par 'analyse de Patrick Ouellette du
désir dans la philosophie politique socratique. Dans le Gorgias et le
Protagoras, Socrate défend la these selon laquelle vivre selon les
principes de la vertu et de la connaissance s’oppose a la satisfaction
immédiate des désirs. La recherche du plaisit serait toujours
immédiate, tournée vers le moment présent. En ce sens, nous dit
Ouellette, la satisfaction des désirs constitue un frein a Peffort
réflexif, effort nécessaire pour atteindre la connaissance et la vertu.

Samuel Dishaw poursuivra cette réflexion chez Aristote, dans
VEthigue ¢ Nicomague. En opposition au Socrate de Platon, la pensée
d’Aristote est plus conciliante a I’égard du désir. Chez Aristote, ’'ame
aurait une partie intellectuelle, mais aussi une partie « désirante ».
L’exercice de la vertu, tout comme latteinte de Pexcellence, n’exclut
pas lapport des désirs. En effet, chez Aristote, les vertus sont
comprises comme des dispositions a agir avec médiété. Par médiété,
on entend la recherche d’un « juste milieu ». Le courage, par exemple,
est le juste milieu entre la couardise et la témérité. Le fait d’étre
disposé a agir d’une certaine maniére, soutient enfin Dishaw, signifie
que nous pouvons cultiver des désirs rationnels pour nous-mémes ou
autrui.

Apres  Aristote, Simon-Pierre Chevarie-Cossette propose une
comparaison entre les Cyniques et les Epicuriens. Pour les Cyniques
comme Diogene de Sinope (aussi appelé « Le Chien »), 'absence de
troubles passe pat le retour a la nature et I'abandon de la majorité de
nos désirs. Pour ce faire, Diogene propose non seulement I'abandon
de toutes les conventions humaines et de tous les « besoins» qui
régissent nombre d’individus, mais surtout, de réintégrer la nature.
Bien que lanalyse épicurienne des désirs présente de nombreuses
similitudes, Chevarie-Cossette montre qu’elle se distingue de la
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posture cynique a certains égards. Contrairement a linterprétation
populaire, les Epicuriens ne soutiennent pas un hédonisme sans
borne, ou la réalisation des plaisirs immédiats serait la clé du bonheur.
Chez Epicure, seuls les désirs naturels (ceux qui présentent une limite
par leur nature) et nécessaires nous permettent d’accéder au bonheur.
Le fait de manger, de boire, de disposer d’un toit suscitent un désir
nécessaire, qu’il incombe de satisfaire pour accéder au bonheur. Si
Diogéne et Epicure sentendent sur ces aspects, ils différent sur le
rapport entre bonheur et connaissance. Diogéne s’oppose fermement
a l'intellectualisme platonicien, y voyant un obstacle au bonheur, alors
que chez Epicure, tant la science que la philosophie nous permettent
de comprendre quels sont les obstacles au bonheur.

Nous terminerons notre parcours historique par une breve
incursion dans la période moderne, chez Thomas Hobbes et David
Hume. S’opposant farouchement aux conceptions antiques du désir,
Hobbes soutient qu’il n’existe pas de hiérarchie des désirs, puisque la
valeur des objets désirés dépend entierement du sujet. En d’autres
termes, les désirs, tout comme les objets du désir, ont une valeur
lorsque des individus leur en conférent une. Dans le Léviathan,
Hobbes expose le désir inquiet de survie présent chez chaque étre
humain, et y trouve lorigine du conflit social entre les individus,
comptis comme la « guerre » de tous contre chacun.

Enfin, nous conclurons avec I'interrogation, par Benoit Guimont,
de la distinction humienne entre la raison et les passions. Chez David
Hume, lidée d’un conflit entre la raison et le désir est le socle
théorique d’une vaste tradition philosophique, allant de 'antiquité a la
période moderne (chez Descartes, par exemple). Nous présupposons
que le sage recherche la maitrise de soi, ou la raison dompte les
passions. Or, nous dit Guimont, qu’en est-il §’il n’y a pas de réelle
distinction entre les désirs et la raison ? La négation chez Hume d’une
opposition entre les passions et la raison remet en cause la tradition
philosophique « d’hostilité » a ’égard des passions.

Marc-Kevin Daoust
College de Valleyfield






L’apport des désirs dans la philosophie
politique socratique

Patrick Ouellette’
1. Introduction

Personne aujourd’hui ne saurait nier le nom de Socrate en
philosophie. Ayant invité la philosophie a descendre du ciel pour
imposer étude des mceurs, de la vie et des choses bonnes et
mauvaises!, il serait le premier a avoir fait de ’homme, en tant que
sujet moral, un véritable objet d’étude. Socrate aurait rompu avec la
tradition philosophique qui le précédait (d’ou leur appellation de
« Présocratiques »), étudiant les phénomenes naturels et célestes, pour
s'intéresser davantage, sinon exclusivement, aux divers aspects de la
conduite humaine. Puisquil ramenait Perreur a lignorance des
Hommes (« nul ne fait le mal que par ignorance »), Socrate cherchait,
a travers ses investigations philosophiques, la connaissance de soi. La
recherche morale étant au centre de ses préoccupations, il jugeait
indispensable de comprendre les différents motifs derriere I'agir, pour
justement en arriver a une meilleure compréhension de 'Homme en
tant que sujet d’actions. C’est pourquoi les textes historiques que
nous possédons sur lui le dépeignent déambulant dans les rues
d’Athenes, s’interrogeant entre autres sur les différentes facettes de la
psychologie humaine et sur ce qui nous intéresse plus
particulierement, ses désirs. Mais I’étude de la question des désirs
chez Socrate, voire de sa philosophie en général, n’est pas si simple.
Socrate n’a, en effet, publié aucun écrit philosophique au cours de sa
vie, ce qui contraint le/la chercheur/se a se tourner vers des
témoignages indirects (par exemple, ceux de Platon, Xénophon,
Aristophane pour ne citer que les plus connus). Malgré certaines
divergences d’interprétation, tous s’accordent pour illustrer Socrate

*L’auteur est étudiant a la Maitrise en philosophie (Université de
Sherbrooke).

! Cette fameuse formule, ici résumée et modifiée légerement, nous provient
de Cicéron, citée dans Dorion, L.-A. (2004), Socrate, p. 3-4.
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comme une figure paradoxale, remettant en cause les bien-fondés de
la société athénienne. Cette derniere, basée sur un systeme de valeurs
démocratiques, I'a condamné a mort, voyant justement sa pensée
comme une menace pour le régime récemment réinstauré. Socrate
s’opposait farouchement au style de vie promulgué par sa cité sur la
base que celui-ci était impropre a la connaissance de soi, et cette
opposition morale est sans doute pourquoi la démocratie le voyait
comme une possible menace a sa stabilite. Or, au centre de
lantagonisme entre Socrate et la démocratie se trouve la thématique
du présent recueil, les désirs. Sans entrer dans les complexités d’une
telle pensée — on ne peut malheureusement tracer ici quune esquisse
de la question politique chez Socrate — il s’agira d’évaluer le rapport
des désirs au bien socratique. Autrement dit, pour mieux cerner
Pantagonisme décrit ci-dessus, nous tenterons de répondre a la
question suivante : quel est apport des désirs dans la philosophie
politique socratique ? Pour ce faire, nous nous bornerons a une
analyse (non exhaustive) du Gorgias de Platon, appuyée en
complément d’un passage du Profagoras. Etant donné que nous
abordons la question des désirs sous un angle politique, I’étude du
Gorgias nous permettra d’élucider les présupposés psychologiques et
moraux sur lesquels se fonde la cité athénienne afin de mieux
comprendre les raisons qui ameénent Socrate a critiquer la démocratie
en tant que systeme politique. Quant au Profagoras, le passage en
question (351b-358d) nous servira a examiner plus en détail la
psychologie morale socratique dans le Gorgias. En d’autres mots, le
Protagoras nous permettra d’approfondir notre examen sur le rapport
des désirs au bien socratique, soit a la connaissance de soi.



L’apport des désirs dans la philosophie politique socratique

2. La problématique morale des désirs dans le Gorgias de
Platon

2.1. Breve synthése de la problématique du dialogue

La thématique du Gorgias® est la thétorique, une pratique en pleine
effervescence dans I’Athenes démocratique des Ve et IVe siécles
avant notre ¢re. En effet, en raison de I’hégémonie athénienne qui
caractérise la majeure partie de la période classique dans la Grece
antique, la démocratie se propage un peu partout sur le territoire
méditerranéen. Dans ces démocraties de style direct, le peuple est
convoqué sur une base réguliére pour se prononcer sur les affaires de
la cité. Dans de telles conditions ou la contrainte et la force politique
s’exercent principalement par la persuasion, on comprend mieux
pourquoi les capacités argumentatives sont essentielles a la formation
civique : le langage est 'un des instruments du pouvoir politique.
Ainsi, par son analyse de la rhétorique, le Gorgias constitue également
un examen de la démocratie. Aussi Socrate tente-t-il de démontrer
que les valeurs pronées par la rhétorique, et par extension la
démocratie, se révelent insuffisantes pour la vertu et que seule la
philosophie permet de fixer 'action dans des valeurs stres.

La problématique du dialogue veut donc explorer la relation du
pouvoir au bien. A cet égard, il faut dire quelques mots au sujet de la
conception dominante de la bonne gouvernance a I’époque de
Socrate et de Platon. A cette époque, la politique (ou plutot /e
politique) tire ses principes du républicanisme classique. Ce modele
de pensée stipule que le role du bon gouvernement, de la po/s, est
d’abord moral : « [e]n d’autres mots, les Grecs ne séparent pas, comme
nous, éthique et politique : ce qui est bon pour lindividu est bon
pour la polis et vice-versa? ». Ainsi, 'une des responsabilités de la polis
prend un sens pédagogique: la législation doit orienter l’action
civique vers son épanouissement, vers la vertu. En contrepartie, le

2 Tous les passages commentés ou cités du Gorgias sont tirés de la traduction
de M. Canto-Sperber aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter a la
bibliographie pour la référence complete.
3 Piotte, J.-M. (1999), Les grands pensenrs du monde occidental. 1. éthique et la
politique de Platon a nos jours, p. 16.

9
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bon citoyen, le vertueux, est celui qui, par ses actions individuelles,
contribue au bien-étre de la communauté. On comprend donc
Pimportance de effort théorique qu’entreprend le Gorgias en voulant
circonscrire et cerner I'action politique par Ientremise de catégories
morales telles que la vertu (excellence de I'action) et le bien (le but
de laction). En effet, celles-ci se trouvent la plupart du temps en
amont des conflits sociaux.

Le dialogue veut donc répondre aux questions suivantes : du point
de vue de la cité, qu’est-ce qui constitue et détermine le fondement de
I'action politique ? Paralléelement, du point de vue de lindividu,
quelle(s) action(s) est conforme a la vertu*? La premiére question
trouve déja sa réponse en introduction : I'action politique réussie est
celle présidée par un savoir précis, soit la connaissance de soi. En
revanche, la seconde reste encore largement indéterminée : la vertu
socratique est la connaissance mais, en pratique, quest-ce que cela
signifie ? Sous quelle forme pourrait-on la reconnaitre ? C’est cette
interrogation qui guidera notre argumentation, au travers de laquelle
se dégagera la problématique des désirs.

2.2. Le bien socratique versus le bien démocratique

Ainsi, le Gorgias pose I'ultime question (moral) de la politique : a
quoi doit aspirer un homme de bien’ ? A cet égard, le Gorgias nous
dépeint deux manieres de vivre dont les valeurs respectives sont
diamétralement opposées : I'idéal socratique (la philosophie) et la
conception démocratique (la rthétorique). L’opposition entre ces deux
«styles de vie» se fait plus présente dans la dernicre partie du
dialogueS ou l'on trouve Socrate face a un jeune rhéteur, Callicles. Les
extraits de textes cités ci-dessous résument les passages importants de
cette conversation. Platon y présente la réponse de Socrate a la
conception du bien proposée par Calliclés qui, s’inspirant d’un tyran,
défend une conception inextricablement soumise aux désirs.

4 Goryg., 487¢-488a.
5> Gorg., 492c.

¢ Gorg., 488b-500a.
10
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2.2.1. L’homme démocratique : le cas paradigmatiqune d’Archélaos

Qu’est-ce que la vie bonne ? Comment atteindre le bonheur ?
Pour les rhéteurs, ces questions trouvent leur réponse dans la figure
d’Archélaos’, alors roi de la Macédoine, parvenu au pouvoir par
usurpation. Selon Polos, collegue de Callicles, Archélaos se serait sorti
de Pesclavage au moyen de crimes successifs, jusqu’a atteindre le
pouvoir supréme®. Polos admet que ce tyran a commis les pires des
injustices, mais demeure néanmoins, a ses yeux, l'archétype idéal du
bonheur? en raison du pouvoir qu’il détient sur les autres. En effet,
aux commandes de son royaume, il jouit d’une liberté presque
absolue ; il peut assouvir ses désirs et passions en toute impunité. Le
vrai pouvoir, selon les rhéteurs, serait donc de faire ce qu’on veut!?,
Cest-a-dire d’assouvir ses désirs, aussi grands soient-ils. Derriére ce
plaidoyer en faveur d’Archélaos se dissimule une certaine conception
de la liberté démocratique : étre libre, c’est satisfaire ses désirs.
Pareillement a Polos, Callicles se fait aussi le défenseur du tyran:
seuls les hommes intelligents et courageux méritent d’exercer le
pouvoir dans la cité!!, or ceux-ci sont justement ceux qui nourrissent
de fortes passions et trouvent les moyens de les satisfaire!2

On comprend mieux maintenant le lien inextricable entre le
pouvoir politique et cette fagon de vivre: un homme comme
Archélaos a besoin du pouvoir pour donner libre cours a ses désirs.
Comme le souligne Callicles, « comment un homme pourrait-il étre
heureux §’il est esclave de quelqu’un d’autre!® ? » Pour les rhéteurs,
I’homme de bien, c’est-a-dire ’homme intelligent et courageux, pour
reprendre 'expression de Callicles, serait celui qui cherche et obtient
le pouvoir afin d’outrepasser les batrieres qui pourraient 'empécher
de s’épanouir. Du point de vue de la démocratie, le plaisir est donc
identique au bien, c’est pourquoi le but de I'action doit étre le plaisir
compris comme la satisfaction des désirs. Callicles lui-méme

7 Gorg., 470d-471d.
8 Gorg., 471a-d.
 Gorg., 470d-e.
10 Gorg., 470a.
1 Gorg., 471c-d.
12 Gorg., 492a.
13 Gorg., 491e.
11
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Paffirme : «si la facilité de la vie, le déreglement, la liberté de faire ce
quon veut, demeurent dans limpunité, ils font la vertu et le
bonheur!*!» En réponse a linterrogation de départ (a quoi doit
aspirer un homme de bien ou quelles sont les actions conformes a la
vertu), selon la démocratie, ’homme vertueux serait donc celui qui
parvient a assouvir ses passions et ses désirs.

Pour Socrate, cette vie est cependant loin d’assurer le bonheur. Au
contraire, elle nous éloigne de la vertu et meéne directement a
linjustice, car, dans son fondement méme, cette maxime
instrumentalise autrui aux fins d’intéréts égoistes. En effet, en son
sein, cette morale porte les germes de la tyrannie’>. A Iimage du
processus persuasif qui permet au rhéteur d’imposer sa volonté a ses
interlocuteurs, le rapport de 'orateur a I'autre est conditionné par une
volonté de domination'®, le but étant de lui imposer son intérét
personnel afin d’assouvir ses propres désirs et obtenir du plaisir, sans
égard pour le véritable bien. Mais quel est exactement ce véritable bien
aux yeux de Socrate? Les plaisirs participent-ils au bien d’une
quelconque maniére ?

2.2.2. La réponse socratique : l'analogie des tonneanx

On I'a vu en introduction, le but de la philosophie socratique (le
bien) est darriver a wune certaine compréhension de soi
L appréciation des désirs au sein de ce processus doit donc s’opérer
en fonction de cette finalité. Par conséquent, il s’agit de savoir si une
vie structurée autour des plaisirs, tel que le décrit Callicles, s’avere
capable d’orienter I'action vers la connaissance. Question de mettre
en image les deux maniéres de vivre, Socrate use de l'allégorie du

14 Gorg., 492c.

15 Par ailleurs, n’est-ce pas ce que soutient Platon dans la Républigue VIII
(564a), a savoir que la tyrannie est la conséquence ultime de la constitution
démocratique ? (Platon (2004), République).

10Te passage suivant illustre bien ce type de rapport: «[e]n fait, si tu
disposes d’un tel pouvoir [de convaincre], tu feras du médecin un esclave, un
esclave de P'entraineur et, pour ce qui est de ton homme d’affaires, il aura
lair d’avoir fait de I'argent, non pour lui-méme — mais plutdt pour toi, qui
peux parler aux masses et qui sais les convaincre ». Cf,, Gorg., 452d.
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tonneau pour démontrer que, contraitement aux dires de Callicles,
loin d’étre libres, les rhéteurs sont en fait esclaves de leurs désirs.

Cette allégorie est tirée d’un mythe!” ou les gens les plus
misérables de ’Hadés sont condamnés a verser de P'eau dans des
tonneaux percés avec des cribles sans fond!®. Dans la version
socratique du mythe, il existe deux types de tonneaux, lesquels se font
les représentants des styles de vie philosophique, d’une part, et
démocratique, d’autre part’®. Les tonneaux en bonne condition,
représentent ainsi ’ame menant une vie d’ordre (tempérance) ; tandis
que les tonneaux percés et félés représentent une vie de déréglement
(licence). Au sein de cette image, le tonneau partiellement vide
symbolise les désirs insatisfaits qui doivent étre assouvis, tandis que le
tonneau rempli exprime le bonheur, la plénitude. Or, tout comme le
tonneau félé et troué est incapable de rester plein, I'ame qui lui
ressemble, C’est-a-dire "dme soumise aux appétits du corps,
n’éprouve, par la satisfaction de ses désirs, qu'un plaisir éphémere et
superficiel, car les désirs en question se trouvent aussitot remplacés
par d’autres une fois apaisés. Quant au sage, c’est-a-dire ’homme
tempérant qui n’a plus a remplir son tonneau, il demeure dans la
sérénité.

Malgré cet effort allégorique, le mythe ne convainc pas du tout
Calliclés. Pour lui, le bonheur ne consiste pas a étre « plein? », mais
plutét en une vie ou il faut constamment remplir son tonneau, c’est-
a-dire une vie de jouissance et de plaisit : « [o]ui, mais surtout ce dont
je parle, c’est de vivre dans la jouissance, d’éprouver toutes les formes
de désirs et de les assouvir voila, c’est cela, la vie heureuse?! | » Etant
donné que le plaisir est dans l’assouvissement, compris selon le
modele du remplissage, on peut méme penser que pour Callicles, il
faut sans cesse, méme artificiellement, recréer les conditions d’un
manque : étre satisfait durablement revient a vivre la vie d’une pierre
ou d’'un mort. ’hédonisme de Calliclés résume ainsi le bien a ce qui
est immédiatement accessible. Au sein de sa pensée se trouve donc une

17 Gorg., 492e-493-d.
18 Lafrance, Y. (1969), «La problématique morale de lopinion dans le
“Gorgias” de Platon », p. 22.
19 Gorg., 493d-494a.
20 Gorg., 494a-b.
21 Gorg., 494c.
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forme de morale que nous appellerons dorénavant une « éthique de
I'immédiateté » : ce qui est bon se résume a ce qui rapporte a court
terme. Or, en adoptant un hédonisme dont le caractere fondamental
est 'assouvissement des désirs immédiats, Callicles ne fait aucune
différence entre bons et mauvais plaisirs : le plaisit est en soi
moralement bon?2. Pour souligner Iabsurdité d’une telle conception,
Socrate observe? que celui qui éprouverait le besoin de se gratter
pendant toute une vie serait un étre heureux, une image qui ne déplait
dailleurs pas a Callicles. Socrate fait alors remarquer’* que si le
bonheur consiste bel et bien a éprouver toutes sortes de plaisirs, sazs
égard pour leur discrimination pour autant quil y ait sentiment de
jouissance, alors la vie heureuse inclurait la satisfaction d’actes
obscenes, tels que se gratter les organes génitaux? lune image qui,
cette fois, ne manque pas de répugner Callicles. Pour éviter d’inclure
des actions aussi infimes, il est nécessaire de distinguer les bons
plaisirs des manvais?®. Socrate admet donc que le plaisir joue un certain
role dans le bonheur?’. Ainsi, il ne nie pas la valeur du plaisir vis-a-vis
du bien. Mais, a la différence du rhéteur et de son hédonisme
irréfléchi, Socrate est conscient du fait qu’il existe de bons et de
mauvais plaisirs. Ce serait alors la discrimination effective de ces
plaisirs qui déterminerait le bonheur personnel.

2.3. Les bons et manvais plaisirs

Le bonheur humain se résume-t-il a I'acceptation irréfléchie de
tous les plaisits ou a un choix judicieux entre ceux-ci?®? Pour
Socrate®, il faut choisir les bons plaisirs, identifiables par leur

22 Dans la Républigne VIII (561c-¢), PThomme démocratique est en effet décrit
comme celui qui donne une valeur égale a tous les plaisirs ainsi qu’a tous les
désirs. (Platon (2004), Républigue).

2 Gorg., 494c-d.

% Gorg., 494e.

% Voir aussi 'image du pluvier qui mange et qui fiente en méme temps. Cfo
Gorg., 494b.

%6 Gorg., 495a.

27 Lafrance, Y. (1969), «La problématique morale de opinion dans le
“Gorgias” de Platon », p. 23.

28 Jbid.

2 Gorg., 499b-500a.
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caractere wtile0, voire bénéfigue. Puisque le but de la philosophie
socratique est la connaissance de soi, un plaisir (désir) utile serait une
jouissance/un bien-étre qui nous rapproche d’un tel savoir. Reste
donc a déterminer sa spécificité, soit ce qui le distingue d’un plaisir
nuisible. Pour ce faire, il faut se tourner vers le Protagoras.

2.3.1. La discussion sur le plaisir dans le Protagoras (351b-358d)

Dans la discussion sur le plaisit du Profagoras’ — dont le but est
d’examiner, en derniere analyse32, la fonction des peines et des plaisirs
dans le courage afin de mieux déterminer le rapport de celui-ci aux
autres vertus —, Socrate et Protagoras se donnent comme tiche de
passer au crible la formule populaire « se laisser vaincre par les
plaisirs® », expression qui renvoie aux moments ou ’homme agit mal
alors qu’il connait pourtant ce qui est bon*. Socrate raméne le dicton
a un probleme de mesure : le phénomene auquel la foule se réfere
représente en fait un mauvais calcul entre les conséquences immédiates
d’un plaisir versus ses conséquences d long terme. En effet, partant de la

30 Cf. aussi, dans le Gorgias et non cités dans ce texte, les passages 474d-475b,
particuliecrement 474e, ou les belles choses, comme «les lois et les styles de
vies », sont précisément belles parce qu’elles « sont ou utiles ou agréables, ou
les deux a la fois ».
3 Tous les passages commentés ou cités du Profagoras sont tirés de la
traduction de F. Lldefonse aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter a la
bibliographie pour la référence complete.
32 Prot., 353b.
33 Prot., 353c.
3 La discussion sur le plaisit du Profagoras souléve de nombreux débats
concernant la thése hédoniste défendue par Socrate. Les commentateurs
sont divisés sur deux plans: (1) Pentretien du Profagoras représenterait la
position du Socrate historique, voire de celle de Platon au moment de
Pécriture du dialogue ; (2) argument sur le plaisir serait un argument ad
hominem posé en vue de démontrer que le courage, comme toutes les autres
vertus, se réduit au savoir. Autrement dit, Socrate ne défendrait pas vraiment
I’hédonisme dans le dialogue, celui-ci serait seulement utilisé pour venir
appuyer sa thése de P'unité des vertus. Pour notre part, nous présupposons
ici que la these hédoniste est bel et bien celle qu’adopte Socrate. Pour plus
d’information sur ce sujet, le lecteur se réferera a I'introduction de I’édition
de Frédérique Lldefonse : Profagoras, p. 49-55.
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prémisse selon laquelle I'agréable est bon et le désagréable mauvais3,
Socrate stipule’® qu’une chose est considérée comme mauvaise
(désagréable) par les effets qu’elle entraine par la suite, qu’importe le
plaisir qu’elle provoque au temps présent. Dans ce contexte, la
souffrance est une bonne chose si elle préserve I'individu de peines
plus grandes qu’elle-méme?’. De plus, une souffrance éphémere peut
étre nécessaire dans la mesure ou elle engendre aprés-coup un plus
grand plaisir, celui-ci étant en quelque sorte en devenir. Bref, puisqu’il
convient de calculer, Socrate ramene le dicton au concept de vertu-
science : contrairement a la perception populaire’®, on n’est pas
vaincu par le plaisir en raison des affects, mais plutot par sgnorance;
une ignorance qui, toutefois, pexnt étre issue des affects si leur présence
chez lagent est démesurée, comme c’est le cas chez I’homme
démocratique. L’agent croit posséder un savoir en raison de
linterférence des désirs dans le processus (interne) de délibération
morale qui méne a 'action, mais dans les faits, il ne le posséde tout
simplement pas. Autrement dit, c’est une erreur de calcul, entre ce qui
est bénéfique sur le moment et ce qui est bénéfique par la suite (dans
un avenir rapproché ou lointain), qui engendre cette confusion (la
perception d’un savoir), identifiable a 1%gnorance des véritables effets
de 'action envisagée. Ainsi, le phénomene de se laisser vaincre par le
plaisir serait en quelque sorte indirectement causé pat les affects dans
la mesure ou ceux-ci, brouillant la réflexion de 'agent aveuglé par
leurs bénéfices a court terme, participent a lerreur qui consiste a
prendre un bien intermédiaire ou immédiat pour le véritable bien.

35 Prot., 351c.

36 Prot., 353d-354a.

37 Prot., 354d.

% On notera que la these de Socrate s’oppose a celle de la plupart des gens,
soit de la « foule » (353a). En effet, la thése de ’homme du commun (355a)
serait que le plaisir est la seule chose bonne et la méme chose que le bien,
rejoignant du fait la position calliclesienne du Gorgias. Quant au bien
socratique tel qu’il apparait dans ce dialogue, quoiqu’il soit inextricablement
lié au plaisir, il n’est pas / plaisir, mais plutot une estimation des plaisirs et
des peines futurs anticipés ou ’agréable domine sur le pénible (351b) ; ce qui
renvoie a une forme de savoir (le calcul). On trouve dans le Protagoras les
premieres indications de I'opposition entre le démos (la démocratie) et Socrate

sur la question du bien.
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Pour éviter une telle faute, le Socrate du Profagoras envisage un
«art de la mesure® », une science nommée « métrétique® ». Celle-ci,
telle une science exacte de la morale véritable, saurait éclairer I'action
quant aux choix concernant différents biens alternatifs :

[cJomme un homme qui sait peser, rassemble donc ce qui
est agréable et rassemble ce qui est pénible, mets dans la
balance les effets immédiats et les effets a long terme, et dis-moi
quel c6té l'emporte. Car si tu peses lagréable avec
Pagréable, il faut toujours choisir le plus grand et le plus
nombreux ; si tu peses le pénible avec le pénible, il faut
choisir le moindre et le plus petit; si tu peses I'agréable
avec le pénible, et si 'agréable est en excés par rapport au
désagréable, que le long terme [lemporte sur [immiédiat ou
Limmédiat sur le long terme, tu dois agir en respectant toutes
ces données ; si le désagréable est en exces par rapport a
Pagréable, il ne faut rien fairel.

Cette science serait donc en mesure d’assurer la pérennité de I'agir
en comparant, entres autres, les conséquences a court terme d’une
action versus ses conséquences a long terme. Ce qui est véritablement
agréable (bon) serait donc l'action qui rapporte le plus a long terme,
envisagée a l'intérieur des parametres d’une vie*?, autorisant ainsi des
souffrances momentanées, utiles et bénéfiques, en vue de cette fin
(une pie agréable). L’expertise de la métrétique permettrait donc de
contrecarrer le caractere momentané de 'impulsion, c’est-a-dire des
désirs.

2.3.2. L’hédonisme « réflexcif » de Socrate

A la lumiére de ces révélations, nous sommes mieux disposés a
évaluer la question du plaisit du Gorgias. Selon le discours du
Protagoras, le ctitere par rapport auquel est mesurée I'utilité d’un plaisir
se résume a ses conséquences, non pas immédiates mais a venir. Pour

3 Prot., 356d-357a.
40 Prot., 367b.
4 Nous soulignons. Prot., 356a-c.
42 Prot., 358b.
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Socrate, les plaisirs orientés vers le bien ne peuvent donc étre issus de
Iéthique de 'immédiateté propre a la pensée démocratique, puisque
ceux-ci, a l'instar du tonneau percé qui doit sans cesse étre rempli en
raison de son écoulement, ne nous rapportent que des jouissances
physiques a court terme. De plus, non seulement ces satisfactions
immédiates n’ont aucun bénéfice a long terme, mais ils peuvent
directement nuire a lactivité philosophique. En effet, fort de ses
passions et désirs qui l'immobilisent dans I'immédiateté de la
satisfaction, dans ce rapport au temps qui fige la pensée dans 'apport
du court terme, sans égard pour les conséquences qu’engendre sa
recherche aveugle des plaisirs, ’homme « passionnel » de Calliclés,
duquel I'ame est a la merci de ses désirs et passions, peut se voir privé
de tout repére moral et ainsi de sa capacité la plus chere, celle dont
dépend tout jugement: la réflexion. Or, puisque le but de la
philosophie, la compréhension de soi, dépend entierement de
Pactivité réflexive, linterprétation démocratique du bien ne peut
guider '’homme vers une meilleure compréhension de soi, car la
maniere de vivre qu’elle encourage promeut les plaisirs (charnels)
dont la satisfaction peut géner nos choix réflexifs. Ainsi, a 'image du
tonneau rempli, symbole de sérénité et de tranquillité d’esprit, seul
homme maitre de lui-méme serait en mesure de se consacrer
entiérement 2 cette activité réflexive, a savoir la recherche de la
connaissance. C’est pourquoi I'idéal socratique préne la tempérance
(sdphrosuné) :

[o]t si tout cela est vrai, il semble que celui d’entre nous,
qui veut étre heureux, doit se vouer a la poursuite de la
tempérance et doit la pratiquer, mais, qu’a I'inverse, il doit
fuir le déreglement de toute la vitesse de ses jambes [...].
Voila, selon moi, quel est le but a atteindre. C’est avec un
tel objectif qu’on doit vivre. Faire que toutes ses ressources
personnelles, ez celles de sa propre cité, solent tendues vers ce
but, pour quon acqui¢re, comme les conditions du
bonheur, la justice et la tempérance, qu’on agisse avec elles,
sans laisser les désirs devenir déréglés ou excessifs, sans
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tenter de les satisfaire (car ils sont un mal insatiable) et sans
mener non plus la vie d’un vaurien®.

Somme toute, le Gorgias présente deux manieres de vivre qui
s’affrontent, et cette confrontation est radicale: dune part,
I’hédonisme fougueux d’un rhéteur selon lequel le plaisir est la fin de
toute action, d’autre part, I'idéal socratique mettant le bonheur de
’homme dans une capacité a se dominer, nommée tempérance.
Platon nous présente la philosophie morale socratique comme une
pensée qui s’appuie certes sur des principes hédonistiques, mais sur
une forme d’hédonisme bien particuliere qui n’accepte pas a priori
n’importe quel plaisir (désir). Ainsi, affrontement entre ces deux
visions divergentes du bien s’avere non pas I'opposition entre une vie
axée sur Pascése et une autre axée sur les plaisirs, mais plutot la
confrontation entre deux genres de plaisits. Ainsi se résume
Popposition entre la vie socratique et la vie démocratique
(thétoricienne)* : il faut prioriser les désirs «dont la satisfaction
améliore ’homme, mais non pas ceux qui le rendent pire® ». Par
conséquent, la réponse a notre interrogation de départ serait celle-ci :
aspirant a la connaissance de soi, 'homme de bien doit, pour que ses
actions soient conformes a la vertu, prioriser les désirs qui
Paméliorent lui-méme, c’est-a-dire ceux qui encouragent la réflexion,
les désirs de I'ame*, tout en repoussant les désirs corporels qui
nuisent a cette méme réflexion. Ainsi, en pratique, ’action vertueuse
serait [action fempérante. 1’hédonisme que promeut Socrate pourrait
donc étre appelé « réflexif » ou « rationnel*” », puisque son but est

# Nous soulignons. Gorg., 507d-e.

# Callicles annonce au sein de la démocratie les dérives de la tyrannie a

venir. Voir son rapport ambigu au démos, ou il semble promouvoir

ouvertement I'injustice au nom d’une conception naturelle du bien, laquelle

prescrit le droit du plus fort sur les faibles. Or, ce que commande la nature,

C’est la satisfaction des besoins primaires. Cf Gorg., 492b-c ; et aussi Gorg.

492¢-493d.

% Goryg., 503c-d.

0 Associés aux cinq vertus canoniques : la justice, la tempérance, la piété, le

courage et la sagesse, qui se regroupent comme science.

47 Ce passage du Criton (46b-c) prend un nouveau sens si on Uinterpréte a la

lumiére du probléme des plaisirs : «[jle suis homme, vois-tu (et pas

seulement aujourd’hui pour la premiére fois, mais de tout temps), a ne
19



Patrick Ouellette

atteinte d’une science, d’un savoir voulant toujours augmenter la
compréhension de soi.

3. Conclusion : la politique socratique, une question de
psychologie morale

En introduction, on a vu que le but précis du projet socratique,
c’est-a-dire de la philosophie, consiste a encourager une maniere de
vivre qui promulgue la vertu, la connaissance (de soi). Le Gorgias nous
enseigne que I'obstacle principal a ce projet s’avere une logique ou un
style de vie —dont Callicles se fait le représentant — qui, visant la
satisfaction immédiate des désirs, choisit de maniére effrénée, et
surtout sans discrimination, le plaisit pour lui-méme. L’argument de
Socrate veut démontrer qu’une telle recherche s’avére futile : dans la
mesure ou les désirs, par leur inhérente nature, penchent vers
Iimmédiateté, plus précisément poussent lindividu a vouloir les
satisfaire immédiatement, ils peuvent constituer un frein a leffort
réflexif nécessaire a I'acquisition de nouvelles connaissances, voire a
une compréhension générale, ne serait-ce que rudimentaire,
indispensable pour guider I'action. C’est pourquoi Socrate, comme le
démontre le Protagoras, opte pour un plaisir dont le caractére temporel
saurait libérer la pensée du joug que constituent les nécessités
corporelles, a 'origine de Perreur et de I'ignorance. Ainsi s’explique la
fonction de la tempérance au sein du socratisme:comme une
condition sine qua non a I'acquisition e a exercice de la vertu. Tout
bien considéré, on peut soutenir que les désirs, dans le cadre de la
philosophie socratique, sont percus en général négativement, dans la
mesure ou ils peuvent participer au plus grand mal : ignorance. On
comprend donc mieux le réle fondamental donné par Socrate a la
psychologie dans la réalisation du bien, autant personnel que politique.
A Pévidence, puisquelle est fondée sur les valeurs rhétoriciennes et
donc quelle s’appuie sur son «éthique de I'immédiateté», la
démocratie ne peut guider efficacement I'action vers son plus grand
bien, ne serait-ce parce qu’elle doit user de la flatterie comme moyen

donner son assentiment a aucune régle de conduite |plaisir ou désir] qui, quand j’y
applique mon raisonnement, ne soit révélée a moi étre le meilleur» (Platon (2005),
Apologie de Socrate et Criton, 46b-c).
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de coercition ; une méthode inefficace pour la connaissance de soi.
Ainsi, au tout début de lhistoire de la pensée politique, les désirs
étaient considérés comme un obstacle au bon gouvernement, une
tendance que le libéralisme renversera en déplacant la question des
passions et désirs individuels hors des préoccupations de
PEtat®,

Bibliographie

Dorion, L.-A. (2004), Socrate, Paris, PUF, coll. « Que sais-je », 127 p.

Lafrance, Y. (1969), « La problématique morale de 'opinion dans le
“Gorgias” de Platon », Revue Philosophigue de Lonvain, vol. 67, n° 93,
p. 5-29.

Platon (1997), Protagoras, trad. F. Lldefonse, Paris, GF-Flammarion,
265 p.

Platon (2004), La Républigue, trad. G. Leroux, Paris, GF-Flammarion,
801 p.

Platon (2005), Apologie de Socrate & Criton, trad. L. Brisson, Paris, GF-
Flammarion, 264 p.

Platon (2007), Gorgias, trad. M. Canto-Sperber, Paris, GF-
Flammarion, 382 p.

Piotte, J.-M. (1999), Les grands penseurs du monde occidental. 1. éthique et la
politique de Platon a nos jours, Québec, Fides, 619 p.

Xénophon (1967), Buvres Completes : Les Hélleniques, 1.’ Apologie de
Socrate, Les Memorables, (Tome 11I), trad. P. Chambry, Paris, GF-
Flammarion, 445 p.

4 Piotte, J.-M. (1999), Les grands penseurs du monde occidental. 1. Fthique et la
politique de Platon a nos jours, p. 173.
21






Le Gorgias?

Platon
1. Archélaos (470a-471d)

Socrate
Dong, étonnant jeune homme, tu en reviens a juger qu’on a
un grand pouvoir, lorsque, faisant son caprice, on y trouve son
avantage et que cela est un bien. Voila, semble-t-il, ce qu’est un
grand pouvoir : hors de la, il n’y a que mal et faiblesse. Mais
examinons encore ceci: ne reconnaissons-nous pas qu’il vaut
mieux parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir,
dépouiller les gens, et patfois n’en rien faire.
Polos
Certainement.
Socrate
Sur ce point-la, semble-t-il, nous sommes d’accord, toi et
moi ?
Polos
Oui.
Socrate
Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces
actes ? Dis-moi comment tu en fais la démarcation.
Polos
[470b-470e] Non, Socrate; réponds toi-méme a ta
question.
Socrate
Eh bien, Polos, puisque tu préféres m’écouter, je dis que
cela vaut mieux, quand on fait un de ces actes avec justice, et
que C’est mauvais, si acte est injuste.
Polos
Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfuter ! Un enfant
méme te prouverait que tu es dans lerreur. [...] Pour te
réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre des exemples

! Traduction d’Emile Chambry (1937).
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dans le passé: ceux d’hier et d’aujourd’hui suffisent pour te
convaincre d’erreur et te démontrer que les gens injustes sont
souvent heureux.
Socrate
De quels exemples parles-tu ?
Polos
Tu vois bien sans doute Archélaos, fils de Perdiccas, régner
aujourd’hui en Macédoine ?
Socrate
Sije ne le vois pas, j’en ai du moins entendu patler.
Polos
Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?
Socrate
Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore rencontré
avec lui.
Polos
Quoi donc ? tu le saurais, si tu t'étais rencontré avec lui, et,
d’ici méme, tu ne peux pas savoir autrement qu’il est heureux ?
Socrate
Non, par Zeus, non.
Polos
Alors on peut étre sur, Socrate, que, du grand roi lui-méme,
tu vas dire que tu ignores §’il est heureux.
Socrate
[470e-471d] Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas ou il en
est sous le rapport de l'instruction et de la justice.
Polos
Eh quoi! est-ce uniquement en cela que consiste le
bonheur ?
Socrate
Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque est
honnéte, homme ou femme, est heureux, et quiconque est
injuste et méchant, malheureux.
Polos
Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun droit
au trone quil occupe aujourd’hui, étant né d’une femme qui
était esclave d’Alkétes, frére de Perdiccas. Selon la justice, il
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était I’esclave d’Alkétes et, s’il avait voulu obsetver la justice, il
servirait Alkétes et serait heureux d’apres ce que tu prétends,
au lieu qu’aujourd’hui le voila prodigieusement malheureux,
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit
venir cet Alkétés, son maitre et son oncle, pour lui rendre,
disait-il, le tréne dont Perdiccas l'avait dépouillé ; il le recut
chez lui et 'enivra profondément, lui et son fils Alexandre, qui
était son propre cousin et a peu prés du méme age que lui;
puis, les mettant dans un chariot, il les emmena, les égorgea et
les fit disparaitre tous les deux. Ce ctime accompli, il ne
s‘apercut pas quil était devenu le plus malheureux des
hommes et il n’éprouva aucun remords. Peu de temps apres, il
s’en prit a son frere, le fils légitime de Perdiccas, un enfant
d’environ sept ans, a qui le pouvoir appartenait de droit. Au
lieu de consentir 4 se rendre heureux en ’élevant comme il le
devait et en lui rendant le pouvoir, il le jeta dans un puits, le
noya puis dit 2 sa mere Cléopatre qu’en poursuivant une oie il
était tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi, maintenant
qu’il est ’homme le plus criminel de Macédoine, il est le plus
malheureux de tous les Macédoniens, loin qu’il en soit le plus
heureux, et peut-étre y a-t-il plus d’'un Athénien, a commencer
par toi, qui préférerait la condition de n’importe quel autre
Macédonien a celle d’Archélaos.

2. La question du bien (491c-495b)

Callicles
[491c-491d] Mais je Tai déja dit: ce sont ceux qui
s’entendent aux affaires publiques et qui sont courageux ; C’est
a ceux-la qu'il appartient de gouverner les Etats et la justice
veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants devant
avoir plus que les gouvernés.
Socrate
Mais quoi ? par rapport a eux-mémes, sont-ils gouvernants
ou gouvernés ?

Callicles
[491d-492¢] Que veux-tu dire ?
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Socrate
Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou bien
est-ce inutile de se commander soi-méme et suffit-il de
commander les autres ?
Callicles
Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?
Socrate
Rien de compliqué; jentends, comme le vulgaire, étre
tempérant et maitre de soi et commander en soi aux plaisirs et
aux passions.
Callicles
Que tu es plaisant ! Ce sont les imbéciles que tu appelles
tempérants.
Socrate
Comment cela! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que je
parle ?
Callicles
C’est d’eux trés certainement, Socrate. Comment en effet
un homme pourrait-il étre heureux, s’il est esclave de quel-
qu’un. Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature, je te
le dis en toute franchise, c’est que, pour bien vivre, il faut
laisser prendre a ses passions tout I'accroissement possible, au
lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force,
étre capable de leur donner satisfaction par son courage et son
intelligence et de remplir tous ses désirs a mesure qu’ils
éclosent.
Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du vulgaire. De
la vient qu’il décrie les gens qui en sont capables, patce qu’il a
honte de lui-méme et veut cacher sa propre impuissance. 11 dit
que lintempérance est une chose laide, essayant par la
d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature, et, ne
pouvant lui-méme fournir a ses passions de quoi les contenter,
il fait ’éloge de la tempérance et de la justice a cause de sa
propre liacheté. Car pour ceux qui ont eu la chance de naitre
fils de roi, ou que la nature a faits capables de conquérir un
commandement, une tyrannie, une souveraineté, peut-il y avoir
véritablement quelque chose de plus honteux et de plus
funeste que la tempérance ? Tandis qu’il leur est loisible de
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jouir des biens de la vie sans que personne les en empéche, ils
s'imposeraient eux-mémes pour maitres la loi, les propos, les
censures de la foule! Et comment ne seraient-ils pas
malheureux du fait de cette prétendue beauté de la justice et de
la tempérance, puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus a
leurs amis qu’a leurs ennemis, et cela, quand ils sont les [492c-
493b] maitres de leur propre cité ? La vérité, que tu prétends
chercher, Socrate, la voici : le luxe, 'incontinence et la liberté,
quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu et le
bonheur ; le reste, toutes ces belles idées, ces conventions
contraires a la nature, ne sont que niaiseries et néant.
Socrate
[...] Et dis-moi: tu soutiens quil ne faut point
gourmander ses désirs, si 'on veut étre tel qu'on doit étre, mais
les laisser grandir autant que possible et leur ménager par tous
les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela
que consiste la vertu ?
Callicles
Je le soutiens en effet.
Socrate
On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin
sont heureux.
Callicles
Oui, car, a ce compte, les pierres et les morts seraient tres
heureux.
Socrate
Cependant, méme 2 la maniere dont tu la dépeins, la vie est
une chose bien étrange. Au fait, je me demande si Euripide 2
n’a pas dit la vérité dans le passage que voici : « Qui sait si vivre
n'est pas mourir, et si mourir n'est pas vivee 2 » |...] [493¢c-493d]. Eh
bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu maintenant que
les gens réglés sont plus heureux que les incontinents, ou bien
aurai-je beau te faire cent autres allégories du méme genre sans
que tu changes de vue pour cela ?
Callicles
Tu Pas dit, Socrate, et trés bien | C’est vrai, je ne changerai
pas d’avis !

2 Dans son Polyidos (fr. 639 N.).
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Socrate
[493d-494b] Eh bien, laisse-moi, te proposer une autre
image sortie de la méme école que la précédente. Considere si
tu ne pourrais pas assimiler chacune de ces deux vies, la
tempérante et I'incontinente, au cas de deux hommes, dont
chacun posséderait de nombreux tonneaux, I'un des tonneaux
en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-la de miel, un
troisieme de lait et beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs,
toutes rares et colteuses et acquises au prix de mille peines et
de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre
homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait
tranquille a cet égard. L’autre aurait, comme le premier, des
liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais
n’ayant que des tonneaux percés et félés, il serait forcé de les
remplir jour et nuit sans relache, sous peine des plus grands
ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de
ces deux hommes, est-ce que tu soutiendras que la vie de
I’homme déréglé est plus heureuse que celle de 'homme réglé ?
Mon allégorie t'amene-t-clle a reconnaitre que la vie réglée vaut
mieux que la vie déréglée, ou n’es-tu pas convaincu ?
Callicles
Je ne le suis pas, Socrate. ’homme aux tonneaux pleins n’a
plus aucun plaisir, et c’est cela que jappelais tout a I’heure
vivre a la facon d’une pietre, puisque, quand il les a remplis, il
n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait 'agrément de la vie,
C’est &’y verser le plus qu’on peut.
Socrate
[...] Alors, C’est la vie d’un pluvier que tu vantes, non celle
d’un mort ni d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu veux dire,
C’est qu’il faut avoir faim, et, quand on a faim, manger ?

Callicles

Oui.
Socrate

Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ? [494c]
Callicles

Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les
satisfaire, et y trouver du plaisir pour vivre heureux.
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Socrate
[...] Et d’abord, dis-moi si c’est vivre heureux, quand on a
la gale et envie de se gratter, de se gratter a son aise et de
passer sa vie a se gratter.
Callicles
Tu es absurde, Socrate ; on te prendrait pour un véritable
orateur populaire. [...] [494d] Je réponds donc qu’on peut, en
se grattant, vivre agréablement.

Socrate
Donc heureusement, si on vit agréablement.
Callicles
Certainement.
Socrate

Les démangeaisons ne sont-clles agréables que sur la téte,
ou dois-je pousser plus loin mon interrogation ? Vois, [494e-
495¢]| Callicles, ce que tu aurais a répondre, si 'on t'interrogeait
sur tout ce qui se rattache successivement a ce plaisir, et, pour
ne citer que le cas le plus caractéristique, la vie d’'un prostitué
n’est-elle pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire
que de pareilles gens sont heureux, §’ils ont en abondance ce
qu’ils désirent ?

Callicles

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation sur de
pareils sujets ?

Socrate

Est-ce donc moi qui I’y améne, mon brave, ou celui qui
déclare ainsi sans plus de fagon que le plaisir, quel qu’il soit,
constitue le bonheur, et qui parmi les plaisirs, ne sépare pas les
bons des mauvais ? Mais encore une fois dis-moi si tu
maintiens que I'agréable et le bon sont la méme chose, ou si tu
admets qu’il y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes.

Callicles

Pour ne pas étre en contradiction avec ce que j’ai dit, en

avouant quils sont différents, je réponds qu’ils sont identiques.
Socrate

[...] Mais réfléchis, bienheureux Calliclés : peut-étre le bien
ne consiste pas dans le plaisir, quel qu’il soit; car, sl en est
ainsi, il est évident que nous aboutissons a ces honteuses
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conséquences auxquelles je faisais allusion tout a I’heure et a
beaucoup d’autres encore.

3. Les bons et les mauvais plaisirs (499c-500a)

Socrate
[499¢-499d] Or ce que tu affirmes a présent, ce semble,
Cest quil y a différents plaisirs, les uns bons, les autres
mauvais, n’est-ce pas ?
Callicles
Oui.
Socrate
Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux qui
sont nuisibles ?
Callicles
Certainement.
Socrate
Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien, et les
nuisibles ceux qui font du mal ?
Callicles
Oui.
Socrate
Maintenant veux-tu patler de plaisirs comme les plaisirs
corporels dont il était question tout a ’heure et qui consistent a
manger et a boire ? Parmi ces plaisirs, [499d-500b] ne tiens-tu
pas pour bons ceux qui procurent au corps la santé, la force ou
toute autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui
produisent les effets contraires ?
Callicles
Certainement.
Socrate
N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes étant
bonnes, les autres mauvaises ?
Callicles
Naturellement.
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Socrate
Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances
qu’il faut préférer dans toutes nos actions ?

Callicles
Assurément.

Socrate
Mais non les mauvais ?

Callicles
Evidemment.

Socrate

Et en effet [...] cC’est sur le bien qu’il faut régler toute notre
conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que le bien doit étre la
fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire en vue du bien,
et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers
avec le notre ?

Callicles

Oui.

Socrate

Ainsi il faut tout faire, méme ’agréable, en vue du bien, et
non le bien en vue de I'agréable.
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Platon
Protagoras (351b-358d)

Socrate

[351b] Conviens-tu, Protagoras, lui dis-je, que, parmi les

hommes, les uns vivent bien, les autres mal ?
Protagoras

Oui.

Socrate

Trouves-tu qu’un homme vit bien, quand il vit dans le
chagrin et la souffrance ?

Protagoras

Non.

Socrate

Mais s§’il avait mené une vie agréable jusqu’a sa mort, ne
trouverais-tu pas qu’il aurait bien vécu ?

Protagoras

Si.

Socrate

Alors mener une vie agréable est un bien, une vie
désagréable, un mal ? [...]

[352a-352b] Allons, Protagoras, découvte-moi un autre
coin de ta pensée: quelle opinion as-tu de la science ? En
juges-tu ici encore comme le peuple, ou autrement ? Or voici a
peu pres Iidée qu’il se forme de la science. 1l se figure qu’elle
n’est ni forte, ni capable de guider et de commander ; au lieu
de lui reconnaitre ces qualités, il est persuadé que souvent la
science a beau se trouver dans un homme, ce n’est point elle
qui le gouverne, mais quelque autre chose, tantot la colére,

! Traduction d’Emile Chambry (1937).
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tantot le plaisir, tant6t la douleur, quelquefois "'amour, souvent
la crainte. Il regarde tout bonnement la science comme une
esclave que toutes les autres choses trainent a leur suite. T’en
fais-tu la méme idée, ou juges-tu qu’elle est une belle chose,
capable de commander a ’homme, que lorsqu’un homme a la
connaissance du bien et du mal, rien ne peut le vaincre et le
forcer a faire autre chose que ce que la science lui ordonne, et
que P'intelligence est pour ’homme une ressource qui suffit a
tout ?
Protagoras

Je pense de la science tout ce que tu en dis, Socrate, [352d)]
et il serait honteux a moi plus qu’a tout autre de ne pas
reconnaitre que la sagesse et la science sont ce qu’il y a de plus
fort parmi toutes les choses humaines.

Socrate

Ta réponse est belle et juste, lui dis-je ; mais tu n’ignores
pas que la plupart des hommes ne sont ni de ton avis, ni du
mien, et qu’ils prétendent qu’on a souvent beau connaitre ce
qui est le meilleur, on ne veut pas le faire, bien qu’on le puisse,
et on fait tout autre chose. Tous ceux a qui j’ai demandé la
cause d’une telle conduite [352¢] répondent que ce qui fait
qu’on agit de la sorte, c’est qu’on cede au plaisir ou a la douleur
ou a quelqu’une des passions dont je parlais tout a I’heure, et
qu’on se laisse vaincre par elles.

Protagoras

Vraiment, Socrate, dit-il, il y a bien d’autres choses sur

lesquelles les hommes n’ont pas des idées justes.
Socrate

Eh bien! essaye avec moi de les détromper et de leur
apprendre ce qu’est réellement ce phénomene qui consiste
pour eux a étre vaincus par le plaisir [353a] et par suite a ne pas
faire ce qui est le meilleur, bien qu’ils le connaissent. [...]

[353b-354a] Si donc, dis-je, reprenant leur question, ils nous
demandaient : qu’entendez-vous donc par ce que nous avons
appelé jusqu’ici étre vaincu par le plaisir ? voici comment je
leur répondrais: écoutez, nous allons tacher, Protagoras et
moi, de vous Pexpliquer. N’est-il pas vrai, mes amis, que cela
vous arrive dans les cas suivants, par exemple dans le cas
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fréquent ou vous vous laissez vaincre par le manger, le boire,
I’amour, qui sont choses agréables ? Vous avez beau connaitre
que ces choses sont mauvaises, vous les faites quand méme.
Protagoras
Ils en conviendraient.
Socrate

Nous leur demanderions ensuite, toi et moi: pourquoi
tenez-vous ces choses pour mauvaises ? Est-ce parce qu’elles
vous procurent ce plaisir du moment présent et parce que
chacune d’elles est agréable, ou patce qu’elles ont pour suite
dans lavenir la maladie et la pauvreté et qu’elles causent
beaucoup d’autres maux du méme genre? Si elles
n’occasionnaient pour Iavenir aucun de ces maux et
n’engendraient que du plaisir, quoi qu’on puisse penser de la
cause et de la maniére, seraient-elles encore mauvaises ?
Pouvons-nous penser, Protagoras, quils nous feraient une
autre réponse que celle-ci : ce n’est pas a cause du plaisir méme
qu’elles procurent sur le moment qu’elles sont mauvaises, c’est
a cause de leurs suites, maladies et autres maux ?

Protagoras
C’est vraisemblablement ce que répondrait la foule.
Socrate

Mais si, prenant la contrepartie, nous leur disions, en
reconnaissant, amis, que certaines choses bonnes sont
douloureuses, n’entendez-vous pas par la des choses comme
les exercices physiques, les expéditions guerriéres, les
traitements ~ médicaux  par  cautérisation, amputation,
médication, abstinence ; n’est-ce pas cela que vous appelez bon
et en méme temps douloureux ? [...]

[354c-354d] C’est donc la douleur que vous regardez
comme un mal, et le plaisir comme un bien, puisque le plaisir
méme est un mal a vos yeux, quand il vous prive de
jouissances plus grandes qu’il n’en offre lui-méme, ou
occasionne des douleurs plus grandes que les jouissances qu’il
contient ; cat, si, pour appeler ainsi le plaisir méme un mal,
vous aviez quelque autre motif ou considériez quelque autre
fin, vous sauriez nous le dire ; mais vous n’en trouverez point
d’autre.
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Protagoras
Je ne le pense pas non plus.
Socrate
Ne faut-il pas en dire autant de la douleur en elle-méme ?
N’appelez-vous pas la douleur méme un bien, quand elle vous
délivre de douleurs plus grandes que celles qu’elle cause ou
quelle amene des plaisirs plus grands que les souffrances
qu’elle suscite ? car, si vous songiez a quelque autre fin que
celle dont je parle, quand vous appelez la douleur méme un
bien, vous sauriez bien nous le dire ; mais vous n’en trouverez
pas d’autre.
Protagoras
Cela est vrai [...].
Socrate
[356e-357b] Mais si notre salut dépendait du choix de
I'impair ou du pair, et quil nous fallat choisir sans nous
tromper le plus ou le moins, en les comparant chacun avec lui-
méme ou l'un avec lautre, soit quils fussent proches, soit
qu’ils fussent éloignés, qu’est-ce qui pourrait assurer notre
salut ? Ne serait-ce pas une science ? Ne serait-ce pas une
science des mesures, puisquil s’agit ici de l'art de mesurer
P’exces et le défaut des choses ? Et comme cet art s’applique ici
a I'impair et au pair, est-il autre que 'arithmétique ? Nos gens
nous P'accorderaient-ils, oui ou non ?
Protagoras lui-méme fut d’avis qu’ils nous I'accorderaient.
Voila qui est bien, mes amis. Mais puisqu’il nous a paru que
le salut de notre vie dépend du juste choix des plaisirs et des
douleurs, selon qu’ils sont plus nombreux ou moins
nombreux, plus grands ou plus petits, plus éloignés ou plus
rapprochés, n’est-il pas tout d’abord évident que 'examen de
Iexces, du défaut et de I’égalité des uns par rapport aux autres
suppose une méthode de mensuration ?
Protagoras
Absolument évident.
Socrate
Si c’est une méthode de mensuration, il faut a coup sur que
ce soit un art et une science.
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Protagoras
Ils ’'admettront.
Socrate

[..] [357¢c-357¢] Rappelez-vous quelle était votre question.
Nous venions de convenir, Protagoras et moi, qu’il n’y a rien
de plus fort que la science et que, partout ou elle se trouve, elle
a toujours Pavantage sur le plaisit et sur toutes les autres
passions ; alors vous, vous avez soutenu que le plaisir triomphe
souvent méme de ’homme qui a la science, et comme nous
n’avons pas voulu vous accorder ce point, vous nous avez
demandé : Protagoras et Socrate, si ce n’est pas la étre vaincu
par le plaisir, qu’est-ce alors et comment qualifiez-vous cela ?
dites-le-nous. Si nous vous avions répondu tout de suite que
c’est de Iignorance, vous vous seriez moqués de nous, tandis
qua présent, si vous vous moquez de nous, vous vous
moquerez aussi de vous-mémes ; car vous avez reconnu que,
quand on peche, on péche faute de science dans le choix des
plaisirs et des peines, c’est-a-dire des biens et des maux, et non
faute de science simplement, mais faute de cette science que
vous avez reconnue tout a I’heure étre la science des mesures.
Or, toute action fautive par défaut de science, vous le savez
bien, est commise par ignorance, en sorte qu’étre vaincu par le
plaisir, c’est la pire des ignorances.
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Moralité et désir chez Aristote

Samuel Dishaw"

Un des traits saillants de la morale semble étre que ses
prescriptions s’imposent a nous indépendamment de nos désirs, de
facon inconditionnelle. Les impératifs « Fais ce que veux » et « Fais ce
que dois» ne convergent qu’a l'occasion, et le role de la morale,
semble-t-il, consiste justement a nous rappeler la primauté de ce
dernier impératif, nous prescrivant ainsi de mettre a I’écart nos désirs
et intéréts individuels lorsqu’ils entrent en conflit avec nos devoirs.
Peu importe la conception particuliére de /z morale que nous
endossons  (utilitarisme, impératif catégorique kantien, code
d’honneur, etc.), nous savons qu’agir en accord avec elle exigera donc
de nous certains sacrifices : renoncer a certains plaisirs, par exemple,
semble également inévitable pour I'époux qui fait veeu de fidélité,
pour le haut fonctionnaire qui refuse toute forme de corruption
financiere, ou méme pour le citoyen ordinaire qui fait des dons
mensuels a2 des organismes de charité en vue de réduire la souffrance
dans le monde. Nous suivons tous, de la sorte, des impératifs moraux
a propos desquels nous jugeons quils sont plus dignes de
considération que nos désirs personnels.

Etant des jugements d’ordre pratique, il est par ailleurs essentiel
que nos jugements moraux solent a méme de nous motiver a agir. Si,
de facon systématique, la pensée « agir ainsi est moralement la chose a
faire » ne suffisait pas a me motiver a agir ainsi que la morale le
prescrit, les impératifs moraux seraient a toute fin pratique inutiles en
regard de leur fonction élémentaire : nous servir de guides dans nos
actions. Or, selon une théorie de la motivation importante au XXéme
siecle, qualifiée de humienne car inspirée par les travaux du
philosophe écossais David Hume (1711-17706), il ne suffit pas de croire
que quelque chose est vrai pour ¢tre motivé a agir ; encore faut-il
qu’un élément de désir intervienne dans ce processus. L’idée découle
d’une simple remarque concernant la nature de I’action, ainsi que des

* L’auteur est étudiant a la Maitrise en Philosophie (Université de Montréal).
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types d’états mentaux que nous regroupons communément sous les
noms de «croyances» et «désirs». Nos croyances sont des
représentations du monde qui aspirent a étre vraies ; nos désirs, quant
a eux, sont des représentations du monde tel que nous voudrions qu’il
soit. Ainsi, lorsque nos croyances sont en porte-a-faux avec notre
expérience du monde, c’est a2 nous quiil revient de changer nos
croyances pour qu’elles y soient désormais ajustées. Mais lorsque le
monde ne correspond pas a nos désirs (comme c’est presque toujours
le cas), c’est /ui que nos désirs nous intiment de transformer. De toute
apparence, le domaine de P'action, de la pratique, concerne justement
cette transformation que les étres humains effectuent sur le monde. A
la lumiére de cette distinction, il est donc raisonnable de supposer que
nos actions sont traversées de part en part par des désirs. Lorsque
nous répondons a une question du genre « pourquoi Fernand est-il
parti si tot ? » en invoquant une croyance (« parce qu’il croyait que le
dernier autobus partait maintenant »), c’est bien seulement parce que
nous prenons pour acquis, et n’avons méme pas besoin de
mentionner, le désir qui compléterait I'explication (« et parce qu’il ne
voulait pas rentrer chez lui a pied »).

Or, que devons-nous maintenant penser de notre idée initiale,
selon laquelle les impératifs moraux simposent a nous
inconditionnellement, peu importe nos désirs ? Comment est-il alors
méme possible que nos jugements moraux soient susceptibles de
nous motiver a agir comme la morale le prescrit ? Peut-étre faut-il en
conclure que la morale, apres tout, ne sert que des intéréts
indirectement égoistes : je renonce peut-étre a certains plaisirs
immédiats en agissant de facon moralement integre, mais jespére
surtout pat la obtenir la considération, la reconnaissance, voite
I'admiration des autres. Je veux que ceux-ci m’estiment &tre un
individu droit et juste. Si nous voulons résister a I'idée que I’éthique
n’est qu’un tel concours de popularité, il nous faut trouver un moyen
d’expliquer comment les jugements moraux sont capables de nous
motiver a agir sans faire indirectement appel a nos désirs. Cette
énigme, dans la philosophie du XXéme siecle, constitue le probleme de
la  motivation morale. Certains philosophes contemporains, parmi
lesquels John McDowell et David Wiggins font figures de proue, ont
cherché des pistes de solution a cette question dans la philosophie

40



Moralité et désir chez Aristote

ancienne, notamment dans I’éthique d’Aristote!. Celui-ci, en effet,
nous a livté une psychologie morale extrémement sophistiquée
décrivant linteraction entre nos désirs et nos jugements éthiques.
C’est donc a cette lecture contemporaine d’Aristote que ce court
commentaire vise a introduire.

1. Le sujet de ’éthique (EN 1, 7)

Selon Aristote, I’éthique ne consiste pas seulement en une liste de
regles de conduite, c’est-a-dire d’obligations et d’interdits, mais se
veut une réponse a la question générale de la vie bonne — comment
mener une vie humaine noble, heureuse et accomplie. En d’autres
mots, il s’agit d’explorer la nature de la versu propre a ’homme, ainsi
que son acquisition et son exercice. La notion de vertu, ici, a dans le
grec d’Aristote le sens tout a fait neutre d’excellence dans la fonction
propre. Tout comme le cheval qui court vite peut étre dit vertueux
(puisque courir est sa fonction), Aristote nous dit que la vertu de
I’homme concerne une excellence dans 'action, en tant que cette
action est motivée par la raison?. En faisant de la vertu le point focal
de Déthique, Aristote s’étend certes moins que lon pourrait s’y
attendre aux questions substantielles de éthique : le mensonge et
Iinfidélité  sont-ils parfois permis? Quels sont les traits
caractéristiques des actions moralement obligatoires, ou nobles du
point de vue éthique’ ? A cet égard, Aristote prend souvent le soin de
spécifier qu’il ne faut pas espérer des principes éthiques de sa part, ni

! McDowell, J. (1979), « Virtue and Reason » ; McDowell, J. (1980) « The
Role of Eudaimonia in Aristotle’s Ethics » ; McDowell, J. (1998), « Some
Issues in Aristotle’s Moral Psychology » ; Wiggins, D. (1975), « Deliberation
and Practical Reason». Wiggins; D. (1978), «Weakness of Will,
Commensurability, and the Objects of Deliberation and Desire ».
2ENTI, 7,1098a.
3 Bien que les termes « éthique » et « morale » sont aujourd’hui employés de
facon interchangeable, je propose de les distinguer, quelque peu
artificiellement, afin d’apprécier Pampleur de la distance (a la fois historique
et conceptuelle) entre une éthigue centrée sur I’évaluation de ce qui est bien et
noble, et une morale principalement accaparée par le concept d’obligation
normative. Cf. Ricoeur, P. (1990), Soi-méme comme un antre; Williams, B.
(1985), Ethics and the Limits of Philosophy.
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un degré de précision scientifique*. Son propos, tout a fait en ligne
avec le probléeme de la motivation morale, consiste plutot a expliquer
le bien-fondé de la priorité indiscutable de certaines considérations,
les considérations éthiques, sur d’autres considérations bassement
égoistes. 1l est, par ailleurs, absolument central pour Aristote de
comprendre comment nous acquérons de telles raisons nous
motivant a agir, puisque la vertu est non pas un statut, mais d’abord
et avant tout Pexercice excellent de la fonction de ’homme?.

2. Les vertus de caractere (EN I, 13)

Aristote fait remarquer que la vertu, étant une forme d’action
rationnelle, doit concerner autant la partie intellective de ’ame, c’est-
a-dire la raison elle-méme, que la partie non-rationnelle de I'ame qui
participe néanmoins a ’exercice de la raison. En effet, contrairement
a la partie nutritive de 'dme, nous pouvons dire de nos désirs et de
nos appétits qu’ils sont ou bien en conflit ou bien en harmonie avec
la raison®. Puisque cet élément « désidératif » de I’ame a une influence
directe sur I’action, c’est autant la partie rationnelle que la partie non-
rationnelle de DI'ame qui ensemble contribuent, chez I’homme
vertueux, a ’excellence de ses actions. Dans la mesure ou chacune de
ces facultés est susceptible d’étre perfectionnée quant a son bon
fonctionnement, on peut donc distinguer entre deux sortes de vertus :
la vertu intellective, qui est une connaissance acquise par Pexpérience
et Penseignement, et la vertu de caractére, qui est le fruit de ’habitude’.

Essentiellement, les vertus de caracteres sont des dispositions a
agir selon le juste milieu parmi I’éventail des nombreuses réactions
possibles. Le courage consiste en un juste milieu entre la couardise et
témérité, la générosité entre I'avarice et la prodigalité, et ainsi de suite
pour toutes les qualités dignes d’admiration. Toutes ces dispositions,
de plus, sont sensibles aux conditions patticulieres de chaque action.
Une action qui est courageuse dans certaines circonstances peut étre
absolument insensée dans d’autres. D’ailleurs, c’est en partie parce
qu’elles n’équivalent pas a des regles universelles (« agis toujours de la

TENT, 7, 1098a.

5 EN, 7, 1100b.
6 EN, 13, 1102b.
7ENT, 13, 1103a.
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sorte que... ») que les vertus de caractere s’appatentent davantage aux
désirs. Le caractére de ’'homme généreux est tel que lorsqu’il voit un
ami ou un simple familier en détresse financiére, il vess venir en son
aide ; i se sent naturellement porté vers cette action. Aristote
identifiera justement ce genre d’inclination vertueuse a un désir
rationnel ou réfléchi (boulesis).

3. La sagesse pratique et la connaissance éthique (EN VI, 13)

Mais Aristote ne souhaite certainement pas réduire nos jugements
éthiques a des simples réactions automatisées, a des dispositions
acquises pat le biais d’une habituation soutenue. L’intelligence des
désirs est certes cruciale, mais son acquisition ne peut avoir lieu,
prend-il soin de nous rappeler, sans P'activité de la raison®. En effet, il
n’y a pas mille fagons d’éduquer nos traits de caractere en vertus : la
seule habituation qui vaille, nous dit Aristote, consiste a choisir et
pratiquer, a répétition, les actions que choisirait ’Thomme parfaitement
vertueux’. Or, cet aspect de choix volontaire, qui est essentiel a
Paction vertueuse en ce qu’elle assure que celle-ci est commise en vue
du bien (#0 kalon), fait directement intervenir la partie intellectuelle de
I’ame. L’aspect proprement rationnel de I'action éthique concerne
donc ce choix volontaire qui fait suite a une délibération préalable!0.
Nous pouvons délibérer au sujet des actions (des moyens) par
lesquelles atteindre une certaine fin, ou bien au sujet de la nature
méme d’une action qui la rendrait digne de choix. La délibération
propre a I’éthique est de cette deuxieme sorte : un individu vertueux

8 L’expression «intelligence des désirs» (qui n’est pas d’Aristote) peut
s’entendre de deux maniéres. Selon une interprétation trés proche du texte,
intelligence des désirs consiste seulement a avoir des désirs « intelligents »
au sens ou ceux-ci sont conformes a ce que la raison juge bon de faire. En
un sens plus fort, mais plus éloigné du propos explicite de 'Ezhigue a
Nicomague, on pourrait identifier Iintelligence des désirs a Iidée que nos
passions, nos affects, voire nos émotions, sont elles-mémes des sources de
connaissance éthique. Pour une discussion riche du role des émotions en
théorie de I’éthique, voir Tappolet, Ch. (2000), Emotions et valenrs.
> EN VI, 13, 1103b, 1107a.
10 EN VI, 13, 1112al5.

43



Samuel Dishaw

choisit d’agir en raison de la nature de l'action elle-méme!l, qu’il
consideére étre la chose a faire en vue de ce qui est bien et noble.

Ainsi, il y a une vertu propre a 'action humaine qui est un attribut
spécifique de la partie de 'ame capable de choix rationnel. Cette
vertu, qu’Aristote appelle sagesse pratique (phronesis), est donc la capacité
de raisonner avec justesse quant aux actions qui importent a la vie
bonne dans son ensemble!?. Faut-il alors comprendre que la
connaissance éthique est primordiale, et que ’éducation du caractere
consiste a rendre nos désirs, pour renverser la formule de Hume,
«esclaves » de la raison? La délibération pratique de I'homme
vertueux consisterait alors a considérer chaque action et a se
demander si elle est intimée par sa conception vraie d’une vie noble.
L’harmonisation de ses désirs avec ses croyances éthiques, ici, ne
serait quun processus instrumental servant a assurer que sa
connaissance puisse se traduire en actions. Or, une telle lecture sous-
estimerait certainement I'importance centrale qu’Aristote attribue a
lintelligence des désirs et des dispositions.

Pour nous en convaincre, il suffit de remarquer qu’Aristote
apparente la sagesse pratique a une capacité perceptuelle livrant des
connaissances particuliéres, et non pas a une connaissance théorique
de vérités éternelles!3. Son modele du raisonnement (ou syllogisme)
pratique doit donc étre sensiblement différent du modele de
déduction a partir de principes, du genre: (1) je ne dois jamais
commettre une action du type x; (2)  est une action du type x; (C)
Je ne ferai pas 2. Un tel modele, qui fonde Paction éthique
uniquement sur une connaissance théorique, irait a Iencontre de
I'interdépendance intime qu’Aristote observe entre I'intelligence des
désirs et la connaissance éthique : « nous ne pouvons étre bons sans
sagesse pratique, ni pratiquement sage sans vertu de caractere! ».

Quel est donc le modele du raisonnement pratique que favorise
Aristote, et qui préserverait 'importance des désirs dans laction
éthique ? Plut6t que de le définir formellement, je propose que nous
examinions le modele a 'ceuvre, lorsqu’Aristote tiche d’expliquer le

TEN VI, 13, 1105231-2.
12 EN VI, 13, 1140a.

15 EN VI, 13, 1142a.

14 EN VI, 13, 1144b.
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phénomene de 'akrasie (ou faiblesse de volonté) et de bien l'en
distinguer de la psychologie de ’homme vertueux.

4. L’akrasie, les désirs récalcitrants et la perception éthique
(EN VII, 3)

La faiblesse de volonté, phénomene a premiere vue trés courant,
se manifeste lorsque nous commettons une action cependant que
nous savons que nous ne devrions pas, éthiquement parlant, la
commettre. Le cas de la faiblesse de volonté se distingue donc,
remarque Aristote, de la simple intempérance!®. L’intempérant ne fait
que s’adonner a ses désirs, sans nécessairement y voir le moindre
probléme, alors que chez 'akratique, il y a un véritable conflit entre ses
croyances éthiques et ses désirs. C’est en quelque sorte malgré lui, du
moins malgré ses croyances, que ’homme faible de volonté ne
répond pas a la vertu. Mais il faut souligner que '’homme vertueux
n’est pas seulement 'opposé de V'akratique, a savoir Venkratigue — fort
de volonté et maitre de lui-méme. Tout lintérét de la discussion
précédente des vertus de caracteres est justement de montrer que les
croyances éthiques de ’homme vertueux ne sont pas en conflit avec
ses désirs. Qu’est-ce alors qui manquerait au faible de volonté afin
d’étre vertueux, si ce n’est pas seulement la force d’étre maitre de lui-
méme ? Aristote nous dit, un peu plus loin, que la différence entre
’homme vertueux et le faible de volonté en est aussi une de
connaissance ; I'an manifeste la vertu de la sagesse pratique, alors que
Pautre ne I’a pas encore.

La proposition peut apparaitre surprenante, puisqu’il semblerait
que le seul point commun entre le vertueux et 'akratique consiste
justement en leur croyance que laction que le deuxieéme ne peut
s’empécher de commettre est éthiquement répréhensible. Mais la
proposition semblera moins incongrue si 'on garde a Pesprit que la
différence épistémique entre ces deux sortes d’agents n’est pas
théorique ; la connaissance que livre la sagesse pratique trouve son
origine dans la perception, et c’est justement a ce niveau que ’homme
vertueux se distingue autant des faibles que des forts de volonté, bref
de tous ceux qui font Pexpérience de désirs récalcitrants. En effet, il
est raisonnable d’interpréter la théorie d’Aristote sur la nature de la

15 EN VII, 3, 1146b.
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sagesse pratique de la facon suivante : ’homme vertueux est celui qui
a une perception unique de certaines situations en ce sens qu’il vost
I'enjeu éthique de ces situations, de telles sortes que toute autre action
normalement attrayante ne lui est aucunement désirable. En d’autres
mots, la sagesse pratique consiste a discerner et exhaustivement
mettre en lumiere, parmi toutes les considérations d’une situation qui
invitent a I'action, celle qui importe de par sa pertinence pour une vie
bonne et noble. Pour ’homme vertueux, les actions commises par
plaisir et afin d’assouvir d’autres désirs personnels, bien que tout a fait
saines en général, ne peuvent tout simplement pas étre mesurées aux
actions désirables en vue de la vie bonne, lorsque ces deux sortes
d’actions s’offrent dans une méme situation. Cette priorité
incommensurable constitue d’ailleurs la patticularité des raisons d’agir
éthiques dont Aristote essaie d’expliquer le role dans nos
raisonnements pratiques. Quant a la perception de l'akratique, elle
parvient suffisamment a mettre en lumiére 'enjeu éthique d’une
situation —et donc a générer un conflit entre croyances et
désirs — mais pas au point de constituer une véritable connaissance
perceptuelle, ni par conséquent d’obnubiler ses désirs non-éthiques.
Revenant a notre propos central de la motivation a l'action, on
peut voir comment une telle conception d’une connaissance éthique
perceptuelle doit attribuer un réle central a lintelligence des désirs.
En effet, puisque la sagesse pratique consiste a rendre saillante
P'action éthiquement désirable intimée par une situation, il va sans
dire qu’un individu ne peut étre sage sans posséder les vertus de
caractére qui rendent désirables, en premier lieu, les actions de cette
sorte. Pour le dire autrement, intelligence des désirs, chez Aristote,
n’est pas simplement une solution a la question: comment nos
croyances éthiques parviennent-elles a nous motiver a agir ? Car
Aristote ne dit pas que la connaissance procurée par la sagesse
pratique, sous forme de perception focalisée sur les éléments éthiques
d’une situation, serait inerte sans les vertus de caractére qui rendraient
ces éléments attrayants pour '’homme vertueux. Plutot, puisque la
sagesse pratique est identifiée a une capacité de discernement
perceptuelle entre des actions possibles désirables, il faut voir que les
vertus de caractére sont en fait présupposées par la sagesse pratique
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elle-méme!S. Etre intellectuellement vertueux, au sens de savoir ce qui
est a faire dans chaque situation éthiquement importante, est donc
autant un accomplissement de connaissance que de désir: on ne
parvient a vosr Paction vertueuse sans aucune distraction conflictuelle
que si 'on est déja susceptible de désirer pratiquer ce genre d’action.

5. Perspectives contemporaines de la théorie éthique
aristotélicienne

Comme je l'ai mentionné au début de ce commentaire, cette
lecture d’Aristote sert partiellement a répondre a des interrogations
philosophiques contemporaines, notamment la question de savoir par
quel moyen les jugements éthiques sont capables de motiver a agir.
Tout comme n’importe quelle autre interprétation d’Aristote, elle
demeure éminemment litigieuse. Plutét que d’en examiner ici les
mérites exégétiques, je propose de conclure en dressant I'ébauche
d’une théorie éthique que les outils conceptuels d’Aristote nous
permettent d’élaborer.

Avant de ce faire, cependant, il nous faut avoir a Uesprit le genre
de théorie a Pencontre de laquelle une théorie aristotélicienne de
Iéthique se camperait. Historiquement, John McDowell et David
Wiggins ont surtout eu maille a partir avec des théories dites « anti-
réalistes » de I’éthique, selon lesquelles il n’existe pas de propriétés
morales —par exemple la valeur d’étre moralement bonne dont
pourrait étre prédiquée une action ou une personne. Cette position
métaphysique, i.e. concernant lexistence de propriétés ou d’entités
morales, implique a son tour une thése assez radicale au sujet de
I’épistémologie (ou théorie de la connaissance) éthique. Puisque selon
une telle théorie il n’existe pas de valeurs morales, d’obligations, de
droits humains fondamentaux (et ainsi de suite), aucun de nos
jugements éthiques a leur sujet ne sont susceptibles de constituer des
connaissances. A partir de 13, il n’y 2 quun pas a franchir pour nier
que ceux-ci soient méme l'expression de croyances: nos jugements
éthiques, malgré leur apparence propositionnelle
(« ceci est juste » = «je crois que ceci est juste ») se trouvent plutot
étre, apres analyse, I'expression d’attitudes favorables ou défavorables

16 EN VII, 3, 1144b.
47



Samuel Dishaw

(« ceci est juste » = « oui a ceci ! »)!7. Cette forme d’anti-réalisme, qui
nie jusqu’a lexistence de croyances morales, porte le nom de non-
cognitivisme. Et bien qu’elle paraisse contraire a I'intuition, cette théorie
a de toute évidence le grand mérite de pouvoir dissoudre directement
le probleme de la motivation morale. En effet, si les jugements
éthiques ne servent pas, fondamentalement, a représenter le monde
tel qu’il est (a la maniere des croyances), mais plutot a exprimer nos
inclinations individuelles, alors il n’y a pas a se surprendre que ces
jugements soient aptes a nous motiver a agir. Aucun désir
supplémentaire n’a a étre invoqué, puisque le jugement éthique lui-
méme s’apparente a Pexpression d’un désir ou d’une aversion.

En élaborant une théorie alternative face a cette variante d’anti-
réalisme, il n’est pas étonnant que John McDowell se soit revendiqué
de I’éthique d’Aristote. Trois apports de celle-ci sont probablement
les plus saillants. Premiérement, la maniére dont Aristote aborde la
théorie de I’éthique diffeére sensiblement de la méthodologie de cette
discipline au XX¢me siecle. En effet, tandis que la philosophie
contemporaine aspire a une compréhension de I’éthique qui soit la
plus objective possible, Aristote ne se géne pas, lui, pour s’appuyer
sur les notions qu’il partage en commun avec ses concitoyens
athéniens concernant les vertus et les vices. La théorie éthique
d’Aristote opére de [intérienr, pour ainsi dire, alors que la philosophie
contemporaine chercher a expliquer et justifier nos jugements
éthiques avec la méme prise de distance scientifique qu’aurait un
observateur ne partageant pas nos meeurs. Or, selon McDowell, toute
forme d’anti-réalisme quant aux valeurs morales n’est plausible que si
nous acceptons d’emblée ce « point de vue absolu'® » dont la science
naturelle est Pexemplaire ; c’est-a-dire qu’on ne peut sérieusement
nier qu’il existe des valeurs morales que si 'on présuppose que sex/ ce
qui est observable par une science naturelle est digne d’étre considéré
comme réel au sens strict. Jugeant inappropriée cette approche de
Iéthique, McDowell s’inspire ici d’Aristote en suivant une forme de
non-naturalisme méthodologique en théorie éthique!’.

17 Blackburn, S. (1988), « How to Be an Ethical Antirealist ».

18 Williams, B. (1985), Ethics and the Limits of Philosophy.

19 Par opposition donc a la méthodologie naturaliste, celle pronée par
McDowell abandonnera les criteres d’objectivité qui font I'apanage de la
science. Par exemple, une découverte scientifique n’est établie comme un
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Les deux autres apports atistotéliciens a la théorie de McDowell
vont de pair et concerne directement la solution, rivale a celle du non-
cognitivisme, que celui-ci propose au probleme de la motivation
morale. D’abord, en ce qui concerne la récupération de I'idée selon
laquelle la connaissance morale serait une forme de perception, celle-
ci n’est pas tout a fait novatrice, puisqu’en un sens elle figurait déja de
facon proéminente chez des philosophes réalistes du début du XXéme
siecle. G.E. Moore, dans ses Principia ethica défendit que la
connaissance morale s’obtient par une ntuition de la valeur du bien
dans certaines actions. Or ce modele épistémologique tomba en
défaveur pour la simple raison qu’il fut considéré extraordinairement
mystifiant ; quoi de plus «bizarre? », en effet, que la proposition
d’une telle faculté perceptuelle, qui nous permettrait de « voir » des
obligations morales a la fois parfaitement objectives et dont I'autorité
sur nous est inconditionnelle ? Selon McDowell, la confusion dans
cette dialectique est encore une fois attribuable a de mauvaises
présuppositions au sein de la méthodologie de la théorie de I’éthique.
En effet, I'intuition morale en question n’est mystifiante que si on la
concoit de fagon analogue a la faculté perceptuelle ordinaire par
laquelle nous faisons I'expérience des objets qui nous entourent. Mais
elle n’a rien de mystifiant si nous en faisons, comme chez Aristote, un
produit de V’éducation éthique?'. La réhabilitation de la notion de
perception morale passe donc par le constat quil ne faut pas
supposer d’emblée qu’il s’agit 1a d’une capacité propre a tout individu
rationnel. Bref, la perception éthique s’acquiert par la formation du
caractere.

Ceci m’améne donc au troisieme et dernier apport aristotélicien a
la théorie de John McDowell : le réle du désir dans la motivation a

fait que si elle peut faire 'objet d’une observation empirique par n’importe
quel expérimentateur dans le monde (moyennant que les conditions
d’expérience puissent étre recrées). Abandonner ce point de vue scientifique
pour la compréhension de ’éthique revient donc a adopter plutot celui du
participant : agent éthique, qui est aussi 'individu capable d’évaluer les autres
selon des valeurs éthiques. La question de 'existence des valeurs éthiques,
par exemple, sera alors considérée d’'un point de vue znferne a 'usage de
celles-ci dans le discours et I'action.
20 Mackie, J. L. (1977), Ethics : Inventing Right and Wrong.
2 McDowell, J. (1998), « Two Sorts of Naturalism ».
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agir. Nous avons déja vu les détails de linterdépendance entre
connaissance éthique (sagesse pratique) et vertus de caractére.
Essentiellement, la formation des vertus de caractére, ’éducation
éthique, requiert déja Dlactivité rationnelle qui consiste a choisir les
actions vertueuses pour leur propre valeur intrinseque. Et, en retour,
les vertus de caractere qui rendent désirables pour un individu les
actions nobles ont un role intégral dans le processus perceptuel qui
mene a des croyances vraies concernant ce qui est la bonne chose a
faire du point de vue éthique. Puisque nous ne pourrions aboutir a de
tels jugements sans le concours des désirs propres a notre caractere, il
s’ensuit que la motivation a agir est indissociable de nos croyances
éthiques ; du moins, elle le sera lorsque celles-ci sont vraies. C’est
ainsi qu’une théorie d’inspiration aristotélicienne pourrait répondre au
probléme de la motivation morale.
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Aristote

Extraits des livres I, VI et VII!

Livre I, 5. Nature du bien : fin parfaite, qui se suffit a elle-
méme

[1097a] [...] Revenons encore une fois sur le bien qui fait
lobjet de nos recherches, et demandons-nous ce qu’enfin il
peut étre. Le bien, en effet, nous apparait comme une chose
dans telle action ou tel art, et comme une autre chose dans telle
autre action ou tel autre art il est autre en médecine qu’il n’est
en stratégie, et ainsi de suite pour le reste des arts. Quel est
donc le bien dans chacun de ces cas ? N’est-ce pas la fin en vue
de quoi tout le reste est effectué ? C’est en médecine la santé,
en stratégie la victoire, dans I'art de batir, une maison, dans un
autre art c’est une autre chose, mais dans toute action, dans
tout choix, le bien c’est la fin, car c’est en vue de cette fin
qu'on accomplit toujours le reste. Par conséquent, s’il y a
quelque chose qui soit fin de tous nos actes, c’est cette chose-1a
qui sera le bien réalisable, et s’il y a plusieurs choses, ce seront
ces choses-la.

Voila donc que par un cours différent, 'argument aboutit
au méme résultat qu’auparavant. Mais ce que nous disons la,
nous devons tenter de le rendre encore plus clair.

Puisque les fins sont manifestement multiples, et nous
choisissons certaines d’entre elles (par exemple la richesse, les
flates et en général les instruments) en vue d’autres choses, il
est clair que ce ne sont pas la des fins parfaites, alors que le
Souverain Bien est, de toute évidence, quelque chose de

! Traduction de J. Tricot (1959).
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parfait. Il en résulte que s’il y a une seule chose qui soit une fin
parfaite, elle sera le bien que nous cherchons, et §’il y en a
plusieurs, ce sera la plus parfaite d’entre elles. Or, ce qui est
digne d’étre poursuivi par soi, nous le nommons plus parfait
que ce qui est poursuivi pour une autre chose, et ce qui n’est
jamais désirable en vue d’une autre chose, nous le déclarons
plus parfait que les choses qui sont désirables a la fois par elles-
meémes et pour cette autre chose, et nous appelons parfait au
sens absolu ce qui est toujours désirable en soi-méme et ne
Pest jamais en vue d’une autre chose. Or le bonheur semble
étre au [1097b] supréme degré une fin de ce genre, car nous le
choisissons toujours pour lui-méme et jamais en vue d’une
autre chose : au contraire, ’honneur, le plaisir, l'intelligence ou
toute vertu quelconque, sont des biens que nous choisissons
assurément pour eux-mémes (puisque, méme si aucun
avantage n’en découlait pour nous, nous les choisirions
encote), mais nous les choisissons aussi en vue du bonheur, car
C’est par leur intermédiaire que nous pensons devenir heureux.
Par contre, le bonheur n’est jamais choisi en vue de ces biens,
ni d’'une maniere générale en vue d’autre chose que lui-méme.
On peut se rendre compte encore qu’en partant de la
notion de suffisance on arrive a la méme conclusion. Le bien
parfait semble en effet se suffire a lui-méme. Et par ce qui se
suffit a soi-méme, nous entendons non pas ce qui suffit a un
seul homme menant une vie solitaire, mais aussi a ses parents,
ses enfants, sa femme, ses amis et ses concitoyens en général,
puisque ’homme est par nature un étre politique. Mais a cette
énumération il faut apporter quelque limite, car si on Iétend
aux grands-parents, aux descendants et aux amis de nos amis,
on ira a linfini. Mais nous devons réserver cet examen pour
une autre occasion En ce qui concerne le fait de se suffire a
soi-méme, voici quelle est notre position : c’est ce qui, pris a
part de tout le reste, rend la vie désirable et n’ayant besoin de
rien d’autre. Or tel est, 2 notre sentiment, le caractére du
bonheur. Nous ajouterons que le bonheur est aussi la chose la
plus désirable de toutes, tout en ne figurant pas cependant au
nombre des biens, puisque s’il en faisait partie il est clair qu’il
serait encore plus désirable par I'addition fat-ce du plus infime
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des biens : en effet, cette addition produit une somme de biens
plus élevée, et de deux biens le plus grand est toujours le plus
désirable. On voit donc que le bonheur est quelque chose de
parfait et qui se suffit 2 soi-méme, et il est la fin de nos actions.

Livre I, 6. Le bonheur défini par la fonction propre de
Phomme

Mais sans doute I'identification du bonheur et du Souverain
Bien apparait-elle comme une chose sur laquelle tout le monde
est d’accord ; ce qu’on désire encore, cC’est que nous disions
plus clairement quelle est la nature du bonheur. Peut-étre
pourrait-on y arriver si on déterminait la fonction de ’homme.

De méme, en effet, que dans le cas d’un joueur de flite,
d’un statuaire, ou d’un artiste quelconque, et en général pour
tous ceux qui ont une fonction ou une activité déterminée,
c’est dans la fonction que téside, selon 'opinion courante, le
bien, le «réussi»n, on peut penser quil en est ainsi pour
’homme 5’1l est vrai qu’il y ait une certaine fonction spéciale a
I’homme. Serait-il possible qu’un charpentier ou un cordonnier
aient une fonction et une activité a exercer, mais que ’homme
n’en ait aucune et que la nature 'ait dispensé de toute ceuvre a
accomplir » Ou bien encore de méme qu’un ceil, une main, un
pied et, d’'une maniere générale, chaque partie d’un corps, a
manifestement une certaine fonction a remplir, ne doit-on pas
admettre que ’homme a, lui aussi, en dehors de toutes ces
activités particulieres, une fonction déterminée ? Mais alors en
quoi peut-elle consister ? Le simple fait de vivre est, de toute
évidence, une chose que ’homme partage en commun méme
avec les végétaux ; or ce que nous recherchons, c’est ce qui est
propre a ’homme. Nous devons [1098a] donc laisser de coté la
vie de nutrition et la vie de croissance. Viendrait ensuite la vie
sensitive mais celle-la encore apparait commune avec le cheval,
le beeuf et tous les animaux. Reste donc une certaine vie
pratique de la partie rationnelle de I'ame, partie qui peut étre
envisagée, d’une part, au sens ou elle est soumise 2 la raison, et,
d’autre part, au sens ou elle possede la raison et 'exercice de la
pensée.
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L’expression vie rationnelle étant ainsi prise en un double
sens, nous devons établir qu’il s’agit ici de la vie selon le point
de vue de Iexercice, car C’est cette vie-la qui parait bien donner
au terme son sens le plus plein. Or sl y a une fonction de
I’homme consistant dans une activité de I’ame conforme 2 la
raison, ou qui n’existe pas sans la raison, et si nous disons que
cette fonction est génériquement la méme dans un individu
quelconque et dans un individu de mérite (ainsi, dans un
cithariste et dans un bon cithariste, et ceci est vrai, d’une
maniére absolue, dans tous les cas), ’excellence due au mérite
s’ajoutant a la fonction (car la fonction du cithariste est de
jouer de la cithare, et celle du bon cithatiste d’en bien jouer) s’il
en est ainsi; si nous posons que la fonction de ’homme
consiste dans un certain genre de vie, c’est-a-dire dans une
activité de I"ame et dans des actions accompagnées de raison ;
si la fonction d’'un homme vertueux est d’accomplir cette
tache, et de I'accomplir bien et avec succes, chaque chose au
surplus étant bien accomplie quand elle I'est selon Iexcellence
qui lui est propre : — dans ces conditions, c’est donc que le bien
pour 'homme consiste dans une activité de 'ame en accord
avec la vertu et, au cas de pluralité de vertus, en accord avec la
plus excellente et la plus patfaite d’entre elles Mais il faut
ajouter « et cela dans une vie accomplie jusqu’a son terme »,
car une hirondelle ne fait pas le printemps, ni non plus un seul
jour : et ainsi la félicité et le bonheur ne sont pas davantage
Pceuvre d’une seule journée, ni d’'un bref espace de temps.

Livre I, 7. Questions de méthode — La connaissance des
principes

Voila donc le bien décrit dans ses grandes lignes (car nous
devons sans doute commencer par une simple ébauche, et ce
n’est qu’ultérieurement que nous appuierons sur les traits). On
peut penser que n’importe qui est capable de poursuivre et
d’achever dans le détail ce qui a déja été esquissé avec soin ; et
le temps, en ce genre de travail est un facteur de découverte ou
du moins un auxiliaire précieux : cela méme est devenu pour
les arts une source de progrés, puisque tout homme peut

56




Ethique a Nicomaque

ajouter a ce qui a été laissé incomplet Mais nous devons aussi
nous souvenir de ce que nous avons dit précédemment et ne
pas chercher une égale précision en toutes choses, mais au
contraire, en chaque cas particulier tendre a I'exactitude que
comporte la matiére traitée, et seulement dans une mesure
appropriée a notre investigation. Et, en effet, un charpentier et
un géometre font bien porter leur recherche I'un et l'autre sur
I'angle droit, mais c’est de facon différente: le premier veut
seulement un angle qui lui serve pour son travail, tandis que le
second cherche I'essence de I'angle droit ou ses propriétés, car
le géometre est un contemplateur de la vérité. Cest de la méme
facon deés lors qu’il nous faut procéder pour tout le reste, de
maniere a éviter que dans nos travaux les a-cOtés ne
Iemportent sur le principal. On ne doit pas non plus exiger la
cause en toutes choses indifféremment : il suffit, [1098b] dans
certains cas, que le fait soit clairement dégagé, comme par
exemple en ce qui concerne les principes: le fait vient en
premier, c’est un point de départ. Et parmi les principes, les
uns sont appréhendés par 'induction, d’autres par la sensation,
d’autres enfin par une sorte d’habitude les différents principes
étant ainsi connus de différentes facons et nous devons essayer
d’aller a la recherche de chacun d’eux d’une maniere
appropriée a sa nature, et avoir soin de les déterminer
exactement, car ils sont d’un grand poids pour ce qui vient a
leur suite. On admet couramment, en effet, que le
commencement est plus que la moitié du tout et qu’il permet
d’apporter la lumiére a2 nombre de questions parmi celles que
nous nous posons. |[...]

Livre I, 13. Les facultés de Pame. Vertus intellectuelles et
vertus morales

[1102a] Puisque le bonheur est une certaine activité de
I’ame en accord avec une vertu parfaite, c’est la nature de la
vertu qu’il nous faut examiner : car peut-étre ainsi pourrons-
nous mieux considérer la nature du bonheur lui-méme. Or il
semble bien que le véritable politique soit aussi celui qui s’est
adonné spécialement a I’étude de la vertu, puisqu’il veut faire
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de ses concitoyens des gens honnétes et soumis aux lois
(comme exemple de ces politiques nous pouvons citer les
législateurs de la Crete et de Lacédémone, et tous autres du
méme genre dont lhistoire peut faire mention). Et si cet
examen reléve de la Politique, il est clair que nos recherches
actuelles rentreront dans notre dessin primitif.

Mais la vertu qui doit faire Pobjet de notre examen est
évidemment une vertu humaine, puisque le bien que nous
cherchons est un bien humain, et le bonheur, un bonheur
humain. Et par vertu humaine nous entendons non pas
Pexcellence du corps, mais bien celle de 'ame, et le bonheur
est aussi pour nous une activité de 'ame. Mais s’il en est ainsi,
il est évident que le politique doit posséder une certaine
connaissance de ce qui a rapport a ’dme, tout comme le
médecin appelé a soigner les yeux doit connaitre aussi d’une
certaine maniére le corps dans son ensemble et la connaissance
de 'dame s’impose d’autant plus dans espece que la Politique
dépasse en noblesse et en élévation la médecine, et d’ailleurs
chez les médecins eux-mémes, les plus distingués d’entre eux
s’appliquent avec grand soin a acquérir la connaissance du
corps. 1l faut donc aussi que le politique considére ce qui a
rapport a ’ame et que son étude soit faite dans le but que nous
avons indiqué, et seulement dans la mesure requise pour ses
recherches, car pousser plus loin le souci du détail est sans
doute une tache trop lourde eu égard a ce qu’il se propose. On
traite aussi de I"dme dans les discussions exotériques : certains
points y ont été étudiés d’une maniére satisfaisante et nous
devons en faire notre profit: c’est ainsi que nous admettons
qu’il y a dans I’ame la partie irrationnelle et la partie rationnelle.

Quant a savoir si ces deux parties sont réellement distinctes
comme le sont les parties du corps ou de tout autre grandeur
divisible, ou bien si elles sont logiquement distinctes mais
inséparables par nature, comme le sont dans la circonférence le
convexe et le concave, cela n’a aucune importance pour la
présente discussion.

Dans la partie irrationnelle elle-méme, on distingue la partie
qui semble étre commune a tous les étres vivants y compris les
végétaux, je veux dire cette partie qui est cause de la nutrition
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et de accroissement. C’est, en effet, une potentialité psychique
de ce genre que l'on peut assigner a tous les [1102b] étres qui
se nourrissent et méme aux embryons ; cette méme faculté est
au surplus également présente dans les étres pleinement
développés, car il est plus raisonnable de la leur attribuer que
de leur en donner quelque autre — Quoi qu’il en soit, cette
faculté posséde une certaine excellence, laquelle se révele
comme étant commune a toutes les espéces et non comme
étant proprement humaine. En effet, c’est dans le sommeil que
cette partie de I"ame, autrement dit cette potentialité, semble
avoir son maximum d’activité, alors qu’au contraire ’homme
bon et ’homme vicieux ne se distinguent en rien pendant leur
sommeil, et c’est méme de la que vient le dicton quil n’y a
aucune différence durant la moitié de leur vie entre les gens
heureux et les misérables. Cela résulte tout naturellement de ce
fait que le sommeil est pour 'ame une suspension de cette
activité par ou se caractérise 'ame vertueuse ou perverse, sauf
a admettre toutefois que, dans une faible mesure, certaines
impressions parviennent a la conscience, et qu’ainsi les réves
des gens de bien sont meilleurs que ceux du premier venu.
Mais sur ce sujet nous en avons assez dit, et nous devons
laisser de c6té la partie nutritive puisque par sa nature méme
elle n’a rien a voir avec I'excellence spécifiquement humaine.
Mais il semble bien qu'’il existe encore dans "ame une autre
nature irrationnelle, laquelle toutefois participe en quelque
maniere a la raison. En effet, dans ’homme tempérant comme
dans ’homme intempérant nous faisons I’éloge de leur
principe raisonnable, ou de la partie de leur ame qui possede la
raison, parce qu’elle les exhorte avec rectitude a accomplir les
plus nobles actions. Mais il se manifeste aussi en eux un autre
principe, qui se trouve par sa nature méme en dehors du
principe raisonnable, principe avec lequel il est en conflit et
auquel il oppose de la résistance. Car il en est exactement
comme dans les cas de paralysie ou les parties du corps, quand
nous nous proposons de les mouvoir a droite, se portent au
contraire a gauche. Et bien, pour 'ime il en est de méme : c’est
dans des directions contraires a la raison que se tournent les
impulsions des intempérants. 11 y a pourtant cette différence
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que, dans le cas du corps, nous voyons de nos yeux la
déviation du membre, tandis que dans le cas de ’ame nous ne
voyons rien : il n’en faut pas moins admettre sans doute qu’il
existe aussi dans 'ame un facteur en dehors du principe
raisonnable, qui lui est opposé et contre lequel il lutte. Quant a
savoir en quel sens ces deux parties de I"dme sont distinctes,
cela n’a aucune importance.

Mais il apparait bien aussi que ce second facteur participe
au principe raisonnable, ainsi que nous 'avons dit : dans le cas
de 'homme tempérant tout au moins, ce facteur obéit au
principe raisonnable, et il est peut-étre encore plus docile chez
’homme modéré et courageux, puisque en lui tout est en
accord avec le principe raisonnable.

On voit ainsi que la partie irrationnelle de I’ame est elle-
méme double: il y a, d'une part, la partie végétative, qui n’a
rien de commun avec le principe raisonnable, et, d’autre part,
la partie appétitive ou, d’une facon générale, désirante, qui
participe en quelque maniére au principe raisonnable en tant
qu’elle Pécoute et lui obéit, et cela au sens ou nous disons
« tenir compte » de son pére ou de ses amis, et non au sens ou
les mathématiciens parlent de «raison». Et que la partie
irrationnelle subisse une certaine influence de la part du
principe raisonnable, on en a la preuve dans la pratique des
admonestations, et, d’'une facon générale, des reproches et
exhortations. [1103a] Mais si cet élément irrationnel doit étre
dit aussi posséder la raison, c’est alors la partie raisonnable qui
sera double : il y aura, d’une part, ce qui, proprement et en soi-
méme, possede la raison, et, d’autre part, ce qui ne fait que lui
obéir, a la facon dont on obéit a son pere.

La vertu se divise a son tour conformément a cette
différence. Nous distinguons, en effet, les vertus intellectuelles
et les vertus morales : la sagesse, l'intelligence, la prudence sont
des vertus intellectuelles ; la libéralité et la modération sont des
vertus morales. En parlant, en effet, du caractére moral de
quelqu’un, nous ne disons pas qu’il est sage ou intelligent, mais
qu’il est doux ou modéré. Cependant nous louons aussi le sage
en raison de la disposition ou il se trouve, et, parmi les
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dispositions, celles qui méritent la louange, nous les appelons
des vertus. [...]

Livre VI, 13. Utilité de la sagesse théorique et de la
sagesse pratique (ou prudence). Rapports des deux
sagesses

[...] [1144a] D’abord nous soutenons que la sagesse et la
prudence sont nécessairement désirables en elles-mémes, en
tant du moins qu’elles sont vertus respectives de chacune des
deux parties de I'ame, et cela méme si ni 'une ni lautre ne
produisent tien. — Secondement ces vertus produisent en
réalité quelque chose, non pas au sens ou la médecine produit
la santé, mais au sens ou 1’état de santé est cause de la santé :
C’est de cette facon que la sagesse produit le bonheur, car étant
une partie de la vertu totale par sa simple possession et par son
exercice elle rend un homme heureux.

En outre 'ceuvre propre de '’homme n’est completement
achevée qu’en conformité avec la prudence aussi bien qu’avec
la vertu morale : la vertu morale, en effet, assure la rectitude du
but que nous poursuivons, et la prudence celle des moyens
pour parvenir a ce but. — Quant a la quatriéme partie de I’ame,
la nutritive, elle n’a aucune vertu de cette sorte, car son action
ou son inaction n’est nullement en son pouvoir.

En ce qui regarde enfin le fait que la prudence ne nous rend
en rien plus aptes a accomplir les actions nobles et justes, il
nous faut reprendre dun peu plus haut en partant d’un
principe qui est le suivant. De méme que nous disons de
certains qui accomplissent des actions justes, qu’ils ne sont pas
encore des hommes justes, ceux qui font, par exemple, ce qui
est prescrit par les lois, soit malgré eux, soit par ignorance, soit
pour tout autre motif, mais non pas simplement en vue
d’accomplir P'action (bien qu’ils fassent assurément ce qu’il faut
faire, et tout ce que ’homme vertueux est tenu de faire), ainsi,
semble-t-il bien, il existe un certain état d’esprit dans lequel on
accomplit ces différentes actions de facon a étre homme de
bien, je veux dite qu’on les fait par choix délibéré et en vue des
actions mémes qu’on accomplit. [...]
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[1144b] Examinons donc de nouveau encore la nature de la
vertu.

Le cas de la vertu est, en effet, voisin de celui de la
prudence dans ses rapports avec Phabileté. Sans qu’il y ait a cet
égard identité, il y a du moins ressemblance, et la vertu
naturelle entretient un rapport de méme sorte avec la vertu au
sens strict. Tout le monde admet, en effet, que chaque type de
caractére appartient a son possesseur en quelque sorte par
nature (car nous sommes justes, ou enclins a la tempérance, ou
braves, et ainsi de suite, des le moment de notre naissance).
Mais pourtant nous cherchons quelque chose d’autre, a savoir
le bien au sens strict et voulons que de telles qualités nous
appartiennent d’une autre facon. En effet, méme les enfants et
les bétes possedent les dispositions naturelles, mais, faute
d’étre accompagnées de raison, ces dispositions nous
apparaissent comme nocives. De toute fagon, il y a une chose
qui tombe semble-t-il sous le sens, c’est que, tout comme il
arrive a un organisme vigoureux mais privé de la vue, de
tomber lourdement quand il se meut, parce qu’il n’y voit pas,
ainsi en est-il dans le cas des dispositions dont nous parlons
une fois au contraire que la raison est venue alors dans le
domaine de Iaction morale c’est un changement radical, et la
disposition qui n’avait jusqu’ici qu'une ressemblance avec la
vertu sera alors vertu au sens strict. Par conséquent, de méme
que pour la partie opinante on distingue deux sortes de
qualités, I’habileté et la prudence, ainsi aussi pour la partie
morale de I’ame il existe deux types de vertus, la vertu naturelle
et la vertu proprement dite, et de ces deux vertus la vertu
proprement dite ne se produit pas sans étre accompagnée de
prudence. C’est pourquoi certains prétendent que toutes les
vertus sont des formes de prudence, et SOCRATE, dans sa
méthode d’investigation avait raison en un sens et tort en un
autre : en pensant que toutes les vertus sont des formes de la
prudence, il commettait une erreur, mais en disant qu’elles ne
pouvaient exister sans la prudence, il avait entierement raison.
Et la preuve, c’est que tout le monde aujourd’hui en
définissant la vertu apres avoir indiqué la disposition qu’elle est
et précisé les choses qu’elle a pour objet, ajoute qu’elle est une
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disposition conforme a la droite regle, et la droite regle est celle
qui est selon la prudence. 1l apparait dés lors que tous les
hommes pressentent en quelque sorte obscurément que la
disposition présentant ce caractére est vertu, je veux dire la
disposition selon la prudence.

Mais il nous faut aller un peu plus loin: ce n’est pas
seulement la disposition conforme a la droite régle qui est
vertu, il faut encore que la disposition soit intimement unie a la
droite regle : or dans ce domaine la prudence est une droite
regle. — Ainsi donc, SOCRATE pensait que les vertus sont des
régles (puisqu’elles sont toutes selon lui des formes de science),
tandis que, a notre avis 4 nous, les vertus sont intimement
unies a une regle.

On voit ainsi clairement, d’aprés ce que nous venons de
dire, qu’il n’est pas possible d’étre homme de bien au sens
strict, sans prudence, ni prudent sans la vertu morale. Mais en
outre on pourrait de cette facon réfuter 'argument dialectique
qui tendrait a établir que les vertus existent séparément les
unes des autres, sous prétexte que le méme homme n’est pas
naturellement le plus apte a les pratiquer toutes, de sorte qu’il
aura déja acquis I'une et n’aura pas encore acquis l'autre. Cela
est assurément possible pour ce qui concerne les vertus
naturelles ; par contre, en ce qui regarde celles auxquelles nous
devons le [1145a] nom d’homme de bien proprement dit, c’est
une chose impossible, car en méme temps que la prudence, qui
est une seule vertu, toutes les autres seront données. — Et il est
clair que, méme si la prudence n’avait pas de portée pratique,
on aurait tout de méme besoin d’elle, parce qu’elle est la vertu
de cette partie de lintellect a laquelle elle appartient ; et aussi,
que le choix délibéré ne sera pas correct sans prudence, pas
plus que sans vertu morale, car la vertu morale est ordonnée a
la fin, et la prudence nous fait accomplir les actions conduisant
a la fin.

Il n’en est pas moins vrai que la prudence ne détient pas la
suprématie sur la sagesse théorique, C’est-a-dite sur la partie
meilleure de lintellect, pas plus que lart médical n’a la
suprématie sur la santé: P'art médical ne dispose pas de la
santé, mais veille a la faire naitre; il formule donc des
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prescriptions en vue de la santé, mais non a elle. En outre, on
pourrait aussi bien dire que la politique gouverne les dieux,
sous prétexte que ses prescriptions s’appliquent a toutes les
affaires de la cité. |[...]

Livre VII, 3. Examen des apories

[.] [1145b] Mais on peut se demander comment un
homme jugeant avec rectitude verse dans lintempérance.
Quand on a la science, cela n’est pas possible, au dire de
certains, car il serait étrange, ainsi que SOCRATE le pensait,
quune science résidant en quelqu’un put se trouver sous le
pouvoir d’une autre force et tirée en tous sens a sa suite
comme une esclave. SOCRATE, en effet, combattait a2 fond
cette facon de penser, dans lidée qulil n’existe pas
d’intempérances, puisque personne, sclon lui, exercant son
jugement, n’agit contrairement a ce qu’il croit étre le meilleur
parti ; ce serait seulement par ignorance qu’on agit ainsi. — Or
la théorie socratique est visiblement en désaccord avec les faits,
et nous devons nous livrer a des recherches sur attitude en
question. Si on agit ainsi par ignorance, il faut voir quelle sorte
d’ignorance est en jeu (que ’homme, en effet, qui tombe dans
lintempérance ne croie pas, avant de se livrer a sa passion,
qu’il devrait agir ainsi, c’est 1a une chose évidente). — Mais il y a
des auteurs qui n’acceptent la doctrine socratique que sur
certains points, et rejettent les autres. Que rien ne soit plus fort
que la science, ils I'accordent volontiers, mais quun homme
n’agisse jamais a ’encontre de ce que l'opinion lui présente
comme meilleur, ils refusent de 'admettre, et pour cette raison
prétendent que lintempérant n’est pas en possession d’un
véritable savoir quand il est asservi a ses plaisirs, mais
seulement d’une opinion. Nous répondons que si c’est bien
une opinion et non une science, si ce n’est pas une forte
conviction qui oppose de la résistance, mais seulement une
conviction débile, semblable a celle de ’homme qui hésite
entre deux partis, nous ne pouvons que nous montrer
indulgent envers celui qui sent fléchir ses opinions en face de
puissants appétits ; et pourtant, en fait, la méchanceté ne
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rencontre chez nous aucune indulgence, pas plus qu’aucun
autre état digne de blame. — Est-ce alors quand clest la
prudence qui oppose de la résistance ? Car c’est elle le plus fort
de tous les états dont nous parlons. Mais cela est absurde : le
méme homme serait en méme temps prudent et intempérant,
alors que personne ne saurait prétendre qu’un homme prudent
est propre a commettre volontairement les actions les plus
viles. En outre, nous avons montré plus haut que ’homme
prudent est celui qui est apte a agir (puisque c’est un homme
engagé dans les faits particuliers) et qui possede les autres
vertus.

[...] En outre, Thomme qui, par conviction, accomplit et
poursuit ce qui est agréable et le choisit librement, peut étre
considéré comme meilleur que celui qui agit de méme, non pas
par calcul mais par intempérance. 11 est plus facile, en effet, de
guérir le premier, du fait qu’on peut le persuader de changer de
conviction ; au contraire, 'intempérant se verra appliquer le
proverbe qui dit: Quand lean vous étouffe, que fant-il boire par-
dessus. Car si lintempérant avait la conviction qu’il doit [1146b]
faire ce qu’il fait, assurément sa conviction une fois modifiée, il
cesserait de le faire, mais, en réalité, tout en étant convaincu, il
n’en fait pas moins des choses toutes différentes.

Enfin, si l'intempérance a rapport a toutes sortes d’objets,
et la tempérance également, quel homme est intempérant
purement et simplement ? Personne, en effet, n’a toutes les
formes d’intempérance, et pour tant nous disons que certains
sont intempérants d’une facon absolue. [...]

Livre VII, 5. Solution de Paporie sur les rapports de la
science et de la tempérance

[...] [1147a] [V]oici encore de quelle fagon en nous plagant
sur le terrain des faits, nous pouvons considérer la cause de
I'intempérance. [..] Soit, par exemple les prémisses: 7/ faut
goditer @ tout ce qui est donx, et : ceci est doux (au sens d’étre une
chose douce particuliere) : il faut nécessairement que ’homme
capable d’agir et qui ne rencontre aucun empéchement, dans le
méme temps accomplisse aussi acte. Quand donc, d'un coté,
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réside dans lesprit 'opinion universelle nous défendant de
gotter, et que, d’autre part, est présente aussi I'opinion que
tout ce qui est doux est agréable et que ceci est doux (cette
derniére opinion déterminant l'acte), et que Pappétit se trouve
également présent en nous, alors, si la premiére opinion
universelle nous invite bien a fuir 'objet, pat contre I'appétit
nous y conduit (puisqu’il est capable de mettre en mouvement
chaque partie du corps) : il en résulte, par conséquent, que c’est
sous l'influence d’une régle [1147b] en quelque sorte ou d’une
opinion qu’on devient intempérant, opinion qui est contraire,
non pas en elle-méme mais seulement par accident (car c’est
Pappétit qui est réellement contraire, et non l'opinion), a la
droite regle. Une autre conséquence en découle encore: la
raison pour laquelle on ne peut parler d’intempérance pour les
bétes, c’est qu’elles ne possédent pas de jugement portant sur
les universels, mais qu’elles ont seulement image et souvenir
des choses particulieres.

Quant a dire comment I'ignorance de ’homme intempérant
se résout pour faire place de nouveau a état de savoir,
Pexplication est la méme que pour un homme pris de vin ou en
sommeil, et n’est pas spéciale a I’état dont nous traitons : nous
devons nous renseigner a cet effet aupres de ceux qui sont
versés dans la science de la nature.

Mais la derniere prémisse étant une opinion qui a la fois
porte sur un objet sensible et détermine souverainement nos
actes, cette opinion-la, un homme sous 'empire de la passion,
ou bien ne la posseéde pas du tout, ou bien ne la posséde quau
sens o, comme nous l'avons dit, posséder la science veut dire
seulement patler machinalement, a la facon dont ’homme pris
de vin récite les vers d’EMPEDOCLE. Et du fait que le
dernier terme n’est pas un universel, ni considéré comme étant
un objet de science semblablement a un universel, on est,
semble-t-il, amené logiquement a la conclusion que
SOCRATE cherchait a établir en effet, ce n’est pas en la
présence de ce qui est considéré comme la science au sens
propre que se produit la passion dont il s’agit, pas plus que ce
n’est la vraie science qui est tiraillée par la passion, mais c’est
lorsque est présente la connaissance sensible.
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Désirs naturels et artificiels
chez Diogéne et Epicure

Simon-Pierre Chevarie Cossette”

1. Diogéne et Epicure parmi les philosophes grecs

Certains désirs sont artificiels, d’autres sont naturels. Voila une
division maintes fois utilisée pour prescrire ce qui doit étre recherché
ou abandonné. C’est entre autres sur cette base argumentative que le
discours critique de la « création de besoins », dont 'exemple le plus
frappant est sans doute la vente de produits de télécommunications et
d’informatique, est articulé.

Pourtant, c’est une question qui, déja, obséde le philosophe
antique, qui tente par tous les moyens de dresser une critique
dévastatrice du désir. Chose rare en philosophie, un certain consensus
se dégage d’école en école sur le fait que le sage les harnache un a un
quand il ne peut tout simplement les éliminer. Invariablement, cette
tempérance est un élément central de son bonheur en soi, parce que
c’est une vertu, comme chez les Stoiciens, ou pour ses conséquences,
parce que cela lui permet de moins souffrir, comme chez les
Epicuriens. 1’idée est dite et répétée partout et sur tous les tons :
mener une vie centrée sur les désirs est aussi vain que de remplir un
tonneau troué avec une passoire! (Platon), le bonheur passe par un
juste milieu (Aristote), il faut vivre en harmonie avec la nature (Zénon
de Cition), la vie des humains est facile, mais cette facilité leur
échappe a cause de leurs faux besoins (Diogeéne de Sinope), la vie
heureuse est au pouvoir de 'homme qui a le bien ultime en son

* L’auteur est étudiant au Doctorat en philosophie (Université d’Oxford).

! Gorgias 493e-494a.



Simon-Pierre Chevarie Cossette

pouvoir (Cicéron), il faut fonder son bonheur sur ce qui dépend de
nous (Epictéte).

Cette obsession pour le désir s’incarne pourtant dans des
méthodes bien différentes. D’un c6té, Platon et Socrate se refusent a
faire appel a la nature pour distinguer le bon du mauvais désir. Dans
les dialogues, méme si les désirs y sont séparés en catégories?, c’est
leur ensemble qui est déclaré inapte a guider I’étre humain, a
Iexception peut-étre du désir de la connaissance’. Seule la raison a
I’étoffe d’une souveraine, car elle peut a la fois choisir la bonne action
et nous y guider*. Il vaut la peine de souligner qu’autant pour Platon
que pour son maitre, il est en général peu pertinent de recourir a la
nature’ lorsqu’il est question d’éthique :

[Socrate] ne discutait pas [...] de la nature de toutes choses,
comme le faisaient la plupart des autres, en examinant ce
qu’il en est de ce que les sophistes appellent le « monde »
[...] i faisait méme la démonstration que ceux qui
réfléchissent a de tels sujets ont perdu la raison®.

D’un autre c6té, les philosophes hellénistiques en général croient
que la nature est un guide fiable lorsqu’il est temps de concevoir de
quelle facon I’étre humain doit vivre sa vie et plus précisément quel

2 Républigue, IX, 571b.

3 Platon ne le traite pas de la méme maniére que les autres dans le
Banguet, méme 'l s’agit toujours d’un manque.

* Voir Républigne, X, 580d.

5 La question est plus délicate qu’il n’y parait, puisque par « nature », il
est possible d’inclure aussi bien la nature métaphysique (c’est-a-dire,
dans le cas de Platon, les formes intelligibles, et donc le bien) ou de
s’en tenir au monde matériel. Néanmoins, poser la question du réle
de la nature dans la construction d’une éthique en usant de la
premiére définition rend la question presque triviale puisqu’a peu pres
tous les philosophes admettent qu’il faut regarder une nature (celle de
normes morales qui existent indépendamment de nous? celle de
constructions sociales ? celle de la nature matérielle ?) pout construire
une éthique.

¢ Xénophon, Mémorables11, 11 16.
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genre de désirs devraient étre entretenus. Ainsi, Hippolyte rapporte
les propos des Stoiciens Zénon et Chrysippe :

[Tlout est soumis au destin [...]. Quand un chien est
attaché a une charrette, s’il veut la suivre, il est tiré et il la
suit, faisant coincider son acte spontané avec la nécessité ;
mais §’il ne veut pas la suivre, il y sera contraint dans tous
les cas. De méme en est-il avec les hommes : méme s’ils ne
le veulent pas, ils seront dans tous les cas contraints de
suivre leur destin’.

Au regard de l'organisation déterminée du monde, le Stoicien tire
une lecon : accepter son destin, faire face aux épreuves sans broncher
(dou Tladjectif «stoique»), ne pas désirer des situations
inatteignables. C’est que «l’esprit du sage est de toute évidence
exempt d’affection® ». Les actions et états que produisent les passions
les plus vives —malveillance, dépression, irascibilité, violence, viol,
adultére — sont de véritables maladies® et sont, en ce sens, non
conformes avec la nature.

Deux Athéniens s’ajoutent a ce groupe qui s’inspite de la nature
dans la construction du discours éthique : Diogéne de Sinope, le
mendiant et cynique que l'on appelle « Le Chien», et Epicure, le
fondateur de Iécole du méme nom et dont la pensée nous est
transmise par Lucréce. L’homme de la rue et celui du jardin font
pourtant bande a part a deux titres : premic¢rement, il y a chez eux une
attention particuliére au caractere naturel ou non des désirs et des
besoins ; deuxiemement, leur attachement pour le monde matériel
comme fin de la vie —cela n’est sans doute pas étranger a leur
attachement pour la nature — jure avec cet intellectualisme vertueux
qu’on retrouve chez I'immense majorité des Stoiciens et chez ceux
qui, en général, se réclament de Socrate.

7 Hippolyte, Réfutation des Hérésies 1, 21 (= SVF 11, 875). Les extraits de
fragments de philosophes hellénistiques sont tirés de Long A. A. et
D. N. Sedley, (1997), Les Philosophies hellénistigues.
8 Galien, Des doctrines d’Hippocrate et de Platon V, 2, 3-, 7.
9 Stobée, 11, 93, 1-13, [= SVF 111, 421].
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2. Retour aux désirs naturels
2.1. Diogene et le bannissement de la convention

En parcourant les anecdotes que Diogene Laérce nous a laissées
sur son homonyme, on constate que la source du malheur des
hommes, c’est, pour Diogene, certaines formes de désirs :

[1]]l répétait a cor et a cri que la vie accordée aux hommes
par les dieux est une vie facile, mais que cette facilité leur
échappe, car ils recherchent gateaux de miel, parfums et
raffinements du méme genre!.

C’est sur le socle de cette généalogie du malheur humain — une
base similaire qu’adoptera Epicure — que Diogéne assoit son
impératif : retourner vers la nature et ostraciser la plupart de ses
désirs. Desquels Diogene veut-il donc se départir exactement ? Au
regard des nombreux fragments qui relatent la déception'!, voire
Pexécration de Diogene a I’égard des conventions, on comprend que
la palette des désirs condamnables est vaste. Diogene critique la
piété!?, les normes sexuelles’, la trop grande force sociale des
symboles!, les institutions comme le mariage!®, les normes de
politesse et les restrictions langagieres's. Bref, il s’agit de bien plus
quun rejet du luxe: c’est un véritable balayage de tout ce qui est
conventionnel. Diogéne le cynique « sacrifia les lois a la nature!” »,
mais il rejeta aussi tout ce que le fruit de I'interaction humaine peut
apporter matériellement : « voyant un jour un petit gar¢on boire dans
ses mains, il [Diogene] jeta son gobelet hors de sa besace en s’écriant :
“un gamin m’a dépassé en frugalité I”18 ». L’exemple du petit garcon

10D.L. VI 44 [= SSR V B 322].

DL VI20 [= SSRV B 2.

2D.L. VI37 [= SSRV B 344] ; 42 [= SSRV B 344].
13D.L. VI 46 [= SSRV B 147].

14 D.L. VI 35 [= SSRV B 276].

15D.L. VI 29 [= SSRV B 297].

16D.L. VI 69 [= SSRV B 473].

7D.L. VI 71 [= SSRV B 291].

s D.L. VI 37 [= SSRV B 158].
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n’est pas anodin ; c’est tout simplement un étre non socialisé. Plus
généralement, les produits de la civilisation provoquent le malheur,
que ce soit argent!?, ou "économie de marché, qui donne une grande
valeur aux choses anodines?. Pour Diogene, I'immense majorité de
nos désirs est engendrée par la société?!.

Quels désirs sont donc acceptables ? Les désirs liés a des besoins
naturels réduits (nutrition, vétement, sexualité), mais surtout la liberté,
valeur naturelle supréme?2. Au fil de la lecture des fragments, on voit
Diogene éliminer les vétements luxueux —il double son manteau
pour n’avoir a porter qu'un vétement toute 'année? —, la nourriture
élaborée ou rare?4, la soif de gloire et méme la maison?. Ce faisant,
celui qui se nomme lui-méme « Le Chien » réalise ce qu’il considere
étre 'apport premier de la philosophie : s’adapter aux circonstances?0.
Ce sont au final des désirs bien similaires, comme on le verra, a ceux
que conservera Epicure qui sont acceptés par Diogéne, 4 la différence
que pour Diogene, c’est la liberté inhérente a 'absence de désirs qui
est importante, non I’absence méme de douleurs.

Diogene, dit-on, prétend qu’est libre celui qui réalise sa nature,
Cest-a-dire réintegre /z nature. Seul 'homme débarrassé de la
convention, qui se connait lui-méme dans son état naturel?’, peut
vraiment en réclamer le titre. C’est pour cette raison que Diogene, qui

v D.L. VI 50 [= SSRV B 228].
20 D.L. VI 35 [= SSRV B 27¢].
21 D’autres penseurs croient plutot que les désirs sont tous naturels et
que c’est leur limitation qui est sociale. C’est ce que défend entre
autres Callicles. Pour une comparaison plus complete avec la vision
de Diogene, voir Chevatrie-Cossette, S.P. (a paraitre), « Tonneau
percé, Tonneau habité, Callicles et Diogene : les lecons rivales de la
nature ». Sur la question de savoir s’il est suffisant d’étre non socialisé
pour n’avoir aucun désir artificiel, voir Tremblay, U. G. (2013),
« Lartificialité du concept de nature chez Diogene de Sinope ».
2D.L.VI71 [=SSRV B 291].
B D.L.VI22 [= SSRV B 174].
#D.L. VI 37,44 [= SSR'V B 158, 322].
»D.L. VI 104 [= SSRV A 135].
26 D.L. VI 63 [= SSRV B 360].
27 Paquet, L. (1992), Les Cynigues Grees, Fragments et témoignages, p. 30.
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se met en quéte de ’humain idéal, ne le trouve nulle part: il le
cherche en plein jour avec une lanterne, parmi une foule ou il ne
voit que des déchets?, aux Jeux olympiques et au bain public ou la
foule était grande, mais les hommes peu nombreux®, dans toute la
Greéce ou il ne trouve aucun homme de bien3!.

2.2. Epicure et le retour a la sobriété

Une lecture sommaire de certaines lettres d’Epicure?? suffit a nous
montrer quil nous convie, non a prendre part a cette vie de banquet
quon lui attribue trop souvent®, mais a faire le ménage au sein de
nos désirs, car c’est 1a une soutrce importante de nos malheurs. Cet
impératif de débroussaillage des désirs peut s’appuyer sur le
raisonnement épicurien suivant. D’abord, le bonheur est défini en
termes de plaisir. Puis, le plaisit signifie lui-méme P’absence de
douleur physique et morale. Or, méme si aucun plaisir n’est mauvais
en lui-méme, les causes de ces plaisirs peuvent entrainer de la
douleur, a court ou a long terme®. Conséquemment, il vaut parfois la
peine d’éviter un plaisit ou d’accepter une douleur — sur ce point,
Epicure rappelle Diogéne et limportance de Pentrainement — par
une évaluation des conséquences a plus long terme?’. Celui qui a la
jambe gangrénée ferait mieux de se faire couper la jambe, méme si
cela occasionne une douleur sur le coup. Comme cette évaluation ne
se fait pas instinctivement, il faut faire preuve de prudence — C’est la

3 D.L. VI41 [= SSRV B 272].

2 D.L. VI 32 [= SSRV B 278].

30 D.L. VI 40;60 [= SSRV B 274 ; 273].

3 D.L. VI 27 [= SSR'V B 280].

32 Nous nous concentrerons sur la ILeitre a Ménécée, entierement
reproduite dans ce recueil.

3 Lettre a Ménécée, 127-132, (4). Les extraits proviennent de Long A.
A. et D. N. Sedley (1997), Les Philosophies hellénistigues.

3 Doctrines capitales, 3-4.

35 Doctrines capitales, 8.

36 Sentences vaticanes, 73.

37 Lettre a Ménécée, 127-132 (3).
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source de toutes les autres vertus chez les Epicuriens’® —, user de la
raison et donc rejeter une certaine compréhension courante des
plaisirs a désirer :

[c]ar ce qui produit la vie agréable, ce ne sont pas les
beuveries, les banquets, le sexe avec les garcons et les
femmes, les poissons et autres mets d’une table cotteuse,
mais le raisonnement sobre qui recherche les causes de
tout choix et de tout refus, et qui bannit les opinions dont
les 4mes recoivent le plus grand trouble®.

On comprend mieux que comme pour Platon dans la Républigue,
Epicure croie quil y a péril en la demeure dés lors que les désirs et les
plaisits qui y sont associés sont mis sur un pied d’égalité. Le grand
danger qui guette aussi bien ’homme «démocratique » (celui qui
accorde une voix égale a tous ses désirs et qui utilise le hasard dans
ses choix*) pour Platon que le jeune homme chez Epicure, c’est bel
et bien cette maniere de faire reposer le choix des désirs souhaitables
sur un coup de dés*' et de poursuivre des désirs qui dépendent de
« causes indéterminées*? » (c’est-a-dire du hasard des circonstances).

La philosophie d’Epicure est bien plus méthodique que celle de
Diogene le cynique et avant de procéder a la discrimination des
désirs, encore faut-il les classer en catégories. Epicure nous offre une
véritable typologie des désirs, qu’il articule selon les divisions
suivantes. D’abord, il effectue une premicre division entre désirs
naturels et non naturels (« vides »). Epicure rejette entiérement cette
dernicre catégorie de désirs, tout simplement parce que ceux-ci sont
plus difficiles a obtenir et donc qu’il y a un risque de se rendre
dépendant de quelque chose dont I’absence peut nous décevoir®3, A
partit du moment ou 'on comprend que le plaisir est absence de
douleur, il faut choisir si on favorisera les plaisirs en mouvement (ce
qui est plaisant au sens commun du terme) et les plaisirs fixes (la

38 [ ettre a Ménécée, 127-132 (0).
3 L ettre a Ménécée, 127-132 (5).
40 Républigue, 557b-557c.
N Sentences vaticanes, 17.
42 Sentences vaticanes, 81.
3 Lettre a Ménécée, 127-132, (4).
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simple absence de douleur). Pour Epicure, introduire une variété dans
les plaisirs (exiger plusieurs plaisits en mouvement) peut étre
dangereux : d’abord, les plaisirs en mouvement sont plus difficiles a
obtenir et donc peuvent entrainer des attentes déraisonnables ;
ensuite, ces plaisirs peuvent étre artificialisés et donc perdre leur
limite naturelle (par exemple, le fait de satisfaire sa soif peut devenir
le désir des beuveries). 1l est intéressant de remarquer qu’en général la
division entre plaisirs naturels et non naturels n’est donc pas étanche :
certains besoins naturels peuvent étre transformés en besoins non
naturels par des opinions vides qui les rendent insatiables*, que ce
soit lorsqu’on oublie les limites de la faim* ou des rapports sexuels.

Epicure procéde ensuite a une seconde division au sein des désirs
naturels entre nécessaires et non nécessaires (ou « seulement
naturels*® »). Les plaisirs naturels non nécessaires n’ont pas forcément
a etre limités, mais il faut étre vigilant, car ceux-ci créent souvent plus
de mal que de bien (C’est le cas des désirs sexuels?). Les désirs
naturels nécessaires sont composés des désirs nécessaires a la vie, par
exemple manger et boire ; des désirs nécessaires au bien-étre, se loger
et avoir des vétements ; enfin, des désirs nécessaires au bonheut,
c’est-a-dire la pratique de la philosophique pour éliminer les troubles
de I'ame. Ce sont donc ces désirs seuls, dont I'absence nous ferait
souffrir, qu’il faut préserver.

Pourquoi élaborer une telle division, s’empétrer dans la question
de la nature pour déterminer quels désirs doivent étre suivis ou non ?
Pour Epicure, le #/os (le principe et la fin) de Iexistence heureuse®s est
le plaisit et c’est la nature qui nous lindique et que nous devons
suivre. La facon la plus évidente de distinguer, parmi les désirs, le bon
grain de livraie est alors de déterminer quels désirs sont naturels ou
non. Le commandement qui s’ensuit est donc de « ramener chacune
de ses actions a la fin de la nature® ».

4 Doctrine capitale, 30.

45 Sentences vaticanes, 59.

46 I ettre a Ménécée, 127-132, (1).
47 Sentences vaticanes, 51.

48 L ettre a Ménécée, 127-132 (2).
¥ Doctrines capitales, 25.
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3. Vers un bonheur matériel
3.1. Anti-intellectualisme et modele animal chez Diogene

Selon les témoignages que nous en avons, Diogene ne semble pas
avoir élaboré de métaphysique® et encore moins ne I'a-t-on vu patler
de différentes parties de 'ame. 1l semble que, pour lui, Thomme est
un, corps et esprit®. Rien d’étonnant, alors, a ce qu’il n’idéalise pas un
mode de vie intellectuel comme le fait Platon (Républigue). En fait,
pour le philosophe de Sinope en exil, tout porte plutdt a croire que le
désir du savoir peut mener aux mémes exces que les désirs plus
matériels qu’il critique®?. Autrement dit, la philosophie traditionnelle
et les écoles®?, mais aussi les livres® et les sciences® constituent trop
souvent des lubies qui écartent 'humain de la vraie vocation de la
philosophie : devenir heureux. Le désit de «connaitre pour
connaitre » que Platon décrit comme le propre du philosophe dans le
Banguet n’est plus reconnu comme un désir 1égitime pour le cynique.

% Husson, S. (2011), La République de Diogene, une cité en quéte de la
nature, p.54. Ugo Gilbert Tremblay (Tremblay, U.G. (2013),
« L’artificialité du concept de nature chez Diogene de Sinope »,
p. 189) suggere au contraire qu’il y a une forme de métaphysique chez
Diogene parce que, comme la nature observée n’est pas celle qui, au
final, est choisie, il y a utilisation d’une réalité « métaphysique », la
nature étant comme doublée. Est-ce a dire que le cinéaste,
I'llusionniste et le schizophrene sont métaphysiciens ? Voila qui nous
semble étre bien trop peu exigeant, mais tout comme le mot nature,
celui de métaphysique a sans doute des résonances différentes selon
les traditions.
3t Goulet-Cazé, M.-O. (1986), L’Ascese cynigue : un commentaire de
Diogeéne Laérce V1 70-71, p. 212.
52 Meilland, J.-M. (1983), « L’anti-intellectualisme de Diogéne le
cynique », p. 233-234.
3 DI VI24;40 [= SSRV B 487 ; 63].
»D.L.VI48 [= SSRV B 118].
5 D.L.VI73 [= SSRV B 370].
5 Husson, S. (2011), La République de Diogene, une cité en quéte de la
nature, p. 64.
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Au contraire, la pratique d’une philosophie centrée sur le quotidien de
I’humain met I'accent sur les incohérences des intellectuels et de leurs
discours :

[{]l trouvait étrange que les grammairiens fassent tant de
recherches sur les défauts d’Ulysse tout en ignorant leur
propre malice. Et il s’étonnait aussi de voir [...] les
mathématiciens fixer leurs regards sur le soleil et la lune,
mais ne pas remarquer ce qui se passe a leurs pieds ; les
orateurs mettre tout leur zele a parler de la justice, mais ne
point du tout la pratiquer, et encore les philosophes blamer
I'argent, mais le chérir par-dessus tout®’.

1l y a donc peu a espérer du discours proprement théorique. C’est
la une différence marquée par rapport a Epicure, pour qui la
philosophie, bien qu’elle vise le bonheur®, sert a écarter les troubles
de lesprit en permettant de comprendre la nature du monde et ses
lois, mais aussi celle des dieux®”, quil faut se refuser a croire
interventionnistes.

Au contraire, la connaissance s’acquiert pour Diogeéne par
Pexpérience quotidienne®. Cet élément permet de montrer d’une
deuxiéme maniére que le bonheur que désite Diogeéne est
foncierement « matériel », comme chez Epicure, au final. Pour
Diogene, on I’a vu, il faut se débarrasser d’une bonne partie des désirs
pour atteindre la liberté nécessaire au bonheur. Une autre facon
d’exprimer cette idée est de rappeler 'importance que Diogene
accorde a lautarcie, l'autosuffisance. Or, l'autarcie que préconise
Diogene est —comme chez Xénophon et contrairement a chez
Platon®! — matérielle. Cela signifie que le sage qui entend atteindre
lautarcie ne doit pas dépendre matériellement d’autrui. Diogene a
tellement pris au pied de la lettre cette maxime qu’on peut, semble-t-

57 D.L. VI 27-28 [= SSRV B 374].

58 [ ettre a Ménécée, 122, (1).

5 Doctrines capitales, 11-13.

© Husson, S. 2011, La République de Diogéne, une cité en quéte de la nature,
p. 64.

ot Sur le sujet, voir Dorion, L.-A. (a paraitre), Antarkeia. 1.'idéal d'anto-

suffisance chez Socrate et les Cyniques.
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il, justifier par la qu’on ait dit de lui qu’il était un « Socrate devenu
fous? ».

La diminution des désirs contribue a l'atteinte de cette autarcie,
mais pour y arriver, il faut accroitre la résistance du corps. C’est en ce
sens encore que la philosophie de Diogene est centrée sur le corps et
sur son entrainement, son asceése :

[t]ien, disait-il, n’a de chance de réussir dans la vie sans
entrainement, et c’est entralnement qui est capable de
tout surmonter. Il faut donc préférer a des efforts inutiles
ceux que recommande la nature pour en arriver a vivre
heureux : C’est par leur bétise méme que les hommes se
rendent malheureux. En effet, le mépris du plaisir lui-
méme est tres agréable quand on s’y est entrainé |[...].
Voila quels étaient ses discours et il les démontrait en actes
[...] n’accordant jamais a la coutume le poids qu’il donnait
aux valeurs naturelles : en ses propres mots, il menait le
genre de vie qui avait caractérisé Héracles quand il mettait
la liberté au-dessus de tout®.

Le retour aux sources se manifeste donc, contrairement a ce qu’on
verra chez Epicure, par un rejet du plaisir : par exemple, Diogéne se
roule dans le sable bralant et marche pieds nus dans la neige pour
accroitre sa résistance®. Mais le plaisir n’est pas rejeté pour lui-méme
et C’est sur ce point qu’Epicure et Diogéne se ressemblent : certains
plaisirs doivent étre laissés de c6té parce que les rechercher revient a
se mettre dans une position ou il est plus difficile d’étre satisfait et
donc heureux. Cet exercice doit étre constant: il faut reconquérir
sans cesse notre humanité®,

2D.L. VI 54. Pour le Socrate décrit dans les dialogues de Platon,
Pautarcie recherchée est certainement différente de celle de laquelle
Diogene est en quéte : il est plutdt question d’apprendre a4 connaitre
et a se séparer des émotions qui nous ramenent au monde sensible
que de pouvoir marcher pieds nus dans la neige !
6 D.L. VI71 [= SSRV B 291].
4 D.L.VI23;34 =SSRV B 174 170].
65 Adams, J.-L. (1945), «The Law of Nature in Greco-Roman
Thought », p. 10.
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Un dernier aspect de la philosophie du désir de Diogene qui la
rend si « matérielle » et liée a la nature, c’est trés certainement la place
que le Cynique accorde au modele animal. Nous ne glisserons que
quelques mots sur le sujet. Diogene sinspire directement de
Pobservation de plusieurs animaux : une souris®, un escargot®’ et des
souris®® ; il se fait nommer « le chien » et se plait a « aboyer » apres les
passants® ; il utilise un hareng pour briser les conventions™ ; et meurt
apparemment en tentant de manger un poulpe cru’!. Cette proximité
avec I'animal sert de garantie a Diogene, lui assurant que sa quéte
n’est pas éperdue. La rencontre avec l'animal est une premiere
occasion de réaliser que les conditions objectives du bonheur sont
déja présentes a I’étre humain. Or, Diogéne ne se contente pas de
cette premiére entrevue avec le monde des bétes puisqu’il porte
fierement le nom de chien, témoignant ainsi de son indifférence, de
son impudeur, de sa vigilance, de sa simplicité et de sa fidélité".
L’animalité est donc au cceur méme de sa philosophie, cette animalité
qui, tout comme Penfance, fait écran a la convention. Par 1a, Diogene
prend également ses distances par rapport a Socrate, qu’il associe a la
mollesse™, mollesse qui, précisément, est le propre de ceux qui se
laissent guider par les normes sociales. De fait, jamais Socrate ne
pourrait voir en I'animal sauvage un réel modele’.

0 D.L. VI22 [= SSRV B 172].

7 Lettre 16 [= SSR B 546].

% D.L. VI 40 [= SSRV B 173].

®D.L. VI 44 ;33 [= SSRV B 50 ; 144].

0 D.L. VI 36 [= SSRV B 367].

TD.L.VIT76 [= SSRV B 9%4].

2 Hotes, M. (2014), « Du chien au philosophe : L’analogie du chien
chez Diogene et Platon », p. 14-21.

7 Elien, Histoire varice, IV 11 [= SSR V B 256].

™ On peut objecter a cela la comparaison du philosophe et du chien
dans la Républigne, mais si de nombreux auteurs considerent ce
passage ou bien comme ironique ou comme métaphorique, la
comparaison ne s’effectue pas, de toute facon, entre le chien sauvage
et le philosophe, mais entre ce qu’il y a de domestique chez le chien et
le meilleur c6té de 'humain (¢f Hotes, M. (2014), « Du chien au
philosophe : L’analogie du chien chez Diogene et Platon », p. 21-29).
78



Désirs naturels et artificiels chez Diogéne et Epicure

Bref, la philosophie du désir de Diogene est loin de celle d’un
désir de transcendance ; elle en fait ’économie’ en proposant une
«voie rapide », matérielle et concrete, vers le bonheur™. Quatre
raisons nous ont amené a défendre cette these : 'anti-intellectualisme
de Diogene, sa valorisation de expérience quotidienne comme seule
source de connaissance, sa focalisation sur ’autarcie matérielle et sur
les épreuves physiques, enfin, son recours a 'animal comme modele
de la vie heureuse.

3.2. Le matérialisme épicurien

Cette philosophie du désir pratique, non transcendante, matérielle
est également le propre de la philosophie d’Epicure. Cela est rendu
manifeste par au moins trois indices. Le premier est que, chez
Epicure, le plaisir et son caractére naturel jouent un role fondamental
qui témoigne d’une priorité épistémique accordée a I’acces au monde
par les sens :

[fle plaisir est le bien premier et connaturel ; c’est a partir
de Iui que nous entreprenons tout choix et tout rejet, et
C’est a lui que nous revenons en utilisant le sentiment
comme régle pour juger de toute chose bonne””.

Nul besoin de vérifier si le plaisir doit étre recherché ou non, car
la nature nous le confirme déja’ (en ayant comme fin le plaisir). Le
désir est carrément sanctionné par la nature.

Un second indice repose dans le matérialisme radical d’Epicure
qui lui permet, en se débarrassant des idées comme la survie de 'ame
apreés la mort et de lidée selon laquelle les dieux controlent la
nature”, de diminuer Panxiété humaine. L’élimination de la peur et

Pour un autre exemple d’usage (dépréciatif, cette fois) de la figure de
P’animal chez Socrate, voir République (372a-¢).
> Goulet-Cazé, M.-O. (1992), « Préface », p. 15.
e D.L. VI 78 [= SSRV B 108].
7 Lettre a Ménécée, 127-132, (2).
78 Cicéron, Des termes extrémes des biens et des maux, 1, 29-32, 37-39.
™ Lucrece, 11, 1052-1104, (3).
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des désirs correspondants — le désir de ne pas mourir, par exemple —
assure la poursuite saine des plaisirs qui leur sont destinés par la
nature®?. Cest la une métaphysique qui n’est pas explicitement
endossée par Diogene, mais qui, au final, a des effets similaires a la
supposée absence de métaphysique du Cynique.

Le lecteur attentif découvrira un troisieme indice dans le fait que
non seulement les vertus, mais aussi la philosophie ont pour Epicure
un roéle strictement instrumental. D’un c6té, la vertu n’est recherchée
que parce qu’elle apporte la paix intérieure a celui qui la pratique — il
n’y aucune considération pour les autres dans le calcul —; d’un autre
coté, la philosophie est pratiquée simplement pour supprimer les
causes d’anxiété, non par amour du savoir pour lui-mémes!. Un
exemple paradigmatique de cette fonction est le quadruple remede de
Philodeme : « Dieu n’est pas a craindre, la mort ne crée pas de soucis.
Et, alors que le bien est facile a obtenir, le mal est facile a
supporter®? ». La philosophie comme médecine de I'ame est en méme
temps une philosophie sérieuse, qui ne contenterait jamais
d’approuver opinion®3. Epicure a une attitude critique face au savoir
qui rappelle celle de Diogene, mais qui reste nettement moins
radicale :

[l]a philosophie de la nature ne fait pas des vantards, des
artistes du verbe, ni des gens qui étalent la culture qu’aime
tant la multitude, mais des gens modestes et autosuffisants,
fiers de leurs propres biens et non de ceux qui se
rapportent aux choses qui leur sont extérieures®4.

La philosophie du désir d’Epicure est donc matérielle : reposant
toute entiére sur la priorité de la nature, une nature toute matérielle et
sans directeurs, une nature strictement matérielle qu’on peut
découvrir par I'exercice d’une philosophie pratique.

8 Konstan, D. (2014), « Epicurus ».

81 Doctrine capitales, 11-13.

82 Philodeme, Contre les sophistes, IV, 9-14.
83 Sentences vaticanes, 29, 54.

84 Sentences vaticanes, 45.
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4. Conclusion

Cote a cote, Diogene de Sinope et Epicure défendent la
nomination de la nature comme juge supréme du tribunal des désirs.
Ceest 2 un magistrat décidément séveére quils ont confié cette tache
que toute la philosophie grecque voulait voir effectuée. Aussi, sans
étonnement, nous voyons que le verdict que nos deux philosophes
ont décodé dans le jugement de la nature est la condamnation a I’exil
de tous les désirs qui, de pres ou de loin, ne sont pas en harmonie
avec le juge lui-méme. Sans surprise, il y a quelques dissidences
interprétatives et si des deux c6tés on peut voir un discours
philosophique pragmatique, un réle premier accordé a la nature dans
la découverte de nouveaux savoirs, et I’élimination des mémes désirs,
il y a tout de méme divergence dans I'appel 2 une métaphysique ou a
un modele animal, dans la variation de la critique de l'intellectualisme
et de la convention. Il est commode qu’Epicure et Diogéne n’aient
jamais été a la recherche d’un consensus parfait.
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Epicure

Quand on est jeune il ne faut pas remettre a philosopher, et quand
on est vieux il ne faut pas se lasser de philosopher. Car jamais il n’est
trop tot ou trop tard pour travailler a la santé de 'ame. Or celui qui
dit que I’heure de philosopher n’est pas encore artivée ou est passée
pour lui, ressemble 2 un homme qui dirait que I’heure d’étre heureux
n’est pas encore venue pour lui ou qu’elle n’est plus. Le jeune homme
et le vieillard doivent donc philosopher I'un et lautre, celui-ci pour
rajeunir au contact du bien, en se remémorant les jours agréables du
passé ; celui-la afin d’étre, quoique jeune, tranquille comme un ancien
en face de l'avenir. Par conséquent il faut méditer sur les causes qui
peuvent produire le bonheur puisque, lorsqu’il est 2 nous, nous avons
tout, et que, quand il nous manque, nous faisons tout pour I'avoir.

Attache-toi donc aux enseignements que je n’ai cessé de te donner
et que je vais te répéter ; mets-les en pratique et médite-les, convaincu
que ce sont la les principes nécessaires pout bien vivre. Commence
par te persuader qu’un dieu est un vivant immortel et bienheureux, te
conformant en cela a la notion commune qui en est tracée en nous.
N’attribue jamais a un dieu rien qui soit en opposition avec
Pimmortalité ni en désaccord avec la béatitude ; mais regarde-le
toujours comme possédant tout ce que tu trouveras capable d’assurer
son immortalité et sa béatitude. Car les dieux existent, attendu que la
connaissance qu’on en a est évidente.

Mais, quant a leur nature, ils ne sont pas tels que la foule le croit.
Et I'impie n’est pas celui qui rejette les dieux de la foule : c’est celui
qui attribue aux dieux ce que leur prétent les opinions de la foule. Car
les affirmations de la foule sur les dieux ne sont pas des prénotions,
mais bien des présomptions fausses. Et ces présomptions fausses
font que les dieux sont censés étre pour les méchants la source des

! Traduction d’Octave Hamelin (1910).
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plus grands maux comme, d’autre patt, pour les bons la source des
plus grands biens. Mais la multitude, incapable de se déprendre de ce
qui est chez elle et a ses yeux le propre de la vertu, n’accepte que des
dieux conformes a cet idéal et regarde comme absurde tout ce qui
s’en écarte.

Prends I’habitude de penser que la mort n’est rien pour nous. Car
tout bien et tout mal résident dans la sensation: or la mort est
privation de toute sensibilité. Par conséquent, la connaissance de
cette vérité que la mort n’est rien pour nous,nous rend capables de
jouir de cette vie mortelle, non pas en y ajoutant la perspective d’une
durée infinie, mais en nous enlevant le désir de 'immortalité. Car il ne
reste plus rien a redouter dans la vie, pour qui a vraiment compris que
hors de la vie il n’y a rien de redoutable. On prononce donc de vaines
paroles quand on soutient que la mort est a craindre, non pas parce
qu’elle sera douloureuse étant réalisée, mais parce qu’il est douloureux
de l'attendre. Ce serait en effet une crainte vaine et sans objet que
celle qui serait produite pat 'attente d’une chose qui ne cause aucun
trouble par sa présence.

Ainsi celui de tous les maux qui nous donne le plus d’horreur, la
mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons nous-
mémes, la mort n’est pas, et que, quand la mort existe, nous ne
sommes plus. Donc la mort n’existe ni pour les vivants ni pour les
morts, puisqu’elle n’a rien a faire avec les premiers, et que les seconds
ne sont plus. Mais la multitude tant6t fuit la mort comme le pire des
maux, tantot I'appelle comme le terme des maux de la vie. Le sage, au
contraire, ne fait pas fi de la vie et il n’a pas peutr non plus de ne plus
vivre : car la vie ne lui est pas a charge, et il n’estime pas non plus
qu’il y ait le moindre mal a ne plus vivre. De méme que ce n’est pas
toujours la nourriture la plus abondante que nous préférons, mais
parfois la plus agréable, pareillement ce n’est pas toujours la plus
longue durée qu’on veut recueillir, mais la plus agréable. Quant a ceux
qui conseillent aux jeunes gens de bien vivre et aux vieillards de bien
finir, leur conseil est dépourvu de sens, non seulement parce que la
vie a du bon méme pour le vieillard, mais parce que le soin de bien
vivre et celui de bien mourir ne font qu’un. On fait pis encore quand
on dit qu’il est bien de ne pas naitre, ou, « une fois né, de franchir au
plus vite les portes de I’'Hadeés ». Car si ’homme qui tient ce langage
est convaincu, comment ne sort-il pas de la vie ? C’est 1a en effet une
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chose qui est toujours a sa portée, s’il veut sa mort d’une volonté
ferme. Que si cet homme plaisante, il montre de la légereté en un
sujet qui n’en comporte pas. Rappelle-toi que I'avenir n’est ni a nous
ni pourtant tout a fait hors de nos prises, de telle sorte que nous ne
devons ni compter sur lui comme s’il devait sirement arriver, ni nous
interdire toute espérance, comme s’il était stir qu’il dat ne pas étre.

Il faut se rendre compte que parmi nos désirs les uns sont
naturels, les autres vains, et que, parmi les désirs naturels, les uns sont
nécessaires et les autres naturels seulement. Parmi les désirs
nécessaires, les uns sont nécessaires pour le bonheur, les autres pour
la tranquillité du corps, les autres pour la vie méme. Et en effet une
théorie non erronée des désirs doit rapporter tout choix et toute
aversion 2a la santé du corps et a I'ataraxie de 'ame, puisque c’est 1a la
perfection méme de la vie heureuse. Car nous faisons tout afin
d’éviter la douleur physique et le trouble de I'Ame. Lorsqu’une fois
nous y avons réussi, toute I'agitation de I'ame tombe, I’étre vivant
n’ayant plus a s’acheminer vers quelque chose qui lui manque, ni a
chercher autre chose pour parfaire le bien-étre de 'ime et celui du
corps. Nous n’avons en effet besoin du plaisit que quand, par suite de
son absence, nous éprouvons de la douleur; et quand nous
n’éprouvons pas de douleur nous n’avons plus besoin du plaisir. C’est
pourquoi nous disons que le plaisir est le commencement et la fin de
la vie heureuse. En effet, d’une part, le plaisir est reconnu par nous
comme le bien primitif et conforme a notre nature, et c’est de lui que
nous partons pour déterminer ce quil faut choisir et ce qu’il faut
éviter ; d’autre part, c’est toujours a lui que nous aboutissons, puisque
ce sont nos affections qui nous servent de régle pour mesurer et
apprécier tout bien quelconque si complexe qu’il soit. Mais,
précisément parce que le plaisir est le bien primitif et conforme a
notre nature, nous ne recherchons pas tout plaisir, et il y a des cas ou
nous passons pat-dessus beaucoup de plaisirs, savoir lorsqu’ils
doivent avoir pour suite des peines qui les surpassent; et, d’autre
part, il y a des douleurs que nous estimons valoir mieux que des
plaisirs, savoir lorsque, aprés avoir longtemps supporté les douleurs, il
doit résulter de la pour nous un plaisir qui les surpasse. Tout plaisir,
ptis en lui-méme et dans sa nature propre, est donc un bien, et
cependant tout plaisir n’est pas a rechercher; pareillement, toute
douleur est un mal, et pourtant toute douleur ne doit pas étre évitée.
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En tout cas, chaque plaisir et chaque douleur doivent étre appréciés
par une comparaison des avantages et des inconvénients a attendre.
Car le plaisir est toujours le bien, et la douleur le mal ; seulementil y a
des cas ou nous traitons le bien comme un mal, et le mal, a son tour,
comme un bien. C’est un grand bien a notre avis que de se suffire a
soi-méme, non qu’il faille toujours vivre de peu, mais afin que si
I’'abondance nous manque, nous sachions nous contenter du peu que
nous aurons, bien persuadés que ceux-1a jouissent le plus vivement de
l'opulence qui ont le moins besoin d’elle, et que tout ce qui est naturel
est aisé a se procurer, tandis que ce qui ne répond pas a un désir
naturel est malaisé a se procurer. En effet, des mets simples donnent
un plaisit égal a celui d’un régime somptueux si toute la douleur
causée par le besoin est supprimée, et, d’autre part, du pain d’orge et
de P’eau procurent le plus vif plaisir a celui qui les porte a sa bouche
apres en avoir senti la privation. L’habitude d’une nourriture simple et
non pas celle d’une nourriture luxueuse, convient donc pour donner
la pleine santé, pour laisser a ’homme toute liberté de se consacrer
aux devoirs nécessaires de la vie, pour nous disposer a mieux gouter
les repas luxueux, lorsque nous les faisons apres des intervalles de vie
frugale, enfin pour nous mettre en état de ne pas craindre la mauvaise
fortune. Quand donc nous disons que le plaisir est le but de la vie,
nous ne parlons pas des plaisirs des voluptueux inquiets, ni de ceux
qui consistent dans les jouissances déréglées, ainsi que Iécrivent des
gens qui ignorent notre doctrine, ou qui la combattent et la prennent
dans un mauvais sens. Le plaisir dont nous parlons est celui qui
consiste, pour le corps, a ne pas souffrir et, pour 'ame, a ctre sans
trouble. Car ce n’est pas une suite ininterrompue de jours passés a
boitre et a manger, ce n’est pas la jouissance des jeunes garcons et des
femmes, ce n’est pas la saveur des poissons et des autres mets que
porte une table somptueuse, ce n’est pas tout cela qui engendre la vie
heureuse, mais c’est le raisonnement vigilant, capable de trouver en
toute circonstance les motifs de ce qu’il faut choisir et de ce qu’il faut
éviter, et de rejeter les vaines opinions d’ou provient le plus grand
trouble des ames. Or, le principe de tout cela et par conséquent le
plus grand des biens, c’est la prudence. Il faut donc la mettre au-
dessus de la philosophie méme, puisqu’elle est faite pour étre la
source de toutes les vertus, en nous enseignant qu’il n’y a pas moyen
de vivre agréablement si 'on ne vit pas avec prudence, honnéteté et
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justice, et qu’il est impossible de vivte avec prudence, honnéteté et
justice si I’'on ne vit pas agréablement. Les vertus en effet, ne sont que
des suites naturelles et nécessaires de la vie agréable et, a son tout, la
vie agréable ne saurait se réaliser en elle-méme et a part des vertus.

Et maintenant y a-t-il quelqu’un que tu mettes au-dessus du sage ?
Il s’est fait sur les dieux des opinions pieuses ; il est constamment
sans crainte en face de la mort ; il a su comprendre quel est le but de
la nature ; il s’est rendu compte que ce souverain bien est facile a
atteindre et a réaliser dans son intégrité, qu’en revanche le mal le plus
extréme est étroitement limité quant a la durée ou quant a l'intensité ;
il se moque du destin, dont certains font le maitre absolu des choses.
11 dit d’ailleurs que, parmi les événements, les uns relevent de la
nécessité, d’autres de la fortune, les autres enfin de notre propre
pouvoir, attendu que la nécessité n’est pas susceptible qu’on lui
impute une responsabilité, que la fortune est quelque chose d’instable,
tandis que notre pouvoir propre, soustrait a toute domination
étrangere, est proprement ce a quoi s’adressent le blime et son
contraire. Et certes mieux vaudrait s’incliner devant toutes les
opinions mythiques sur les dieux que de se faire les esclaves du destin
des physiciens, car la mythologie nous promet que les dieux se
laisseront fléchir par les honneurs qui leur seront rendus, tandis que
le destin, dans son cours nécessaire, est inflexible ; il n’admet pas,
avec la foule, que la fortune soit une divinité — car un dieu ne fait
jamais d’actes sans regles —, ni qu’elle soit une cause inefficace : il ne
croit pas, en effet, que la fortune distribue aux hommes le bien et le
mal, suffisant ainsi a faite leur bonheur et leur malheur, il croit
seulement qu’elle leur fournit I'occasion et les éléments de grands
biens et de grands maux ; enfin il pense qu’il vaut mieux échouer par
mauvaise fortune, apreés avoir bien raisonné, que réussir par heureuse
fortune, apres avoir mal raisonné — ce qui peut nous arriver de plus
heureux dans nos actions étant d’obtenir le succes par le concours de
la fortune lorsque nous avons agi en vertu de jugements sains. Médite
donc tous ces enseignements et tous ceux qui s’y rattachent, médite-
les jour et nuit, a part toi et aussi en commun avec ton semblable. Si
tu le fais, jamais tu n’éprouveras le moindre trouble en songe ou
éveillé, et tu vivras comme un dieu parmi les hommes. Car un
homme qui vit au milieu de biens impérissables ne ressemble en rien
a un étre mortel.
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1. Ce qui est bienheureux et immortel ne s’embarrasse de
rien, il ne fatigue point les autres ; la colere est indigne de sa
grandeur, et les bienfaits ne sont point du caractére de sa
majesté, parce que toutes ces choses ne sont que le propre de
la faiblesse.

2. La mort n’est rien a notre égard ; ce qui est une fois
dissolu n’a point de sentiment, et cette privation de sentiment
fait que nous ne sommes plus rien.

3. Ce qui dans la chair est souffrant ne dure pas : en effet sa
pointe extréme est présente un trés court instant, tandis que ce
qui dans la chair, est seulement en exces par rapport a ce qui
éprouve le plaisir, s’en trouve concomitant un faible nombre
de jours ; et dans le cas des maladies chroniques, ce qui dans la
chair, ressent du plaisit est plus important que ce qui est
souffrant.

4. Toute douleur peut facilement étre méprisée : celle qui a
la souffrance intense a la durée bréve, celle qui dure dans la
chair a la souffrance faible.

5. Si le corps est attaqué d’une douleur violente, le mal
cesse bient6t; si au contraire elle devient languissante par le
temps de sa durée, il en recoit sans doute quelque plaisir ; aussi
la plupatt des maladies qui sont longues ont des intervalles qui
nous flattent plus que les maux que nous endurons ne nous
inquictent.

6. 1 est impossible que celui qui a violé, a linsu des
hommes, les conventions qui ont été faites pour empécher
qu’on ne fasse du mal ou qu’on n’en regoive, puisse s’assurer

U1 s’agit de 81 aphorismes découverts au Vatican en 1888, d’ou leur
nom.
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que son crime sera toujours caché ; car, quoiqu’il n’ait point été
découvert en mille occasions, il peut toujours douter que cela
puisse durer jusqu’a la mort.

7. 11 est difficile, pour qui commet linjustice, de rester
caché, mais avoir la certitude de continuer 2 le rester, cela est
possible.

8. Les biens qui sont tels par la nature sont en petit nombre
et aisés a acquérir, mais les vains désirs sont insatiables.

9. La nécessité est un mal, mais il n’y a aucune nécessité de
vivre avec la nécessité.

10. Tout en ayant une nature mortelle et en disposant d’'un
temps limité, tu tes élevé grice aux raisonnements sur la
nature jusqu’a l'illimité et I’éternité, et tu as observé : ce qui est,
ce qui sera et ce qui a été

11. Chez la plupart des hommes, ce qui est en repos est
engourdi, ce qui est un mouvement est enragé.

12. La vie juste est la plus dépourvue de trouble, la vie
injuste est remplie par le plus grand trouble.

13. Parmi les choses dont la sagesse se munit pour la félicité
de la vie tout entiere, de beaucoup la plus importante est la
possession de I'amitié.

14. Nous sommes nés une fois, il n’est pas possible de
naitre deux fois, et il faut n’étre plus pour Iéternité : toi,
pourtant, qui n’es pas de demain, tu ajournes la joie ; la vie
périt par le délai, et chacun de nous meut affairé.

15. De méme que nous apprécions les coutumes, celles qui
nous sont propres, qu’elles soient bonnes et enviées par les
autres hommes ou non, ainsi faut-il faire avec celles de nos
voisins, §’ils sont équitables a notre égard.

16. Personne, voyant le mal, ne le choisit, mais attiré,
comme par le bien, vers le mal plus grand que lui, on est pris
au picge.

17. Ce n’est pas le jeune qui est bienheureux, mais le vieux
qui a bien vécu: car le jeune, plein de vigueur, erre, Iesprit
égaré par le sort ; tandis que le vieux, dans la vieillesse comme
dans un port, a ancré des biens qu’il avait auparavant espérés
dans lincertitude, les ayant mis a I’abri par le moyen sar de la
gratitude.
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18. Si Pon supprime la vue, et les rencontres, et la vie
ensemble, la passion amoureuse disparait.

19. Le vieux oublieux du bien passé est dans I’état de
quelqu’un qui est né aujourd’hui.

20. Parmi les désirs, les uns sont naturels et nécessaires, les
autres ne sont ni naturels ni nécessaires, mais proviennent
d’une opinion vide.

21. Il ne faut pas faire violence a la nature, mais la
persuader : nous la persuaderons en contentant les désirs
nécessaires, et aussi les désirs naturels s’ils ne sont pas
nuisibles, mais en repoussant durement les nuisibles.

22. Si le plaisit du corps devait étre sans bornes, le temps
qu’on en jouit le serait aussi.

23. Toute amitié est par elle-méme désirable ; pourtant elle
a eu son commencement de l'utilité.

24. Les visions des réves n’ont pas regu en partage la nature
divine ni non plus le pouvoir divinatoire, mais elles se
produisent suivant 'impact des simulacres.

25. La pauvreté, mesurée a la fin de la nature, est grande
richesse ; la richesse sans la limite est grande pauvreté.

26. 1l faut voir nettement que le discours abondant et le
discours bref tendent vers le méme « but ».

27. Dans les autres occupations, une fois qu’elles ont été
menées a bien avec peine, vient le fruit ; mais, en philosophie,
le plaisir va du méme pas que la connaissance : car ce n’est pas
apres avoir apptis que P'on jouit du fruit, mais apprendre et
jouir vont ensemble.

28. 1l ne faut approuver ni qui est trop prompt a 'amitié, ni
qui est trop lent: car il faut étre prét méme a s’exposer
hardiment au danger, en faveur de 'amitié.

29. Pour ma part, je préférerais, usant de la liberté de parole
de celui qui étudie la nature, dire prophétiquement les choses
utiles a tous les hommes, méme si personne ne devait me
comprendre, plutét que, en donnant mon assentiment aux
opinions regues, récolter la louange qui tombe en abondance,
venant des nombreux.
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30. Certains tout au long de leur vie, préparent ce qui les
fera vivre, sans voir en méme temps que 'on nous a versé a
tous la pharmacie de la naissance, qui est mortelle.

31. A I’égard de toutes les autres choses, il est impossible de
se procurer la sécurité, mais, a cause de la mort, nous, les
hommes, habitons tous une cité sans murailles.

32. La vénération pour le sage est un grand bien pour qui le
vénere.

33. Le cri de la chair : ne pas avoir faim, ne pas avoir soif,
ne pas avoir froid. Celui qui a ces choses, et espoir de les
avoir, peut lutter pour le bonheur.

34. Nous ne recevons pas autant d’aide, de la part des amis,
de Taide qui nous vient d’eux, que de la confiance au sujet de
cette aide.

35. 1l ne faut pas giter les choses présentes par le désir des
absences, mais considérer que celles-la méme étaient appelées
de nos veeux.

36. La vie d’Epicure, comparée a la vie des autres hommes,
pourrait étre considérée, en raison de sa douceur et de sa
suffisance a soi, comme une fable.

37. Faible, la nature est en relation avec le mal, non avec le
bien : par les plaisirs, en effet, elle est conservée, mais, par les
douleurs, elle est détruite.

38. Homme de rien du tout que celui aux yeux de qui
nombreuses sont les bonnes raisons de quitter la vie.

39. N’est ami ni celui qui cherche toujours I'utile, ni celui
qui jamais ne le joint a 'amitié : car le premier, avec le bienfait,
fait trafic de ce qui se donne en échange, l'autre coupe le bon
espoir pour I'avenir.

40. Celui qui dit que tout arrive par la nécessité n’a rien a
reprocher a celui qui dit que tout n’arrive pas par la nécessité,
puisqu’il dit que cela méme arrive par la nécessité.

41. 11 faut rire et ensemble philosopher et gouverner sa
maison et user de toutes les autres choses qui nous sont
propres, et ne jamais cesser de proclamer les maximes de la
droite philosophie.

42. Le méme temps est a la fois celui de la naissance du
plus grand bien et celui de la délivrance.
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43. Aimer Pargent en enfreignant la justice est impie, sans
Penfreindre est laid : car il est malséant sordidement, méme en
respectant la justice.

44. Le sage, confronté aux nécessités de la vie, sait, dans le
partage, plutot donner que prendre : si grand est le trésor de la
suffisance a soi-méme qu’il a trouvé.

45. Ce ne sont pas des fanfarons, ni des artistes du verbe, ni
des gens qui font étalage de la culture jugée enviable par la
foule, que forme I’étude de la nature, mais des hommes fiers et
indépendants, et s’enorgueillissant de leurs biens propres, non
de ceux qui viennent des circonstances.

46. Chassons completement les mauvaises habitudes,
comme des hommes méchants qui nous ont fait beaucoup de
mal pendant longtemps.

47. Je tai devancée Fortune et j’ai fait piece a toutes tes
intrusions. Et nous ne nous livrerons nous-méme a toi ni a
aucune autre sorte d’embarras, mais lorsque 'inéluctable nous
ferra partir, lancant un grand crachat sur la vie et sur ceux qui
s’attachent a elle, nous sortirons de la vie, clamant en un péan
plein de beauté que nous avons bien vécu.

48. Essayons de faire de la prochaine étape soit meilleure
que la précédente, tant que nous sommes en route, mais
arrivés a terme, que la joie reste unie.

49. Cest une chose impossible que celui qui tremble a la
vue des prodiges de la nature, et qui s’alarme de tous les
événements de la vie, puisse étre jamais exempt de peur ; il faut
qu’il pénétre la vaste étendue des choses et qu’il guérisse son
esprit des impressions ridicules des fables : on ne peut, sans les
découvertes de la physique, gouter de véritables plaisirs.

50. Toute sorte de volupté n’est point un mal en soi ; celle-
la seulement est un mal qui est suivie de douleurs beaucoup
plus violentes que ses plaisirs n’ont d’agrément.

51. Tu m’apprends que le mouvement de ta chair est fort
généreux pour la relation amoureuse : pour ce qui te concerne,
sl tu ne renverses pas les lois, si tu n’ébranles pas les bonnes
coutumes en place, si tu n’afflige pas 'un de tes proches, si tu
n’épuises pas ta chair et si tu ne sacrifies pas les nécessité
vitales, exerce ton penchant a ta guise; il est toutefois
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impossible de ne pas se trouver soumis a l'un de ces
inconvénients : les choses de I'amour en effet sont jamais
profitables, et il faut se réjouir qu’elles ne nous nuisent pas.

52. L’amitié meéne sa ronde autour du monde habité,
comme un héraut nous appelant tous a nous réveiller pour
nous estimer bienheureux.

53. Il ne faut envier personne : les bons ne sont pas dignes
d’envie, et les méchants, plus ils réussissent plus ils se font de
mal 2 eux-mémes.

54. 1l ne faut pas faire semblant de philosopher, mais
philosopher pour de bon; car nous n’avons pas besoin de
paraitre en bonne santé, mais de ’étre vraiment.

55. 11 faut guérir les malheurs par le souvenir reconnaissant
de ce que l'on a perdu, et par le savoir qu’il n’est pas possible
de rendre non accompli ce qui est arrivé.

56. Le sage ne souffre pas plus s’il est torturé que si son ami
est mis a la torture.

57. Sa vie toute enticre sera, par le manque de certitude,
jetée dans la confusion et 'incapacité d’aller de ’avant.

58. Il faut se libérer de la prison des occupations
quotidiennes et des affaires publiques.

59. Ce n’est pas le ventre qui est insatiable, comme le dit la
foule, mais 'opinion fausse au sujet de la réplétion illimitée du
ventre.

60. Tout homme sort de la vie comme s’il venait juste de
naitre.

61. Trés belle aussi est la vue de ceux qui nous sont
proches, quand les liens premiers de parenté concourent a
P’union : cat elle produit beaucoup de z¢le en vue de cela.

62. Si C’est légitimement que les parents se mettent en
colere contre les enfants, il est certes, sans objet, de résister et
de ne pas demander a obtenir le pardon; si ce n’est pas
légitimement mais d’une maniere déraisonnable, il est tout a
fait ridicule d’enflammer leur déraison en nourrissant sa propre
colere, et de ne pas chercher, par d’autres dispositions, a les
changer en parents bienveillants.
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63. Il y a, méme dans les restrictions, une mesure : celui qui
n’en tient pas compte se trouve a peu pres dans la situation de
celui qui s’égare par manque de limitation.

64. 11 faut que la louange des autres suive spontanément, et
nous, nous en tenir a la guérison de nous-mémes.

65. 11 est sot de demander aux dieux ce que 'on peut se
procurer par soi-méme.

66. Soyons en sympathie avec nos amis non en gémissant,
mais en méditant.

67. Une vie libre ne peut pas acquérir de grandes richesses,
parce que la chose n’est pas facile sans se faire le serviteur des
assemblées populaires ou des monarques, mais elle possede
tout dans une abondance incessante; et s’il lui arrive de
disposer de grandes richesses, facilement aussi elle les
distribue, en vue de la bienveillance du voisin.

68. Rien n’est suffisant pour celui pour qui le suffisant est
peu.

69. L’ingratitude de 'ame rend le vivant avide a linfini des
variétés dans le genre de vie.

70. Puisses-tu ne rien faire dans ta vie qui te causera de la
crainte si cela est connu du voisin.

71. A tous les désirs, il faut appliquer cette question : que
m’arrivera-t-il  si  est accompli ce qui est recherché
conformément 2 mon désir, et quoi si ce n’est pas accompli ?

73. Méme le fait que certaines douleurs se produisent dans
le corps est utile pour nous mettre en garde contre celles du
méme genre.

74. Dans la recherche en commun par la discussion, celui
qui est vaincu gagne plus, dans la mesure ou il a accru son
savoir.

75. Ingrate envers les biens passés, la maxime disant
« Regarde la fin d’une longue vie ».

76. Tu es en vieillissant tel que moi je conseille d’étre, et tu
as su bien distinguer ce qu’est philosopher pour la Grece: je
m’en réjouis avec toi.

77. Le fruit le plus grand de la suffisance a soi-méme : la
liberté.
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78. L’homme bien né s’adonne surtout a la sagesse et a
Pamitié : desquelles I'une est un bien mortel, autre un bien
immortel.

79. Celui qui est sans trouble n’est a charge ni a lui-méme,
ni aux autres.

80. Pour le jeune homme, la principale part du salut est la
sauvegarde de la jeunesse, et la vigilance contre ce qui se salit
tout en suivant les désirs furieux.

81.Ne délivrent du désordre de I'ame ni non plus
n’engendrent une joie digne qu’on en parle: ni la richesse la
plus grande qui soit, ni ’honneur et la considération dont on
jouit aupres du grand nombre, ni rien d’autre qui dépende de
causes sans limites définies.
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contractualiste hobbesienne
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Thomas Hobbes (1588-1679) est un penseur anglais de I’époque
moderne, et 'une des figures marquantes des théories philosophiques
du contrat social. On associe généralement Hobbes au frontispice de
son ceuvre la plus célebre, le Léviathan. Cette figure mythologique est
un symbole d’autorité par sa puissance, laquelle permet de garantir la
sécurité de tous les citoyens. Le corps du Léviathan, constitué par
chacun des membres d’une collectivité, est un artifice issu du
consentement des individus. Par un contrat commun, les individus
s’engagent a reconnaitre une autorité légitime puissante, capable
d’assurer leur sécurité.

Deés lintroduction du Léviathan, Hobbes indique que les premiers
chapitres serviront a exposer ce quil qualifie de «maticre» et
«d’artisan! » de la figure d’autorité, a savoir Pétre humain. Ces
chapitres sont regroupés dans la section intitulée « De ’homme ». En
d’autres termes, la premicre partie du Léviathan est une philosophie
de létre humain. L’objectif de cette démarche est de mieux
comprendre quels sont les comportements naturels de I’étre humain,
afin de constituerun corps politique qui répond correctement aux
inclinations humaines. « Celui qui gouverne une nation entiére doit
[...] déchiffrer le genre humain?». Plus précisément, Hobbes veut
déterminer lorigine des différentes attitudes humaines (désirs,
intentions, croyances, fabulations, mceurs, passions), et surtout,

" L’auteur est étudiant au Doctorat en philosophie (Université de Montréal).
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comment ces attitudes changent notre rapport a autrui. C’est dans ces
premiers chapitres que 'on découvre a quel point le concept de désir
est incontournable dans la philosophie hobbesienne.

Dans la premicre section de cette analyse, nous proposons
quelques repéres essentiels a la compréhension de la philosophie
matérialiste de Hobbes. Ces précisions nous seront utiles des la
seconde section, ou nous présentons le roéle central du désir dans
Peeuvre de Hobbes. L’étre humain désire généralement survivre, et
pour y arriver, il emploie des ressources et des instruments autant
naturels (la force, lintelligence, etc.) qu’artificiels ('argent, les armes,
etc.). Le fait de posséder ou non ces ressources influence grandement
notre capacité a survivre. Toutefois, les ressources naturelles comme
les ressources artificielles sont limitées. Ainsi, I’étre humain réalise
qu’il est en compétition avec autrui pour s’accaparer ces ressources.
Et comme tous peuvent avoir 'espoir d’atteindre leurs fins et de
remporter la compétition face a autrui, chacun s’affronte avec
I'objectif de voir sa puissance reconnue.

Dans la derniére section de cette analyse, nous proposons un
survol de la littérature contemporaine sur la nature humaine et la
compétition chez Hobbes. Loin d’étre laissée a I’écart, la philosophie
du désir chez Hobbes est reprise dans le traitement de plusieurs
problémes philosophiques contemporains, comme la gestion des
ressources communes ou I'explication des relations internationales.

1. Les premiers chapitres du Léviathan : sensation, imagination
et discours mental

Deés le premier chapitre du Léviathan, Hobbes définit la sensation
comme « origine de toutes les pensées’». Le rapport du sujet au
monde extérieur trouve sa source dans la pensée, puisque ce sont les
« corps en dehors de nous*» qui produisent des impressions chez le
sujet. Si la sensation immédiate laisse une impression vive et claire,
nous pouvons conserver des images et des souvenirs d’impressions
antérieures. La faculté d’imaginer est comprise comme le rapport d’un

s Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Maticre, forme et puissance de PEtat chrétien et
il p. 71.

* Ibid,
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sujet a ses « sensations dégradées® ». La mémoire humaine, nous dira
Hobbes au chapitre 11, englobe I'ensemble de ces images antérieures
en voie de dégradationS.

L’enchainement de sensations semblables, incluant les sensations
dégradées de I'imagination, constitue ce que Hobbes qualifie au
chapitre III de «discours mental’ », notion que nous pourrions
comprendre comme une succession de pensées. L’enchainement du
discours mental peut étre une « suite dirigée », guidée par un but ou
un désir. Comme I'indique Hobbes, « 'impression faite par ces choses
que nous désirons ou craignons est puissante et permanente, ou, si
elle cesse un instant, elle revient alors promptement® ».

Les sensations, 'imagination et le discours mental sont essentiels,
puisqu’ils constituent chez Hobbes les « seuls mouvements de Iesprit
humain? ». Ainsi, nous pouvons comprendre tous nos états mentaux
comme des combinaisons de sensations, d’imagination ou de pensées.
C’est ainsi que Hobbes en vient, au chapitre VI, a définir le concept
de « mouvement volontaire! ». Il existe des mouvements volontaires
qui s’expliquent par les différents mouvements de Iesprit humain. Par
exemple, lorsque je veux saisit un objet, jimagine d’abord, tres
rapidement, les étapes coordonnées pour atteindre cet objet. A
Iinverse, les mouvements vitaux, comme la circulation du sang, la
respiration ou la digestion, sont des mouvements qui ne dépendent
pas de ce que nous imaginons.

Ces remarques sur les sensations et le mouvement volontaire sont
importantes si ’'on considere le contexte dans lequel Hobbes rédige le
Léviathan. La rédaction de l'ouvrage a lieu a la fin de Iépoque
classique, qui est encore fortement marquée par la tradition
scolastique. Au sein de cette tradition, on ne saurait analyser ’homme

> Ibid., p. 76.
® Les considérations sur la mémoire se retrouvent aussi dans The Elements of
Law (1640), notamment au chapitre I11.
" Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Maticre, Jforme et puissance de I'Etat chrétien et
civil, p. 85.
8 Ibid., p. 87.
® Ibid., p. 92.
 Ibid., p. 124.
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privé sans considérer ’homme public!!. En d’autres termes, une
personne est une entité sociale par nature, que l'on ne peut
comprendre sans prendre en compte ses interactions avec autrui. Une
anthropologie sociale mettant accent sur les groupes plutét que sur
les individus, est donc monnaie courante, puisque c’est la conception
classique de I’homme chez Aristote. C’est tout le contraire ici.
Hobbes développe plutét une anthropologie humaine a partir des
états mentaux individuels, et développe donc par la une théorie
atomiste de ’homme!2.

Le concept de mouvement volontaire, expliqué par les sensations
et le discours mental, nous fournit tous les éléments nécessaires pour
comprendre le role du désir dans la philosophie hobbesienne.

2. Le conflit inévitable : désir, puissance et compétition chez
Hobbes

Le chapitre VI du Léviathan a pour objectif de préciser le concept
de désir. Lorsqu’une personne déploie des efforts orientés vers un
objet, on dit de cet objet quil est désiré!3. 1l y a donc un lien fort
entre 'action humaine et le désir que suscite un objet'4. Pour mieux
cerner ce lien, Hobbes introduit une dichotomie entre ce qui est
désiré et ce qui suscite de laversion's. Ainsi, lorsqu'une petsonne
déploie des efforts pour repousser un objet ou s’en éloigner, on dit de
cet objet qu’il suscite de I'aversion. L’agent désire de nombreux objets
pour son seul bénéfice'd. Par exemple, un agent malade désire
davantage un remede et déploiera des efforts soutenus pour 'obtenir,
alors qu’une personne en santé n’aura pas ce désir. Par contre, un
agent en santé peut vouloir un remede pour tirer profit d’une

Upour des précisions quant a la pensée politique d’Aristote, on peut
consulter : Miller, F. (2011), « Political Naturalism (Supplement to Aristotle’s
Political Theory) ».

12 Lazzeri, C. (2005), « Hobbes et la question du relativisme », p. 56.

3 Hobbes, T. (2000), Léviathan, on Maticre, forme et puissance de I'Etat chrétien et
cvil, p. 125.

¥ Foisneau, L. (2001), « Hobbes (1588-1679) », p. 312.

B Lessay, F. (2002), « Sur le Traité des passions de Hobbes. Commentaire du
chapitre VI du Leviathan », p. 22.

L azzeri, C. (2005), « Hobbes et la question du relativisme », p. 60.
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personne malade ou pour placer cette personne dans une position
vulnérable. Si le remeéde n’a pas d’intérét « direct » pour Pagent, il peut
tout de méme constituer une ressource de par son importance pour
autrui. Lintérét de Pagent pour un objet peut donc étre direct ou
indirect.

Ce que nous désirons est lié de pres a nos pensées, notre
imagination et nos sensations. Ce qui s’avere plaisant ou déplaisant est
donc subjectif, c’est-a-dire relatif aux états mentaux qui nous
caractérisent. En d’autres termes, les objets sont désirables parce
qu’un sujet les désire. Les objets n’ont pas une valeur normative en
cux-mémes, puisque c’est le sujet qui leur attribue une wvaleur
normative. Hobbes rejette ici 'idée aristotélicienne que nous désirons
une chose parce qu’elle est bonne, puisque c’est le sujet qui détermine
ce qui est bon ou mauvais. Foisneau affirme que, chez Hobbes, «le
bien ne se dit que selon la catégorie de la relation, a savoir comme
relation a un sujet de I’évaluation!” ».

Enfin, les chapitres X a XIII exposent la dimension collective du
désir chez Hobbes. S’ existe des pouvoirs naturels (Iintelligence, la
ruse, la force, etc.), il existe aussi des pouvoirs artificiels, comme
Pargent ou les armes's. Si la puissance naturelle est limitée (par
exemple, ma force est limitée par ce que ma nature autorise), il n’y a
toutefois aucune limite aux pouvoirs instrumentaux. Une personne
peut, par exemple, développer des armes de plus en plus puissantes,
ou accumuler des sommes d’argent toujours plus grandes.
L’entrelacement entre les pouvoirs naturels et instrumentaux est
facteur de puissance individuelle. A titre d’illustration, le pouvoir
d’une arme est lié de pres a la capacité de I'utiliser.

Tant les pouvoirs naturels qu’artificiels sont des outils en vue de
satisfaire nos désirs!®. Hobbes ajoute que la satisfaction des désirs est
un objectif commun a tous les individus.

C’est pourquoi je place au premier rang, a titre de penchant
universel de tout le genre humain, un désir inquiet

" Foisneau, L. (2001), « Hobbes (1588-1679) », p. 314.
'8 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Maticre, Jforme et puissance de I'Etat chrétien et
civil, chap. 10.
9 Ibid, chap. 11 ; Lessay, F. (2002), « Sur le Traité des passions de Hobbes.
Commentaire du chapitre VI du Leviathan », p. 24.
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d’acquérir puissance aprés puissance, désir qui ne cesse
seulement qu’a la mort. Et la cause de cela [...] [est] quon
ne peut garantir la puissance et les moyens de vivre bien
dont on dispose dans le présent, sans en acquérir plus?.

L’agent est donc nourri par la volonté de satisfaire ses désirs, et
doit accumuler des pouvoirs naturels ou artificiels pour y arriver. La
connexion intime entre la satisfaction des désirs et latteinte du
bonheur explique la tendance humaine a rechercher une plus grande
puissance. L’agent doit déployer des efforts et maintenir un certain
« avantage comparatif », entendu chez Hobbes comme "augmentation
de sa puissance. Le mouvement volontaire humain est dirigé vers le
maintien de la vie?!, ou a tout le moins vers le fait de s’éloigner au
mieux de la misére, bref de « vivre bien ».

La volonté de satisfaire ses désirs est fondamentale chez l'étre
humain parce que, nous dit Hobbes, c’est une condition de possibilité
du bonheur. Comme l'agent est toujours a la recherche d’une plus
grande satisfaction de ses désirs, il ne trouve pas le bonheur dans la
réalisation d’un désir particulier. Dans le cas ou un agent réalise ses
désirs, d’autres désirs plus grands peuvent apparaitre et se substituer
aux précédents. Le bonheur de 'homme réside alors dans son
aptitude a toujours désirer de nouveaux biens plus importants.
Foisneau résume tres bien cette idée dans le passage suivant :

[d]e fait, quand un homme a atteint le degré supréme dans
une discipline ou dans une forme de pouvoir, son désir lui
enjoint de poursuivre ailleurs sa quéte indéfinie de
puissance : [...] le bonheur humain résidant moins dans la
possession ferme d’un bien unique que dans la capacité a
toujours désirer un bien nouveau??.

La satisfaction des désirs comme objectif commun, et le besoin
d’acquérir la puissance pour y arriver, sont a 'origine de tout le

= Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Maticre, forme et puissance de | Eitat chrétien et
civily p. 188.

! Lazzeri, C. (2005), « Hobbes et la question du relativisme », p. 58.

% Foisneau, L. (2001), « Hobbes (1588-1679) », p. 317.
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probleme politique?>. Dans le chapitre XIII, Hobbes analyse les
relations entre les individus dans un scénario fictif appelé « état de
nature ». L’état de nature est une expérience de pensée, un moment
théorique avant l'instauration du souverain. S’il n’y a pas de droit
positif, les institutions comme P’Etat, la police ou les tribunaux sont
aussi absentes. 1l faut souligner que I’état de nature, dans sa forme
pure, n’est pas forcément un moment historique. Alors, pourquoi
s'intéresser 4 un « moment » fictif de I’histoire ? C’est qu’une telle
hypothése présente un intérét méthodologique manifeste : elle permet
de comprendre comment se comporteraient les individus en I’absence
d’une autorité coercitive.

C’est précisément I'objectif de Hobbes. Dans I’état de nature, tous
les individus sont égaux. Cela ne signifie pas, stricto sensu, que tous les
individus sont identiques. Bien que différents agents disposent de
différentes forces et faiblesses,

il n’en reste pas moins que, tout bien pesé, la différence
entre deux [humains| n’est pas a ce point considérable que
Pun deux puisse s’en prévaloir et obtenir un profit
quelconque pour lui-méme auquel lautre ne pourrait
prétendre aussi bien que lui.

Comme l'indique ce dernier passage, ce que Hobbes veut surtout
montrer, c’est que les agents dans ’état de nature n’ont aucune raison
de se croire inférieurs aux autres. Plus précisément, chaque agent a
des raisons de croire qu’il peut porter atteinte a la vie d’un autre
agent. Toutefois, I'agent pourra déduire de cette proposition la
proposition contraposée, et comprendra qu’un autre agent peut aussi
porter atteinte a sa vie. Abizadeh résume cette idée de la maniere
suivante : « Hobbes did not (implausibly) take natural equality to
mean that each human is powerful enough to subdue any other;
natural equality refers, rather, to each human’s vulnerability to being

= Madouas, Y. (1973), « Désir et raison chez Th. Hobbes » ; Saada-Gendron,
J. (2005), « L’analyse des passions dans la dissolution du corps politique »,
p. 18.
2 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Maticre, forme et puissance de I'Etat chrétien et
civil, p. 220.
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killed by others?®>». Ainsi, comme les agents ont confiance de
toujours pouvoir Pemporter sur autrui, mais qu’ils savent que d’autres
peuvent avoir les mémes prétentions, il n’y a, d’emblée, aucune
hiérarchie dans ’état de nature.

L’égalité des agents est une condition importante du conflit.
Rappelons que P’homme a un appétit sans borne pour satisfaire ses
désirs, mais que les ressources lui permettant d’y arriver sont limitées.
Dans un tel contexte, nous entrons en compétition les uns avec les
autres, précisément parce qu’il n’y a pas assez de ressources pour tout
le monde. De plus, une personne peut rechercher un bien soit 1)
parce que cet objet est désirable, soit parce que 2) agent pourra tirer
un avantage comparatif de cet objet (par exemple, mettre la main sur
un remede nous place dans une position avantageuse face au malade).

Dans ce contexte, une méfiance et, surtout, une compétition
constante s’installe entre les individus?. Méme les agents qui, a priors,
n’ont pas envie de participer au conflit, et préféreraient une vie simple
et paisible, sont forcés d’y prendre part. En effet, si certains individus
accumulent puissance et gloire, cela compromet sérieusement le
caractére paisible de lexistence des autres individus. L’individu ne
saurait accepter une situation d’insécurité constante?’. Ainsi, les agents
doivent au minimum assurer leur protection, quitte a investir une
énergie constante dans leur sécurité.

La satisfaction des désirs est donc au cceur du probleme politique
chez Hobbes : toujours enclin a vouloir augmenter sa puissance,
poussé par des désirs qui ne connaissent aucune limite, ’étre humain
ne peut éviter le conflit permanent avec ses semblables. Ce conflit
peut prendre différentes formes: la guerre, bien sar, mais aussi
Iescalade des tensions, la domination économique ou I’épuisement
inutile des ressources disponibles. Hobbes nous prévient que, sans un
artifice limitant Paction humaine, la vie serait « misérable [..] par
nature® ». Car le conflit entraine une grande insécurité qui va a
Pencontre des intéréts fondamentaux des individus. Pour éliminer
cette insécurité, les individus confient puissance et fonctions

= Abizadeh, A. (2011), « Hobbes on the causes of war », p. 304.

% Madouas, Y. (1973), « Désir et raison chez Th. Hobbes », p. 350-352.

z Newey, G. (2008), The Routledge Guidebook to Hobbes’ 1 eviathan, p. 52.

3 Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Maticre, forme et puissance de | Eitat chrétien et
cvil, p. 228.
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régulatrices a une autorité politique. Le contrat social est la clé du
salut des individus, la condition de possibilité d’un vivre-ensemble ou
les agents peuvent se consacrer a d’autres projets que la « volonté
d’en découdre® ». C’est un frein aux désirs, un passage des passions a
la raison, qui est donc l'origine du contrat social chez Hobbes.

3. L’intérét contemporain de I’analyse hobbesienne du conflit

Loin d’étre une conception philosophique « mommifiée3! »,
P'approche hobbesienne a subi des mises a jour intéressantes. Dans ce
cadre, les conclusions autoritaires de Hobbes sont généralement
mises de coté. L’ceuvre de Hobbes ne se réduit pas a sa défense d’un
régime absolutiste. Ainsi, pour de nombreuses interactions sociales
conflictuelles, la nécessité de se conformer a des régles communes
demeure tres pertinente. L’ceuvre de Hobbes fait donc T'objet
d’interprétations contemporaines, que ce soit quant a la gestion des
ressources communes (cozzons) ou aux relations internationales.

1l existe plusieurs scénarios économiques ou différents acteurs
doivent gérer une ressource ensemble et de maniére commune. E.
Ostrom, dans Governing the Commons®?, propose une analyse fine de la
gestion de ces ressources. Prenons le cas d’un lac envahi par des
algues bleues. Les propriétaires qui vivent autour de ce lac ne peuvent
pas simplement aménager «leur» berge. Ils doivent aménager
I’ensemble des rives du lac, sans quoi la prolifération des algues ne
sera pas endiguée. Le fait qu’ils doivent coopérer pour améliorer I’état
du lac crée ce que 'on pourrait appeler un probléme de participation,
ou encore un dilemme du prisonnier?3.

# Hobbes, T. (2000), Léviathan, ou Maticre, Jforme et puissance de I'Etat chrétien et
cvil, p.224; Saada-Gendron, J. (2005), « L’analyse des passions dans la
dissolution du corps politique », p. 12.

%0 Madouas, Y. (1973), « Désir et raison chez Th. Hobbes », p. 341 ; Roux, L.
(2009), « Hobbes en son temps », p. 233.

! Nous reprenons ici les mots de Nietzsche, F. W. (1997), Twilight of the Idols,
p. 18.

# Ostrom, E. (1990), Governing the Commons.

¥ La these selon laquelle la théorie du contrat de Hobbes peut étre comprise
comme un dilemme du prisonnier est néanmoins controversée. Peu

d’analyses soutiennent qu’il s’agit d’une mauvaise interprétation, mais
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La logique du dilemme du prisonnier est simple. §’il n’y a aucune
régle commune régissant la gestion du lac, personne ne gagne a
investir temps et argent dans sa portion de berge. Si toutes les berges
du lac sont aménagées a exception d’une seule, alors il n’y aura pas
d’algues dans le lac et la personne n’ayant pas aménagé sa rive pourra
utiliser son temps et son argent a d’autres fins. De la méme fagon, si
tous s’abstiennent d’aménager leur portion de berge, a I'exception
d’une personne, alors la prolifération d’algues continuera, et celui qui
aura investi temps et argent l'aura fait en vain. Qui donc aménagera sa
portion de rive ? Si on aménage notre portion de berge et que
personne d’autre ne le fait, on perd tout ce que 'on investit et si on
ne 'aménage pas et que les autres le font, on en tire tous les avantages
sans en assumer les cotts.

Le probleme des riverains est une illustration particulicre dun
probléeme plus général de participation. S n’y a pas de regle
commune (tous doivent aménager leur berge), et surtout d’incitatifs
associés a cette regle (par exemple, ceux qui aménagent leur berge
recoivent un congé fiscal, ou ceux qui ne 'aménagent pas doivent
payer une amende importante), les riverains feront seulement ce qui
est le plus avantageux, c’est-a-dire le plus désirable pour eux. Le
probléeme est, comme chez Hobbes, qu’en agissant ainsi, certains
agents entretiennent une situation désavantageuse pour tous les
agents. Le choix de n’aménager aucune berge n’est toutefois pas
optimal, puisque tous les agents préféreraient malgré tout pouvoir
profiter d’un lac propre. Les agents reconnaissent alors qu’il serait
préférable que tout le monde fasse sa part, mais savent aussi qu’il est
possible que certains refusent de faire leur part. Ces personnes
veulent tirer profit du travail collectif sans y contribuer. Le fait
d’établir une régle commune et d’y associer des récompenses ou des
sanctions pare a ce probléme, puisque les profiteurs seront pénalisés.
L’instauration d’incitatifs supprime I'avantage comparatif a profiter du
travail d’autrui. Ici, méme si les agents ne sont pas dans I’état de

certains interpretes soutiennent qu’il existe de meilleures interprétations des
dynamiques dans Détat de nature. Pour les détails entourant cette
controverse, le lecteur peut consulter Newey, G. (2008), The Routledge
Guidebook to Hobbes’ Leviathan, p. 71-73 et p. 83-86.
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nature, on comprend que c’est 'analyse hobbesienne des désirs et de
la compétition qui est a Pceuvre’.

Les causes de succes et d’échec des conventions internationales
suivent une logique similaire?. Certes, les Ftats n’ont pas de « désirs »
a proprement patler (puisqu’ils ne pensent pas). Nous pouttions donc
penser que lanalyse hobbesienne, qui a ses racines dans les
sentiments et les impressions des personnes, ne s’applique pas aux
Etats. Or, ceux-ci ont des intéréts, comme maintenir leur existence,
assurer la sécurité de leur population, conserver un certain niveau de
richesse, etc. Si la logique de Hobbes doit ici étre séparée de son
fondement psychologique, son argument quant a la compétition entre
les agents tient la route.

Il existe des conventions internationales ne prévoyant aucune
sanction en cas de violation des termes de I'entente ou de retrait
unilatéral. Par exemple, lorsque certains pays se sont retirés du
protocole de Kyoto en 2011, aucune sanction internationale n’était
prévue contre eux. Dans ces conditions, la logique précédente
s’applique toujours : un Etat qui ne participe pas a Peffort mondial
contre les changements climatiques ne sera pas pénalisé, mais risque
aussi d’en tirer profit, dans la mesure ou d’autres pays pourraient faire
face seuls au probléme. Or, si un Etat doit lutter seul contre les
changements climatiques a lui seul, i1 y a fort a parier qu’il
abandonnera ses investissements, puisque 1) un Etat seul ne peut rien
contre les changements climatiques, et 2) cet Etat ne veut pas investir
au profit d’autres Etats,

Un probléme saillant du droit international est donc I'absence de
gouvernance commune. Lorsque des Ftats s’engagent a respecter des
traités, mais qu’aucune sanction internationale n’est mise en place
pour inciter ces Etats a4 prendre acte de leurs engagements, on peut
difficilement se surprendre de ’échec de ces conventions. Hobbes
nous dirait que, sans I'instauration d’institutions communes a tous les

34 Ostrom, E. (1990), Governing the Commons, p. 216 et p. 218, n. 20 ; Taylor,
M. (1987), The Possibility of Cooperation, p. 128-132.
% Bull, H. (1981), « Hobbes and the International Anarchy». Voir aussi
Newey, G. (2008), The Ronteledge Guidebook to Hobbes’ Leviathan, pour un
portrait de la postérité de Hobbes dans I’analyse des relations internationales.
* Dodds, G. G. et D. W. Shoemaker (2002), « Why We Can’t All Just Get
Along ».
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Etats, ceux-ci seront toujours tentés de ne pas respecter leurs
engagements internationaux.

4. Conclusion

Ce bref commentaire avait trois objectifs. La premicre section
avait pour objectif de présenter au lecteur la philosophie matérialiste
et atomiste de Hobbes. Dans la seconde section, nous avons exposé
le role des désirs dans I’escalade du contflit entre les agents dans I’état
de nature. Au terme de cette analyse, le lecteur dispose de quelques
clés interprétatives pour aborder les chapitres VI et XIII du Léviathan.
Enfin, loin d’étre désucte, I'analyse des désirs par Hobbes semble
trouver de nombreuses applications. Parmi les illustrations
contemporaines de 'argument hobbesien, on peut penser a la gestion
des ressources communes ou aux difficultés de développer des
accords internationaux. A vrai dire, cest toute la théorie
contemporaine du «design institutionnel», ou le développement
d’incitatifs et de pénalités mene les agents a respecter des régles
communes, qui a ses assises théoriques chez Hobbes.
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Thomas Hobbes

Extraits des chapitres VI et XIII!

Chapitre VI : Des commencements intérieurs des
mouvements volontaires, couramment appelés passions ;
et des paroles par lesquelles ils sont exprimés

Les animaux ont deux sortes de monvements qui leur sont
particuliers : l'un, appelé mouvement vzita/, commence a la
génération, et continue sans interruption pendant toute leur
vie. Tels sont la circulation sanguine, le pouls, la respiration, la
digestion, 1a nutrition, Vexcrétion, etc., lesquels mouvements ne
nécessitent pas 'aide de I'imagination. L’autre mouvement est
le monvement animal, aussi appelé monvement volontaire, comme
marcher, parler, bouger 'un de nos membres, d’une facon telle que
le mouvement a d’abord été imaginé dans notre esprit. Que la
sensation soit un mouvement dans les organes et les parties
intérieures du corps de ’homme, causé par 'action des choses
que nous voyons, entendons, etc., et que ce phantasme ne soit
quun reste du méme mouvement, demeurant aprés la
sensation, tout cela a déja été dit dans les premier et deuxiéme
chapitres. Et parce que wmarcher, parler, et les mouvements
volontaires du méme type dépendent toujours d’une pensée
antérieure du vers oat, du par on, ou du guoi, 1l est évident que
I'imagination est le premier commencement interne de tout
mouvement volontaire. Et quoique les hommes qui n’ont pas
étudié ne concoivent pas du tout de mouvement la ou la chose
mue est invisible, ou la ou I'espace dans lequel elle est mue, a
cause de sa petitesse, est imperceptible, pourtant cela

! Traduction de Philippe Folliot (2003) sans les notes.
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n’empéche pas que de tels mouvements existent. Car, qu'un
espace soit aussi petit que possible, ce qui est mu dans un
espace plus grand, dont ce petit espace est une partie, doit
d’abord étre mu dans cette partie. Ces petits commencements
de mouvements a lintérieur du corps de ’homme, avant qu’ils
n’apparaissent dans le fait de marcher, patler, frapper, et
d’autres actions visibles, sont couramment nommés
EFFORTS.

Cet effort, quand il est dirigé vers quelque chose qui le
cause, est appelé APPETIT ou DESIR, la premiere
dénomination étant la dénomination générale, et lautre
dénomination étant souvent restreinte a signifier le désir de
noutriture, a savoir la faim et la soif. Et quand effort provient
de [Iintention de] se garder de quelque chose, on le nomme
AVERSION. Ces mots appétit et aversion nous viennent des
Latins, et les deux signifient les mouvements, I'un qui consiste
a se rapprocher de quelque chose, l'autre a fuir quelque chose.
C’est aussi ce que signifient les mots grecs o et aphorme. Car
la nature elle-méme, vraiment, imprime souvent ces vérités en
I’homme sur lesquelles il achoppe quand, apres coup, il
cherche quelque chose au-dela de la Nature. Car les
Scolastiques ne trouvent, dans le simple appétit de marcher,
aucun mouvement actuel, mais comme ils doivent [bien]
reconnaitre qu’il y a quelque mouvement, ils le nomment
mouvement métaphorique, ce qui n’est rien d’autre que des
paroles absurdes, car, méme si des mots peuvent étre dits
métaphoriques, il n’en est pas ainsi des corps et des
mouvements.

Ce que les hommes désirent, on dit qu’ils PAIMENT, et
quils HAISSENT les choses pour lesquelles ils ont de
Paversion. Si bien que désirer et aimer sont la méme chose,
sauf que par désir, nous signifions 'absence de I'objet, et par
amour, plus couramment la présence du méme objet. De
méme, par aversion, nous signifions I’absence, et par haine, la
présence de 'objet.

Parmi les appétits et les aversions, certains naissent avec les
hommes, comme P'appétit de la nourriture, 'appétit d’excrétion
et d’exonération (que l'on peut aussi et plus proprement
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appeler des aversions de quelque chose qu’ils sentent dans leur
corps) et quelques autres appétits peu nombreux. Les autres,
qui sont des appétits de choses particulieres, procédent de
Pexpérience et de I'essai de leurs effets sur eux-mémes ou sur
les autres. En effet, en ce qui concerne les choses que nous ne
connaissons pas du tout, ou que nous croyons ne pas exister,
nous ne devons avoir d’autre désir que celui de gouter ou
d’essayer. Mais nous avons de I'aversion pour les choses, non
seulement qui, nous le savons, nous ont nui, mais aussi pour
celles dont nous ne savons pas si elles nous nuiront ou pas.

Ces choses que nous n’aimons ni ne haissons, on dit
qu’elles sont méprisées, le MEPRIS n’étant rien d’autre qu’une
immobilité, quun refus du cceur qui consiste a résister a
Paction de certains choses, et qui vient de ce que le coeur est
déja mu autrement, par des objets plus puissants, ou qui vient
d’un défaut d’expérience de ces choses.

Et patce que la constitution du corps de ’homme est en
continuelle mutation, il est impossible que toutes les mémes
choses causent toujours en lui les mémes appétits et les mémes
aversions. Encore moins les hommes peuvent-ils s’accorder
sur le désir d’un seul et méme objet. |[...]

Quand, dans lesprit de 'homme, des appétits et des
aversions, des espoirs et des craintes concernant une seule et
méme chose se présentent alternativement, et que différentes
conséquences bonnes ou mauvaises de 'accomplissement ou
de Pomission de la chose proposée entrent successivement
dans nos pensées, si bien que parfois nous avons pour elle un
appétit, parfois une aversion, la somme totale des désirs,
aversions, espoirs et craintes, poursuivis jusqua ce que la
chose soit ou accomplie ou jugée impossible, est ce que nous
appelons DELIBERATION,

Par conséquent, il n’y a pas de délibération sur les choses
passées, parce que, manifestement, il est impossible de les
modifier, ni sur les choses que nous savons étre impossibles,
ou que nous jugeons telles, parce qu’on sait, ou qu’on croit,
quune pareille délibération est vaine. Mais nous pouvons
délibérer sur les choses impossibles que nous croyons
possibles, ne sachant pas que cC’est en vain. Et c’est appelé
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délibération parce que C’est le fait de mettre fin a la Jberté que
nous avions de faire la chose, ou de 'omettre, selon notre
propre appétit, ou notre propre aversion.

Cette succession alternée d’appétits, d’aversions, d’espoirs
et de craintes n’existe pas moins chez les autres créatures
vivantes que chez ’homme, et donc, les bétes déliberent aussi.

Toute délibération est alors dite prendre fin quand ce dont on
délibere est accompli ou jugé impossible, patce que, jusqu’a ce
moment, nous conservons la liberté d’accomplir ou d’omettre
la chose, selon notre appétit ou notre aversion.

Dans la délibération, le dernier appétit, ou la derniére
aversion, qui, de fagon prochaine, donne son adhésion a
Paction, est ce que nous nommons la VOLONTE, lacte de
vonloir, pas la faculté. Et les bétes qui disposent de la
délibération doivent nécessairement disposer aussi de la volonté.
La définition de la wolonté, donnée communément par les
Scolastiques, que c’est un appétit rationnel, n’est pas bonne, car si
c’était le cas, il ne pourrait exister d’acte volontaire contre la
raison. Car un acte volontaire est ce qui procede de la volonté, et
rien d’autre. Mais si, au lieu de dire un appétit rationnel, nous
disions que c’est un appétit qui résulte d’'une délibération
antérieure, alors la définition serait la méme que celle que j’ai
ici donnée. La wolonté, donc, est le dernier appétit dans la
délibération. Et quoique nous disions dans la conversation
courante que nous avons déja eu la volonté de faire une chose
dont pourtant nous nous sommes abstenus, cependant, ce
n’est proprement rien d’autre que la derniére inclination, le
dernier appétit. Car si les appétits qui interviennent rendent
une action volontaire, alors, pour la méme raison, tous les
aversions qui interviennent rendraient la méme action
volontaire, et ainsi une seule et méme action serait en méme
temps volontaire et involontaire.

Par 1a, il est manifeste que, non seulement les actions qui
ont leur commencement dans la convoitise, ’ambition et la
concupiscence, ou dans les autres appétits pour la chose visée,
mais aussi celles qui ont leur commencement dans 'aversion,
ou la crainte des conséquences qui suivent 'omission, sont des
actions volontaires.
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Les facons de patler, par lesquelles les passions sont
exprimées sont en partie les mémes et en partie autres que
celles par lesquelles nous exprimons nos pensées. Et
premiérement, généralement, toutes les passions peuvent étre
exprimées a Vindicatif, comme jaime, je crains, je me réouts, je
délibere, je veux, jordonne ; mais certaines d’entre elles ont par
elles-mémes des expressions particulicres qui, cependant, ne
sont pas des affirmations, a moins qu’elles ne servent a faire
d’autres inférences que celle de la passion dont elles procédent.
La délibération est exprimée au subjonctif, qui est un [mode| de
discours propre a signifier les suppositions, avec leurs
conséquences, comme, A condition que ce s0it fait, alors telle chose
s'ensuivra, et ce mode de discours ne differe pas du langage du
raisonnement, sauf que ce raisonnement se fait avec des termes
généraux, tandis que la délibération, pour la plus grand part,
porte sur des choses particulicres. Le langage du désir ou de
Paversion est impératif, comme Fais cela, abstiens-toi de cela, et,
quand quelqu’un est obligé de le faire, ou de s’en abstenir, c’est
un ordre ; sinon une priere ou encore un conserl. Le langage de la
vaine gloire, de lindignation, de la pitié, de lesprit de
vengeance est gpzafif, mais pour le désir de connaitre, il y a une
forme particuliere d’expression nommée znterrogative, comme
Qut’est-ce 2 Quand arvivera-t-il que ? Comment se fait-il ¢ Pourgnoi
ainsi 2 D’autre langage des passions, je n’en trouve aucun, car
maudire, jurer, insulter, et ainsi de suite, ne signifient pas en
tant que patole, mais en tant qu'actions d’une langue habituée
a cela.

Ces facons de patler, ai-je dit, sont des expressions ou des
significations volontaires de nos passions, mais elles n’en sont
pas des signes certains parce qu’elles peuvent étre utilisées
arbitrairement, que ceux qui en usent aient ou n’aient pas de
telles passions. Les meilleurs signes des passions [chez un
homme| sont dans lexpression [du visage], dans les
mouvements du corps, dans les actions, dans les fins et les buts
que nous savons par un autre moyen lui appartenir.

Et parce que, dans la délibération, les appétits et les
aversions sont renforcés par la prévision des conséquences
bonnes ou mauvaises, et des suites de l’action dont nous
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délibérons, le bon ou le mauvais effet de celle-ci dépend de la
prévision d’une longue chaine de conséquences, dont tres
rarement on est capable de voir la fin. Et, aussi loin que
’homme voie, si le bien est plus important dans ces
conséquences que le mal, la chaine entiére est ce que les
écrivains appellent bien apparent ou  soi-disant bien, et, au
contraire, quand le mal excéde le bien, I’ensemble est un wa/
apparent ou un  soi-disant mal. Si bien que celui qui, par
expérience, ou par raison, a la vision la plus large et la plus sare
des conséquences, délibere mieux pour lui-méme, et il est
capable, quand le il veut, de donner les meilleurs conseils aux
autres.

Le continuel succes dans Pobtention de ces choses quon
désire régulicrement, c’est-a-dire la réussite continuelle, c’est
qu’on appelle la FELICITE. Je veux dire la félicité de cette vie,
car il n’existe pas une chose telle que la tranquillité perpétuelle
de Pesprit, pendant que nous vivons ici-bas, patce que la vie
n’est elle-méme qu’un mouvement, et ne peut jamais étre sans
désir, sans crainte, pas plus que sans sensation. Quel genre de
télicité Dieu a-t-il destiné a ceux qui ’honorent dévotement,
on ne le saura pas avant d’en jouir, ces jouissances étant pour
linstant aussi incompréhensibles que lexpression des
scolastiques : vision béatifigue.

La facon de patler par laquelle on pense que quelque est
bon est 'ELOGE. Celle par laquelle on signifie la puissance et
la grandeur de quelque chose le FAIT DE MAGNIFIER cette
chose. Et celle par laquelle on signifie 'opinion qu’on a de la
félicité d’un homme est nommée par les Grecs makarismos,
pour lequel nous n’avons aucune dénomination dans notre
langue. Ce que nous avons dit des PASSIONS est bien
suffisant, vu notre présent dessein.

Chapitre 13 : De la condition naturelle des hommes en ce
qui concerne leur félicité et leur misere

La Nature a fait les hommes si égaux pour ce qui est des
facultés du corps et de 'esprit que, quoiqu’on puisse trouver
parfois un homme manifestement plus fort corporellement, ou
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d’un esprit plus vif, cependant, tout compte fait, globalement,
la différence entre un homme et un homme n’est pas si
considérable qu’un homme particulier puisse de la revendiquer
pour lui-méme un avantage auquel un autre ne puisse
prétendre aussi bien que lui. Car, pour ce qui est de la force du
corps, le plus faible a assez de force pour tuer le plus fort, soit
par une machination secréte, soit en s’unissant a d’autres qui
sont menacés du méme danger que lui-méme.

Et encore, pour ce qui est des facultés de Desprit, sans
compter les arts fondés sur des mots, et surtout cette
compétence qui consiste a procéder selon des régles générales
et infaillibles, appelée science, que treés peu possedent, et
seulement sur peu de choses, qui n’est ni une faculté innée née
avec nous, ni une faculté acquise en s’occupant de quelque
chose d’autre, comme la prudence, je trouve une plus grande
égalité entre les hommes que I'égalité de force. Car la prudence
n’est que de lexpérience qui, en des temps égaux, est
également donnée a tous les hommes sur les choses auxquelles
ils sappliquent également. Ce qui, peut-étre, fait que les
hommes ne croient pas a une telle égalité, ce n’est que la
conception vaniteuse que chacun a de sa propre sagesse,
[sagesse] que presque tous les hommes se figurent posséder a
un degré plus élevé que le vulgaire, c’est-a-dire tous [les autres|
sauf eux-mémes, et une minorité d’autres qu’ils approuvent,
soit a cause de leur renommdée, soit parce qu’ils partagent leur
opinion. Car telle est la nature des hommes que, quoiqu’ils
reconnaissent que nombreux sont ceux qui ont plus d’esprit
[queux-mémes], qui sont plus éloquents ou plus savants,
pourtant ils ne croiront guere que nombreux sont ceux qui
sont aussi sages qu’eux-mémes ; car ils voient leur propre
esprit de pres, et celui des autres hommes de loin. Mais cela
prouve que les hommes sont plutdt égaux qu’inégaux sur ce
point. Car, ordinairement, il n’existe pas un plus grand signe de
la distribution égale de quelque chose que le fait que chaque
homme soit satisfait de son lot.

De cette égalité de capacité résulte une égalité d’espoir
d’atteindre nos fins. Et c’est pourquoi si deux hommes
désirent la méme chose, dont ils ne peuvent cependant jouir
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tous les deux, ils deviennent ennemis ; et, pour atteindre leur
but (principalement leur propre conservation, et quelquefois le
seul plaisir qu’ils savourent), ils s’efforcent de se détruire ou de
subjuguer I'un l'autre. Et de 1a vient que, 1a ot un envahisseur
n’a plus a craindre que la puissance individuelle d’'un autre
homme, si quelquun plante, seme, construit, ou posséde un
endroit commode, on peut s’attendre a ce que d’autres,
probablement, arrivent, s’étant préparés en unissant leurs
forces, pour le déposséder et le priver, non seulement du fruit
de son travail, mais aussi de sa vie ou de sa liberté. Et
Penvahisseur, a son tour, est exposé au méme danger venant
d’un autre.

Et de cette défiance de 'un envers l'autre, [il résulte qu’] il
n’existe aucun moyen pour un homme de se mettre en sécurité
aussi raisonnable que d’anticiper, c’est-a-dire de se rendre
maitre, par la force ou la ruse de la personne du plus grand
nombre possible d’hommes, jusqu’a ce qu’il ne voit plus une
autre puissance assez importante pour le mettre en danger ; et
ce n’est la rien de plus que ce que sa conservation exige, et ce
qu'on permet généralement. Aussi, parce qu’il y en a certains
qui, prenant plaisir a contempler leur propre puissance dans les
actes de conquéte, quils poursuivent au-dela de ce que leur
séeurité requiert, si d’autres, qui autrement seraient contents
d’étre  tranquilles a lintérieur de limites modestes,
n’augmentaient pas leur puissance par invasion, ils ne
pourraient pas subsister longtemps, en se tenant seulement sur
la défensive. Et par conséquent, une telle augmentation de la
domination sur les hommes étant nécessaire a la conservation
de ’'homme, elle doit étre permise.

De plus, les hommes n’ont aucun plaisir (mais au contraire,
beaucoup de déplaisit) a étre ensemble la ou n’existe pas de
pouvoir capable de les dominer tous par la peur. Car tout
homme escompte que son compagnon I'estime au niveau ou il
se place lui-méme, et, au moindre signe de mépris ou de sous-
estimation, il s’efforce, pour autant qu’il ose (ce qui est
largement suffisant pour faire que ceux qui n’ont pas de
pouvoir commun qui les garde en paix se détruisent 'un
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lautre), d’arracher une plus haute valeur a ceux qui le
méprisent, en leur nuisant, et aux autres, par 'exemple.

De sorte que nous trouvons dans la nature humaine trois
principales causes de querelle: premic¢rement, la rivalité;
deuxiemement, la défiance ; et troisiemement la fierté.

La premicre fait que les hommes attaquent pour le gain, la
seconde pour la sécurité, et la troisitme pour la réputation.
Dans le premier cas, ils usent de violence pour se rendre
maitres de la personne d’autres hommes, femmes, enfants, et
du bétail ; dans le second cas, pour les défendre ; et dans le
troisieme cas, pour des bagatelles, comme un mot, un sourire,
une opinion différente, et tout autre signe de sous-estimation,
[qui atteint| soit directement leur personne, soit, indirectement
leurs parents, leurs amis, leur nation, leur profession, ou leur
nom.

Par 1a, il est manifeste que pendant le temps ot les hommes
vivent sans un pouvoir commun qui les maintienne tous dans
la peur, ils sont dans cette condition qu'on appelle guerre, et
cette guerre est telle qu’elle est celle de tout homme contre
homme. Car la GUERRE ne consiste pas seulement dans la
bataille, ou dans I'acte de se battre, mais dans un espace de
temps ou la volonté de combattre est suffisamment connue ; et
c’est pourquoi, pour la nature de la guerre, il faut prendre en
considération la notion de temps, comme on le fait pour le
temps qu’il fait. Car, tout comme la nature du mauvais temps
ne réside pas dans une ou deux averses, mais dans une
tendance au mauvais temps durant de nombreux jours, la
nature de la guerre ne consiste pas en un combat effectif, mais
en une disposition connue au combat, pendant tout le temps
ou il n’y a aucune assurance du contraire. Tout autre temps est
PAIX.

Par conséquent, tout ce qui résulte d’'un temps de guerre,
ou tout homme est ’ennemi de tout homme, résulte aussi d’un
temps ou les hommes vivent sans autre sécurité que celle que
leur propre force et leur propre capacité d’invention leur
donneront. Dans un tel état, il n’y a aucune place pour un
activité laborieuse, parce que son fruit est incertain; et par
conséquent aucune culture de la terre, aucune navigation,
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aucun usage de marchandises importées par mer, aucune
construction convenable, aucun engin pour déplacer ou
soulever des choses telles qu’elles requierent beaucoup de
force ; aucune connaissance de la surface de la terre, aucune
mesure du temps ; pas d’arts, pas de lettres, pas de société, et,
ce qui le pire de tout, la crainte permanente, et le danger de
mort violente ; et la vie de '’homme est solitaire, indigente,
dégottante, animale et breve.

Il peut sembler étrange, a celui qui n’a pas bien pesé ces
choses, que la Nature doive ainsi dissocier les hommes et les
porter a s’attaquer et a se détruire les uns les autres ; et il est
par conséquent possible que, ne se fiant pas a cette inférence
faire a partir des passions, cet homme désire que la méme
chose soit confirmée par Pexpérience. Qu’il s’observe donc lui-
méme quand, partant en voyage, il s’arme et cherche a étre
bien accompagné, quand, allant se coucher, il ferme ses portes
a clef, quand méme dans sa maison, il verrouille ses coffres ; et
cela alors quil sait quil y a des lois et des agents de police
armés pour venger tout tort qui lui sera fait. Quelle opinion a-
t-il de ces compatriotes, quand il se proméne armé, de ses
concitoyens, quand il ferme ses portes a clef, de ses enfants et
de ses domestiques, quand il verrouille ses coffres ? N’accuse-
t-il pas la le genre humain autant que je le fais par des mots ?
Mais aucun de nous deux n’accuse la nature de ’homme en
cela. Les désirs et les autres passions de ’homme ne sont pas
en eux-mémes des péchés. Pas plus que ne le sont les actions
qui procédent de ces passions, jusqu’a ce qu’ils connaissent une
loi qui les interdise, et ils ne peuvent pas connaitre les lois tant
qu’elles ne sont pas faites, et aucune loi ne peut étre faite tant
que les hommes ne se sont pas mis d’accord sur la personne
qui la fera.

Peut-étre peut-on penser qu’il n’y a jamais eu une telle
période, un état de guerre tel que celui-ci ; et je crois aussi que,
de maniere générale, il n’en a jamais été ainsi dans le monde
entier. Mais il y a beaucoup d’endroits ou les hommes vivent
aujourd’hui ainsi. En effet, en de nombreux endroits de
I’Amérique, les sauvages, a 'exception du gouvernement de
petites familles, dont la concorde dépend de la concupiscence
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naturelle, n’ont pas du tout de gouvernement et vivent a ce
jour d’'une maniére animale, comme je I’ai dit plus haut. Quoi
qu’il en soit, on peut se rendre compte de ce que serait le gente
de vie, §’il n’y avait pas de pouvoir commun a craindre, par
celui ou tombent ordinairement, lors d’une guerre civile, ceux
qui ont précédemment vécu sous un gouvernement pacifique.

Mais, bien qu’il n’y ait jamais eu un temps ou les particuliers
fussent en un état de guerre de chacun contre chacun,
cependant, a tout moment, les rois et les personnes qui
possedent l'autorité souveraine, a cause de leur indépendance,
se jalousent de facon permanente, et sont dans Iétat et la
position des gladiateurs, ayant leurs armes pointées, les yeux de
chacun fixés sur lautre, c’est-a-dire avec leurs forts, leurs
garnisons, leurs canons aux frontiéres de leurs royaumes et
leurs espions a demeure chez les voisins, ce qui est [la] une
attitude de guerre. Mais, parce que, par la, ils protégent
Pactivité laborieuse de leurs sujets, il n’en découle pas cette
misére qui accompagne la liberté des particuliers.

De cette guerre de tout homme contre tout homme résulte
aussi que rien ne peut étre injuste. Les notions de bien et de
mal, justice et injustice, n’ont pas leur place ici. La ou n’existe
aucun pouvoir commun, il n’y a pas de loi. La ou n’existe pas
de loi, il n’y a aucune injustice. La force et la ruse sont en
temps de guerre les deux vertus cardinales. La justice et
I'injustice ne sont aucunement des facultés du corps ou de
Pesprit. Si elles Iétaient, elles pourraient se trouver en un
homme qui serait seul dans le monde, aussi bien que ses
sensations et ses passions. Ce sont des qualités relatives aux
hommes en société, non dans la solitude. Il résulte aussi de ce
méme état qu’il ne s’y trouve pas de propriété, de domination,
de distinction du mizen et du #ien, mais qu’il n’y a que ce que
chaque homme peut obtenir, et aussi longtemps qu’il peut le
conserver. Bt en voila assez pour la malheureux état ou
’homme se trouve placé par simple nature, quoiqu’avec une
possibilité d’en sortir, qui consiste en partie dans les passions,
en partie dans sa raison.

Les passions qui inclinent les hommes a la paix sont la
crainte de la mort, le désir des choses nécessaites a2 une
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existence confortable, et un espoir de les obtenir par leur
activitt. Bt la raison suggére les clauses de paix qui
conviennent, sur lesquelles on peut amener les hommes a se
mettre d’accord.
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Désir et raison chez David Hume.
Sur 'ambivalence du projet d’élaboration
d’une morale rationnelle

Benoit Guimont®

Qu’un conflit entre la raison et les désirs existe en chaque étre
humain, c’est la un phénoméne qui nous semble évident. Chacun de
nous peut, en effet, s’il y préte attention, éprouver cette lutte a tout
instant, et ce, méme dans les situations les plus banales de la vie
quotidienne. A peine le lecteur a-t-il commencé a lire ce texte qu’il est
ptis d’'une petite faim. Jugeant cette faim quelque peu capricieuse et
préférant se vouer a une activité plus raisonnable, il résiste. Cette
résistance appellera parfois un renforcement du désir contesté, alors
que d’autre fois elle I’éteindra. Ainsi, de petites luttes semblent naitre
et se résoudre sur le fond continu de nos activités quotidiennes.
Chaque fois qu'un désir se fait sentir, il nous est possible de
Pexaminer afin de vérifier s’il peut étre dit raisonnable, auquel cas il sera
généralement admis comme étant moral, contrairement aux désirs
déraisonnables qui se voient habituellement qualifiés d’immoraux. 1
s’en suit que des quun désir est dit déraisonnable, une /utte morale
s’engage. Plus le désir combattu sera fort en nous, plus nous
peinerons a nous convaincre de ne pas y céder. L’expérience nous
montre méme qu’il est fréquent de voir les plus slres raisons
capituler devant la force passionnelle du désir.

Or, Yextrait du Traité de la nature humaine de David Hume présenté
ici s’annonce d’emblée comme une contestation de I'existence méme

* L’auteur est étudiant au Doctorat en philosophie (Université Laval).
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de cette lutte!. Comme le souligne lauteur, cette contestation
s’attaque autant a une idée du sens commun qu’a une idée partagée
par les philosophes. Cette double cible est d’ailleurs fréquente en
philosophie. D’une part, il semble que la critique de lopinion
commune soit 'une des taches les plus vitales pour les philosophes.
D’autre part, 'exigence critique est telle chez ces derniers qu’ils
examinent avec autant, et peut-étre méme plus d’attention qu’ils ne le
font pour 'opinion, les systémes de leurs confréres. Par contre, la
critique que Hume formule ici recéle un caractére plus radical qu’il ne
le semble a premiere vue et elle parait aller au-dela de la simple
attaque adressée a quelques systémes philosophiques patticuliers.
Déja sommes-nous avertis par notre philosophe que cette idée d’un
conflit entre la raison et le désir fonde la plus grande partie de la
philosophie morale ancienne et moderne. Poursuivant la réflexion a
partit de cette remarque, nous pouvons méme constater que la
philosophie, pour autant qu’elle ne se réduise pas a une simple
recherche théorique, dépend peut-étre de la réalité de ce conflit. En
effet, ne nous représentons-nous pas le philosophe comme étant celui
qui prétend a une forme de sagesse pratique par la recherche
rationnelle de la vérité ? Autrement dit, nous voyons le philosophe
aspirer a la maitrise rationnelle de sa vie, maitrise qui, suppose-t-on,
implique un réglage des désirs, si ce n’est une soumission de ces
derniers, par la raison. Or, nier Pexistence du conflit entre les désirs et
la raison ébranle fortement cette conception de la philosophie. Ainsi,
la thése humienne, si prise au sérieux, compromettrait les fondements

1 Hume patle en fait du combat entre la passion et la raison. Dans le systéme
humien, le terme « passion » a une extension plus large que le terme « désir ».
Il n’en demeure pas moins que le désir et I’aversion, laquelle n’est autre que
le pendant négatif du premier, sont, chez Hume, des principes originaires de
la nature humaine. Les différentes passions n’en sont que des modalités,
comme la crainte et lespoir, ou s’y adjoignent, comme c’est le cas de
lorgueil, de ’humilit¢é ou encore de I'amour et de la haine. Puisquune
analyse détaillée de ces questions nous ferait sortir du commentaire de
Pextrait proposé, nous nous limiterons donc a cette remarque par laquelle
nous justifions I’équivalence, dans notre commentaire, entre les termes
« passion » et « désir». Nous pouvons néanmoins renvoyer le lecteur a la
section IX de la troisieme partie du second livre du Traité de la nature humaine
pour un développement plus complet sur les passions directes du désir et de
'aversion chez Hume.
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de lentreprise morale poursuivie par la philosophie et peut-étre
méme ceux de lentreprise morale telle que se la représente le sens
commun. Ce caractére scandaleux du texte présenté ici se laisse
dailleurs entrevoir dans quelques formules qui, prises hors contexte,
pourraient bien faire passer Hume pour un dangereux immoraliste.
Celui qui aura parcouru le texte une premicre fois aura certainement
été frappé par ces quelques passages particulicrement choquants tant
aux yeux de lopinion commune que de la pensée philosophique
commune : « [I]a raison est et ne peut qu’étre I'esclave des passions et
elle ne peut jamais prétendre a une autre fonction que celle de servir
les passions et de leur obéir? », ou encore « [i]l n’est pas contraire a la
raison que je préfere la destruction du monde entier a I’égratignure de
mon doigt? ». Telles seraient les conséquences immorales de la thése
défendue par Hume.

Si donc, comme le prétend notre philosophe, ce conflit opposant
raison et désir n’existe pas, c’est soit que nos désirs et notre raison ne
sont pas en conflit, mais plutét en accord — ce qui patait contredire
Pexpérience la plus évidente — soit que I'un de ces deux principes a
une telle emprise sur autre que la lutte est inexistante. Encore une
fois, cette seconde hypothese semble contredire 'expérience, laquelle
nous présente a la fois des cas ou la raison nous permet de nous
détourner des désirs qui nous pressent en une direction déraisonnable
et, inversement, des cas ou les arguments de la raison ne suffisent pas
a anéantir certains désirs. Il reste toutefois une troisieme option. On
peut en effet supposer que le lien entre nos désirs et notre raison soit
inexistant ou du moins d’une nature telle qu’il exclut autant ’accord
que le conflit entre ces deux instances. De méme certaines personnes
prétendent qu’il n’y a pas de conflit entre la foi et la raison puisque ce
qui serait du domaine de la foi dépasserait les pouvoirs de la raison et
ce qui releverait de la raison n’affecterait pas les fondements de la foi,
de méme pourrait-on défendre Iidée selon laquelle les désirs
opéreraient indépendamment de I'exercice de la raison alors que cette
derniére poursuivrait ses travaux sans que ceux-ci influent sur nos
désirs. Mais méme dans ce dernier cas, il faudrait faire violence 2
notre impression premiere qui reste, malgré tout, celle d’'un conflit

2 Hume, D. (2000), Traité de la Nature Humaine. Tome 11 « Des Passions ».
3 1bid.
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vécu et éprouvé entre la raison et les désirs. Cette objection constante
de I'expérience est d’autant plus problématique lorsqu’elle s’adresse a
un philosophe qui, comme Hume, ne veut prendre pour autorité que
Pexpérience, comme en témoigne ce passage de lintroduction du
Traité de la nature bumaine : « [d]e méme que la science de ’homme est
la seule fondation solide pour les autres sciences, de méme la seule
fondation solide que nous puissions donner a cette science elle-méme
doit reposer sur 'expérience et 'observation? ».

Pour surmonter ces écueils, il est nécessaire d’examiner
minutieusement le travail d’argumentation philosophique déployé par
Hume dans Pextrait qui nous intéresse. L’une des difficultés de
lecture réside dans le fait que lextrait est tiré du Traité de la nature
humaine, ouvrage ou l'articulation systématique des idées constitue I'un
des principaux dispositifs soutenant la force de I'argumentation de
Pauteur. Or, il est impossible que cette systématicité propre a la
pensée humienne se fasse sentir dans un extrait de quelques pages
alors que le Traité tient en trois volumes. Le lecteur qui désire saisir la
finesse d’articulation des idées défendues par Hume, les éprouver a
leur pleine force, devra donc se lancer dans une lecture complete de
Pouvrage. Afin de pallier 'absence d’une telle lecture intégrale, nous
opterons pour une lecture de lextrait qui, par moment, devra
s’éloigner légerement du vocabulaire technique utilisé par Hume ainsi
que de Pordre que ce dernier a donné a son développement. Ainsi, il
nous sera possible de rendre compte de son argumentation sans pout
autant nous lancer dans une restitution de son systéme. Par ce moyen,
nous voulons, autant que possible, doter 'argumentation de Hume
d’une certaine autonomie tout en visant a ce que ce commentaire
puisse, parallelement, permettre au lecteur de retourner a lextrait
pour mieux le comprendre et ainsi approfondir sa réflexion sur la
problématique du désir et de ses rapports avec la raison.

*

L’essentiel de la démarche humienne s’appuie sur une clarification
de ce que nous entendons par raison et par désir. Nous pouvons
soutenir que la raison est la faculté par laquelle nous manipulons des

4Hume, D. (2006), Traité de la Nature Humaine. Tome 1 «De
I’Entendement ».
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idées selon certaines régles. Les désirs, pour leur part, bien qu’ils
puissent étre liés a certaines idées, comme lorsque I'idée d’un objet
agréable nous vient a Pesprit, ne semblent pas étre eux-mémes des
idées. A cette distinction correspond la division, invoquée par Hume
au deuxiéme paragraphe de Dextrait, entre un monde des idées et un
monde des réalités. Bien que nos idées soient, en un certain sens, réelles,
elles se distinguent des réalités auxquelles elles se réferent. J’ai, par
exemple, une idée de mon lit, laquelle correspond a une série de
perceptions qui forment la réalité de mon lit. Ceci dit, le désir,
contrairement a lidée, n’est pas représentarsf. Autrement dit, son
existence ne dépend pas de sa capacité a représenter une réalité. Il se
situe plutdt du coté des réalités. Hume explique cette différence en
ces mots :

[u]lne passion est une existence originelle ou, si vous
voulez, une modification d’une existence et elle ne contient
pas de qualité représentative qui en fasse une copie d’une
autre existence ou d’une autre modification. Quand j’ai
faim, je suis effectivement dominé par la passion et, dans
I’émotion, je ne me référe pas plus a un autre objet que
quand j’ai soif, que je suis malade ou que je fais plus de
cinq pieds de haut®.

La distinction peut ne pas paraitre évidente puisque le désir est le
plus souvent attaché a un objet particulier, ce qui peut induire une
confusion et nous faire croire que ce dernier est essentiellement
représentatif comme P'est 'idée. Or, Hume prend soin d’insister sur le
fait que les désirs ou passions sont des existences originelles, c’est-a-
dire des impressions qui ne sont pas elles-mémes des copies d’autres
impressions. Les exemples qu’il utilise afin de renforcer cette these
sont d’ailleurs intéressants. Lorsque j’ai soif, je ressens une sensation
bien particuliére qui ne se réfere a aucun objet particulier, bien qu’elle
puisse m’amener a chercher certains objets comme un verre d’eau. 1l
est vrai qu’inversement certains objets peuvent susciter la soif, par
exemple la vue d’un verre d’eau glacée lors d’une grande chaleur.
Mais la soif elle-méme, comme sensation, n’implique pas de rapport a

5 Hume, D. (2000), Traité¢ de la Nature Humaine. Tome 11 « Des Passions ».
127



Benoit Guimont

un objet particulier comme c’est le cas pour Iidée. C’est dailleurs
pour cette raison que Hume peut mettre sur le méme plan des
expériences aussi différentes que la soif, la sensation d’étre malade et
la sensation de mesurer cinq pieds de haut. Y a-t-il, en effet, une
représentation qui puisse rendre pleinement compte de la sensation
d’étre malade, une représentation a laquelle on puisse la réduire ?
Prenant en compte cette distinction, nous pouvons retourner a
largumentaire de Hume. L’essentiel du probléme est de savoir si
seuls les désirs influencent la volonté ou si, comme le supposent le
sens commun et une bonne part des philosophes, la raison peut, elle
aussi, diriger la volonté et, conséquemment, nos actions®. Autrement
dit, il s’agit, pour de clarifier la nature du lien unissant le monde des
idées et celui des réalités. Pour répondte a cette question, il faut nous
intéresser 2 la nature du monde des idées, a la nature de nos
raisonnements. Nous raisonnons de deux manieres nous dit Hume :
soit par démonstration, soit par probabilité. Le raisonnement par
démonstration est celui que nous utilisons lorsque nous voulons, par
exemple, résoudre un probléeme de géométrie. Il s’intéresse aux
relations abstraites entre nos idées. En examinant I'idée de triangle,
par exemple, je découvre un rapport d’égalité entre la somme de ses
trois angles et celle de deux angles droits. L’arithmétique se fonde sur
le méme type raisonnement. Or, nous appuyant sur la distinction

6 Une fois de plus, nous ne pouvons entrer dans les détails de I’analyse
humienne de la volonté, analyse qui précede la section du Traité commentée
ici. Il suffira de citer la définition que donne Hume de la volonté afin de
clarifier, ne serait-ce que sommairement, ce dernier point. Dans le second
livre du Traité, il est dit que la volonté n’est « [...] rien d’autre que /Zmpression
interne que nous ressentons et dont nous sommes conscients quand nous donnons sciemment
naissance a un nouveau mouvement de notre corps oun da une nonvelle perception de notre
esprit» Traité de la Nature Humaine. Tome 11 « Des Passions ». Par cette
définition, qui insiste sur le fait que la volonté est avant tout une impression,
Hume se distingue des philosophies qui font de la volonté une faculté
indépendante des désirs et qui serait, par exemple, 'organe d’exécution de la
raison. En fait, ce que nous appelons volonté, n’est qu’un certain point de
vue adopté sur les désirs. Autrement dit, volonté et désirs ne se distinguent
pas réellement et ce que nous appelons la volonté, alors que nous la
supposons libre, nait, entre autres, d’illusions. Cette critique de la conception
commune de la volonté fait 'objet des sections I et II de la troisieme partie
du second livre du Traité.
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entre le monde des idées et celui des réalités, nous pouvons voir que
ces raisonnements s’en tiennent toujours au monde des idées et ne
peuvent ainsi exercer un ascendant sur le monde des réalités auquel
appartiennent les désirs. En effet, Hume nous montre que lorsque ce
type de raisonnement intervient dans une action, il reste néanmoins
soumis au désir qui a préalablement déterminé la fin voulue. Voulant,
par exemple, rentabiliser au maximum certains de mes
investissements, je dois faire une série de calculs qui, suivant leurs
résultats, m’inviteront a prendre telle décision plutdt que telle autre.
Mes calculs sont soumis a une chalne causale dans laquelle Peffet
recherché est déterminé par un désir. Dans notre exemple, le désir
d’acquérir plus d’argent détermine une fin qui est 'effet ultime auquel
je veux arriver. Mes calculs me permettent de déterminer quels
moyens seront les meilleurs en vue de cette fin. Mon raisonnement
démonstratif s’inseére donc dans un raisonnement plus vaste qui
cherche a s’assurer que mes moyens sont des causes efficaces a la
production de leffet visé, lequel est, rappelons-le, la fin déterminée
par un désir particulier. Ce raisonnement plus vaste est le
raisonnement par probabiliteé.

Ce que Hume appelle ici raisonnement par probabilité, nous
Pappellerons raisonnement cansal. Ce type de raisonnement ne peut
jamais apporter la méme certitude qu’un raisonnement démonstratif.
Il ne peut atteindre, tout au plus, qu’un haut degré de probabilité. 11
intervient, par exemple, lorsque nous tentons de rattacher plusieurs
évenements a une méme cause ou lorsque nous voulons prévoir les
suites d’une cause connue. A premiére vue, ce raisonnement semble
trés intimement lié au monde des réalités. Lorsqu’un objet agréable
est envisagé, le raisonnement causal se met directement en branle et il
nous fait rechercher les objets pouvant causer I'objet agréable. En ce
sens, il semble bien que la raison, pour autant qu’elle s’intéresse aux
causes et aux effets, ait une influence sur le monde des réalités.
Lorsque je découvre, par raisonnement, qu'un effet agréable est
produit par une cause particulicre, j’ai effectivement le sentiment que
C’est la raison qui a dirigé mon action vers cette cause.

Cela étant dit, un probleme demeure. Le raisonnement causal
semble étre dans le méme rapport de soumission face au désir que
était le raisonnement démonstratif face au raisonnement causal. Sans
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un désir présupposé, le raisonnement causal ne saurait avoir
d’influence sur l'action. Encore est-il aussi incapable de fournir par
lui-méme 'impulsion premiére vers ’action, laquelle n’est donnée que
par un désir. Que j’aie une parfaite connaissance des liens causaux qui
unissent certains objets, cette connaissance seule ne peut produire
d’action. C’est donc a tort que nous disons que certains désirs sont
raisonnables comme si ceux-ci étaient soumis a la raison, car c’est
bien le contraire que nous constatons. Lorsque nous disons patfois
qu’un désir n’est pas raisonnable, c’est que nous confondons le désir
et le raisonnement qui y est soumis. Si je raisonne mal sur les causes
qui ménent a 'objet désiré, ce n’est pas tant le désir lui-méme qui est
contraire a la raison, mais simplement le raisonnement faux qui sert
un désir qui n’est ni vrai ni faux, ni raisonnable ni déraisonnable. On
pourrait objecter que si, suite a un raisonnement, je réalise que ce que
je croyais cause de plaisir se révele étre cause de douleur, mon désir
cede effectivement a la raison et disparait. Or, dans ce dernier cas, il
n’y a nulle lutte entre raison et désir, car, en derniere instance, ce n’est
que parce qu’un désir orienté vers le plaisir a vu, par les services de la
raison, que ce plaisit supposé était douleur quil s’éteint pour,
probablement, donner naissance a un autre désir qui s’orientera cette
fois vers un nouvel objet de plaisir.

Si donc Hume a su montrer qu’il n’existe pas de conflit entre la
raison et les désirs, il doit néanmoins expliquer d’ou vient
P'impression bien réelle que nous avons d’un tel conflit. Pour ce faire,
il distingue deux types de passions ou désirs. Lorsque nous pensons
habituellement aux désirs, nous avons tendance, peut-étre pour mieux
les saisir, a nous représenter ceux qui sont les plus zio/ents. Bien qu'un
calme désir de vivre soutienne une part importante de mes actions, ce
dernier passe pour inapercu tant il est doux et constant. Notre
attention ne retient habituellement que les désirs violents qui brisent
la constance de ces désirs plus calmes. La forte aversion pour un
travail ingrat ou le désir ardent de me venger apres une défaite dans
un sport ou un jeu quelconque tomberont ainsi plus facilement sous
le champ de mon attention. Par contre, contrairement a ce que
pourrait suggérer cette distinction entre désirs violents et désirs
calmes, les premiers ne Pemportent pas toujours sur les seconds. La
puissance d’un désir ne se mesure pas nécessairement a sa violence.
Un désir calme peut avoir plus d’influence sur nous qu’un désir
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violent. Certains désirs qui, au départ, étaient ressentis violemment
deviennent, avec I’habitude, plus calmes. 1Is n’en perdent pas pour
autant leur puissance de détermination des actions. A défaut qu’une
lutte entre raison et désir soit reconnue par Hume, ce dernier
reconnait néanmoins une lutte entre les passions calmes et violentes.
Or, 'impression que nous avons d’une lutte entre raison et désir vient
du fait que nous confondons les passions calmes avec la raison. En
effet, lorsque la raison s’exerce, elle ne produit pas de sensations
fortes comme le font les désirs violents, mais elle produit plutot une
sorte d’impression d’écoulement calme et régulier. Puisque nous
avons tendance a confondre les sensations qui se ressemblent, nous
en venons a appeler du nom de raison ce qui en fait n’est autre qu’un
ensemble de passions calmes. Ainsi, pour Hume, si nous voulons
parler d’'une maniére rigoureusement philosophique, il n’y a pas de
conflit entre la raison et les désirs. Par contre, nous devons tenir
compte du fait que nous avons tendance a confondre la raison avec
les désirs calmes. Dans cette nouvelle acception, il y aurait bel et bien
un conflit entre la raison et les désirs, bien que nous sachions
maintenant que ce n’est qu'une maniére de patler d’un conflit entre
deux types de désirs, les calmes et les violents.

Nous avons jusqu’ici présenté une problématique générale en
nous appuyant sur un extrait du Traité de la nature humaine de Hume.
Cette problématique de la lutte entre la raison et le désir, nous I'avons
explorée en suivant la these défendue par Hume. Nous avons vu que
ce dernier, par le recours a un appareillage critique caractérisé par une
argumentation rigoureuse fondée sur des définitions conceptuelles
claires et sur une fine observation de notre vécu, arrive a défendre
une position qui, a premicre vue, paraissait tout a fait paradoxale. Par
contre, si Hume a su vaincre les objections théoriques que nous
avions a légard de sa position, cette victoire ne saurait avoir
d’influence trop grande si elle ne s’accompagne d’une solution
pratique au probleme moral qui teinte ses theses des couleurs du
scandale.
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Le second texte commenté n’est pas un extrait, mais bien 'intégral
d’un essai publié en 1741, soit un an apres la publication du troisieme
et dernier livre du Traité de la nature humaine. Nous n’aurons donc pas
ici, contrairement a l'analyse qui a précédé, a pallier au caractére
partiel du texte commenté. Le lecteur pourra apprécier le fait que
VEssai sur la délicatesse de godit et la délicatesse de passion semble se suffire,
qu’il s’articule en un tout organique et est écrit dans un style élégant
qui différe quelque peu de celui utilisé dans Pextrait du Traité, lequel
manifeste certes une plus grande virtuosité argumentative de la part
de Hume, mais, pour cette méme raison, peut paraitre aride aux yeux
de certains. Si nous avons jugé opportun de présenter cet essal a la
suite de Dextrait du Traité, Cest qu’il représente, 2 nos yeux, une
poursuite féconde de la réflexion morale sur laquelle nous ont laissé
les theses défendues par Hume. C’est donc en guise d’ouverture a une
réflexion sur ce sujet plutdot quen vue dun commentaire
systématique que nous le présentons. Autrement dit, C’est avant tout
une invitation a faire une lecture minutieuse, méditée et répétée de ce
court et riche essai que nous langons ici.

Rappelons briévement que la conception humienne de la raison et
de ses rapports avec les désirs semble ébranler fortement les
fondements du projet moral poursuivi tant par une part importante
des hommes que par la philosophie, du moins dans l'une de ses
principales acceptions. Ainsi, adhérant aux théses humiennes, certains
pourraient étre tentés de se tourner vers une forme de relativisme
moral, relativisme des désirs ou encore des préférences. Si nos
raisonnements sont toujours soumis a un ordre des désirs qui les
précede, a quoi bon prétendre a un projet moral dirigé par la raison ?
1l semble en effet que, dans cette perspective, tout raisonnement ne
soit que le masque ou le valet d'un désir. Si nulle raison ne peut
démontrer la supériorité morale d’un désir sur un autre, il n’y a pas
lieu de critiquer rationnellement les préférences d’autrui. Si nous les
critiquons, ce ne peut étre du point de vue d’une raison abstraite,
puisque celle-ci est soumise a lordre des désirs, mais bien du point de
vue d’un autre désir qui, lui-méme, n’est pas plus justifié par la raison.
Ce relativisme n’est-il pas dailleurs partagé par plusieurs d’entre
nous ? N’éprouvons-nous pas souvent cette incapacité a justifier
rationnellement nos désirs et préférences ?
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Envisagés de la sorte, nos désirs semblent nous dominer,
échappant au contrdle supposé de la raison. Cest d’ailleurs a juste
titte que nous pouvons les appeler des passions, puisqu’ils nous
remplissent d’une impression d’impuissance qui nous laisse dans une
attitude passive a leur égard. Cette passivité est évidente lorsqu’il
s’agit de violentes passions telles que la peur qui nous prend ou
Pamour qui nous emporte. C’est également cette méme passivité qui
s’exprime dans le discours de la préférence. Ayant vainement épuisé
les raisons qui visaient a justifier 'une de nos attitudes, nous nous
voyons souvent réduits a lacher prise et a nous contenter simplement
d’affirmer que nos propos n’étaient que lexpression d’une
préférence. Mais n’avons-nous pas aussi un autre terme qui semble se
référer a la méme réalité ? Ne parlons-nous pas aussi de nos désirs
comme de nos godts? Bien que désir, préférence et goiit semblent se
correspondre, l'usage que nous faisons de ces termes nous montre
qu’il est possible de les distinguer. Par exemple, il semble que le gotit
se préte au raffinement, ce qui ne semble pas étre le cas des
préférences. Ainsi, dire que quelqu’un a des préférences raffinées
sonne quelque peu faux, alors que nous pouvons dite sans choquer
aucune oreille qu’une personne posséde un gout raffiné. Cette
différence suggere peut-étre que le gout, en tant que nous pouvons le
raffiner, implique une dimension dynamique, active, qui ne se
retrouve pas dans nos préférences. La préférence apparait comme
plate, sans dimension, fermée a l'approfondissement, alors que le
gott s’approfondit, se raffine, se perfectionne. Pourrions-nous ainsi
défendre I'idée que godt et préférence seraient des modalités du désir,
P'un dynamique et actif, Pautre statique et passive ? Cette hypothese
est certes encore générale, mais mérite examen. Elle permettrait peut-
étre de résoudre notre probléme moral en introduisant une certaine
prise sur ce que nous croyions échapper a notre contréle. Encore
faudrait-il nous confronter a de nouveaux problemes. Par exemple,
admettant que le gout, entendu en un certain sens, ouvre la possibilité
d'un renversement de la perspective de la soumission totale de
I’homme 2 ses désirs, il faudrait néanmoins savoir si le raffinement du
golt ne suppose pas lui-méme un désir de se raffiner. Quel serait le
statut de ce désir? Comment J'obtenir et lentretenir? Nous
poutrions également nous demander s’il existe un lien entre les
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jugements de gout, leur raffinement, et les jugements de la raison en
tant qu’elle est une passion calme ? Voila des questions qui s’ouvrent
a une réflexion morale nouvelle prenant appui sur certaines
considérations qui nous sont inspirées par 'ceuvre de Hume et qui se
poursuivront certainement par I'exploration attentive de cette ceuvre
et, entre autres, de Essas sur la délicatesse de goiit et la délicatesse de passion.
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Livre 1T « Des passions », pattie II1 « De la volonté et des
passions directes »

Section III : Des motifs qui influencent la volonté!

Rien n’est plus habituel en philosophie, et méme dans la vie
courante, que de patler du combat de la passion et de la raison,
de donner la préférence a la raison et d’affirmer que les
hommes ne sont vertueux que dans la mesure ou ils se
conforment a ses ordres. Toute créature raisonnable, dit-on,
est obligée de régler ses actions par la raison et, si un autre
motif ou principe lui dispute la direction de sa conduite, elle
doit s’y opposer jusqua ce qu’il soit totalement vaincu ou du
moins mis en conformité avec ce principe supérieur. C’est sur
cette maniére de penser que la plus grande partie de la
philosophie morale, ancienne et moderne, est fondée. Il n’est
pas de terrain plus ample, aussi bien pour les arguments
métaphysiques que pour les déclamations populaires, que cette
supposée prééminence de la raison sur la passion. Son éternité,
son invariabilité et son origine divine sont montrées sous le
meilleur jour et on insiste aussi fortement sur I'aveuglement,
I'inconstance et la nature trompeuse de la seconde. Afin de
montrer la fausseté de toute cette philosophie, je m’efforcerai
de prouver, premiérement, que la seule raison ne peut jamais
étre un motif pour une action de la volonté et, deuxiemement,
qu’elle ne peut jamais s’opposet a la passion pour diriger la
volonté.

! Traduction de Philippe Folliot (2006).
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I’entendement s’exerce de deux facons différentes selon
quil juge par démonstration ou par probabilité, c’est-a-dire
selon qu’il considére les relations abstraites de nos idées ou
qu’il considére les relations des objets dont I'expérience seule
nous informe. On n’affirmera guere, je pense, que la premiere
espece de raisonnement seule puisse jamais étre la cause d’une
action. Comme son domaine propre est le monde des idées et
comme la volonté nous place toujours dans le monde des
réalités, la démonstration et la volition semblent pour cette
raison étre totalement distantes 'une de Pautre. A vrai dire, les
mathématiques sont utiles dans les opérations mécaniques et
Parithmétique dans presque tous les arts et métiers ; mais ce
n’est pas par cllessmémes quelles ont une influence. La
mécanique est Part de régler les mouvements des corps pour
une certaine fin visée, un certain but ; et la raison pour laquelle
nous employons l'arithmétique pour fixer la proportion des
nombres est que nous pouvons découvrir les proportions de
leur influence et de leur opération. Un marchand désire
connaitre la somme totale de ses comptes avec une personne.
Pourquoi ? Mais parce qu’il peut savoir quelle somme aura les
mémes effets, pour payer ses dettes et acheter des
matchandises, que 'ensemble de tous les articles patticuliets.
Un raisonnement abstrait ou démonstratif n’influence donc
jamais aucune de nos actions, sinon en ce qu’il dirige notre
jugement sur les causes et les effets ; ce qui nous conduit a la
seconde opération de 'entendement.

Il est évident que, quand nous attendons d’un objet de la
douleur ou du plaisir, nous ressentons en conséquence une
émotion d’aversion ou d’inclination et nous sommes portés a
éviter ou rechercher ce qui donnera du déplaisir ou de la
satisfaction. Mais il est évident que cette émotion n’en treste
pas la mais qu’elle porte nos vues de tous les cotés et nous fait
comprendre quels objets sont en connexion avec lobjet
originel par la relation de cause a effet. C’est donc ici qu’a lieu
le raisonnement, pour découvrir cette relation et, selon que
notre raisonnement varie, nos actions recoivent une variation
subséquente. Mais il est évident que, dans ce cas, 'impulsion
ne provient pas de la raison mais est seulement dirigée par elle.
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C’est patce que nous attendons une douleur ou un plaisir que
nait I’aversion ou l'inclination envers un objet ; et ces émotions
s’étendent aux causes et aux effets de cet objet, tels que nous
I'indiquent la raison et expérience. Nous ne nous soucions
pas le moins du monde de savoir que tels objets sont les causes
et tels autres les effets si ces causes et ces effets nous sont tous
les deux indifférents. Quand les objets eux-mémes ne nous
affectent pas, leur connexion ne peut jamais leur donner une
influence et il est clair que, comme la raison n’est rien d’autre
que la découverte de cette connexion, ce ne peut étre que par
elle les objets sont capables de nous affecter.

Puisque la raison seule ne peut jamais produire une action
ou donner naissance 4 une volition, j’en infeére que la méme
faculté est tout autant incapable d’empécher une volition ou de
disputer la préférence a une passion ou une émotion. Cette
conséquence est nécessaire. Il est impossible que la raison
puisse avoir ce dernier effet d’empécher une volition, sinon en
donnant une impulsion dans une direction contraire a notre
passion, et cette impulsion, si elle opérait seule, devrait étre
capable de produire la volition. Rien ne peut s’opposer a
I'impulsion d’une passion ou la retarder, sinon une impulsion
contraire ; et si cette impulsion contraire ne vient jamais de la
raison, cette derniére faculté doit avoir une influence originelle
sur la volonté et doit étre capable de causer aussi bien que
d’empécher un acte de volition. Mais si la raison n’a pas
d’influence originelle, elle ne peut pas résister a un principe qui
a une telle efficacité ni garder I’esprit en suspens un moment.
Ainsi il apparait que le principe qui s’oppose a notre passion ne
peut étre identique a la raison et qu’il n’est appelé tel qu’en un
sens impropre. Nous ne parlons pas rigoureusement et
philosophiquement quand nous disons qu’il y a un combat de
la passion et de la raison. La raison est et ne peut qu’étre
I'esclave des passions et elle ne peut jamais prétendre a une
autre fonction que celle de servir les passions et de leur obéir.
Comme cette opinion peut sembler quelque peu
extraordinaire, il ne serait peut-étre pas inapproprié de la
confirmer par quelques autres considérations.
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Une passion est une existence originelle ou, si vous voulez,
une modification d’une existence et elle ne contient pas de
qualité représentative qui en fasse une copie d’une autre
existence ou d’une autre modification. Quand j’ai faim, je suis
effectivement dominé par la passion et, dans I’émotion, je ne
me réfere pas plus a un autre objet que quand j’ai soif, que je
suis malade ou que je fais plus de cinq pieds de haut. Il est
donc impossible que cette passion soit en opposition ou en
contradiction avec la vérité et la raison puisque cette
contradiction consiste dans le désaccord des idées, considérées
comme des copies, avec les objets qu’elles représentent.

Ce qui peut se présenter sur ce point est que, comme rien
ne peut étre contraire a la vérité ou la raison si ce n’est ce qui
s’y réfere, et comme les jugements de notre entendement ont
seuls cette référence, il doit s’ensuivre que les passions ne
sauraient étre contraires a la raison que dans la mesure ou elles
sont accompagnées d’un jugement ou d’une opinion. Selon ce
principe si évident et si naturel, c‘est seulement en deux sens
qu’une affection peut étre dite déraisonnable. Premierement,
quand une passion telle que Pespoir ou la crainte, le chagrin ou
la joie, le désespoir ou la confiance, se fonde sur la supposition
de Dlexistence d’objets qui n’existent pas dans la réalité.
Deuxiemement, quand, pour mettre en pratique une passion,
nous choisissons des moyens insuffisants pour atteindre la fin
poursuivie et que nous nous trompons dans nos jugements de
causalité. Quand une passion n’est pas fondée sur de fausses
suppositions, quand nous ne choisissons pas des moyens
impropres pour atteindre la fin, entendement ne peut jamais
la légitimer ou la condamner. Il n’est pas contraire a la raison
que je préfere la destruction du monde entier a Pégratignure de
mon doigt. Il n’est pas contraire a la raison que je choisisse ma
ruine totale pour empécher le moindre déplaisir d’un Indien ou
d’une personne qu’est m’est enticrement inconnue. Il est
méme aussi peu contraire a la raison que je préfére un bien
reconnu moindre a un bien supérieur et que j’ai une ardente
affection pour le premier plutoét que pour le second. Un bien
banal peut, en certaines circonstances, produire un désir
supérieur a ce qui provient de la jouissance la plus grande et la
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plus estimable. Il n’y a rien de plus extraordinaire en cela que
ce quon voit en mécanique, un poids d’une livre soulever un
poids de cent livres par ’avantage de sa situation. En bref, une
passion doit étre accompagnée d’un faux jugement pour étre
déraisonnable et, méme alors, ce n’est, a proprement parler, la
passion qui est déraisonnable, c’est le jugement.

Les conséquences sont évidentes. Puisqu’une passion ne
peut jamais, en aucun sens, étre dite déraisonnable, sinon si elle
se fonde sur une fausse supposition ou si elle choisit des
moyens insuffisants pour atteindre la fin visée, il est impossible
que la raison et la passion puissent jamais s’opposer 'une a
lautre ou se disputer le gouvernement de la volonté et des
actions. Au moment ou nous percevons la fausseté d’une
supposition ou I'insuffisance des moyens, nos passions cedent
a notre raison sans aucune opposition. Je peux désirer un fruit
en pensant son gout excellent mais, dés que vous me
convainquez de mon erreur, mon envie cesse. Je peux vouloir
accomplir certaines actions comme moyens d’obtenir le bien
désiré mais, comme la volonté de faire ces actions n’est que
secondaire et fondée sur la supposition qu’elles sont des causes
de leffet projeté, dés que je découvre la fausseté de cette
supposition, elles me deviennent nécessairement indifférentes.

Il est naturel que quelqu’un qui n’examine pas les objets
avec un regard rigoureusement philosophique imagine que les
actions de lesprit qui ne produisent pas des sensations
différentes et qui ne sont pas immédiatement discernables au
sentiment et a la perception sont identiques. La raison, par
exemple, s’exerce sans produire d’émotion sensible et, si ce
n’est dans les spéculations les plus sublimes de la philosophie
ou dans les subtilités frivoles des écoles, elle ne communique
guere de plaisir ou de déplaisir. 1l s’ensuit que toute action de
Pesprit qui opere avec le méme calme et la méme tranquillité
est confondue avec la raison par ceux qui jugent des choses a
premiére vue et selon Papparence. Or il est certain quil y a
certains désirs et certaines tendances calmes qui, quoiqu’ils
soient de véritables passions, ne produisent que peu d’émotion
dans Pesprit et sont plus connus par leurs effets que par le
sentiment immédiat ou la sensation immédiate. Ces désirs sont
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de deux sortes : soit certains instincts originellement implantés
dans notre nature, tels que la bienveillance et le ressentiment,
Pamour de la vie, la tendresse pour les enfants, soit I'appétit
général pour le bien et l'aversion générale pour le mal,
considérés simplement en tant que tels. Quand certaines de ces
passions sont calmes et qu’elles ne causent pas de désordre en
I'ame, elles sont trés facilement prises pour des déterminations
de la raison et on suppose qu’elles procédent de la méme
faculté que celle qui juge du vrai et du faux. Leur nature et
leurs principes ont été supposés identiques parce qu’il n’y a pas
de différence manifeste entre leurs sensations.

Outre ces passions calmes qui déterminent souvent la
volonté, il existe des émotions violentes du méme genre qui
ont également une grande influence sur cette faculté. Quand
quelqu’un me fait subir une injustice, je ressens une violente
passion de ressentiment qui me fait désirer qu’il subisse du mal
et une punition, et cela indépendamment de toute
considération d’un avantage ou dun plaisit qui me
reviendraient. Quand je suis ditectement menacé d’un grave
mal, mes craintes, mes appréhensions et mes aversions
s’élevent a un haut niveau et produisent une émotion sensible.

L’erreur commune des métaphysiciens est d’attribuer
entiérement la direction de la volonté a 'un de ces principes en
supposant que lautre n’a aucune influence. Les hommes
agissent souvent sciemment contre leur intérét, et c’est la
raison pour laquelle la vue du plus grand bien possible ne les
influence pas toujours. Les hommes répriment souvent une
violente passion en poursuivant leurs desseins et leur intérét.
Ce n’est donc pas le seul mal présent qui les détermine. En
général, nous pouvons remarquer que ces deux principes
agissent sur la volonté et que, quand ils sont contraires, I'un
des deux prédomine selon le caractére général ou la disposition
actuelle de la personne. Ce que nous appelons « force d’ame »
implique la prédominance des passions calmes sur les passions
violentes, quoique nous puissions facilement observer
quaucun homme ne posséde une vertu assez constante pour
ne jamais avoir Poccasion de succomber aux sollicitations de la
passion et du désir. De ces vatiations du tempérament provient
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la grande difficulté qu’il y a a décider des actions et des
résolutions des hommes quand il y a une contrariété des motifs
et des passions.
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De la délicatesse de golit et de la
délicatesse de passion?!

David Hume

(3)? Certaines personnes sont sujettes a une certaine
délicatesse de passion qui les rend extrémement sensibles a tous les
accidents de la vie, qui leur donne une vive joie a chaque
événement heureux et une profonde tristesse quand elles
rencontrent I'infortune et I'adversité. Les faveurs et les bons
offices déclenchent facilement leur amitié alors que la plus
petite offense provoque leur ressentiment. Tout honneur,
toute marque de distinction les exalte au-dela de toute mesure
mais elles sont touchées d’une maniere aussi sensible par le
mépris. Les hommes de ce caractere, a n’en pas douter, ont des
joles plus vives et des chagrins plus amers que les hommes
d’un caractere calme et froid. Mais, tout bien pesé, je crois qu’il
n’est personne qui, étant entierement maitre de sa complexion,
préférerait avoir le second caractere. La bonne ou la mauvaise
fortune ne dépend pas de nous et, quand une personne de ce
tempérament sensible rencontre une infortune, la tristesse ou
le ressentiment prend entiérement possession d’elle et la prive
de tout gott pour les choses communes de la vie dont la
jouissance compléte forme la part essentielle de notre bonheur.
Les grands (4) plaisirs sont beaucoup moins fréquents que les
grandes peines, de sorte qu’un tempérament sensible doit
moins souvent éprouver les premiers que les derniéres ; sans
compter que les hommes qui ont de si vives passions sont
enclins a étre conduits au-dela des bornes de la prudence et de

! Traduction par Philippe Folliot (2009).
2 Les pages indiquées sont celles de I’édition de travail. (NdT).
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la raison et, dans la conduite de leur vie, de faire des faux pas
souvent irréparables.

On observe chez certains hommes une délicatesse de godit qui
ressemble beaucoup a la délicatesse de passion et qui produit la
méme sensibilité a tous les genres de beautés et de laideurs que
la sensibilité a la prospérité et a I'adversité, aux services recus et
aux torts subis. Quand on présente un poéme ou un tableau a
un homme qui possede ce talent, la délicatesse de ce qu’il
ressent? fait qu’il est touché de maniére sensible par toutes ses
parties. Les traits de maitre ne sont pas moins percus avec un
gout exquis et un plaisir que les négligences et les absurdités
avec dégout et malaise. Une conversation raffinée et judicieuse
lui donne le plus grand plaisit, la grossiereté et le manque de
pertinence lui infligent une grande punition. En somme, la
délicatesse de gout a le méme effet que la délicatesse de
passion. Elle élargit la sphere de notre bonheur et de notre
malheur et nous rend sensibles aussi bien aux souffrances
qu’aux plaisirs qui échappent au reste de ’humanité.

Je crois cependant que tout le monde sera d’accord avec
moi pour reconnaitre que, malgré cette ressemblance, il faut
autant désirer et cultiver la délicatesse de gout qu’il faut
déplorer la délicatesse de passion et y remédier. Les bonnes et
les mauvaises choses de la vie ne dépendent que trés peu de
nous mais nous sommes assez maitres des livres que nous
lisons, des distractions que nous partageons et des amis que
nous fréquentons. Les philosophes* se sont efforcés de rendre
le bonheur entierement indépendant de toute chose extérieure.
11 est impossible d’atteindre a ce degré de perfection mais tout
homme sage s’efforcera de placer son bonheur surtout dans
des objets qui dépendent de lui, et ce qui ne peut (5) étre atteint

3 «of his feeling ». Hume a été le premier a insister sur la difficulté
d’expliquer le sens de ce mot (voir le Traité de la nature humaine et
U Abrégé du traité). On comprend la difficulté d’une traduction, a un
point tel que, dans ma traduction de I’Abrég¢é (du moins dans la
version présentée sur Philotra), j’avais laissé le mot anglais « feeling »
sans le traduire, ce qui était d’ailleurs une tres grande maladresse, vu
le sens qu’a pu prendre le mot en francais. (NdT)

4 Surtout, ici, les stoiciens. (NdT)
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par aucun autre moyen le sera par la délicatesse de sentiment’.
Quand un homme posséde ce talent, il est plus heureux par ce
qui plait a son golt que par ce qui satisfait ses appétits et il
recoit plus de joie d’'un poeme ou d’un raisonnement que du
luxe le plus cotteux®.

Quelque connexion qu’il puisse exister originellement entre
ces deux sortes de délicatesse, je suis persuadé que rien n’est si
propre a nous guérir de cette délicatesse de passion que de
cultiver ce gout plus élevé et plus raffiné qui nous rend
capables de juger du caractere des hommes, des compositions
de génie et des productions des arts nobles’. Le gott plus ou
moins important pour les beautés manifestes qui frappent les
sens dépend entierement de la plus ou moins grande sensibilité
du tempérament mais, en ce qui concerne les sciences et les
arts libéraux, le bon gout est, dans une certaine mesure,
identique a un jugement solide ou, du moins, il en dépend tant
qu’ils sont inséparables. Afin de juger correctement d’une
composition de génie, il y a tant de points de vue a considérer,
tant de circonstances a comparet, il faut une telle connaissance
de la nature humaine que seul celui qui posséde le jugement le
plus solide pourra faire une critique acceptable d’une telle
réalisation. Et c’est une nouvelle raison de cultiver le gout pour
les arts libéraux. Notre jugement se fortifiera par cet exercice,

5 Ici, « délicatesse de sentiment » signifie « délicatesse de gout». Il
s’agit du sentiment d’approbation ou de désapprobation face aux
choses belles ou laides. (NdT)
¢ On trouve, jusqu’a I’édition de 1770 la note suivante : « Jusqu’ou
cette délicatesse de gott et cette délicatesse de passion sont-elles liées
dans la constitution originelle de Desprit, il est difficile de le
déterminer mais il me semble qu’il y a une connexion trés
importante entre elles car nous pouvons observer que les femmes,
qui ont des passions plus délicates que les hommes, ont aussi un gott
plus délicat pour les ornements de la vie, les habits et les
convenances ordinaires de la conduite. Toute excellence en ces
choses touche leur gout beaucoup plus rapidement que le notre et,
quand vous plaisez a leur gout, vous attirez promptement leur
affection » (la derniére phrase est absente de Iédition de 1770).
(NdT)
7 Cest-a-dire des arts qui concernent Iesprit, non le corps. (NdT)
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nous aurons de plus justes idées de la vie. De nombreuses
choses qui plaisent aux autres ou les affligent nous sembleront
trop frivoles pour retenir notre attention et nous perdrons par
degrés cette sensibilité, cette délicatesse de passion qui est si
incommode.

Mais peut-étre suis-je allé trop loin en disant qu’un gout
cultivé pour les arts raffinés éteint les passions et nous rend
indifférents aux objets que les autres hommes poursuivent si
ardemment. En réfléchissant davantage, je m’apercois qu’elle
augmente plutot notre sensibilité a toutes les passions douces
et agréables (6) en méme temps qu’elle rend Iesprit incapable
d’éprouver des émotions grossiéres et tumultueuses.

Ingennas didicisse fideliter artes,
Emollit mores, nec sinit esse feros.8

Je pense que lon peut assigner a cela deux raisons tres
naturelles. En premier lieu, rien n’améliore plus le tempérament
que ’étude des beautés, que ce soit de la poésie, de I'éloquence,
de la musique ou de la peinture. Elles donnent une certaine
élégance de sentiment qui demeure étrangere au reste des
hommes. Les émotions qu’elles suscitent sont douces et
tendres. Elles détournent I'esprit de la précipitation des affaires
et de lintérét, elles favorisent la réflexion, disposent a la
tranquillité et produisent une agréable mélancolie qui, de toutes
les dispositions de Pesprit, est celle qui convient le mieux a
Pamour et a Pamitié.

En second lieu, la délicatesse de gott est favorable a 'amour
et a Pamitié car elle limite nos choix a peu de personnes et
nous rend indifférents a la compagnie et a la conversation de la
plupart des hommes. Dans le monde, vous trouverez rarement
des hommes du commun, quelque puissant que soit le
jugement dont ils sont dotés, qui soient tres subtils pour
distinguer les caractéres et repérer ces insensibles différences et
gradations qui font qu'un homme est préférable a un autre.

8 Ovide : Pontigues, livre 11, lettre 9, vers 47, 48 (on peut par exemple
trouver cette ceuvre in (Ewuvres complétes d’Ovide, nouvelle traduction,
tome 10, Panckoucke, Paris, 1836, p. 130, qui donne cette
traduction : « ’étude assidue des beaux-arts adoucit les meeurs et en
corrige la rudesse »). (NdT)
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Celui qui a un jugement passable suffit a leur divertissement.
Ils Iui parlent de leurs plaisirs et de leurs affaires avec la méme
franchise qu’ils auraient avec un autre et, trouvant qu’il en est
d’autres qui sont susceptibles de prendre sa place, ils ne
ressentent jamais aucun vide ni aucun manque en son absence.
Mais, pour faire usage de lallusion d’un célebre auteur
francais?, le jugement!? peut étre comparé a une montre ou une
horloge. La machine la plus ordinaire est suffisante pour
donner les heures mais seule la plus élaborée peut indiquer les
minutes et les secondes et (7) distinguer les plus petites
différences de temps!’. Celui qui a bien assimilé sa
connaissance des livres et des hommes n’éprouve de plaisir
quen compagnie de quelques amis choisis. Il sent trop
vivement a quel point les autres hommes ne répondent pas aux
idées qu’il a nourries. Et, comme ses affections se limitent ainsi
a un cercle étroit, il n’est pas étonnant qu’il les pousse plus loin
que si elles étaient plus générales et indistinctes. La gaieté et les
plaisanteries d’un compagnon de boisson'? développent en lui
une solide amitié et les ardeurs d’un appétit juvénile deviennent
une passion élégante.

¥ Monsieur de Fontenelle, Pluralité des mondes, Soir 6. (note de Hume)
10T a traduction de Gilles Robel (« faculté de juger ») répond tres mal
au refus humien de substantialiser les facultés. (NdT)

1« Les horloges les plus communes et les plus grossiéres marquent
les heures, il n’y a que celles qui sont travaillées avec plus d’art qui
marquent les minutes. De méme les esprits ordinaires sentent bien la
différence d’une simple vraisemblance a une certitude entiére ; mais il
n’y a que les esprits fins qui sentent le plus ou le moins de certitude
ou de vraisemblance, et qui en marquent, pour ainsi dire, les minutes
par leur sentiment » Pluralité des mondes, Soir 6. (NdT)

12 On notera deux exces, celui de Gilles Robel qui n’ose pas traduire
«a bottle compagnon » et celui de Jean-Pierre Jackson qui traduit par
« compagnon de beuverie ». Gilbert Boss traduit prudemment par
« compagnon de plaisir », ce qui peut suggérer ce qui ne est pas par

Hume. (NdT)
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Pour soumettre une proposition aux Cahiers
d'lIthaque

La nouvelle maison dédition « Les Cahiers d'lthaque» de la Société
Philosophique Ithaque (SPI) est fiere d'offrir aux étudiants de cycles
supérieurs I'opportunité de publier des actes de colloque, des recueils
d'articles révisés par les pairs ou des monographies. Les propositions de
projets peuvent étre présentées en tout temps, en frangais ou en anglais.
Elles seront soumises & |'appréciation du comité scientifique des Cahiers.

Gréce aux Cahiers d'lthague, de jeunes chercheurs pourront profiter de
I'expertise de la SPlI dans le domaine de I'édition, au moyen dune
collaboration entre auteurs, directeurs de publication et membres du
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