
Relativism and Progress 

 wish  to  defend  a  kind  of  relativism. 
Relativism  is  often  caricatured  as  the 
view  that  there  are no  factual or moral 

truths  of  the matter; what’s  “true  for me” 
doesn’t have to be “true for you.” A relativ‐
ist, so  it  is said, can believe whatever he or 
she  likes.  The  result  is  a  slackness  of 
thought  and morals. Moreover,  it  is  often 
charged that relativism is self‐contradictory, 
because  it must  allow  that  realism  can  be 
“true  for  realists.” Again,  it  is  argued  that 
relativism  is unable  to  explain  the obvious 
growth  in  human  knowledge  over  the 
years.  Finally,  it  is  often  suggested  that  in 
these troubled times, relativism can offer no 
convincing  explanation  of  the  superiority 
(both moral and material) of the open socie‐
ties of the West to the closed societies of the 
Middle East. 
I  shall argue  that all  these arguments are 

misconceived.  In  particular,  relativists  can 
defend particular moral positions, can make 
cross‐cultural comparisons, and can criticize 
alien  cultures.  Indeed,  relativism  is  a  phi‐
losophy with  a  particular world‐view  that 
favors  tolerant  open  societies,  and  has  a 
convincing  analysis  of  the  causes  of  their 
superiority. But before  I deal with  the mis‐
conceptions,  I  shall  advance  a  positive  ar‐
gument for relativism.   

An argument for relativism 
I  believe  in  a universe  that  is  too  complex  for 
any of us to really understand. Each of us has 
an  organized  way  of  thinking  about  the 
world—a paradigm,  if you will—and we need 
those, of course; you can’t get through the day 
unless you have some organized way of  think‐
ing about the world. But the problem is that the 
real world  is vastly more complicated than the 
image of  it that we carry around  in our heads. 
Many  things  are  real  and  important  that  are 
not  explained by our  theories—no matter who 
we are, no matter how intelligent we are.  

‐‐ William (Bill) James, explaining (or not) 
the  Red  Sox  comeback  in  the  2004 
American  League  Championship  Se‐
ries1 

Relativism  is a  theory about how people or‐
ganize  their  beliefs.  It’s  philosophical  roots 
can  be  found  in  the  philosophy  of  David 
Hume and  the American pragmatists. Hume 
argued  that  all  our  beliefs  about matters  of 
fact  and morals were  based,  not  on  funda‐
mental principles  that could be  true or  false, 
but on psychological principles. Such princi‐
ples — “habits of  the mind,” he called  them 
—  were  neither  true  nor  false,  but  simply 
were.  
The  pragmatists  argued  that  we  organize 

our beliefs to guide our actions. If our actions 
don’t produce the results we want — that  is, 
if we don’t  achieve our goals — we modify 
the  beliefs  (though  we  occasionally  modify 
the goals). On  the pragmatists’ view,  beliefs 
are  merely  tools  for  achieving  goals,  and 
goals  are  neither  true  nor  false.  Of  course, 
most  pragmatists  were  not  relativists.  The 
pragmatists realized the obvious — that peo‐
ple  had  different  goals  and  had  to  realize 
these goals  in a variety of environments. But 
many  pragmatists  (Peirce,  for  one)  believed 
that,  in  the  end, our differing belief  systems 
would  “converge”  to  a  single  set of optimal 
beliefs  that  would  best  enable  everyone  to 
achieve  their differing goals  in any  environ‐
ment,  and  these  optimal  beliefs  could  be 
called the true (for everybody) beliefs.2  

                                                 
1 At http://p086.ezboard.com/fsonsofsamhorn‐
bostonredsox.showMessage?topicID=15151.topic 
2 ““The opinion which is fated to be ultimately 
agreed to by all who investigate, is what we mean 
by the truth ….” in Charles Saunders Peirce, 
“How to Make Our Ideas Clear,” Popular Science 
Monthly 12 (January 1878), 286‐302, on the web at 
http://www.peirce.org/writings/p119.html. I ar‐
gued against convergence many years ago in 
“Better Theories,” PHILOSOPHY OF SCIENCE 42 
(1975), 20‐27. 

I 



 2

Despite the optimistic view of some prag‐
matists  that  beliefs would  converge  to  an 
optimal  set,  pragmatism  leads  to  a  simple 
and powerful argument for relativism: 
First premise: We construct mental repre‐

sentations of the world to guide our actions. 
If  the actions don’t produce  the  results we 
want  —  that  is,  if  we  don’t  achieve  our 
goals — we usually modify  the representa‐
tions  (though we may occasionally modify 
the goals). This  is a restatement of pragma‐
tism in terms of representations rather than 
beliefs.  I  won’t  say  anything  more  about 
actions and goals, assuming that these con‐
cepts  are well  enough  understood  for  the 
purposes of this discussion. As for represen‐
tations, I’ll discuss them in a bit more detail 
below;  for  the moment  you  can  imagine  a 
representation  as  some  sort  of  internalized 
picture of the world.  
Second premise: Our brains contain only a 

minuscule part of  the world’s stuff. Even  if 
we imagine all human brains as part of one 
Big  Brain,  there  isn’t  anywhere  near  as 
much brain stuff as there is non‐brain stuff. 
(Since  brains  are  part  of  the  world,  there 
will  always  be more  stuff  than  brain  stuff. 
But  the  problem  is  quantitatively  much 
greater: Only a minuscule percentage of the 
world’s stuff is brain stuff.) 
Third premise: Representations and goals 

are particular configurations of our internal 
brain stuff. 
These premises  lead  to  a  relativistic  con‐

clusion: Given  the  limited brain stuff avail‐
able, how accurate can we expect our repre‐
sentations  to  be?  Clearly,  we  can’t  keep 
track of every atom in the universe, or even 
every millionth atom in Topeka. Rather, we 
are  forced  to  choose  where  to  invest  our 
representational  capital: We  can  have  de‐
tailed  representations  of  some  features  of 
the world only  if we  severely  simplify our 
representations of other parts of  the world. 
The  argument  for  relativism  is  simply  that 
our  internal representational means are  too 

meager  to  enable  us  to  accurately  represent 
reality in its full scope.  
Perhaps I can make the argument clearer by 

analogy:  Imagine  that  you  are  standing  be‐
fore  Breughel’s  painting,  Landscape  with  the 
Fall  of  Icarus.3  Your  task  is  to  represent  the 
painting on an 8½ x 11 sheet of paper using a 
felt‐tip pen.  
Clearly,  your  equipment  is  too  limited  to 

recreate the painting — if you can, then Pieter 
Breughel the Elder is overrated — or even to 
communicate more than a fragmentary sense 
of what  the painting  is. You can do a sketch 
of the painting, or a more detailed sketch of a 
part of  the painting. You  can write  a verbal 
description  of  the  painting. Or,  like Auden, 
you  can write  a  poem  about  the  painting’s 
effect.4 But whatever you do, you’re going to 
leave something out. 
Trying  to  represent  the world  internally  is 

much  like  trying  to  represent  the  Breughel 
with a  felt‐tip pen and a sheet of paper: The 
means are  too  impoverished  to enable a  full 
representation. 
For a relativist, our internal representations 

of the world bear the same relation to the ac‐
tual world as our sketches (or word sketches) 
of  Icarus  bear  to  the  actual  painting.  The 
sketches  are  necessarily  imperfect  and  frag‐
mentary; what’s more, different sketches can 
represent different aspects of Icarus. 
A  second  analogy might  be  helpful: As  is 

well  known,  flat  (that  is,  two‐dimensional) 
maps  of  our  spherical  (three‐dimensional) 
Earth introduce distortions. Different types of 
maps  eliminate  some  distortions  at  the  ex‐
pense of others. For example, the well known 
Mercator projection possesses advantages for 

                                                 
3 You can see the painting on the web at 
http://www.artchive.com/artchive/B/bruegel/‐
icarus.jpg.html. 
4 I chose Breughel’s painting as an example be‐
cause of Auden’s poem, Musée des Beaux Arts, 
which you can read at http://itech.pjc.cc.fl.us/‐
cschuler/clt1500/Poetry/auden.html 
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navigation,  but  tends  to distort  areas;  in  a 
Mercator projection, Greenland appears lar‐
ger  than  South America, when  it  is  in  fact 
less than one‐eighth the size. Our represen‐
tations,  I  would  argue,  are  like  two‐
dimensional  maps  of  a  three‐dimensional 
world —  there  is always distortion, but we 
can choose which distortions we allow and 
which we don’t.  

More on representations 
“Representation”  is  a word  that  tends  to 

get  the philosophical  juices  running  in  tor‐
rents, so I’ll try to explain my usage, and the 
argument, a bit more fully. 
In my  parlance,  a  representation  is  not  a 

sentence or a belief, but a mental  structure 
that underlies our beliefs about a particular 
subject matter. (Perhaps “schematic” would 
be a better term than “representation,” as it 
suggests  a  rendering  that  is  unfaithful  in 
some respects.)  
A  good  analogy  would  be  with  a  road 

map:  A  road map  deals with  a  particular 
subject matter  in a way  that can underlie a 
virtually limitless body of beliefs about that 
subject matter —  that A  is north of B,  that 
the distance  from A  to B  is  the same as the 
distance from C to D, and so on.5  
Just as  there can be many different maps 

of  the  same geographical  terrain, each use‐
ful  for  a particular purpose —  road maps, 
topographical  maps,  and  so  forth  —  so 
there  can be many  representations of what 
is ostensibly  the same subject matter —  for 
example,  legal  and  economic  representa‐
tions  of monopoly  enterprises,  artistic  and 
engineering  representations  of  a  building, 
and so on. 
The  diversity  of  maps  of  a  single  geo‐

graphical area is not inconsistent with there 

                                                 
5 I have resorted to this map analogy many times 
since I first encountered it, as an undergraduate, 
in a paper by Nelson Goodman, the title of 
which I have long since forgotten. 

being  right  and wrong maps.  If  a  road map 
says that you can take Route 4 from Hither to 
Yon,  but  taking  Route  4  from Hither  lands 
you  in  Strangeville  instead,  then  there  is 
something wrong with the map. 
This  last  example  emphasizes  another  fea‐

ture  of my  use  of  “representations”:  Repre‐
sentations are right or wrong when measured 
by human purposes. If we never had any  in‐
terest  in using  the map  to go  from Hither  to 
Yon,  the  map  might  not  be  wrong  —  or 
rather,  it would have  to  be  judged  by  other 
purposes.  
The  preceding  paragraphs  may  reassure 

readers  that accepting my argument will  re‐
quire no wholesale rejection of our represen‐
tations as inadequate or inaccurate, or of our 
accustomed  standards  for adopting, modify‐
ing  or  abandoning  representations. And,  as 
will  be  seen,  my  kind  of  ethical  relativism 
does not counsel a substantial modification or 
abandonment  of  our  ethical  principles.  In 
short,  there  is  no  need  to walk  around  in  a 
funk  (unless, of  course, you’re a philosophi‐
cal realist). 
We might analogize an acceptance of  rela‐

tivism to the acceptance of the theory of rela‐
tivity. Einstein’s  theories  required a massive 
shift in how physicists viewed the world, and 
yet  for most  of  us  very  little  changed. Our 
world may be non‐Newtonian, but at an eve‐
ryday  level  there  are  few  consequences. 
Physicists and engineers still learn and apply 
Newtonian mechanics, and  the rest of us as‐
sume  a  non‐Einsteinian  world.  Only  in  the 
most  recondite  areas  does  relativity  theory 
become important. Similarly, my kind of rela‐
tivism  is unlikely  to change our ways of un‐
derstanding  the  factual  or  moral  universe, 
except  at  those  points  where  we  run  up 
against  radically  different  representational 
systems. 
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Is relativism self‐contradictory? 
Many philosophers have argued that rela‐

tivism  is  self  contradictory.6  They  would 
argue  that,  on  my  view,  relativism  itself 
must be a  representation, and  therefore no 
more “true” than any other representation. 
Let’s clear the ground a bit. On my theory, 

there are better and worse  representations, 
as measured against human purposes. So a 
better  way  of  framing  the  “self‐
contradiction” argument is to say that since 
relativism is only a representation that may 
answer  to  certain  human  purposes,  and 
since  I  deny  that  there  is  any  “conver‐
gence,” there could also be realist represen‐
tations  that  answer  to  other  human  pur‐
poses. Therefore, since  relativist and  realist 
representations would each answer  to  (dif‐
ferent)  human  purposes,  the  relativist 
(though not the realist) can not argue for the 
superiority of his views. 
So? As a relativist, I’m arguing against the 

“ultimate”  truth  of  any  representation,  in‐
cluding  relativism  itself. But  I’m not  argu‐
ing against the  instrumental “truth” of rep‐
resentations, that is, their ability to advance 
human  purposes.  Of  course,  there  are  all 
sorts of human purposes, and  I would not 
deny  that  realism may  answer  to  some  of 
those purposes better  than relativism. But I 
shall try to show below that relativism may 
better serve some important goals. 
Relativism is a theory about how humans 

work,  and  that  theory  countenances  that 
humans  may  reject  relativist  representa‐
tions. That should not surprise us:  It  is not 
self‐contradictory or circular for a theory of 
how humans  think  to allow, as part of  the 

                                                 
6 See, for example, Hilary Putnam, Realism With 
a Human Face, Harvard University Press, 1990, at 
125 and 210. Putnam’s argument might not be 
applicable to my kind of relativism because, as 
discussed below, my kind of relativism is simi‐
lar in many respects to Putnam’s “internal” real‐
ism. 

theory, that humans need not believe the the‐
ory. 

Progress and relativism  
It  is  time  to  deal  with  what  may  be  the 

main obstacle  to acceptance of relativism:  its 
seeming denial of human progress. 
We live in a world of technological marvels. 

In  little more  than  a  century we  have  con‐
quered the air and outer space, split the atom, 
invented the computer, and unlocked the se‐
crets  of  heredity.  Aren’t  these  truths  about 
the  world? Wouldn’t  relativism  deny  what 
seems  plainly  evident  —  that  we  know  a 
great deal about the world, and are learning a 
great deal more at an accelerating rate? How 
can  the  kind  of  progress we  all  observe  be 
compatible with relativism? 
Let’s  return  to  the  basic  argument:  The 

world  is  simply  too  complex  and diverse  to 
be  adequately  represented  by  the  limited 
mental  resources  we  possess.  Nonetheless, 
some  representations  may  be  more  useful 
than others, in the sense of being more likely 
to get us  to  the result we desire  in  the situa‐
tions  we  care  about.  And  we  can  improve 
upon our representations still more if we can 
increase our representational power.  
Think again of my Icarus example. Suppose 

that  I  increased  the  size of  the paper  to  two 
feet on a  side, and permitted  the use of  col‐
ored pens with  finer points. Then we  could 
produce  more  detailed  representations  of 
Icarus. And just as we can improve our repre‐
sentational power by improving our tools, we 
can  also multiply  that  power  by  organizing 
the world  to help us generate more detailed 
representations. 
Consider:  I’m  feeling  sick,  so  I  consult  a 

doctor. By doing so, I avail myself of the doc‐
tor’s  stock  of  representations,  gathered  and 
refined over many years. Because  the doctor 
went  to medical  school,  and  then  practiced 
medicine,  I  don’t  have  to.  In  a world with 
doctor  and  lawyers,  butchers  and  bakers — 
not to mention philosophers — we can enor‐
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mously  expand  our  representational  re‐
sources. We multiply  our  representational 
power through specialization.  
But not only  through specialization. Con‐

sider: You  go  to  a  library  to  get  a  specific 
book. You know  the author and  title of  the 
book,  so you  first go  to  the  catalog, where 
books  are  indexed  by  title  and  by  author. 
You  locate  the  book  you want  by  locating 
the  author’s  name  in  the  catalog,  going 
through  the  alphabetical  list  of  books  by 
that  author,  and  noting  the  alphanumeric 
code assigned to the book. You then follow 
signs posted  in  the  library  that  lead you  to 
the  general  area  where  books  with  codes 
close to the code for your book are  located. 
You  search  along  the  shelves  where  the 
books  are  ranged  in  alphanumeric  order 
until you find the book you are looking for. 
The  library  contains  a  million  books,  the 
catalog five million entries, but your search 
takes only a few minutes.  
For our purposes, the most important part 

of  this  story  is  that  to  find your  book you 
didn’t  have  to  know  anything  about  the 
other  five‐million‐less‐one  entries  in  the 
catalog  or  the  one‐million‐less‐one  other 
books  in  the  library. All  you had  to  know 
was how to use the catalog. We can increase 
our representational power through organi‐
zation of our environment. 
It might  be  useful  to  realize  how wide‐

spread  these phenomena are.  I  live  in Con‐
necticut, and my older son goes to school in 
California.  Living  on  opposite  ends  of  a 
country  2,800  miles  wide  and  containing 
290 million people, I can nevertheless reach 
him  on  the  phone  in  seconds,  and  I  only 
have  to  know  one  10‐digit  number.  (Al‐
though he’s usually too busy to talk to me.) 
If  I decided  to drive  across  the  country  to 
see him,  I  could  get  from my driveway  to 
his  dormitory  with  only  the  simplest  of 
maps: Interstate 95S to I‐80W, to I‐76W, to I‐
70W, to I‐15S, to I‐10W almost to Los Ange‐
les  are  all  the directions  I need,  except  for 

the first and last few miles. We seldom think 
about  these marvels, but  they are all around 
us. 
Think  about  the  library  example: The  rea‐

son why it’s easier to locate a particular book 
in a  library  than  to  locate a needle  in a hay‐
stack,  is  that  the  books  are  arranged  on  the 
shelves in an alphanumeric order, the catalog 
entries  are  in  alphabetical  order,  and  the 
books  and  the  catalog  entries  are  linked  by 
the alphanumeric codes — that is, the code in 
the catalog is identical to the code written on 
the book’s spine.  
There’s magic  here,  but  of  an  easily  com‐

prehensible  kind:  Someone  designed  a  cod‐
ing system for the books, based on the useful 
facts  that most books have a  title and an au‐
thor. There’s also a well‐understood ordering 
for letters and numerals. All these apparently 
simple  systems  require,  of  course,  immense 
material and social  infrastructures —  the au‐
thors,  the books,  the book publishing  indus‐
try,  the  library,  the  catalog,  the  library  staff, 
to  name  a  few.  It  took  enormous  time  and 
effort —we’re  talking  here  about  a  million 
books that had to get written by several hun‐
dred  thousand  authors —  but  the  result  is 
that we possess means to retain, organize and 
work with representations that go far beyond 
the resources of any single person or group of 
people. We make progress, even  in a relativ‐
istic  world,  by  multiplying  our  representa‐
tional resources and allowing them to be effi‐
ciently accessed by those who need them.  
(Our power  to produce more useful  repre‐

sentations  also  depends,  of  course,  on  the 
creativity  with  which  individuals  use  the 
available  resources.  I  do  not  wish  to  deni‐
grate  the  accomplishments  of  a  Newton  or 
Pasteur — or a David Hume,  for  that matter 
—  by  suggesting  that  the  social  resources 
made their accomplishments  inevitable. Nec‐
essary  conditions  are  not  sufficient  condi‐
tions,  and  extraordinary  individuals  may 
shape  our  representations  in  extraordinary 
ways.)  
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Relativism  claims  that  our  representa‐
tional resources will always lag behind real‐
ity. But saying  that we can’t represent eve‐
rything, or  that we  can’t adequately  repre‐
sent  everything  we  care  about,  does  not 
mean that we can’t represent  lots of things, 
including  lots  of  things we  do  care  about. 
The  representational  progress  we make  is 
real enough, but can never be complete.  In 
the  course  of  human  history, we  have  de‐
veloped  larger, more  interconnected  socie‐
ties  that have  enabled people  to deal with 
more  varied  problems. We  have  invented 
writing,  books,  libraries,  and  computers. 
We know more  than we used  to, and we’ll 
know lots more tomorrow. 
For  a  realist, progress means  an  increase 

in our stock of true beliefs and a decrease in 
our  stock  of  false  beliefs.  For  a  relativist, 
progress means an  increase  in our  stock of 
useful  representations.  But  for  a  relativist, 
such an  increase  is  inseparable  from devel‐
opments  in  social  organization.  I  don’t  in‐
crease my stock of useful representations by 
ingesting  Gray’s  Anatomy  or  Macmillan’s 
Highway Atlas.  I have  specialists  I  can  con‐
sult,  and  books  I  can  refer  to.  Moreover, 
progress for a relativist does not depend on 
the  balance  of  useful  representations  in  a 
single  individual.  If medical  doctors were 
the only people who believed in the circula‐
tion of  the blood,  it might not make much 
difference  as  long  as  people  go  to  doctors 
when they get sick. Relativism is a view about 
progress  through  social  organization. A  realist 
might consider a  life alone  in  the woods as 
ennobling, but a relativist would see  it as a 
rejection  of  knowledge,  for  it would  be  a 
rejection of access  to  the  representations of 
other people. For a  relativist, knowledge  is 
inconceivable  without  societies,  and  pro‐
gress  inconceivable  without  the  develop‐
ment  of  larger  and more  integrated  socie‐
ties, with highly developed systems of spe‐
cialization and environmental organization. 

For  a  relativist,  the development  of  civiliza‐
tion is an epistemological development. 

Moral dynamics 
Relativism posits representations that func‐

tion  as guides  for  action. But  in  this  regard, 
“factual”  representations are much  the  same 
as  “moral”  representations:  Both  provide 
guides to action. This  is not to say that there 
is no difference between matters of  fact and 
matters of value: Since we can generally dis‐
tinguish between them, there must be a basis 
for the distinction. But I would argue that just 
as there can be many different “factual” rep‐
resentations,  so  there  can  be many different 
“moral” representations. Moreover, we mod‐
ify our moral  representations as well as  fac‐
tual  representations  based  on  our goals  and 
experience. 
A  moral  system  is  a  system  of  rules  for 

dealing with other people. Plants don’t need 
a moral  system,  even  for dealing with other 
plants. Lots  of  animals do  need  such  a  sys‐
tem, however. They have  to devote some at‐
tention  to  their  offspring  or  the  species will 
not survive, which means  they have  to have 
some  system  of  rules  (or  predispositions,  if 
you want)  for mating  and  for  treating  their 
young.  Animals  who  live  in  communities 
need more elaborate rule systems; lions, who 
live and hunt in groups, need more elaborate 
rules than leopards, who hunt alone. 
Humans have the most elaborate communi‐

ties of all, and thus require the most elaborate 
rules. (You can also state it as “Humans have 
the most elaborate rules, which permits them 
to  have  the  most  elaborate  communities.”) 
But human  communities differ  significantly, 
both  between  cultures  at  a  single  time,  and 
between the same culture over time. So a set 
of  rules  that works  for one culture or at one 
time may not work in a different culture or in 
a different time. 
Let’s  consider  a  specific  example:  A  few 

centuries  ago, Western  societies were differ‐
ent in ways that were significant for people’s 
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understanding of whether daughters should 
be  educated.  First,  families  had more  chil‐
dren,  both  because  infant  mortality  was 
higher, and because children became useful 
at an early age for  largely agricultural fam‐
ily work units. This meant that women had 
to  spend  more  time  in  child‐bearing  and 
child‐raising. 
Second,  everyone worked  hard,  but men 

were  needed  to  do  the  heavy  work,  of 
which there was plenty. 
Third,  women  received  little  education, 

partly because everyone received little edu‐
cation, but  also because  the  limited  educa‐
tion was provided  to  those who would not 
be occupied with child‐rearing. 
In  such  a  society, women  and men  had 

clear  work  and  family  responsibilities, 
which  militated  against  them  having  the 
kinds  of  rights we  take  for  granted  today. 
Women  were  expected  to  stay  home  and 
raise (lots of) children, just as men were ex‐
pected to work in the fields. 
Fast  forward  to  the present: With  low  in‐

fant mortality, families have fewer children. 
Perhaps  as  important,  each  child  requires 
much more time and resources to prepare it 
for the modern work environment, and this 
also  tends  to  result  in  smaller  families. 
Moreover,  today’s work  environment  usu‐
ally  involves working  in other people’s en‐
terprises, not  the  family enterprise. Finally, 
the changed work environment means  that 
women  can  now  be  more  economically 
valuable to their families as educated work‐
ers than as home‐makers.7 
The  result  of  these  changes  is  that  today 

parents who refuse  to send  their daughters 
to college, while sending their sons, are con‐
sidered Bad People, whereas  that wouldn’t 
have been true a century or two ago. But, of 
course, we didn’t get  from  there  to here  in 

                                                 
7 As a relativist, it doesn’t trouble me that this 
explanation/representation is, for many pur‐
poses, overly simple.  

one  jump. We didn’t all wake up on  July 17, 
1923  and  say  “Yesterday,  I would  have  re‐
fused  to  send  my  daughter  to  college,  but 
from now on  I’m going  to act on a different 
rule.”  People  didn’t  all  change  at  the  same 
time (and some people still haven’t changed), 
so at any time between 1800 and the present, 
there was  probably  a  sizeable  difference  in 
views  on  how  much  education  a  daughter 
should receive. As long as rules change, there 
will always be differences of opinion as to the 
correct rules. 
It’s easy from my example to conclude that 

advocates for women’s education were on the 
side  of  history,  and  therefore morally  right. 
One might think that if we’re all going to end 
up in 2000, then in 1900 people who held the 
2000 views were admirable visionaries, while 
those who still held the 1800 view were con‐
temptible  bigots. But  of  course,  people who 
hold  “advanced”  views  only do  so  in  hind‐
sight. In 1900, the future was as inscrutable as 
it usually is, and it’s hard to fault people who 
got  it  wrong,  or  credit  people  who  got  it 
right.  Similarly,  the  shape  of  2100  is  not 
known  to  us  now, which  is  OK  because we 
don’t choose our rules by guessing what  the 
state of civilization will be a century hence. 
And,  of  course,  history doesn’t  have  a di‐

rection,  except  in  retrospect;  trends  can  be 
unstoppable  for  some  period  of  time,  and 
then reverse. Things change, but the direction 
can be erratic. 
It’s  important  to  realize  that  lots of behav‐

ior  that  runs  counter  to our moral  rules  can 
be made  to seem OK  for others  if we can see 
more of the others’ cultural context. After all, 
we usually find it possible to forgive our par‐
ents’ blinkered views,  all of whom grew up 
in a chronologically different culture, and we 
hope  that our  children will make  similar al‐
lowances for us.  

Moral persuasion 
The  view  of moral  dynamics  sketched  in 

the preceding section might seem to leave no 
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room  for moral persuasion:  If  you  believe, 
say,  that  abortion  is wrong,  and  I  believe 
that  it  is permissible,  then you might  think 
that, as a relativist, I must believe that there 
is  no way  for  us  ever  to  reach  agreement. 
But  this needn’t be  the case  in a relativistic 
world. 
A long time ago, when I was in my 20s, I 

chanced  to  read  Betty  Friedan’s  The  Femi‐
nine Mystique. I don’t remember it’s being a 
particularly good book, but  it did  leave me 
somewhat shaken. I had never been close to 
marriage. However,  I  had  always  thought 
—  though  I  hadn’t  thought  about  it  very 
much  —  that  eventually  I  would  settle 
down  with  a  Good  Woman  who  would 
cook my meals,  raise my kids, and  tend  to 
all  my  other  material  and  psychological 
needs. That was how  I  imagined marriages 
were  supposed  to work,  although  I  knew 
from my  own  family  that  things  often did 
not run that smoothly. 
Friedan’s  book  convinced  me  that  this 

would not be my future. For one thing, the 
book  argued  that  many  modern  women 
would want careers outside the home, and I 
knew that I was not the kind of person who 
was likely to insist on my future wife’s find‐
ing  fulfillment  in  housewifery.  So  in  part 
the argument of the book was that I would 
have  to  resign myself  to  the new  social or‐
der. 
But  there  was  a  second,  stronger  argu‐

ment (though  it wasn’t made by Friedan): I 
realized — Why hadn’t this occurred to me 
before?  —  that  the  women  I  had  always 
been attracted  to were  the ones  least  likely 
to want to wait at home to cook my dinner. 
So  the  force  of  the  book’s  argument —  at 
least for me — was not merely that I would 
have to adjust, but that I would want to ad‐
just,  to  these  new  arrangements.  I  now 
looked  to  a  life  of  take‐out  dinners  and 
shared housework, but  I saw  it as not only 
inevitable,  but  as  a  reasonable  sacrifice  to 

make  to  secure  the  kind  of  life‐partner  I 
wanted.8 
I can’t say  that all moral persuasion works 

like  this, but  I suspect a good deal does. We 
try to convince people to adjust their views as 
to  proper  conduct  by  convincing  them  that 
the  conduct  they  think  immoral  is  going  to 
take place no matter what, and  that  it  really 
isn’t so bad, or at  least  that  it  isn’t as bad as 
attempts to repress it.  
Not all moral issues yield to these attempts 

at persuasion. Abortion, for example, may for 
many people involve a moral belief that is so 
central  that usual modes of persuasion don’t 
work. But it’s also hard to deny that precisely 
these  types of arguments —  that  fetuses will 
be aborted in any case, and that the results of 
trying to repress abortion may be worse than 
allowing  it — have  in  fact  convinced many, 
perhaps reluctantly, to accept abortion. 
Nonetheless,  in most societies, by a combi‐

nation  of  carrots  and  sticks,  most  people 
come  to  internalize  the  dominant  moral 
views of the society. And as societies change, 
so  do  the moral  views.  In  the  early  1970s, 
Chinese  students  ran  through  the  streets 
waving Mao’s Little Red Book; now they stay 
home and read Adam Smith.  
Relativism  sees  epistemological  progress 

coming  from  a more  integrated world.  Ac‐
cordingly,  the processes of moral persuasion 
in a more  integrated world  society will  lead 
to  a  less diverse  set of moral beliefs. And  it 
seems  clear,  to a  relativist,  that absent  some 
terrible world  catastrophe,  this  set  of moral 
beliefs  will  be  closer  to  those  espoused  in 
open Western  societies  than  in,  say, Ayatol‐
lah‐ized  Iran. 

Cross‐cultural comparisons  
Which  leads us  to another problem people 

have with relativism: its supposed inability to 
permit cross‐cultural criticisms. 

                                                 
8 And in fact, things worked out rather well. 
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Our representations are tested by seeing if 
they allow us to obtain the results we value. 
If they don’t, we  look for better representa‐
tions. But if we value one thing, and another 
group  —  Islamic  fundamentalists,  say  — 
value  another,  then  we  and  the  Islamists 
might be well served by quite different rep‐
resentations.  So  in  this  respect,  relativism 
might not  seem  to allow us  to make  cross‐
cultural criticisms. 
But relativism does allow us to ask the fol‐

lowing  question: Does  the  representational 
system used by  Islamic  fundamentalists al‐
low  them  to  obtain  the  results  they  value? 
And here I believe the answer may be No. 
I’m not a Muslim,  let  alone a  fundamen‐

talist Muslim, so the following characteriza‐
tion  is  going  to  be  somewhat  unsophisti‐
cated. Nonetheless,  in  trying  to understand 
the  Islamist’s  rejection of Western values,  I 
sense  a  certain  schizoid quality. There  is  a 
rejection  of  some Western  values,  but  not 
all.  Like Westerners,  Islamic  fundamental‐
ists  often  want  advanced  medicines,  and 
probably  other  advanced  technologies. But 
they don’t want the freedom of thought and 
action  that  fosters  creation  of  these  prod‐
ucts. Of course, I may be wrong about why 
Western  cultures  are  so  successful  at  pro‐
ducing technological advances, but it seems 
clear  that  these  products  arise  in Western 
societies and not  in Muslim ones. What we 
are witnessing seems to me less the clash of 
incompatible  cultures  than  the  convulsions 
of an Islamic world wracked by  incompati‐
ble mandates.  
When  a Western  realist  debates with  an 

Islamic  fundamentalist,  the  interchange  is 
likely  to  consist  of  conflicting  assertions 
about the way the world (truly) is. For real‐
ists,  beliefs  are  true  or  false,  so  the  only 
question is which one of us has the true be‐
liefs and which the false. For a relativist,  in 
contrast,  each  of  our  differing  representa‐
tions is too simple to reflect reality in all its 
messy  abundance. And  a  relativist  can  ad‐

mit  that beliefs  that answer  to your goals,  to 
some  degree, may  not  answer  to mine,  and 
vice versa. But the relativist has an additional 
point  to make: Western  societies have  supe‐
rior resources for generating useful represen‐
tations.  
For a relativist, the development of Western 

societies is the development of social systems 
for  generating  and  coordinating  representa‐
tions.  In Western  societies,  heterodox  opin‐
ions are cultivated; there are no Nobel prizes 
in  science  for  people who merely  retail  the 
received wisdom. Moreover,  in Western  so‐
cieties,  education  is  near  universal,  and 
higher education  increasingly available. Eve‐
ryone,  including  women  and  minorities,  is 
encouraged  to  get  into  the  representational 
fray. 
Of course, what makes this representational 

diversity work  is  the development of agreed 
procedures  for  settling  representational  dis‐
putes,  scientific  experiments  and democratic 
elections  being  the  two  best  known.  In  Is‐
lamic societies, on  the other hand, education 
is more  narrowly  available,  heterodox  opin‐
ions  discouraged,  and  dispute  resolution 
procedures frequently nasty. 
But, you may say, relativism can’t settle the 

debate,  because  the  Islamist won’t  accept  it. 
Granted.  But  relativism  can  help  us  under‐
stand what’s  going  on,  and would  help  the 
Islamic world  as well,  if  they  ever  come  to 
accept  it. And help  is all  that any  theory can 
offer.  

Living with my relatives 
It’s easy enough to say — I said it earlier — 

that some representations are better than oth‐
ers because  they are better at enabling us  to 
reach our goals. But what are “our” goals. 
My mother‐in‐law  is a  fundamentalist. She 

believes that the world was created by God in 
six  (non‐metaphorical) days. Darwin,  to her, 
is a dangerous quack. 
I,  on  the  other  hand,  am  an  atheist,  and  I 

find her views quite daft. More  importantly, 
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no one I hang out with believes in creation‐
ism, including my wife and children (not all 
of whom  share my atheism).  In my world, 
creationism is beyond the pale. 
But not in my mother‐in‐law’s world. She 

attends  a  church where  creationism  is  the 
only acceptable view. She can tie in to a net‐
work of  televangelists and book publishers 
who offer  irrefutable proof  that Darwinism 
is  bunk.  I  find  the  whole  thing  semi‐
repellent, and  I  imagine  she  feels  the  same 
about  my  views.  (By  tacit  agreement,  we 
don’t discuss these subjects, though she oc‐
casionally  gives  my  wife  an  earful.)  Of 
course,  I  have  a  clutch  of  Ivy  League  de‐
grees,  but  that’s  not  going  to  cut  any  ice 
with her. 
The  truths  of Darwinism,  and  the  truths 

of  creationism,  are  the  truths  of  communi‐
ties. But  that doesn’t mean  that we have  to 
leave  it  there.  Consider  this  thought  ex‐
periment:  Suppose  we  separated  the  two 
communities more  completely  than  at pre‐
sent.  In  this  divided world,  I  (and my  co‐
communicants) wouldn’t  be  able  to watch 
Jerry Falwell on TV, and my mother‐in‐law 
and  those of her persuasion wouldn’t have 
access  to  a  TV  or modern  hospital. Which 
way do you  think  immigration would run? 
The  debate  within  our  own  society  over 
evolution  looks  somewhat  like  the  debate 
between Westerners and Islamists, although 
the  former  is  conducted within  the  context 
of gentler dispute resolution procedures. 
As  it  happens,  my  and  my  mother‐in‐

law’s  differing  views  on  evolution,  while 
central  to  our world‐views,  are  peripheral 
to  our  day‐to‐day  lives. We  don’t  choose 
our  doctors,  auto  mechanics  or  gardeners 
on the basis of their views on evolution.  

The erosion of relativity 
As  communication  and  transportation 

technologies  shrink  our world,  and  global 
trade  increases  the  rate  and  advantage  of 
interaction,  it’s  reasonable  to  think  that we 

may  be  slowly  evolving  towards  a  single 
world  culture. Of  course  there’s  no way  to 
demonstrate  that  larger‐scale,  increased  rep‐
resentational  life  is best;  if you want  to be a 
hermit,  living  in  the woods, or practice  can‐
nibalism in Manhattan, there may be no way 
to reason you out of  it. But most of us don’t 
want  to  be  hermits  or  cannibals,  least  of  all 
people who might read this essay. 
It might  seem  that “one world” will mean 

one system of moral rules, but I think that is a 
mistake. What seems more likely is that there 
will be many rule systems, but these various 
systems will grant believers  in other systems 
a  wide  latitude  to  practice  their  divergent 
mores. There will be a great deal of  interac‐
tion  between  members  of  different  rule 
communities,  not  least  because  the different 
rule  communities will not be geographically 
separated.  Members  of  different  rule  com‐
munities will  intermingle  in  the daily course 
of  things, but with  the expectation of, and a 
large tolerance for, rule differences. 
A tolerance for rule differences is, for many 

people, what makes moral  relativism  anath‐
ema.  But  it  strikes me  that  it  is  difficult  to 
imagine  the modern world without such  tol‐
erance.  Moreover,  I  doubt  if  many  people 
who  disdain moral  relativism  as  a  philoso‐
phical  theory  realize  how  much  tolerance 
they  have  in  their  everyday  lives  for moral 
differences. We tolerate the Amish, the Arabs 
(up to a point), and those most familiar time 
travelers, our parents. Toleration of divergent 
rule systems is part of our daily experience. 
In  a  complex  society with  role  specializa‐

tion,  it’s  familiar  that  people with  different 
jobs  have  different  rights  to  interact  with 
their co‐workers and with the general public. 
In our society, police have rights to be  intru‐
sive  that  few other people have.  Indeed, we 
want  police  officers  to  be  nosey —  at  least 
when  it  comes  to other people’s business. A 
police officer’s right to stop and frisk a citizen 
may be limited, but it’s a lot less limited than 
a philosopher’s right  to stop and  frisk some‐
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one  he  regards  as  suspicious  (Could  that 
swarthy  fellow be a relativist?). Similarly,  I 
don’t  have  a  right  to  cut  your  belly  open, 
even if you should for some reason agree — 
unless, of course, I’m a surgeon in an oper‐
ating  room. We may  see  these different  in‐
teraction  roles  as  all part of  a  single  social 
scheme, which indeed they are, but that just 
means  that  people  can  live  and  work  to‐
gether  even  though  they  have  different 
rules for interaction.  
The  specialization  can  be  extreme.  U.S. 

soldiers  are  allowed,  even  encouraged,  to 
kill  people  meeting  certain  criteria —  for 
example,  for a short  time, any  Iraqi  in uni‐
form who wasn’t  actively  surrendering,  or 
any  Iraqi  out  of uniform who  appeared  to 
be armed and dangerous. Too much hesita‐
tion,  and  the  soldier  can  get  killed, which 
isn’t good for him or us. These rules are so 
different  from  the  rules  that  other  people 
follow, or that the soldier is expected to fol‐
low  in non‐combat  areas,  that  a good deal 
of  training  is  required, often of a  type  that 
would not be permitted in most other situa‐
tions.  Soldiers  are  trained,  in  effect,  to  be 
unsociable,  at  least  towards  those  outside 
their unit.9 
Are these examples of moral relativism, or 

are  they  just parts seen without  the whole? 
In  soccer, goalies  are permitted  to  take  ac‐
tions  that  are  penalized  if  taken  by  other 
players, yet soccer has an overall set of co‐
herent  rules.  Are  the  differences  between 
the  rules  followed  by  police  officers,  sur‐
geons,  and  soldiers  simply  pieces  of  a  co‐
herent system of moral rules? 
One problem with the “it’s all one big co‐

herent  scheme”  picture  is  that  it  seems  to 

                                                 
9 The first half of Stanley Kubrick’s Full Metal 
Jacket (1987) and the novel from which it was 
adapted, Gustave Hasford’s The Short Timers 
(1985), make this point convincingly, even 
though I doubt that current training is quite so 
ferocious. 

view  all  role‐dependent  rules  as  rules  that 
you can put on or  take off  like clothing. But 
the  ability  to  follow moral  rules depends  in 
some  measure  on  character  traits  —  some 
people make better police officers, others bet‐
ter  school  teachers,  some  people  are  good 
bosses,  others  good  employees.  And  the 
character traits that are valued  in the operat‐
ing  room  or  on  the  battlefield  may  be 
counter‐productive  in  the  chemistry  lab  or 
the nursery. One of the tricks about our kind 
of  non‐traditional  society  is  coaxing  the 
round pegs into the round holes. 

But is it relativism? 
Some  readers may  object  that what  I  call 

“relativism” is close to views championed by 
Hilary Putnam under the rubric of “internal” 
or  “pragmatic”  realism.  10 For one  thing, we 
both  reject  the  correspondence  theory  of 
truth11  and  any  philosophically  important 
fact/value  dichotomy.12 Moreover,  Putnam’s 
realism, like my relativism, sees our represen‐
tations  as  merely  partial  pictures  of  the 
world, guided by our interests.13 But, accord‐

                                                 
10 Putnam notes the similarity of his views to rela‐
tivism at, for example, Realism with a Human Face 
at 117.  
11 Putnam announced his rejection of the corre‐
spondence theory in his Presidential Address to 
the Easter Division of the American Philosophical 
Society in December 1976, reprinted as “Realism 
and Reason” in Meaning and the Moral Sciences, 
Routledge & Kegan Paul 1978, 123‐140. My own 
rejection of the correspondence theory antedates 
Putnam’s by a few years. See my “Can Beliefs 
Correspond to Reality?,” THE JOURNAL OF PHI‐

LOSOPHY, vol. LXXI, pp. 302–314 (1974). 
12 Putnam, for example, in Realism with a Human 
Face, at 163–178, and 115‐117. 
13 Realism with a Human Face, at 114: “[T]he internal 
realist … is willing to think of reference as inter‐
nal to ‘texts’ (or theories), provided we recognize 
that there are better and worse ‘texts.’ ‘Better’ and 
‘worse’ may themselves depend of our historical 
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ing  to Putnam,  this does not mean  that all 
representations are acceptable, because our 
interests  could be “silly, deluded,  [or]  irra‐
tional.”14 
But  what  makes  an  interest  “silly,  de‐

luded, or  irrational”?  I would argue, and  I 
think  Putnam would  agree,  that  there  are 
some  interests  that  are  incompatible  with 
social  organization;  as  human  societies 
evolve,  these  interests  —  which  we  can 
characterize  as  silly,  deluded,  or  irrational 
—  will  be  winnowed  out;  that  is,  people 
with those interests will be denied roles (for 
example,  as  surgeons  or university profes‐
sors) where those interests would inconven‐
ience  the  rest of us. But  this agreement be‐
tween Putnam  and me  still  leaves  a major 
issue  unresolved:  It may  be  that  there  are 
some  interests  that  are  incompatible  with 
any organized society, but it also seems that 
there  are  interests  that  are  incompatible 
with  some  forms  of  organized  society  but 
not others. For  realism  to work, one has  to 
believe  that  societies  —  all  societies,  will 
converge  towards  a  single  “optimal”  soci‐
ety.  But  Putnam  and  I  both  believe  that 
there  is  no  evidence  for  such  a  theory  of 
convergence.15  Yet  without  such  a  theory, 
how does one  judge that an interest is silly, 
deluded or irrational?  
Putnam argues that “our norms and stan‐

dards  of  warranted  assertibility …  reflect 
our  interests  and  values,”  but  then  adds 
that “there are better and worse norms and 
standards.”16 Then, arguing against Rorty’s 
view  that  better  standards  are  just  those 
that  seem  to  us  to  better  enable  us  to 
“cope,”  Putnam  argues  that  [“]it  might 
seem  to  a  neofascist  community  that  they 

                                                                         
situation and our purposes; there is no notion of 
a God’s‐Eye View of Truth here.” 
14 Realism with a Human Face at 211. 
15 Realism with a Human Face at 130. 
16 Realism with a Human Face at 21. 

are  coping  better  by  dealing  savagely  with 
terrible Jews, foreigners and communists.”17 
I can understand Putnam’s desire to be able 

to  declare  fascism wrong,  but  I  fear  that  in 
doing  so he  is  leaving pragmatism behind.18 
Nothing seems more  likely  to me  that  in  the 
future there will be flourishing human socie‐
ties  that  condemn  practices  that  I  and  Put‐
nam  regard  as  unproblematic,  and  accept 
other practices that I and Putnam find repug‐
nant.  I  can  imagine  a  future  in which  it’s  a 
crime  to eat animals, but where humans are 
euthanized on reaching 110. Or where every‐
one prefers rap to Bach.  

The vision thing 
Readers who have gotten  this  far, but  still 

resist  the  argument, may  feel  that whatever 
the  virtues  of  relativism  as  a  philosophical 
theory, it lacks the inspirational force of real‐
ism:  Relativism  seems  to  offer  no  firmly 
planted  standards  around  which  its  adher‐
ents can rally. There are no creeds to live by, 
no  fixed  stars  to  guide  our wanderings.  In 
particular, with so many rule systems on of‐
fer, how can you know which rules to accept? 
And what  rules  should you  teach your  chil‐
dren?  On  life’s wide  sea,  how  can  you  get 
anywhere  without  a  moral  compass?  And 
how can relativism provide that compass? 
Relax. Relativism  is not a  system of moral 

rules,  only  a  philosophical  position  about 
moral  rules. And  as  to  the moral  rules you, 
the reader, should adopt, the obvious answer 
is “Stick with the ones you’ve got — they’ve 
brought  you  this  far.”  You  already  have  a 
system of moral rules, and if you’re not read‐

                                                 
17 Realism with a Human Face at 22. 
18 Which is not to deny that there may be solid 
pragmatic arguments against fascism, of the type I 
sketched against Islamism. Robert O. Paxton’s The 
Anatomy of Fascism, Alfred A. Knopf 2004, sug‐
gests that fascism may be incompatible with any 
knowledge community much larger than a nation 
state. 
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ing  this  in  a prison  or  a padded  cell,  then 
they  are  probably  working  (for  the  most 
part). Of course, you didn’t choose them, or 
at  least  you  didn’t  choose  most  of  them. 
You  got  them  from  your  parents,  your 
friends,  your  co‐workers,  your  significant 
others, all those formative influences we can 
lump  together  under  the  rubric  “culture.” 
And your children will get them in the same 
way. Since your  rules work  for you,  some‐
thing  similar  is  likely  to  work  for  them. 
They aren’t you, and will no doubt modify 
them somewhat, but, hey, they’ve got to live 
in  their world, not yours. But  those worlds 
have a  lot of overlap, and so will your rule 
systems.  
Of  course,  relativism  doesn’t  mean  that 

every  rule  system must be  accommodated. 
Our  prisons  are  full  of  people  who  don’t 
want  to  play  by  the  rules,  or  rather, who 
want to exploit the fact that the rest of us do 
play  by  the  rules. We  tolerate  other  rules 
systems  because  in  a  complex world,  such 
tolerance  makes  sense.  But  it  only  makes 
sense up to a point. And the point at which 
it  stops making  sense  can  be  a  subject  of 
lively debate. 
 

HOWARD DARMSTADTER 
Stamford, Connecticut 
darmstadte@yahoo.com 
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