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DON GIUSEPPE DE LUCA
LA RAGIONE ERUDITA E L’AFFLATO DELL’AMORE

«Nessuna miglior maniera di dire le cose che farle». Così l’esordio
dell’Archivio italiano per la Storia della Pietà, fondato da Giuseppe De
Luca (1898-1962), prete sulla soglia del Concilio, dotto e infaticabile
mediatore fra la cultura laica e quella religiosa del suo tempo. Queste
pagine intendono ripercorrere la vita e il genio del «prete romano» –
come lui amava definirsi –, per rintracciare la guisa di un cristianesimo
che indichi una possibile configurazione di stile per il pensiero teologico
che oggi riflette l’analysis fidei e si volge ad extra.

La visione delucana del ruolo del cattolicesimo nel mondo moderno
non ha mai avanzato alcuna pretesa ‘teologica’ (come lui ben precisa) e
forse – anche per questo – non è riuscita a passare nella mentalità del
postconcilio, se non in qualche forma timida e anonima1.

Consapevoli – beninteso – dei profondi cambiamenti che hanno
segnato il volto e la struttura della Chiesa postconciliare, grati per le
tante piccole emancipazioni e conquiste, eppure coscienti di alcune per-
dite che la forma cattolica in Europa ha dovuto subire per necessità dei
tempi, ci chiediamo: che cosa può ancora apprendere la teologia fonda-
mentale dalle intuizioni coltivate da don Giuseppe De Luca lungo il
corso della sua esistenza culturale? Quale sarebbe la portata veritativa
che il suo concetto di pìetas continua a conservare sotto le nostre condi-
zioni post-moderne? Quale stile di cristianesimo la testimonianza delu-
cana ci inviterebbe a salvaguardare?

1 Cfr. D. Cantimori, «L’eredità che ha lasciato», in Don Giuseppe De Luca. Ricordi e
testimonianze, a cura di M. Picchi, Brescia, Morcelliana, 1963, pp. 86-91.



1. Ritratto su sfondo.

Un uomo della sua statura, se fosse vissuto nel grand siècle, avrebbe
ricevuto certamente una nicchia d’onore nella galleria di ritratti raccolti
da Saint-Simon nei suoi Mémoires2.

Uomo di Chiesa e fine diplomatico, devoto e raffinato erudito, con
una irremovibile fedeltà al papa che non escludeva, in un animo come il
suo, una grande apertura verso i lontani. Un honnête homme rinascimen-
tale che pure non perse mai la coscienza delle proprie umili origini e la
naturalezza della campagna nativa3.

La madre morì nel parto, il 12 settembre del 1898 a Sassa di Castalda,
in provincia di Potenza. Nascita e morte sono stigmate e simboli che ac-
compagneranno per sempre don Giuseppe nel corso della vita e che senza
dubbio contribuiranno a forgiare il chiaroscuro del suo temperamento.

A soli dieci anni, lasciata la casa della nonna a Brienza – dove visse la
sua infanzia –, su suggerimento dello zio materno mons. Vincenzo D’Elia
(arciprete e fondatore del Partito popolare locale), entrò nel Seminario
dei gesuiti accanto alla cattedrale di Ferentino, in provincia di Frosinone.
Come egli stesso racconta in una pagina – premessa forse ad una auto-
biografia mai realizzata – fu in quel seminario che scoprì il grande fasci-
no che emana dalla lettura. Da quella stagione in poi, De Luca non potrà
star bene che con un libro in mano.

Di questo periodo narra un delizioso episodio, che già annuncia la
stoffa umana e il pathos dell’uomo a venire. In seconda ginnasiale, senza
darne notizia al professore can. Angelisanti e al prefetto Misserville, egli
scrisse uno scartafaccio apologetico, di oltre cento pagine, sul primato di
Pietro. Nonostante la giovane età, Giuseppe vibrava di sacra passione in
difesa della superiorità petrina, ai suoi occhi maldestramente minacciata
dai modernisti.

2 F. De Saint Simon, Mémoires, a cura di Gonzague Truc, Paris, Gallimard, 1953
(Bibliothèque de la Pléiade). 

3 Per una panoramica accurata dei dati biobibliografici di De Luca si veda:
R. Guarnieri, Notizia biobibliografica di don Giuseppe De Luca, «Rivista di Storia della
Chiesa in Italia», XVII (1963), 1, pp. 15-76; Cfr. H. Jedin, Storia della mia vita, a cura di
K. Repgen, con un’appendice di documenti che rivelano la sua amicizia con De Luca fin
dagli anni della guerra, Brescia, Morcelliana, 1987; R. Guarnieri, Don Giuseppe De Luca
tra cronaca e storia, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 1991, dove è riportato: G. De
Luca, «Autobiografia in prima persona plurale», pp. 219-233; Don Giuseppe De Luca a
cento anni dalla nascita. Nuove testimonianze e riflessioni con un’appendice di testi inediti
o poco noti, a cura di P. Vian, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998.
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Al gesto dell’adolescente, che difendendo invocava sicurezze, seguì la
risolutezza altrettanto forte del giovane che, imbarazzato per l’ingenuità
delle formulazioni addotte, non tardò a distruggere lo scritto4.

Ben presto Giuseppe lasciò il piccolo seminario e nell’autunno del
1911 si aprì per lui la stagione romana (prima nel seminario minore a
Sant’Apollinare, poi in Vaticano tra il 1913 e il 1914 – dove, incantato,
s’avvezzò alla tonachina paonazza, ai lunghi cortei e alle funzioni papali
– in vista del suo trasferimento definitivo nel seminario maggiore a S.
Giovanni in Laterano).

La vasta e accogliente Roma, città di Cristo, di Pietro e del sanguis
martyrum, dove vivono giustapposte grandi ere culturali (rovine di tem-
pli pagani e campanili medievali, anfiteatri romani e cupole barocche,
palazzi rinascimentali e infrastrutture moderne), Roma, la città dalle
mille stratificazioni geologiche e storiche, diverrà da questo momento
fino alla fine la sua casa.

Nel seminario pontificio – lasciato sette anni prima da Angelo Ron-
calli, divenuto segretario vescovile e professore nel seminario bergama-
sco – prefetto della camerata dei Piccoli era allora il chierico Domenico
Tardini, rettore Domenico Spolverini, confessore il can. Borgia e, in
refettorio, Alfredo Ottaviani, poeta romanesco en titre. A commento di
questi suoi anni, don Giuseppe scrive:

Avevo di già incontrato, tra la solitudine e i lutti, nell’alta casa di nonna a Brienza,
non so come, ma solo solo, avevo di già incontrato il Signore da bimbo; e per sua
grazia l’avevo amato, amato senza possibilità d’altro amore per altri. Sempre
lassù, in una loggia aperta sul fiume, diritto impalato dinanzi a una spalliera di
sedia, dirigevo ore e ore una orchestra immaginaria e scoprivo così tutto in fan-
tasia, scoprivo la musica. Ricapitolando, a Brienza Gesù e la musica; a Ferentino,
la poesia e la ricerca, non la ‘produzione’; a Roma, debbo dire la verità, a Roma
ho scoperto la Chiesa, in tutta la sua inesausta grandezza, in tutta la sua dolcez-
za augusta; sicché io ora non amo il mondo, come sento d’amare la Chiesa5.

Percorrendo, passo per passo, tutte le tappe dell’iter seminariale (e le
etichette delle diverse camerate: dagli umanisti, ai retorici, filosofi e teo-
logi), non senza difficoltà e qualche impedimento6, nell’ottobre del 1921
De Luca fu ordinato sacerdote.

4 Cfr. G. De Luca, A Don Domenico Dottarelli, «Mater Dei», I (1954), pp. 1-10.
5 Ibidem
6 «Qualcuno s’era impuntato, a mia insaputa e lontano dal seminario; e sì che io, inve-

ce, non riuscivo a non farmi prete, non riuscivo a pensarmi altra cosa, e mi dibattevo nel-
l’angoscia del voler essere e non poter essere, non senza darne qualche segno al di fuori.
Tormentato e innocente davo in escandescenza e rischiavo così di perdere la posta della mia
vita. Che agonia, quell’anno, che pianti ringoiati, pur tra le esteriori spavalderie» ibidem.
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Studiò teologia presso la Pontificia Università Lateranense, parteci-
pando ai corsi dei professori Tardini, Ruffini, Paschini, del cappuccino
Hetzenauer docente di esegesi e del domenicano Buonpensiere. Ciono-
nostante nulla della filosofia medievale e scolastica lo rapì davvero, anzi
coltivò una nascosta avversione verso lo speculativo. Il suo cuore e la sua
intelligenza non erano inclini alla teoresi, quanto piuttosto al fascino di
cui erano intrise le letterature nonché i vecchi e ammuffiti codici – come
li chiamava lui.

Fu l’amore per l’erudizione a trascinare Giuseppe nel folto della cul-
tura letteraria: diede fondo, salticchiando disordinatamente tra i libri, ad
autori stranieri e italiani: Bremond, Duchesne, Veuillot, Donoso Cortés,
Péguy, Sorel, Gramsci, Gobetti, Hegel, Newman, Croce, Acri, Giuliotti,
Prezzolini, Borsi, più tardi Kant, Rousseau, a tutto Voltaire, Gentile, fino
ai più recenti Rimbaud, Barrès e Gide nonché a studi di filologia, paleo-
grafia, arte e letteratura dell’antichità.

Nell’autunno del 1920 De Luca si iscrisse per un biennio alla Facoltà
di Lettere dell’Università di Roma – dove tra i banchi verosimilmente
conobbe Montini, iscrittosi nello stesso anno – e partendo da qui e muo-
vendosi oltre, strinse rapporti di dotta cortesia con i maggiori esponenti
della noblesse culturale e universitaria italiana e straniera: rifulge tra que-
sti l’amicizia con Giovanni Papini e Benedetto Croce (avviate entrambe
nel 1922), Prezzolini, Bargellini, Ungaretti, Montale, Palazzeschi, Delio
Cantimori, Jacques Maritain e molti altri.

Già prima del 1924 fu invitato da Tardini a collaborare al quindicina-
le dei giovani di azione cattolica del Lazio, Gioventù nova7, e nel 1924
alla Piccola raccolta e ancora, dal ‘28, al Convito apostolico. Su iniziativa
di don Luigi Sturzo, fu chiesto anche a don Giuseppe di collaborare alla
terza pagina del Popolo.

Il 1925 è l’anno che marcherà per sempre, con stigmate di fuoco,
l’animo di De Luca: in seguito ad un tracollo nervoso, forse causato da
una frenesia lavorativa a cui la sua sensibilità stentò a reggere8, don
Giuseppe decise di ritirarsi sommessamente in sé, uscendo di tanto in
tanto solo per qualche escursione nel regno dello spirito. Segnato e for-

7 Cfr. M. Maccarrone, Don Giuseppe De Luca e la Rivista, «Rivista di Storia della
Chiesa in Italia», XVII (1963), 1, pp. 7-8.

8 «Uscito di seminario, libero ormai di decidere del suo destino, si buttò a studiare
con una furia selvaggia che ai pigri e ai “savi” parve dissennata (ci rimise, difatti, irrime-
diabilmente e per tutta la vita, la salute nervosa): teologia, filosofia (tutto Kant, Hegel,
Rousseau, tutto Voltaire, Gentile, Croce), filologia, paleografia; e arte, e letteratura anti-
ca e moderna, su fino alle più recenti scoperte e “malsanie” da Rimbaud a Barrès a
Gide», in Guarnieri, Don Giuseppe De Luca tra cronaca e storia, p. 78.
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giato da questa esperienza, l’erudizione solitaria e la pìetas diverranno
sempre più l’unica gioia congeniale alla sua indole.

In seguito, riemerso lentamente dalla crisi, grazie alla sua competen-
za culturale e alle sue conoscenze filologiche, riavviò il suo apostolato
collaborando con la FUCI, allora guidata da Montini (meridionale l’uno,
lombardo l’altro con visioni differenti del cattolicesimo, eppure accomu-
nati da una forte affezione per una profonda pietà9), la cui amicizia, in
principio non facile, diverrà negli anni sempre più devota10.

Un’altra importante collaborazione a cui don Giuseppe fu chiamato
fu quella all’Enciclopedia Italiana e a L’Osservatore Romano, nel quale
curò a lungo una rubrica sul vangelo festivo.

Il suo prestigio personale, dovuto oltre che all’erudizione alla accor-
tezza nel tessere relazioni tra uomini colti, crebbe col susseguirsi delle
stagioni.

Un importante spazio di lavoro fu quello offertogli da Piero Bargellini
nella celebre rivista cattolica Frontespizio11. Don Giuseppe accettò di
buon grado e avviò – non senza la fatica legata ai ritmi di produzione che
le recensioni esigono – un intenso lavoro di mediazione tra le meraviglio-
se forme dell’arte, della letteratura e della pìetas e il cattolicesimo.

Gli articoli apparsi su questa rivista letteraria raramente portano il
suo nome: egli preferì celarsi dietro pseudonimi quali Ireneo Speranza e
Odoskopos, per essere più libero di interpretare ed essere interpretato,
per evitare di sfumare le finali, per così dire, come si usava fare nel canto
gregoriano nonché nell’etichetta degli ambienti romani.

Ciononostante non si può fissare De Luca né dietro l’etichetta del
progressismo né tanto meno dietro quella del conservatorismo.
Tutt’altro. Accoglierà con apocalittica sentenza, nel 1956, la nomina di
La Pira alla guida della rivista, che con lui cambiò nome. Temeva infatti

9 A questo periodo risale l’inizio della corrispondenza tra i due preti: G. De Luca -
G. B. Montini, Carteggio: 1930-1962, a cura di Paolo Vian, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1992. Il sodalizio con il quasi coetaneo Montini si svolgeva per don Giusep-
pe in occasione dei rapporti intrattenuti con Tardini e Ottavini. Sulla diversità d’approc-
cio con questi ultimi si vedano le pagine di L. Mangoni, In partibus infidelium. Don
Giuseppe De Luca: il mondo cattolico e la cultura italiana del Novecento, Torino, Einaudi,
1989, pp. 350-352 e G. Miccoli, Don Giuseppe De Luca testimone di una stagione della
Chiesa. A proposito di un libro recente, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 25
(1989), pp. 476-499 (p. 496).

10 Rimandiamo all’interessante ‘Avvio alla lettura’ che Paolo Vian scrive nell’introdu-
zione all’epistolario, ibidem, pp. V-XLVIII.

11 Cfr. L. Mangoni, Aspetti della cultura cattolica sotto il fascismo: la rivista «Fronte-
spizio», in Modernismo, fascismo, comunismo. Aspetti e figure della cultura e della politica
dei cattolici nel ’900, a cura di G. Rossini, Bologna 1972, pp. 363-417.
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le reazioni della destra cattolica, per la quale non nascondeva una certa
simpatia. Don De Luca non era tuttavia un ideologo, e come tutti gli
ideologi, un tipo ‘fissato’.

Tra le molte amicizie, di cui egli si compiaceva, rifulge quella impor-
tantissima con Palmiro Togliatti12, nata alla vigilia di Natale del 1944 in
casa del leader dei cattolici comunisti Franco Rodano13. È grazie alla rela-
zione instauratasi tra De Luca e Togliatti che Giovanni XXIII (che aveva
conosciuto il prete romano a Venezia nel 1955, nel corso di una smaglian-
te conferenza sulla pietà veneta del trecento14 – pretesto voluto dalle stel-
le perché nascesse una simpatia durevole)15 riceverà da Nikita Kruscev
quel famoso telegramma di auguri per il suo ottantesimo genetliaco, che
contribuì non poco a favorire l’ormai possibile disgelo tra Santa Sede e
Cremlino. Il telegramma, affiancato alla risposta grata del Papa, furono
pubblicati da L’osservatore romano il 30 novembre del 196116.

Nonostante il suo carattere sanguigno e vivace, l’audace amabilità e la
vasta cultura resero don Giuseppe confidente e amico di molti uomini
d’arte e di lettere: André Wilmart, Eduard Fraenkel, Giacomo Manzù,
Emilio Colombo, Betocchi, Moravia, Dionisotti, Praza, Vittorio Cini.
Alcuni fra questi diedero voce ai loro ricordi in un volume commemora-
tivo apparso poco dopo la morte del grande ‘prete romano’, avvenuta nel
1962 all’età di 64 anni17.

Meriterebbe un discorso a sé e un’indagine attenta la pluriennale rela-
zione fra De Luca e la prestigiosa casa editrice Morcelliana, avviata gra-
zie all’amicizia con l’avv. Fausto Minelli, coeditore per i tipi di Brescia18.

Il fitto epistolario tra Don Giuseppe e Minelli rivela, con e oltre l’ami-
cizia, l’affinità e l’estraneità tra due differenti approcci al problema reli-
gioso, che poi porteranno il prete a rimarcare – con toni anche aspri – il
suo dissenso e a decidersi per le Edizioni di Storia e Letteratura19.

12 Cfr. P. Togliatti, Lui sacerdote, io non credente, in Ricordi e testimonianze, pp. 323-324.
13 Cfr. A. Ossicini, Il “colloquio” con don Giuseppe De Luca. Dalla Resistenza al Con-

cilio Vaticano II, Roma 1992.
14 Cfr. G. De Luca, Letteratura di pietà nella Venezia del ’300 e ’400 (lezione del

25.07.1965) pubblicata in La civiltà veneziana del Trecento, Firenze, Sansoni, 1956, pp.
207ss.

15 Cfr. G. De Luca, Giovanni XXIII in alcuni scritti di Don Giuseppe De Luca, Brescia,
Morcelliana, 1963, con prefazione di Loris Capovilla.

16 Cfr. A. Natta, I tre tempi del presente, intervista a cura di A. Santini, Milano,
Edizioni Paoline, 1989, pp. 289-293: Don Giuseppe De Luca tra Togliatti e il Vaticano.

17 Don Giuseppe De Luca. Ricordi e testimonianze.
18 Cfr. A. Ubiali, Don Giuseppe De Luca e la ‘Morcelliana’, «L’osservatore romano»,

28 luglio 1962.
19 Cfr. G. De Luca - F. Minelli, Carteggio: 1930-1934, vol. I, a cura di M. Roncalli,

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1999; Carteggio: 1935-1939, Vol. II. Roma 2000;
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Il gruppo bresciano, di cui Minelli era il mediatore, era caratterizzato
da una propria idea circa il ruolo che la cultura cattolica doveva avere
all’uscita dalla temperie modernista, la quale aveva dipinto il cristianesi-
mo come nemico della modernità. Se don Giuseppe proponeva di
accompagnare i tempi moderni con uno sguardo retrospettivo che sapes-
se cogliere, attraverso una archeologia storica e una filologia erudita, la
pìetas liberante della religio, pur in un mondo presuntuosamente anticri-
stiano, la posizione bresciana invitava a ricucire lo strappo tra moderno
e antimoderno per mezzo di un ethos cristianamente inteso e teoricamen-
te delineato da filosofi e teologi emergenti; se i natali delle concezioni di
De Luca si devono far risalire al pensiero controrivoluzionario cattolico
dell’Ottocento, quello dei lombardi evoca invece la grande tradizione
cattolico liberale20.

Di questo secondo gruppo – che sotto la guida di Michele Federico
Sciacca e Mario Marcazzan darà vita alla rivista Humanitas – fecero parte
Mario Bendiscioli, Giulio Bevilacqua, Alessandro Capretti, Giovanni
Battista Montini21.

De Luca non fu parroco, né professore, né ufficiale di qualche con-
gregazione romana, egli fu prete. Amava questo titolo più di qualsiasi
altro (tanto da omettere volentieri, negli autografi, il suo legittimo mon-
signorato). Prete e «prete romano». Il timbro educativo della sua conver-
sazione, orale o epistolare, è un tratto indelebile del suo carattere, come
una inflessione che la voce assume senza volerlo. Egli fu dunque un cura-
to della cultura – per riprendere un termine ormai obliato – un uomo de-
dito alla cura d’anime e votato soprattutto ad accompagnare con discer-
nimento l’anima culturale del suo tempo.

È in fondo la carta, oltre ai ricordi di quanti lo hanno conosciuto, che
dischiude ancora oggi a noi la statura di quest’uomo: là si può ancora
udire il timbro del suo carattere, la forza vitale del suo eloquio e la robu-
sta delicatezza della sua pìetas. Non possiamo pertanto che rimandare
alla sua vasta attività pubblicistica, svolta sia in ambito cattolico che laico
(purtroppo sparsa nelle diverse riviste, oltre ai summenzionati
Frontespizio e L’osservatore romano, in L’Avvenire d’Italia e con rubriche

Carteggio: 1949-1946, Vol. III, Roma 2001. In particolare si veda il terzo volume che, di
lettera in lettera, cadenza la fase finale del rapporto editoriale con la Morcelliana (pur
conservando sentimenti di amicizia nei riguardi di Minelli) e la chiarificazione di un pro-
getto autonomo, da parte di don Giuseppe.

20 Cfr. Guarnieri, Don Giuseppe De Luca tra cronaca e storia, p. 58; cfr. L. Mangoni,
In partibus infidelium, pp. 398-399.

21 Cfr. I. Bertoletti, Tra le righe, due anime della cultura cattolica. Nel dibattito sul
Modernismo, la “sobria temerarietà” dei bresciani e la “via a ritroso” del prete romano, sulla
pagina culturale del «Giornale di Brescia» del 16 ottobre 2000.
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fisse in Studium, Fides, Vita e pensiero, nella rivistina da lui fondata per
aiutare l’omonima opera: Mater Dei, nel periodico sconosciuto ai più Il
Buon Vecchio, nella rivista italiana L’Annuario del Parroco, nonché nelle
laiche Scuola e cultura, Nuova Antologia) e ai voluminosi e colti carteggi
intercorsi tra don Giuseppe e uomini quali l’Abbé Henri Bremond22,
Giovanni Papini23, il giovane Carlo Bo24, Giovanni Battista Montini25 (poi
Paolo VI), Piero Bargellini26, Giuseppe Prezzolini27, Giuseppe Bottai28,
Antonio Baldini29, nonché alle 1112 lettere tra lui e Fausto Minelli30.

Don Giuseppe era uomo della corrispondenza tra uomini e mondi,
tra epoche e figure d’altri tempi, tra una genealogia immemorabile e una
fine remota, da sempre sorretta dal pietoso amore di Dio.

Decine e decine di motivi si rincorrono in questi carteggi dove risuo-
na un linguaggio coloratissimo: riferimenti dotti e confidenze serali, rita-
gli di vita e chiose letterarie, grandi progetti e sobrie idee, massime devo-
te e battute inclementi, attese, silenzi, saluti, scoppi di voce.

La sua devotio illuminata rende la scrittura di De Luca raffinata e sen-
sibile ad un tempo, mai troppo stilizzata e lontana dalla vita. È il linguag-
gio di un uomo erudito, trapassato dall’amore di Dio e incline ad invitare
altri nel circolo di questa saggia e inquieta passione, un uomo che sapeva
la solitudine e lo sfondo tragico dell’esistere e che definì la sua una «malin-
conica necessità di produrre articoli su articoli, per campare la vita»31.

22 [Henri Bernard-Maitre - Romana Guarnieri], Don Giuseppe De Luca et L’Abbé
Henri Bremond (1929-1933). De «L’Histoire littéraire du sentiment religieux en France» à
l’«Archivio italiano per la Storia della Pietà». D’après des documents inedits, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1963. Discute col grand seigneur francese dell’influenza
che tanto la corrente carmelitana spagnola quanto la mistica renana hanno esercitato sui
gesuiti.

23 G. De Luca - G. Papini, Carteggio: 1922-1929, a cura di Mario Picchi, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1985.

24 G. De Luca - C. Bo, Carteggio: 1932-1961, a cura di Marta Bruscia, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 1999.

25 De Luca - Montini, Carteggio: 1930-1962.
26 G. De Luca - P. Bargellini, Carteggio: 1929-1932, a cura di Giuliana Scudder,

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998.
27 G. De Luca - G. Prezzolini, Carteggio: 1925-1962, a cura di Giuseppe Prezzolini,

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998.
28 G. De Luca - G. Bottai, Carteggio: 1940-1957, a cura di Renzo de Felice e Renato

Moro, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1989.
29 G. De Luca - A. Baldini, Carteggio: 1929-1961, a cura di Emilio Giordano, Roma,

Edizioni di Storia e Letteratura, 1992.
30 Ma si veda la Bibliografia di don Giuseppe De Luca, a cura di M. Picchi e D.

Rotundo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2005 (Sussidi eruditi, 66).
31 De Luca - Bo, Carteggio: 1932-1961, p. 16 (lettera dell’11 settembre 1932).
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La finezza di una tale cultura si faceva poi semplicissima nel culto. Fu
infatti in un ospizio di anziani, retto dalle Piccole suore dei poveri, che
don Giuseppe visse stricto sensu il suo apostolato, confessando e cele-
brando con decoro e sobrietà, tratti propri del culto.

Il suo lato riservato emergeva nella predicazione. Confessa Colosio
che una domenica sera, complice una suora, riuscì di soppiatto a nascon-
dersi sul ballatoio durante una celebrazione presieduta da Don
Giuseppe, per sentirlo predicare (cosa che egli aveva rigorosamente vie-
tato all’ amico!): «Parlava senza enfasi, senza ‘rombo’, quasi conversan-
do, ma le sue parole, come minuta pioggia autunnale, scendevano calme
calme e inzuppavano tutta l’anima, intrise com’erano di umanità»32.

La cappella delle suore, nei pressi di San Pietro in Vincoli, era vicina
alla sua casa in via delle Sette Sale, una breve strada (ancora oggi silen-
ziosa) legava l’altare del culto con la biblioteca in via della Polveriera, 37.

La nomina a lui congeniale tuttavia, che poté donargli una certa leti-
zia, seppure venata da moti di insofferenza legati al lavoro burocratico,
fu quella di archivista della Congregazione per le Chiese Orientali. Gli
era dato così di rivolgersi, di tanto in tanto, alla cura dei suoi codici e ad
una storia ecclesiastica ancora da esplorare.

Don Giuseppe era legato alla curia vaticana tanto per il rapporto di
stima che Angelo Roncalli (poi Giovanni XXIII) nutriva nei suoi riguar-
di, quanto per l’antica amicizia, nata fin dagli anni del seminario roma-
no, con i cardinali Tardini e Ottaviani che sempre lo onorarono (senza
mai darsi del tu) e che, in vista del Concilio Vaticano II, lo vollero con-
sultore prima, e membro poi, nella pontificia commissione preparatoria
degli studi e dei seminari, alla quale offrì la sua sensibilità umanistica33.

32 I. Colosio, Don Giuseppe De Luca. Storico della spiritualità, Firenze, Libreria
Editrice Fiorentina, 1962, p. 46; Id., Don Giuseppe De Luca (1898-1962). Un grande pio-
niere e animatore degli studi storici sulla spiritualità, «Rivista di ascetica e mistica»,
(3/1962), pp. 221-277.

33 Conserviamo alcuni suggerimenti che don Giuseppe ha vergato come canovaccio
per eventuali trasmissioni radio-televisive in vista del Concilio Ecumenico, datati 18 gen-
naio 1962 (ore 17-18) e 6 marzo 1962 (mattinata). «Niente divismo. L’Italia, con la sua T.V.,
dimostri che non possiede indegnamente la capitale del Regno di Dio in terra: si ponga al
servizio, senza indiscrezioni, senza petulanze; ed è la maniera d’ottenere le primizie più
delicate. Soprattutto non voglia strafare, far la prima della classe, la nazione eletta: deve cri-
stianamente servire (…) 1. Trasmettere le grandi MESSE in musica ma anche la grandi PAS-
SIONI e i SALMI oppure ORATORI SACRI (ma grandi, e non escluso Perosi); 2. Trasmettere, se
le messe son cattoliche, le Passioni protestanti, qualche grande rito delle chiese d’Oriente
(cattoliche); 3. Per mostrare che cosa l’Italia è stata, nel cattolicesimo, trasmettere 4-5 gran-
di viaggi: Paolo a Roma, Agostino dall’Africa a Milano e poi Ostia, Agostino inviato da
Gregorio a Canterbury, Bonifacio da Fulda, Cirillo e Metodio, Newman da Catania a Enna
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Due furono i grandi sogni di De Luca, uomo dagli indefessi progetti:
mettere a disposizione la sua vastissima biblioteca intorno alla quale fon-
dare una scuola per preti archivisti, competenti in arti e letterature
moderne e capaci di un apostolato culturale da compiersi nelle sedi
diplomatiche e nelle diocesi34, e pubblicare, sull’esempio di Bremond in

… (senza dire la coronazione di Carlo Magno e di Ottone I) e Francesco e Domenico e
Ignazio…; 4. Cinque-sei grandi scrittori nostri, nella propria lingua, ritrasmessa nell’origi-
nale e nelle traduzioni, parlano del Concilio, anche solo come fatto umano: al di fuori del
fatto ecclesiastico e del fatto cristiano e del fatto religioso: Maritain, Graham Greene, ecc.;
5. Cinque-sei grandi professori cattolici (…) e non cattolici (…) parlano di che cosa sono
stati, storicamente alcuni Concili: Nicea, dopo la persecuzione; Trento, dopo le separazio-
ni … (…) 7. Proporre dieci minuti del discorso a Kennedy, Adenauer, De Gaulle, Gronchi,
Franco, ecc. a capi di stato cattolici, perché dicano il loro sentimento di gioia, come catto-
lici: la loro preghiera; (…) 9. Trasmettere come le musiche, (…) i brani più folgorati e fol-
goranti della grande tradizione cattolica: da brani di San Paolo e brani di Newman, da un
canto di Dante risalire a un inno di Ambrogio, da un brano quadrato di Bourdaloue a una
effusione di San Giovanni Cristostomo, da Tertulliano a Pascal. La civiltà è da duemila
anni cristiana e non dimenticare un Gogol, che ha scritto, sulla liturgia, cose mirabili; ed è
forse più grande di Dostoievski, certamente di Tolstoi; 10. Non scordare le donne: le nostre
tre Caterine (da Siena, da Genova, da Bologna: più S. Caterina de’ Ricci a Prato); le due
sante Teresa, la grande e la piccola; 11. Non scordare i poeti religiosi. Dare le 12-20 liriche
più alte: dall’inno alla carità di San Giovanni nell’ultima cena e di San Paolo, a Hopkins e
agli odierni; 12. Niente professoralismo, ecclesiasticismo; niente snobismo di “chapelles lit-
téraires” e culturalismo. Come l’acqua, tutto: ma attinta non ai rubinetti magari smaltati,
bensì alle sorgenti», De Luca, Giovanni XXIII in alcuni scritti di Don Giuseppe De Luca,
pp. 137-138.

34 A riguardo ci piace richiamare il promemoria che il 20 febbraio 1959, prima di
rivolgersi direttamente al Santo Padre Giovanni XXIII, egli appunta: «1. Il clero va
ricondotto sensim sine sensu agli studi storici; eviterà così i temi pericolosi e le agitazio-
ni, nello stesso tempo il prete sarà l’oracolo della sua città, l’uomo delle memorie e dei
consigli. L’Italia, che non aveva istituti e università, ecc., aveva questi preti: Ceriani,
Pastè, Maiocchi, Lanzoni, Faloci…; 2. Ogni diocesi ha il suo Archivio, chiuso forse dal
1870 e non mai riaperto; non ha però il suo archivista. Ogni vescovo come ha il suo giu-
rista, deve avere il suo archivista, colui che riassume le questioni: factis species eius pre-
cedono ogni esame; (…) 4. Sto preparando da anni, e ne parlai con il Papa Pio XII di
felice memoria, una scuola ecclesiastica tenuta da ecclesiastici secolari qui in Roma: casa
e chiesa di Santa Maria della Pace (quella di Mons. Garrone e… del Vida, dello Zanchi?),
appartenente alla Pia Società San Paolo del Clero Romano. La ripristinerebbe *** (al
primo cenno, obbedirebbe al Santo Padre), provvedendo lui al restauro delle mura e alla
creazione di una trentina di borse di studio per sacerdoti delle diocesi d’Italia, che segui-
rebbero un corso triennale presso l’Archivio Vaticano; 5. Soltanto sacerdoti con Teologia
e Diritto, possono trattare archivi con somma delicatezza e riservatezza, non laici a cac-
cia di tesi e di indiscrezioni; 6. (…) Studiare da vicino tanti cardinali, prelati, religiosi,
tante istituzioni e tradizioni, gioverebbe per le generazioni future; 7. L’Archivio Vaticano
e gli Archivi Ecclesiastici non sono istituti culturali ma sono la memoria della chiesa e
delle chiese, parte viva dell’intelligenza e del governo. Non bisogna acquiescere al con-
cetto laico che vede nella storia un’arma per denigrare e distruggere, soprattutto in gior-
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Francia, una storia letteraria della pietà italiana35 che troverà il suo inve-
ramento nella fondazione dell’Archivio Italiano per la Storia della Pietà.

Il primo volume della collana è del 1951 e reca in apertura una
Introduzione alla Storia della Pietà36, che rappresenta il pezzo forse più
smagliante della penna delucana nonché – ci sia consentito – uno dei
capolavori della tradizione colta italiana.

Il 12 marzo del 1962 Giuseppe De Luca venne ricoverato d’urgenza
al Fatebenefratelli sull’Isola Tiberina, per un male che di lì a poco avreb-
be colto anche quell’altro uomo amabile che, nonostante il suo alto
ruolo, si affrettò al capezzale del moribondo, per porgere un conforto
che solo la sua voce sapeva dare e destare in quel «prete romano» una
dolcezza che viene ‘d’altrove’: era Giovanni XXIII. Pochi giorni dopo
don Giuseppe morì.

La vita di Don De Luca è degna di essere ricordata, il suo apostolato
culturale e il suo stile hanno da essere ripresi almeno come gesto di cre-
anza e discernimento che il sapere cattolico sa rivolgere nei riguardi del
mondo moderno; egli ci inviterebbe a sostenere un cattolicesimo colto e
sciolto, che in partibus infidelium37 sa esprimere una erudizione pietosa e
che pure sa porgere, ad una fede distratta, una pietà viva e consapevole.

2. Le Edizioni e l’«Archivio» di una storia della «pietas».

Il paesaggio con figure, tra le quali si muove De Luca, e che fa da sfon-
do alla genesi delle Edizioni di Storia e Letteratura è quello che abbraccia
l’arco di tempo fra gli anni 1930 e il 1946. Una sintesi a due voci di questo
periodo, è offerta dal fitto epistolario, edito in tre volumi, tra don
Giuseppe e Fausto Minelli. Le vicende narrate nel carteggio tratteggiano
la geografia e le sagome degli uomini colti del tempo, tra i quali si muove

ni come questi nei quali la storia si decade nell’acre pettegolezzo. I diritti delle anime
sono qualche cosa di più che non i cosiddetti diritti della storia» ibidem, pp. 133-134. 

35 Il 17 aprile del 1928 Don Giuseppe scrive a Giovanni Papini: «Voglio metter mano
alla famosa storia letteraria della Pietà italiana; se no mi diventa un rimorso e una fissa-
zione, questo progetto più amato e più respinto di tutti i miei progetti. Ho già nell’ani-
mo, la via da seguire, il metodo, i luoghi (…) Io vedo già i miei tre volumi, nella mia
mente: ed è una consolazione anche questa», cfr. De Luca – Papini, Carteggio: 1922-1929.

36 Cfr. G. De Luca, Introduzione alla Storia della Pietà, in Archivio Italiano per la
Storia della Pietà, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951; il testo è stato ripubbli-
cato nel volume: G. De Luca; Introduzione alla Storia della Pietà, I, Archivio italiano per
la Storia della Pietà; II, Scrittori di Religione del Trecento, Roma 1962. 

37 Cfr. L. Mangoni, In partibus infidelium. Sul saggio si veda: Miccoli, Don Giuseppe
De Luca, testimone di una stagione della Chiesa e della cultura italiana, pp. 476-499.
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don Giuseppe: Brescia con il vivace laicato cattolico intorno alla Mor-
celliana, Roma mussoliniana tra i palazzi vaticani e le congregazioni religio-
se: Ottaviani, Montini, Wilmart e de Guibert, Antonio Baldini ed Emilio
Cecchi, Igino Giordani e Guido Gonella, le università, l’Archivio vaticano
e L’osservatore romano, Benedetto Croce a Napoli e, oltralpe, la Tubinga di
Karl Adam, la Parigi di Bremond, la Monaco di Guardini e di Lippert…

Le lettere rivolte all’amico bresciano rivelano l’animo di un prete
infiammato dal desiderio di allargare gli orizzonti ‘provinciali’ della cul-
tura italiana: affaticato nella ricerca di autori e traduttori, alle prese con
la lettura, revisione, correzione propositiva di testi, mai stanco di sugge-
rire nuove edizioni di poesia, arte, storia, teologia, mistica, insomma al
lavoro con tutto ciò che potesse rivelare al mondo moderno la presenza
di Dio nella storia, nella vita e nella cultura. Confida all’amico:

Tu Fausto comprendi che cosa sia parlare con tanti e tanti soggetti, e a che fu-
nambolismo è stretto il cervello: trovare testi, autori, traduttori; su cento prove,
restare su uno o due; e tutto leggere, conoscere, discorrere; e non con dilettan-
ti, ma con i competenti delle varie discipline. Questo oltre il lavoro mio, di me.
Certe sere sono intellettualmente spento, e a terra come una buccia. Mi pare di
lavorare. E che Dio benedica il mio lavoro38.

L’Avv. Minelli, da parte sua, partecipa alle incandescenti idee di don
Giuseppe e fa la spola tra i suggerimenti romani e i suoi consoci delle
edizioni bresciane39. Il rapporto, non sempre facile, dura in modo fecon-
do per anni. Gli equilibri tuttavia diventano nel tempo sempre più pre-
cari e impossibili da mantenere.

De Luca non manca di alzare la voce, ad esempio, per rimbeccare inu-
tili traduzioni e fasulli entusiasmi (riconducibili a Mario Bendiscioli, il
«laico che fa teologia» e a Bevilacqua) e tace enigmaticamente su signifi-
cative ristampe della Morcelliana, come quella di Karl Adam sull’Essenza
del Cattolicesimo, quella di Pio Parsch sulle Conferenze della Messa e di
Igino Giordani, Segno di contraddizione e Cattolicità – quest’ultima cen-
surata dal regime per alcuni riferimenti critici al nazismo).

La Morcelliana insegue evidentemente uno stile e un concetto del ruo-
lo della cultura cattolica nei tempi moderni alquanto differente da quelli
auspicati da De Luca. Brescia, lettrice avida di R. Guardini e J. Maritain,
rincorre le nuove correnti di ammodernamento della struttura ecclesiale,
partecipa alle idee del movimento liturgico e di quello esegetico.

38 De Luca  - Minelli, Carteggio: 1940-1946, p. 27 (lettera del 14 marzo 1940).
39 Cfr. G. De Rosa, Giuseppe De Luca e Fausto Minelli, «Ricerche di Storia sociale e

religiosa», 57 (gennaio-giugno 2000), p. 176.
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Don Giuseppe De Luca invece, rappresentate della classicità cattoli-
ca, pur lieto di salutare la rinnovata attenzione alle fonti, rimane avverso
ad un cristianesimo dalla lectio facilior, incline ad ogni forma di cultura
sommaria ed enciclopedica che «soppianta la competenza e favorisce
l’incompetenza»40, ad un cattolicesimo assimilabile ad una filosofia o let-
teratura, ad una politica o ad una pratica assistenziale, perché ritiene
indegno della dignità cristiana l’essere utilizzata come collante di vecchie
e nuove strutture associative41.

Per lui è certamente possibile che a partire da istanze cristiane fiori-
scano nuove realtà, movimenti di pensiero e di vita comune, eppure il
cristianesimo deve e può farne a meno, conservare la sua autonomia
super partes. Sono l’erudizione e la pietas, per De Luca, le vie verso l’uo-
mo e la Chiesa e lo spazio dove essi da secoli si danno convegno.

Intorno agli anni Quaranta si fa largo nel suo animo, sempre più viva-
mente, l’idea di una fede culturalmente competente, congeniale ad una
Chiesa con una storia antichissima e un primato sempre da provare, pri-
mato in «umanità; una umanità che non è umanesimo, né umanitarismo,
ma riconoscimento sul volto di ciascun uomo del Padre comune a tutti,
dal quale tutti veniamo, al quale tutti torneremo»42.

Abbandona la letteratura e si incammina per le lande della ragione
erudita, «campi dove altri non lavora: “negli alti studi, dove il lavoro è
pesante, la gloria è poca, ma il frutto è sicuro” (perché nessuno lavora
per Gesù in questi aridi e alti campi)»43.

Sono questi gli anni in cui il distacco da Brescia è interiormente
segnato e, nonostante l’invasione tedesca e l’estrema precarietà dei
mezzi, guadagna terreno quel suo sogno a lungo cullato: fondare delle
edizioni autonome con una propria fisionomia.

Fu risolutiva, in vista di questa decisione, la lettera che Benedetto
Croce inviò a don Giuseppe a commento dell’antologia curata dal prete

40 Ibidem, p. 313 (lettera del 12 febbraio 1946).
41 Scrive a Montini: «Per me i cristiani, non la chiesa, soffre di un perpetuo ingorgo

di attività, e non fanno che dirsi tra loro le medesime cose; mentre l’essenziale tutti lo
sanno e basterebbe che si mettessero, senza tante chiacchiere discorsi congressi e azioni
cattoliche, a viverlo. Manca loro ogni visione del mondo circostante, privo di Cristo e
aspettante chi glielo annunci. E nulla è più sterile e infecondo di questo continuo starsi
a contare, a parlare, ecc. ecc. mentre la società è pagana» (19 novembre 1930), in: De
Luca - Montini, Carteggio: 1930-1962, doc. 13.

42 De Luca, «Una grande collezione erudita», «L’Osservatore Romano», 22 gennaio
1943.

43 Cfr. G. Antonazzi, Don Giuseppe De Luca uomo cristiano e prete (1898-1962), Brescia
1992, p. 236 (dove cita una lettera di De Luca a Maria Bordoni del 19 agosto 1952).
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con Giovanni Papini44. L’inclemente giudizio di Croce sulla raccolta si
accompagnava con un grande omaggio alla persona di De Luca, «uomo
dotto e scrittore fine», invitato a «far da solo da ora in poi»45.

Il 27 agosto 1941 don Giuseppe prende carta e penna e confida alla
sua discepola Romana Guarnieri della lettera di Benedetto Croce:

Tremenda per Papini, severa con me ma tanto affettuosa che trasecolavo di gioia,
e un po’ leggevo un po’ pregavo. Sai che cosa vuol dire per me? Che “farò da
solo”. Mai più avallerò Bargellini, Papini e nessuno: lavorerò di mio. Benedetto
Croce dicendomi “uomo dotto, scrittore fine” mi toglie le ultime esitazioni.

E nella successiva missiva del 5 settembre: «Sapessi quanto ho soffer-
to sin qui del sospetto che io, intellettualmente, non esistessi come per-
sona. Perciò mi sono messo sempre con altri. Ma dopo quella lettera di
B. C., che mi laureava “uomo dotto, scrittore fine”, ho risoluto oramai di
fare da solo… vedrai meraviglie»46.

È nel 1943 che in una tipografia romana si iniziano a stampare i primi
volumi in latino e italiano, inglese e francese delle Edizioni di Storia e
Letteratura. Don Giuseppe, nel gennaio del ’50, definì questo come un
«atto di fede nella civiltà, nell’intelligenza, negli studi superiori». Lo sta-
tuto di questa casa è ravvisabile in tre scopi, limpidi e precisi, coraggiosi
e fino ad allora inediti per l’Italia:

«a) porgere ai vecchi maestri l’opportunità di stampare prima della morte il frut-
to delle loro ricerche e della loro esperienza, ritraendone un aiuto economico;
dare ai giovani di valore la comodità di affermarsi, con pubblicazioni di valore; b)
tenere alto il culto degli studi storici e letterari al di là e al di sopra delle stesse
scuole universitarie, e questo quando nessuno istituto pareva in grado nell’Europa
di aiutare tale studio; c) tra le altre iniziative, e sempre in settore di pura e severa
ricerca, creare un Centro di studi sulla storia della pietà nei quali potessero concor-
rere gli studiosi di ogni religione e di ogni nazione, purché dotti ed eruditi, con
saggi sull’antichità e il tempo moderno. Sotto questa iniziativa non è nessuno stato
o governo, nessuna accademia o università, nessun partito o società privata, nes-
suna banca o ente economico. È un uomo che vi ha dedicato la sua vita»47.

44 G. Papini - G. De Luca, Prose di cattolici italiani d’ogni tempo, Torino, SEI, 1941.
45 Antonazzi, Don Giuseppe De Luca uomo cristiano e prete (1898-1962), p. 239. 
46 Ibidem.
47 Il brano è un appunto delucano vergato per sintetizzare gli scopi delle Edizioni di

Storia e Letteratura e riportato in apertura al catalogo del 1996.
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Tutta la vita di don Giuseppe (tempo, denari, passione, preghiere e
sogni) può ben dirsi una preparazione a questo unico atto creativo, nelle
cui intenzioni confluisce tutta la cultura e l’esperienza di un uomo, rapi-
to dall’amore di Dio, innamorato della Chiesa di Roma e della sua storia
e cultura, toccato nell’intimo dalle vicende dei mortali, nel più piccolo
dei quali è viva – quanto in un sommo poeta – quella scintilla divina chia-
mata pìetas.

La vasta e lunga storia della presenza amata di Dio (e di quella odia-
ta al pari) nessuno mai l’ha raccontata. Le Edizioni e l’Archivio vorreb-
bero contrastare il pressapochismo culturale in cui rischia di precipitare
la cultura cattolica; si oppongono all’oblio storico nel quale sovente sci-
vola l’intellettuale moderno; controbattono la cattiva stima che di sé
hanno gli italiani, gettandosi a capofitto nella traduzione degli autori
esteri di tutti i tempi e ignorando i loro grandi connazionali48.

È incontro all’Archivio Italiano per la Storia della Pietà tuttavia che va
la predilezione di De Luca: «(esso) è stato e sarà – così fosse – l’opera
della nostra vita»49.

L’idea sorgiva e la necessità conveniente di una tale opera hanno
accompagnato don Giuseppe lungo il tempo e sono cresciute con l’avan-
zare delle sue esperienze e conoscenze. Già sulla fine degli anni Venti De
Luca confessa il desiderio di pubblicare, sull’esempio di Bremond in
Francia50, una Storia della pietà italiana. Ne parla infatti agli amici, a
Papini, ad esempio, e a Carlo Bo51.

48 «Noi cattolici d’Italia conosciamo il seicento o l’ottocento cattolico di Francia, ma
del nostro duecento e trecento e quattrocento, nulla. Per farci entrare in testa un po’ di
tomismo, leggiamo Maritain. Salvo sciroppi di francescanesimo, caterinismo, savonaroli-
smo, null’altro beviamo. Nulla, nulla si conosce e cerca della Rinascenza cristiana; s’igno-
ra il seicento nostro. Ora tutto questo è lecito?». Don Giuseppe (sotto le spoglie di
Ireneo Speranza) scrive questo articolo per commentare l’orientamento bresciano e salu-
tare le loro ultime traduzioni, tra le quali quella di Montini del ‘28: Trois réformatuers:
Luther, Descartes, Rousseau. Cfr. I. Speranza, Ancora non ci siamo, «Il frontespizio»,  5
(1933), nr. 11, novembre, p. 7. 

49 Si veda don Giuseppe De Luca, «Mater Dei», a. V (1958), 4-6, p. 2. Tale citazione
appare anche sul frontespizio dell’Introduzione al primo volume.

50 Cfr. H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin
des guerres de religion jusqu’à nos jours, Paris 1967 [1916-1936]. L’opera esce in undici
volumi di cui l’ultimo, postumo, non giungerà che alla fine del Seicento, contrariamente
alle intenzioni dell’autore. 

51 Nel 1928 ne parla a Giovanni Papini (vd. supra, nota 35); nel 1933 ne parla a Carlo
Bo: «E ho ripreso gli studi di grammatica e ritmica latina medievale, e il Petrarca, e l’ediz.
dell’Epistolario di Benedetto XIV (lettere familiari) e, soprattutto, la mia Storia della
Pietà Italiana (secc. IX-XVII), che dovrebbe avere dodici volumi, di 800 pp. l’uno, in 8°
cavalier., e tutti filologia algebrica» De Luca - Bo, Carteggio: 1932-1961, p. 37.
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Il primo volume dell’Archivio italiano per la storia della Pietà, che
contiene il ‘discorso sul metodo’ dell’intera serie, appare soltanto nel
195152. I restanti volumi usciranno in quest’ordine: il secondo nel 1959,
il terzo nel 1962 (anno della morte del direttore).

L’opera ha poi proseguito con la direzione di Romana Guarnieri,
Vittore Branca, Eugenio Massa, segretaria Maddalena De Luca, i quali
lavorarono perché uscissero molti altri volumi.

In poco più di cento pagine che aprono il primo volume dell’Archivio,
il prete romano tratteggia, con stile limpido e piacevole, il metodo e le
finalità dell’intera pubblicazione. Si potrebbe ben dire che questo testo
– tra i più lineari della penna delucana – sia stato vergato di colpo dal-
l’autore, a patto che si intenda il tutto come la meditazione di una vita,
le linee tracciate di un sentiero già a lungo percorso, e forse il testamen-
to – non più segreto – di un uomo che svela ove sia e si possa rinvenire
Iddio presente negli uomini.

Don Giuseppe De Luca, avido lettore e traduttore di testi stampati e
manoscritti – sui quali si piegava con l’armamentario più sottile della filo-
logia e della paleografia –, amava ricercare, nella storia della pìetas, i
grandi temi dominanti in una data epoca (amore puro o empietà, pre-
ghiera e contemplazione, inabitazione dello Spirito o Gratia creata. Era
avverso – e vedremo il perché – ad ogni operazione che ricercasse brani
comprovanti una tesi. La ricerca piuttosto delle differenti ‘variazioni sui
temi’ lungo il tempo, secondo il suo pensiero, non poteva che rischiara-
re una precisa fisionomia, definire una linea, rilevare un salto o una mu-
tazione, invitando così ciascuno ad evidenziare una propria posizione.

Per non vìolare la forma del cristianesimo delucano, incorniciandolo
– come ci verrebbe facile – in una griglia teorica che evidenziasse la sua
metodologia implicita, nonché le sue avversioni speculative, presentiamo
nel paragrafo seguente alcuni motivi portanti del suo pensiero, ripercor-
rendo i quali assisteremo all’emergere di una linea di idee armoniche che
da ultimo si apriranno, per noi questa volta, su un varco teorico.

3. La pìetas come integrale in una polifonia di temi.

La pìetas è, per De Luca, il centro. Essa è la linfa vitale che irrora e
scorre nella più alta letteratura fino alle più umili devozioni e pratiche di

52 G. De Luca, Introduzione alla Storia della Pietà, in Archivio Italiano per la Storia
della Pietà, Roma, Edizioni di storia e Letteratura, 1951; il testo è stato ripubblicato nel
volume: De Luca; Introduzione alla Storia della Pietà, I, Archivio italiano per la Storia
della Pietà; II, Scrittori di Religione del Trecento.



pietà. Il grande errore della storia letteraria ufficiale è stato l’aver sovrae-
saltato le forme poetiche e il genere narrativo, come gli unici monumen-
ti degni di entrare nella grande galleria letteraria dello spirito umano53.
Laudi, preghiere, leggende, sermoni, lettere di devozione non avrebbero
così avuto diritto d’asilo. Eppure pietà – densa nella letteratura religiosa
– è premessa sottaciuta persino di grandi poeti e scrittori: questi altro
non fanno che vocalizzare un sovrappiù, loro per primi latori di un senso
squisito per l’indicibile.

Ogni stagione storica ha i suoi letterati (pietosi o empi) come ha le sue
preghiere. E scorrendo queste ultime sarebbe possibile risalire alla data
epoca al pari, o forse più, che esaminando le pagine della grande lettera-
tura. Molti – secondo De Luca – hanno rinvenuto il criterio della storia
nel fattore economico, in quello sociale, civile o democratico, nelle idee
o nell’impulso famelico insito in ognuno. Mai nessuno (nemmeno in
ambito ecclesiale italiano) aveva provato a scrivere una storia della pietà
né dell’empietà, a tracciare una visione unitaria della civiltà umana dalla
vedetta della pìetas verso Iddio e verso l’uomo, in tutte le sue benevole o
malevole manifestazioni.

«La pieté est le tout de l’homme», amava ripetere con Bossuet. Ogni
afflato umano, qualsivoglia ideologia o impulso, ciascuna eresia o teolo-
gia, ogni poesia o letteratura, un Nestorio, Giansenio, Moro, Lutero,
Pascal, Manzoni, Marx, Nietzsche di altro non vibra che della sua
(em)pietà. E quel momento, che presto o tardi arriva per ognuno fosse
pure per un istante, è l’attimo della pietà, che segna per sempre, e chie-
de continuamente di essere perpetrato o rinnegato.

De Luca opera una vera e propria distinzione, più volte fraintesa o
snobbata tra gli storici, fra pietà e spiritualità. Quest’ultima, diversamen-
te dall’altra, implica una tematizzazione da parte del soggetto e dunque
un certo grado di perfezione (inteso in termini di ascetica-mistica e devo-
tio-devozioni).

La pìetas, alla quale invece il prete romano si rivolge, ha maggiore affi-
nità «con la caritas, nudamente e nitidamente, capace quanto essa di
poter accedere dai più umili stadi ai più alti dell’unione divina»54.

A differenza della spiritualità, la pietà pare abbia maggiore estensio-
ne, spazio di azione e forza di persuasione:

53 Da questa sua idea nasce l’antologia: G. Papini - G. De Luca, Prose di cattolici ita-
liani d’ogni tempo, Torino, SEI, 1941.

54 De Luca, Introduzione alla Storia della Pietà, p. 26.
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in questo si differenzia e diverge la “spiritualità” dalla “pietà” – ben inteso nella
nostra accezione (…) – che la prima postula essenzialmente una esigenza di per-
fezione, la seconda invece, non escludendo i perfetti e coloro che alla perfezio-
ne si avviano, non esclude in cambio chi perfetto non è e forse appena conosce
Iddio, d’una conoscenza che tuttavia già può essere obbedienza e godimento,
ancorché imperfetta, bigia, sbiadita. La spiritualità muove i suoi passi di regola
là dove arresta i suoi la morale (la morale dei precetti, non quella dei consigli);
ove questa finisce, indi quella avanza e s’inoltra; ma è pietà per noi anche la più
elementare morale vissuta in ossequio a Dio presente e amato55.

È verosimile che l’attenzione delucana sull’elemento affettivo e pre-
riflessivo della fede derivi, in qualche modo, tanto dalla grande tradizio-
ne medievale e umanistica quanto dalla lettura di Newman56. L’insistenza
sulle disposizioni personali come determinanti per l’atto di fede infatti
avevano accompagnato il futuro cardinale fin dall’età giovanile e rappre-
sentano una delle acquisizioni più interessanti della sua riflessione57.
Trattando dell’atto del credere egli mostra come esso non sia solo un
assenso nozionale, ma un vero e proprio assenso personale (che natural-
mente include una certa ratio). Newman definisce l’illative sense come la
capacità di apprendere a partire da diversi indizi (esperienze concrete),
attraverso non una logica sillogistica (concetti astratti), bensì attraverso
una logica della convergenza.

Don Giuseppe De Luca riprende, a suo modo, la logica della conver-
genza newmaniana, ricercando nel vasto universo culturale le tracce e gli
indizi della presenza amata di Dio. Tutta la sua opera è stata scrivere que-
sta storia, le vicissitudini colte o semplici, quiete o travagliate, esplicite o
anonime dell’amore affettuoso dell’uomo verso Dio.

Nelle pagine introduttive all’Archivio – intessute di dotti riferimenti alla
letteratura greca, latina e moderna – De Luca fissa il suo concetto di pìetas:

Riceve qui il nome di pietà non la teoria sola o il solo sentimento dell’una e del-
l’altra religione in genere, non la sola religiosità vaga, non il solo vertice supremo

55 Ibidem, p. 103.
56 Cfr. G. De Luca, John Henry Newman. Scritti d’occasione e traduzioni, Roma,

Edizioni di Storia e Letteratura, 1975.
57 Nelle otto lettere che scrive al fratello Charles tra il 1823 e il 1825 Newman, appe-

na ventenne, lo provoca a riconoscere di non essere nelle disposizioni interiori tali che
possa passare dalla non credenza alla fede, perché: «il rifiuto della fede proviene from a
fault of the heart, not of the intellect. In quest’ottica egli vide suo fratello come una per-
sona che soffriva di un pregiudizio contro i contenuti della fede e quindi la ricerca intel-
lettuale era inficiata da una decisione previa e inconscia». M. P. Gallagher, Newman: sulla
disposizione per la fede, «La Civiltà Cattolica», 152/I (2001), p. 455. Cfr. J. H. Newman,
Opere. Apologia, Sermoni universitari, L’idea di università, a cura di A. Bosi, Torino 1988.
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ed esatto dell’unione mistica, bensì quello stato, e quello solo, della vita dell’uo-
mo quando egli ha presente in sé, per consuetudine di amore, Iddio (…) nel senso
di presenza totale, attuale, eterna, per sé stante, a se, di ciò che in noi appare pre-
sente di volta in volta e in parte, fuggevolmente, nell’ombra e come un riverbe-
ro, tra la vicenda dei desideri molto spesso informi, tra i moti tanto instabili della
mente (…). Quando l’uomo prova in sé presente Iddio, non in mero concetto o
in puro sentimento ma nell’amore, noi diciamo che allora egli è pio: non presen-
te per un attimo, o sebbene lungamente solo per una volta e quasi in un episodio
staccato, bensì presente in forza di un abito interiore, continuo e continuato
quantunque non ininterrottamente in atto. Non è pietà una fiammata momenta-
nea, per essere pietà dev’essere come una vita. Si è pii come è vivi58.

La pietà, così descritta dunque, rappresenta una qualità apriorica pro-
pria del soggetto umano, che pure si invera in ognuno che vive l’amore.
Quando nell’uomo la pìetas è sincera, essa è sempre vera; non così per la
religio. Nella pietà infatti – diversamente dalle forme di religione – deve
intendersi sempre presente Iddio, come istanza amata, seppure in modo
atematico.

Quando Don Giuseppe parla di amore non pensa né ad uno stato di
perfezione mistica, né ad un mero sentimento: esso «soprattutto è volon-
tà, forza razionale che scatta nell’azione». Il primato si attua dunque
nella volontà, la quale, da parte sua, non potrebbe vivere senza un affla-
to d’affetto verso Dio.

Se dunque è vero che all’affezione è riservato un ruolo eminente, è
vero altresì che ogni vibrazione sentimentale, priva di una vera inciden-
za sulla volontà (incidenza tale da ‘piegare’ la stessa nelle sue inclinazio-
ni), non può dirsi amore. L’amore è vero se voluto e attuato da tutto l’uo-
mo (contemplazione e intellezione, azione e senso, prassi di volontà e
d’affetto), e persiste persino se l’animo, per lungo tempo, resta privato di
ogni emozione. «Tale provata presenza essa stessa è forse amore di ami-
cizia, quando è perfetta»59.

Il prete romano non intende affatto ridurre la sua ad un’opera di
discernimento dei gradi di perfezione, né spiegare teoricamente le molte
vie spirituali, non vuole fare il pensatore, né il filosofo né il teologo. È
interessato piuttosto a documentare il fenomeno della pietà nelle sue
multiformi manifestazioni storiche, così come sono trasmesse dalla lette-
ratura minore, dalle devozioni e leggende popolari, dalle liturgie e dai
pellegrinaggi, dalle arti o dagli istituti giuridici, dai grandi movimenti o

58 De Luca, Introduzione alla Storia della Pietà, I, Archivio italiano per la Storia della
Pietà, pp. 7-8. 

59 Ibidem, p. 8.
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dai costumi, dagli archivi diocesani o da quelli monastici, bosco anco-
r’oggi vergine e incontaminato che chiede solo di essere esplorato. È
forse per questa sua audacia e poliedricità che l’opera delucana sembra
caduta in sordina e appare oggi tanto dimenticata quanto necessaria.

4. All’ombra dell’empietà.

Per comprendere la nostra Europa così com’è, don Giuseppe ci invi-
terebbe a risalire i mille rivoli di quelle manifestazioni storiche e cultura-
li del rapporto con Dio, fino a risalire alla sua em-pietas originaria.
Inseguire dunque non tesi ma motivi dominati, temi che forse bisogne-
rebbe controbilanciare o leggere sotto altra luce, temi vitali insiti nell’ani-
ma di ognuno, da sempre, come quelli «dell’amore e della morte, del
dolore e della battaglia, del pianto e del canto; i temi delle forze e di ciò
che nella natura ci folgora o ci ammala, di ciò che vi è di fuggente o quasi
eterno; i temi della quiete, dell’amicizia, del sonno, della notte, della luce
e delle luci; i temi delle tante vite innumerevoli e della nostra, carissima
e così fragile, così tenace e non più che un soffio; i temi della nascita e
della giovinezza, del sangue e degli elementi dentro e intorno a noi; i temi
delle nostre invincibili ignoranze e delle nobili certezze e delle fedi, che
se non ci sono, siamo spenti, e se ci sono ci par d’essere pazzi ed ebbri; i
temi delle speranze e delle grazie, delle disperazioni e delle sciagure»60.

Don De Luca temeva di cadere nell’errore di sostituire la pìetas con
una teoria della pietà, con una filosofia che pur indicando scientificamen-
te (cioè senz’anima – direbbe lui) ogni tappa del suo itinerarium mentis in
Deum non avanzasse poi di fatto nemmeno di un passo. Per lui a monte e
a valle della pìetas non c’è una filosofia né una teologia. Esse altro non
sono che sovrapposizioni posteriori seppure più raffinate, rappresentano
cioè la trasposizione razionale di una scelta interiore già data, la tematiz-
zazione di un affectus pre-razionale (più libidinoso che intellettuale) a
favore o contro l’istanza divina: «la riduzione, pertanto della pietà a sola
teoria della pietà, ci sembrerebbe assurda e iniqua, non meno della sua
riduzione a pretta psicologia. Molte idee non essendo molto spesso che
mere trascrizioni fuggitive e occasionali, volervisi fondare sopra come
sopra tutta la realtà, sarebbe costruire non nel vero ma nell’astratto»61.

È questo il motivo per cui l’Archivio – coraggiosamente per i tempi –
con la pacatezza propria degli animi più pregiati della cultura, dovrà docu-

60 Ibidem, pp. 32-33.
61 Ibidem, pp. 36-37.
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mentare tanto le forme storiche della presenza amata di Dio quanto quel-
le di una sua presenza odiata (contrarium eadem est ratio). Esso testimonie-
rà sia l’adorazione sia la negazione di Dio, trascrivendo pascalianamente
quella strana oscillante ambivalenza e polarità che alberga in ognuno:

L’empietà noi dobbiamo avere tanto coraggio di ricercarla anche in coloro che
facevano professione di pietà e pii non erano. Ciascuno di noi senza scandalo e
clamore ammetterà di non essere tutto pio, ammetterà che vive in lui un seme
d’empietà, se egli è capace di offendere bellamente Iddio e danneggiare e contri-
stare per una bazzecola il prossimo; strano poi che, quando si fa storia, si divida
il campo con nettezza: pii a destra, empi a sinistra; pio un tempo, empio un altro.
Questo farà Cristo solamente, e sull’ultimo; e proibì che si facesse ora. Una ricer-
ca pertanto, la quale fosse condotta con severità e intensità, condurrebbe non già
ad un esame di coscienza in luogo o sostituzione di storia (sebbene…), ma a una
storia meno coreografica, meno entusiastica, più reale, più circospetta62.

Don Giuseppe – un sensibile desideroso di legami umani e affetti
celesti, eppure restio ad acconsentirvi fino in fondo – era cosciente del
suo interiore oscillare. Interloquendo coi personaggi della grande lette-
ratura, apprende quale sia la poliedricità dell’animo umano, dove duel-
lano torpori, languori, oscillazioni, un misto di luci e di ombre, di intui-
zioni ardite, colpi di genio e meccanismi che scricchiolano. È lì che impa-
ra come ogni uomo sia tanto pio quanto empio, foriero di possibilità
inaudite, di chiaroveggenti intellezioni, capace di slanci memorabili fino
all’oblio di sé, nondimeno appesantito dalla gravità dell’amor proprio,
da falsi attaccamenti, da illusioni, attraversato da una varietà di senti-
menti misti, rispetto ai quali l’intelletto stenta a volte una pari agilità.

Nel suo animo in primis assisteva allo svolgimento di un vero torneo
tragicomico e cavalleresco: afflati d’amore per Iddio contrastati sovente
da un paralizzante torpore, intuizioni smaglianti e moti d’accidia.

Per contrastare la pigrizia e ridestare in sé un affectus pietatis utilizza-
va l’amuleto dell’empietà: dava fondo a qualche empio libello (Voltaire
era il suo preferito!) cosicché l’indignazione per l’anticristianesimo lo
riportava in seno alla vera devozione.

Una volta confidò: «io fo collezione di due serie di libri: quelli che
documentano la pietà fino al 1699 e quelli che documentano la empietà
moderna nel suo sorgere, nel suo profilarsi. Nei fenomeni culturali è il
fatto genetico-sentimentale che mi attrae e mi interessa in quanto rifles-
so nella espressione letteraria; delle sistemazioni dottrinali, invece, me ne

62 Ibidem, p. 66.
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frego. Vengono dopo a giustificare un movimento intimo che spesso
come tale è già morto…»63.

Il recupero culturalmente competente dell’elemento genetico-affetti-
vo della fede – che non riceveva grande spazio tanto nel neotomismo
quanto nella teologia del Vaticano I (espresse nella costituzione dogma-
tica Dei Filius) – è stata una delle genialità di don Giuseppe De Luca,
uomo né modernista né antimoderno.

L’operazione delucana ha scommesso su una indicibile affinità a prio-
ri tra l’uomo e il divino, affinità esibita sub contrario persino nell’em-pietà.
Può e deve esserci all’inizio un instinctus divinus, un contuitus, una vision
simple de Dieu, un sentiment religieux, una circolarità originaria e benefi-
ca tra affectus et intellectus perché si dia la devozione o la maledizione.

Il prete romano, pur se ha evitato di tematizzare la sua operazione
metodologica, ha di fatto mostrato fenomenologicamente l’inveramento
storico della pìetas lungo le epoche e nei testi e nei costumi. Con il suo
modo di strutturare la storia della pietà, a ben guardare, egli ha contra-
stato i due grandi miti della modernità: la gnosi e il progresso.

Da una parte l’Archivio, pur rispettando la teologia, non vuole avere
nessuna pretesa teorica – per i motivi sopra evidenziati – dall’altra lo stu-
dio delle fonti antiche rivela quanto sia fallace l’idea di un sviluppo ret-
tilineo nel regno dello spirito:

Il nostro orgoglio è grande, non per questo noi siamo piccoli di meno.
Continuiamo imperterriti a fare storia come se gli uomini che ci precedettero,
tutti, non fossero vissuti ad altro fuorché a produrre noi (…). Non ci riesce di
guardare con rispetto a chi ci ha preceduto e pensare che, non soltanto nella
poesia, ma nel pensiero avevano raggiunto una vita perfetta, più perfetta della
nostra. La storia della pietà è in grado, come poche altre storie, di insegnarci tale
modestia, che è poi onestà elementare e intelligenza palmare64.

Una laude medievale o un testo seicentesco infatti ci rivelano l’uomo
che è dietro lo scritto, la sua devozione ivi impressa, una santità o una
empietà fine a se stessa e non in vista di noi. «Il primo uomo, non si capi-
sce perché non potesse essere tutto ciò che l’uomo deve essere, e possa
invece essere tale l’ultimo uomo, e soltanto l’ultimo». 

Come non c’è un’epoca più vicina a Dio di un’altra, così per De Luca
non c’è perfezione morale dipendente da altro se non dalla pìetas del singo-
lo. Ognuno, potremmo dire, è contemporaneo all’eternità ed è posto coram

63 La confidenza fu fatta a Padre Colosio nel 1945: cfr. Colosio, Don Giuseppe De
Luca. Storico della spiritualità, p. 36.

64 De Luca, Introduzione alla Storia della Pietà, p. 64.
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Deo nella misura dell’uomo di ogni tempo. Non si dà progresso nel regno
dello spirito, ma ognuno è iniziato nel suo tempo a ciò che da sempre è, e
dischiude quella pìetas che è posta in ciascuno e che fa ‘umana’ la vita.

Il tema profondo che innerva il cristianesimo delucano è l’amor Dei,
un amore che lungo la storia dei molti possibili stili cristiani, rischiara lo
sfondo infinito dell’animo umano e salva il cristianesimo da ogni fissazio-
ne ideologica, dai falsi miti impostigli dalla modernità e da ogni riduzio-
ne umanistica del mistero grande della Pietà.

5. La genesi della fede fra «affectus et praxis pietatis».

Alla domanda su quale sia il rapporto fra teologia e pietà, De Luca
risponde: «“Il sonar l’organo – osservava Galileo – non s’impara da quel-
li che sanno far organi, ma da chi gli sa sonare”. I teologi fanno gli orga-
ni, quanto a saperli sonare è un’altra cosa»65.

Don Giuseppe, uomo di lettere e di conversazioni colte, avverte lo
scollamento, esistente nella sua epoca, fra l’impostazione teorica di guar-
dare all’analysis fidei per porgere la pìetas ad extra e la sua vita reale nel
mondo della cultura. Scrive fra il 1918 – 1919:

Maledetto colui che al giovane dà l’impressine della solitudine in affermare una
verità! “Nos cum S. Th.” e basta. Lo provo negli argomenti dell’esistenza di Dio,
che non operano la persuasione: sono frecce come si voglia belle ma inerti, senza
alcuno che le lanci (…). Ah! Potere esaminare l’universo pensiero umano su d’una
questione, senza limiti di mura scolastiche, senza puntigli di gare accademiche,
liberamente, sovranamente! La verità si fa bellezza e diviene amore appagato66.

Sulla stessa linea, una testimonianza parallela ci è offerta dal gesuita
fiammingo Egide Van Broeckhoven, che a tre anni dall’inizio del corso
di suoi studi teologici, scrive nel suo Diario:

1. Non ci si rende conto del posto centrale che l’Amore occupa nel
Cristianesimo. 2. La morale non si ispira in maniera adeguata alle intuizioni fon-
damentali della mistica. 3. L’intelligenza prende il sopravvento. Essa deve sco-
prire a poco a poco come l’amore insegna poco alla volta ad amare. L’amore
supera l’intelligenza. Ma qui in teologia l’intelligenza prende il sopravvento e
lascia che l’amore se la cavi come può67.

65 Ibidem, p. 98.
66 Cfr. Don Giuseppe De Luca et l’Abbé Henri Bremond (1929-1933), pp. 40-42.
67 E. Van Broeckhoven, Diario dell’Amicizia, Milano, Queriniana, 1973, p. 42.
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La vita e il pensiero di questi due uomini, coevi ma differenti assai, da
una parte rivelano le difficoltà insite nell’apologetica del tempo, dall’al-
tra mostrano una loro concezione della genesi e della dinamica della fede
come pietas teandrica, verso Dio e gli uomini.

Se il gesuita fiammingo ha speso la sua vita, fino alla prematura morte,
come prete operaio in una fabbrica nei pressi di Bruxelles per inverare il
mistero cristiano della Pietà condividendo la sorte dei poveri, il prete
romano ha dedicato tutta la sua esistenza a rendere ragione di un altro
modo di parlare di Dio agli uomini, facendo dell’affectus l’integrale del
suo Archivio. Per entrambi la teologia, mai teorizzata dunque, si è fatta
de fonte pietatis.

Se si dovesse indicare un possibile andamento metodologico nel pro-
cedere delucano, si potrebbe facilmente individuare una vera e propria
dialettica musicale, per così dire, fra ‘motivi’ e ‘ritmi’

Egli, à la trace de Dieu, insegue il variopinto brulichio dei motivi di
pìetas lungo le stagioni culturali e ne individua poi, per sé, i ritmi vitali,
le cadenze durature e sapienziali. A sorreggere poi il movimento dei vari
motivi (così come scorrono nei suoi articoli, nelle recensioni, nei saggi,
nei commenti al vangelo, etc.) pare si imponga la dinamica fondamenta-
le della sua vita e cultura, quella fra affectus et praxis pietatis. In questo
De Luca è impietoso.

Ciò che di primo acchito potrebbe sembrare rarefatto e aeriforme
nella sua impostazione – e che in apparenza oscilla tra punte di fideismo
e cime di erudizione – a ben guardare viene sorretto e corretto dall’insi-
stenza sull’oggettività di una praxis.

La pietà infatti, che sembra un moto universale dell’animo umano,
riceve una lettura particolareggiata nelle sue forme etiche, nelle diverse
pratiche di pietà, una propria fisionomia nelle devozioni spicciole, nei
vari stili di scrittura e opera, nelle correnti storiche con le rispettive tra-
dizioni e traduzioni dell’unico dogma. La fede infatti proprio mediante
la prassi è trasmessa e conservata di generazione in generazione68. La pie-

68 Don Giuseppe narra un esempio emblematico: «Mia nonna materna non sapeva
leggere né scrivere. Sapeva governare una grande casa, sapeva ragionare, sapeva pregare.
L’accompagnavo dai primissimi anni alla prima Messa avanti l’alba. Preludeva alla Messa
una meditazione di quasi mezz’ora. Alla lunga, io apprendevo a memoria tutte quelle
meditazioni. Nonna le sapeva a mente tutte. Si trattava – me ne avvidi poi, in seminario
– di centinaia e centinaia di pagine, ed erano pagine per massima parte di sant’Alfonso».
G. De Luca, Sant’Alfonso, il mio maestro di vita cristiana, a cura di O. Gregorio, Alba,
Edizioni Paoline, 1963, pp. 131-132. Sulla rilevanza del vissuto spirituale come locus theo-
logicus, si veda: D. Sorrentino, L’esperienza spirituale come fonte e approdo della teologia.
La via proposta da don Giuseppe De Luca, «Asprenas», 51 (2004), pp. 187-206.
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tas dunque, che dice un primato gnoseologico di Dio come intuizione
mistico-affettiva, non esclude ma esige l’esercizio della voluntas e l’ade-
sione ad una prassi letterale di cui la tradizione è foriera.

Scrivendo in risposta ai dubbi di fede del giovane Carlo Bo (una let-
tera che nelle intenzione del prete doveva essere strappata), don Giusep-
pe afferma:

L’uomo sa quello che tu sai, che l’uomo è un porco, che la natura è vana quan-
to è bella o brutta, che il mondo è un truce specchio; e che Iddio, ognuno n’ha
quanto se ne guadagna, nel pianto e nella volenterosa sofferenza. Dio non si dà,
si fa prendere. Non si regala; si vende. Anzi si baratta. A prezzo di noi stessi: più
gli si dà di noi più Egli viene. Quindi la sola nostalgia del pregare che tu provi
è nulla: e pregare, come solo stato d’animo, è nulla (epperò odio Bremond che
ha osato mettere preghiera e poesia insieme: vigliacco!). Pregare è fare, e fare è
darsi. La nuova realtà, la sola realtà, caro Bo, è questa: in animoso dono. E allo-
ra “rinasce” tutto il mondo nel nostro rinascere, e tutto si converte con noi69.

In queste poche righe c’è tutto il vigore di una fede schietta e arden-
te, severa e invitante, che aiuta l’interlocutore a sbarazzarsi di ogni sen-
sazione velleitaria della pietà e lo invita ad intraprendere la strada e il
ritmo esigente dell’amore. Come non riconoscere in questa strategia l’af-
finità strepitosa che scocca fra De Luca, Pascal e Blondel?

È la praxis pietatis ad essere prescritta da Pascal come l’antidoto all’ir-
religione. Ad essa bisogna acconsentire e sottomettersi quasi fossimo
bestie70. La prassi spicciola (acqua benedetta, devozioni, riti…) è la stret-
toia necessaria per la quale si entra nello spazio della fede, e si diviene pii
così come vivi. L’uomo, egli ritiene, è tanto automatismo quanto intellet-
to e intuito. Al fine di ottenere la persuasione circa la fede sarà necessa-
rio dunque intervenire su entrambi i livelli antropologici. Nell’abitudine
pratica però vi è una forza capace di trascinare persino l’intelletto senza
che questi se ne accorga:

Chi ha dimostrato che domani farà giorno, o che noi moriremo? E che cosa c’è
di più creduto? È dunque l’abitudine che ce ne persuade: è essa che fa tanti cri-
stiani, così com’essa che fa i turchi, i pagani, i mestieri, i soldati, ecc. (…) Bisogna
acquistare una credenza più facile, che è quella dell’abitudine, la quale, senza
violenza, senza artificio, senza argomentazione, ci fa credere le cose, ed inclina
tutte le nostre facoltà a questa credenza in maniera tale che la nostra anima vi
cade naturalmente71.

69 De Luca - Bo, Carteggio: 1932-1961, pp. 100-101.
70 Cfr. B. Pascal, Pensieri, B. 233.
71 Ibidem, B. 252.
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Maurice Blondel, con e oltre Pascal, realizza un pensiero nel quale
divengono compossibili l’istanza trascendentale della ragione e la più
genuina sapienza ascetica. Egli mostra come sia proprio la mediazione di
una prassi letterale ad attuare nell’uomo l’adesione all’istanza divina e in
questo a dischiudere a lui il segreto della libertà più autentica, perché:
«ciò che non possiamo conoscere, e che soprattutto non possiamo com-
prendere chiaramente, lo possiamo fare e praticare: qui sta l’utilità, la
ragione eminente dell’azione»72.

Il ritmo dialettico fra affectus pietatis e praxis pietatis sottende infatti
tutta la storia dell’ascesi e della mistica cristiana. Se è vero che nell’uomo
vi è come una predisposizione radicale ad aderire a Dio tanto nella sete
infinita della conoscenza quanto nella tensione permanente della volon-
tà, è altresì vero che l’illuminatio affettiva non può che darsi in una pras-
si (prassi è il leggere o l’ascoltare, prassi è comporre musica o dipingere
o guardare, ancora prassi è il pregare…).

La fede senza la prassi rischia di incorrere in fatuo intimismo, o peggio
ancora di fissarsi dietro forme di presunzione o di proiezione. D’altra parte
è vero pure che la prassi senza una fides quale affectus, rischia di ridursi a
mero automatismo, ad attivismo ascetico o nevrotico, ad abitudine infe-
conda. La dialettica invece fra affectus et praxis pietatis salverebbe entram-
bi dalle rispettive distorsioni e favorirebbe in modo reale e incarnato la
vivibilità della grande fede cristiana nelle forme elementari della pietas.

La praxis dunque si pone necessariamente come il metodo e il ritmo
dell’inverarsi dell’affinità dell’uomo con Dio: essa paradossalmente tra-
smette, smorza e custodisce l’affectus.

6. L’afflato dell’amore e lo stile colto del cristianesimo.

«Ci siam trovati, molto spesso, in lagrime (e non esagero) innanzi al
nostro tavolino, con la orribile impressione che gli uomini neppure si
interessassero più al cristianesimo, con la orribile tristezza di non saper
più fare cristiana l’arte né il pensiero, cioè gli altri uomini; e ci siam detto,
com’era vero, che in fondo tutto ciò succedeva non per altro se non per-
ché noi stessi non eravamo cristiani appieno»73.

È la confessione di un uomo rapito dal mistero cristiano della Pietà e
al tempo stesso affranto dalla scoperta sempre più diffusa del lento sgre-
tolarsi della tradizione cattolica in Italia ed in Europa. Il cristianesimo

72 M. Blondel, L’Azione. Saggio di una critica della vita e di una scienza della prassi,
Cinisello Balsamo, San Paolo, 1993, p. 516.

73 Cfr. G. De Luca, Scritti su richiesta, Brescia, Morcelliana, 1943, pp. 305-306.
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non appare più come una ovvietà, sembra non parlare più né all’arte né
al pensiero colto né alla vita ordinaria dell’uomo moderno. Egli assiste al
ribaltamento dell’assolutismo della Chiesa romana, con la sua egemonia
culturale e sociale, con i suoi divieti e scomuniche, nell’assolutismo dello
Stato, che impone al pari la sua dottrina, i suoi anatemi e i suoi divieti
verso l’ancien régime: «Rimproverando ai chierici di fare della Chiesa
uno Stato, dello Stato i laici tentano fare una Chiesa. E se Chiesa dev’es-
sere, gli uomini tornano all’antica, alla vera e sola»74.

De Luca ha dedicato tutta la sua esistenza – terminata prima del
Concilio Vaticano II – all’avventura di rendere ragione, al cospetto del
mondo alto delle lettere, della plausibilità culturale della fede cristiana75.
Nel suo stile e nella sua opera egli affronta, senza alcuna pretesa teorica,
il nodo dell’analysis fidei, il rapporto cioè fra convinzione intravista e vis-
suta, contuitus e amore.

Il suo stile di vivere e pensare, le sue letture, i suoi carteggi e saggi, le
sue molte conversazioni, irradiano lo charme di una fede convincente,
come amore amichevole colto e sciolto tra Dio e l’uomo, che trovano il
loro incontro felice nel mistero della pìetas cristologica.

Pur in una grande fedeltà alla tradizione più classica del cattolicesimo
preconciliare, egli ha saputo scommettere sulle potenzialità inedite di
una fede culturalmente competente e disposta a interloquire col mondo
più laico.

Il cristianesimo con De Luca, ben aldilà di ogni facile chiusura o
risentimento, sa rivolgersi verso la modernità con lo sguardo empatico di
un umanesimo devoto e illuminato, che riesce sempre nuovamente a tra-
sformare le opposizioni in un paesaggio vivibile di cortesia, dove si
incontrano la ragione erudita e l’afflato dell’amore, passo passo in cam-
mino verso una sempre maggiore dialettica e armonia.

Una fede che cada sotto il livello della ragione e della erudizione non
sarebbe ancora né vera né amabile. Il cristiano in ogni tempo infatti può
e deve manifestare la grandezza della sua Tradizione, la larghezza del suo
giudizio e la vivacità della cultura nata intorno al mistero della Pietà e al
tempo stesso può e deve cimentarsi con le forme dell’arte, delle lettere,
della musica e della poesia. La ragione così aiuterebbe la pìetas a farsi
persuasiva, comunicabile e convincente per molti.

È vero altresì che una ragione erudita priva di qualsivoglia afflato
d’amore, incapace di devotio e di un proprio riferimento a Dio, rischia di

74 De Luca, Introduzione alla Storia della Pietà, p. 62.
75 Cfr. G. De Luca, L’intelligenza e la salvezza dell’anima, in Don Giuseppe De Luca

tra cronaca e storia, pp. 259-264.
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inasprirsi, fossilizzandosi in sentenziosità o ideologia, e troppo spesso –
lo vediamo – si rintana in sterile saccenteria.

In don De Luca il cattolicesimo italiano dà prova di una fede compe-
tente e qualificata, che non perde la sua dignità e plausibilità al cospetto
della vasta cultura. La maieutica delucana porge ad extra, attraverso una
pìetas libera e svincolante, un cristianesimo invitante ed antiideologico,
come storia degli stili di vita cristiana.

Il suo pertanto rappresenta un illuminismo illuminato, esperto delle
idee e dei movimenti filosofici, eppure consapevole della loro fittizia
consistenza, perché è nel cuore dell’uomo che si decide in realtà l’amore
o l’odio verso Dio, è nella pìetas che si delibera la sincerità persino della
religio. È questo nucleo intimo della presenza di Dio che sta a cuore
all’animo romantico di don Giuseppe, questo egli intende vocalizzare e
far emergere in tutta la sua bellezza e forza trascinante, inseguendone
l’avvicendarsi nei numerosi motivi letterari, artistici, storici, sociali ben
aldilà di ogni vago sentimentalismo.

La vita e l’opera del prete romano alle prese con la modernità, potreb-
bero indicare qualcosa persino a noi alle prese con la postmodernità. Sulla
sua scia, il cristianesimo potrebbe farsi motivo culturale, dettare ritmi di
vivibilità, favorire l’emergere, in modo culturalmente adeguato, della pre-
senza amata di Dio pur nell’altrettanto espressa indifferenza religiosa.

Anche la nostra epoca può e deve essere vista come il tempo di una
pìetas che sta mutando e che perciò chiede un riconoscimento, qualcuno
che le dia voce e l’aiuti ad esprimersi in tutte la sue potenzialità e a rico-
noscere parimenti le sue friabilità. Non v’è dubbio, ad esempio, che la
pìetas naturale dell’uomo della strada, un tempo attenta all’invocazione
degli dèi e alle necessità della vita altrui, oggi tenda piuttosto ad arrestar-
si sul diritto di fine vita o a lasciarsi irretire da indistinti sentimentalismi.
Come la storia, la cultura e il cristianesimo potrebbero favorire oggi
motivi e ritmi di riequilibrio di un tale sbilanciamento?

Don Giuseppe De Luca ha purificato la figura della pìetas tanto da
una aristocrazia intellettuale (o ‘spirituale’), quanto da una interpretazio-
ne cartesiana di pietà intesa come passione, la quale ha reso l’idea trop-
po sentimentale e destinata a contrapporsi alla religione e alla morale.
Egli ha tentato di mostrare – almeno nelle intenzioni – la presenza in
incognito di Dio nelle molteplici forme storiche dell’amore e dell’odio
umano. Mentre tutti sviluppavano una storia dell’umanità sulla scorta
del bisogno individuale o del principio contrattualistico, e altri elabora-
vano una storia della religione fondata sul sentimento, egli ha inaugura-
to un archivio della storia della pietà, certo che il legame interumano
fosse fondato precipuamente sulla pìetas, prima che su un mero interes-
se egoistico o su una vaga emozione religiosa.
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Nella pìetas infatti si incontrano ragione colta e amore virile, dogma
cristiano e sua realizzazione.

Più recentemente P. Sequeri, sulla scia di P. Ricoeur, ha ripreso in
ambito teologico l’idea di pietà, individuando la natura del concetto nel-
l’esperienza (almeno implicita) di una comunanza che ogni uomo presa-
gisce con «l’umano nell’altro»76, che connoterebbe di qualità morale il
suo sentire e agire:

E non chiamatelo vagamente Amore, come i predicatori laici ed ecclesiastici da
quattro soldi. Qui, proprio della Pietas si tratta. Di quel muto rispetto, cioè, che
l’uomo “sensibile” patisce di fronte alla ferita dell’umano: anche quando l’uomo
che vi si espone non merita rispetto. Di quella indifesa esposizione all’intrusio-
ne del tragico altrui nel nostro quotidiano che ci fa soffrire l’impossibilità di
sostituirci alla sua angoscia.77

La riflessione di Sequeri, sebbene su di un altro livello rispetto a quel-
lo di De Luca, tende a mostrare l’inadeguatezza e la parzialità della comu-
ne concezione che il legame interumano sia motivato dal «bisogno dell’in-
dividuo». La pìetas in realtà dischiude una verità ancora da tematizzare
adeguatamente: prima e oltre ogni scambio individuale (contrattualistico,
diritti umani, legge naturale, etica normativa…) v’è una ‘degnità’ umana
propria di ognuno, che è motivo di profonda ‘devozione’.

La grandezza di questo magnum argumentum è che esso riesce a tra-
scendere ogni visione parziale e sentimentale della pietas, la quale per
sostenersi deve nutrirsi di situazioni troppo tragiche e lacerate, e motiva
invece un contegno naturale e una devozione quotidiana che veglia sul-
l’umano che è nell’altro. «Non ha ancora incominciato ad essere un vero
uomo chi non ha vissuto la pietà per l’umanità svilita e ferita nell’altro»78.

Questa ‘pietà-virtù’ fondata su una comunanza a priori con l’altro è
disposta ad esercitare

una sottile e salutare ironia nei confronti di chiunque si mostri convinto di poter
veramente meritare e garantire un “buon rapporto” – “naturale”, “civile” – con
l’umano. Come anche nei confronti di chiunque non abbia ancora realizzato che
l’umano mortificato nell’altro incomincia ad essere riscattato anche per noi solo
quando ci appare comunque e sempre come una vergogna nostra, invece che
della natura, dell’inconscio, della sorte, degli dèi. E anche se noi non abbiamo
fatto niente (appunto)79.

76 Cfr. P. Sequeri, L’estro di Dio, Milano, Glossa, 2000, pp. 295-299.
77 Ibidem, p. 298.
78 Ibidem, p. 303.
79 Ibidem, p. 304.
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La teologia fondamentale è forse chiamata oggi come non mai a riap-
propriarsi della sua storia della pietà, a meditarne la presenza anonima
cimentandosi con i vari fenomeni contemporanei, a sviluppare una feno-
menologia convincente della presenza amata di Dio in ogni afflato di pìe-
tas interumano, a farsi essa stessa umano motivo e ritmo di pietà, senza
ridursi a solo umanesimo80.

Non v’è infatti chi non colga la grandezza e la vulnerabilità dell’esser-
ci dell’uomo, e forse per mezzo di queste sarebbe ancora possibile intui-
re la sfera di una comunanza apriori fra noi e con Dio, che ci invitereb-
be ulteriormente a cogliere la plausibilità e bellezza del canone cristolo-
gico della pietas erga hominem: «dobbiamo confessare che grande è il
mistero della pietà: Egli si manifestò nella carne, fu giustificato nello
Spirito, apparve agli angeli, fu annunziato ai pagani, fu creduto nel
mondo, fu assunto nella gloria» (1Tm 3,16).

ABSTRACT

Don Giuspeppe De Luca. Enlightened Reasoning and Love’s Inspiration

This essay provides a new interpretation of the life and ideas of Don Giuseppe
De Luca (1898-1962), founder of the «Archivio italiano per la Storia della
Pietà», with particular focus on the letters exchanged between the ‘Roman
priest’ and a number of well known personalities of twentieth century Catholic
culture. While aware that De Luca’s vision has never asserted any theological
claim, the author, in fact, uncovers a precise methodological development and a
clear theory regarding the genesis of faith, which is centred upon the dialectic
between affectus and praxis pietatis. De Luca’s cultural existence, which was
played out in constant mediation upon the secular and Catholic worlds of his
day, offers us one final possible stylistic configuration for a Christianity that’s
contending with modern times.

80 Cfr. G. De Candia, La vera amabilità del Cristianesimo. Charme e stile di una fede
postmoderna, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009.
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