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Il libro da fare

Ciò che si può scorgere, dall’insieme delle pagine che 
seguono, è come il disegno di un vasto paesaggio, 
con figure, elementi e colori, aperto su orizzonti 
che si estendono a perdita d’occhio. È l’eredità che 

Elmar Salmann lascia alla teologia contemporanea.
A condurci in questo scenario saranno otto teologi, ex-

alunni del Professore, che riproporranno in libertà alcuni mo-
tivi dei sei corsi sistematici regolarmente offerti da Salmann 
presso l’Università Gregoriana: Gianluca De Candia, Raffaele 
Maiolini, Armando Matteo, Adriano Minardo, Stella Morra, 
Giovanni Cesare Pagazzi; Cyprian Krause descriverà invece la 
teologia della grazia, proposta da Salmann presso il Pontificio 
Ateneo Sant’Anselmo e Achim Schütz offrirà un resoconto 
teorico sui due saggi salmaniani in lingua tedesca Der geteilte 
Logos (Il Logos condiviso) e Neuzeit und Offenbarung (Mo-
dernità e Rivelazione). 

Questo materiale costituisce l’assetto definitivo di un lun-
go periodo di insegnamento nel quale Salmann, in seminari 
pomeridiani di lettura, ha rivisitato tante grandi tradizioni di 
pensiero accostandole con un proprio metodo che, per così 
dire, chiameremo di “teologia comparata”. Salmann ha osato 
leggere in parallelo autori quali Agostino e Riccardo di San 
Vittore, Tommaso e Bonaventura, Cusano ed Eckhart, Lutero 
e Giovanni della Croce, Petrarca e la sua teologia poetica, 
Descartes e Malebranche, la mistica e la filosofia nel barocco 
francese, Kant e Schleiermacher, Hegel e Schelling, Blondel e 
Teresa di Lisieux, Rahner e Balthasar, De Lubac, Rosenzweig 
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e il pensiero ebraico, il Catechismo della Chiesa Cattolica e 
altri catechismi moderni. 

Tanti materiali melodici, questi, che hanno trovato la loro 
fuga musicale nei sei corsi sistematici da lui offerti presso la 
Gregoriana: Metafore della Redenzione, L’idealismo tedesco, 
Anselmo e Tommaso: due stili di pensiero teologico, Espe-
rienza e Riflessione, L’agostinismo nel Seicento francese, La 
mentalità postmoderna e il cristianesimo come gesto e motivo. 
Come si vedrà, una tale prestazione culturale e una tale agilità 
di movimento non sembra abbia eguali, al momento, in ambito 
accademico. 

L’ipotesi di Salmann è che il Mistero cristiano sia in sé un 
evento pluriprospettico, che esige una diversità di approcci, 
differenti tagli longitudinali e trasversali del e nel pensiero. 
Egli si pone oltre la falsa alternativa fra teologia dogmatica e 
teologia fondamentale, orientandosi verso una teologia siste-
matica capace di sostenere questo triplice ritmo: kairologia 
dialettica, grammatica esterna del Cristianesimo come moti-
vo, grammatica intrinseca dei misteri cristiani. È forse questa 
la Denkform che sottende anche i suoi due saggi sistematici 
in lingua tedesca. 

Per sfuggire a un facile fraintendimento dello stile salma-
niano, è dunque necessario tenere insieme ciascuno di questi 
tre movimenti, perché l’uno corregga ed elevi l’altro:

1. kairologia dialettica: non c’è un’epoca senza Dio. «Il 
Medioevo – rimarca Salmann – non era più vicino a Dio e a 
Cristo che la Modernità». Ogni tempo può e deve essere visto 
come locus theologicus, vaso del passaggio di una possibile 
rivelazione del divino sub contrario, nascosto persino sotto 
l’apparenza dell’opposto. Su questa linea i due corsi: L’ago-
stinismo nel seicento francese; La mentalità postmoderna e il 
cristianesimo come gesto e motivo.

2. Grammatica esterna del Cristianesimo come motivo: 
chi ci assicura che Dio sia presente nel mentre la storia si fa? 
La kairologia è sostenuta dall’evento e dalla figura del Cristo, 
dalla sua opera di Redenzione, che invita la ragione a ricono-
scere il carattere analogico, polare, paradossale, trascendenta-
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le, dialogico della vita e del pensiero. Così come Salmann fa 
nei corsi Metafore della Redenzione, Esperienza e riflessione, 
L’idealismo tedesco.

3. Grammatica intrinseca dei misteri cristiani: la plausibi-
lità della fede, oggi, non sarà garantita tanto dalla discussione 
sull’esistenza o no di Dio, quanto dalla contemplazione della 
bellezza e della logica del dogma, ricostruito nel suo senso 
a partire dall’esperienza umana. Attorno a questo nucleo si 
snodano tutti i corsi offerti dal Professore nel ciclo istituzio-
nale presso Sant’Anselmo (Trinità, Creazione, Incarnazione, 
Peccato e Grazia), così come quello su Anselmo e Tommaso: 
due stili di pensiero teologico.

Elmar Salmann, con il garbo e il disinteresse del gran 
signore, ha tracciato una strada nell’orizzonte della teologia 
contemporanea, lasciando a ciascuno la libertà di percorrere 
la propria. È una soglia, quella da lui aperta, come un invito 
a entrare. 

Gianluca De Candia





Gianluca De Candia

Il Barocco postmoderno. 
L’enigmatica ribalta di un’epoca

Premessa

Il teologo Elmar Salmann nel corso L’agostinismo nel 
Seicento francese, tenuto presso la Pontificia Università 
Gregoriana, si rivolgeva al Seicento come alla culla della 
Modernità, nella quale la ripresa di Agostino e dei diversi 

agostinismi1 ha favorito la sperimentazione paradossale di un 
nuovo rapporto fra ragionevolezza e inconscio, fra verità e 
romanzo, fra io e l’altro, fra morale e ethos, fra emozione e 
religione. Il Professore, accanto a questa ipotesi interpretativa 
del Grand siècle, proponeva un’idea collaterale, rilevan-
do – con M. Perniola – un sentire particolarmente compatibile 
fra il pre-moderno barocco e la post-modernità. Questa sarà la 
scommessa di queste pagine.

La nostra tesi è che in Europa, sotto l’aspetto dell’immagi-
nario comune, vi sia una strana e spontanea affezione fra l’evo 
attuale e la situazione tardo-rinascimentale e che il Baroc-
co – pur con tutte le dovuta estraneità – possa rappresentare 
culturalmente il prodromo del cosiddetto postmoderno.

1 Cfr. G. Lettieri, L’altro Agostino. Ermeneutica e retorica della grazia 
dalla crisi alla metamorfosi del De doctrina christiana, Brescia 2001. Per 
una ricognizione storiografica intorno all’influsso di Agostino nel pensiero 
del Novecento, si veda: L. Alici-R. Piccolomini (a cura di), Agostino nella 
filosofia del Novecento, voll. I-IV, Roma 2000-2003. 
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D’altra parte nella lingua tedesca il termine «storia» si 
esprime col vocabolo Geschichte, laddove il verbo schichten 
dice la disposizione a strati: le diverse epoche dunque sono 
compresenti, nella forma della stratificazione geologica, 
nell’oggi della cultura e non si potrebbe guardare onestamen-
te alla contemporaneità senza includere in modo implicito il 
passato che la sorregge2. La cultura è pertanto permeabile a 
ciò che è stato e già all’avvenire – come forse accade in ogni 
adulto, nel quale v’è ancora il fanciullo, l’adolescente e già il 
vecchio. 

Il comun denominatore che ci autorizza ad attivare un 
certo parallelismo tra l’epoca odierna e quella barocca, è rap-
presentato dalle due svolte di pensiero realizzatesi nell’arco 
di tempo fra le due epoche: l’Illuminismo e il Romanticismo. 
A ben guardare, questi due grandi orientamenti culturali pos-
sono essere considerati figli di istanze già emerse nel Barocco. 
Il Seicento infatti ha precorso il pathos per l’assoluto della 
ragione e del sentimento. Si pensi, solo per citare gli esempi 
più noti, alle idee chiare e distinte di Descartes e all’assoluti-
smo politico del Re Sole, nonché all’esplosione del fenomeno 
mistico e all’esaltazione del lato emozionale della fede nel 
protestantesimo. 

L’evo attuale, invece, sembra configurarsi come una sta-
gione di crisi post-illuministica e post-romantica, generata 
dall’eccessivo sovraccarico dalla ragione prima e del sen-
timento poi, a scapito della contingenza e del suo rimando 
al Dio cristiano. E, in ciò, torna alla ribalta il passato appa-
rentemente remoto del Seicento, che filtra in modo anonimo 
nell’anima del mondo occidentale. 

In definitiva, la post-modernità riprende la tendenza in-
finitizzante dell’atmosfera barocca dopo l’Illuminismo, la 
Rivoluzione francese e il Romanticismo: sovraccarica e mina 
la ragione fino alla virtualità e il sentimento fino all’euforia, e 

2 Cfr. E. Salmann, Oramai solo un Dio ci può salvare. Introduzione a 
una visione speculativa del tempo, in Id., Presenza di spirito. Il Cristiane-
simo come gesto e pensiero, Padova 2000, 180.
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di conseguenza patisce un’irrefrenabile idiosincrasia per ogni 
realtà o istituzione che inviti a differenziare, ad ammettere una 
distanza critica e a benedire il limite. In tal modo le istanze 
illuministiche e romantiche vengono tradite, eppure diversa-
mente riprese con l’idea di libertà e giustizia, dei diritti umani, 
delle pulsioni infinite o di un inconscio inscandagliabile.

Il peso di un tale assetto è tuttavia insostenibile. L’infini-
tizzazione di tutto porta a cortocircuiti fra le sfere della me-
dicina, del diritto, dello Stato, dell’etica, della religione, della 
psicologia e, in gradazioni diverse, conduce verso due opposte 
tendenze: la paralisi o l’ideologia.

L’uomo infatti viene sopraffatto da una senso di impotenza 
paralizzante di fronte alla necessità di attingere la propria nor-
matività da se stesso, come ad esempio nella scelta del proprio 
credo religioso o nella gestione e nel mantenimento di uno sta-
to di vita (con conseguenze che precipitano nella depressività, 
intesa come collasso di ogni significato).

L’altra conseguenza di questa tendenza all’infinitizzazio-
ne sembra invece portare alla fissazione su false alternative 
ideologiche, e favorire nuovi miti e fondamentalismi (fino 
all’euforia nevrotica o al neo-conservativismo). 

In questa luce, data la mancanza di un assoluto positivo e 
di un ordine del senso (che ancora nel Barocco relativizzava 
le istanze soggettive), la nostra epoca potrebbe definirsi per 
molti aspetti una stagione “neo-barocca”: la dialettica fra ra-
gione e sentimento si mescola ora in ogni soggetto, portando 
a una infinitizzazione del finito. È per questo che – con E. Sal-
mann – proviamo a guardare al Seicento come alla «fucina 
alchimistica del post-moderno»3 che tuttavia, diversamente 
dal Barocco, ha raschiato via del tutto il punto prospettico 
dell’Assoluto cristiano.

3 Id., Perücke und Kniefall. Denk- und Darstellungsweise des Barock, 
«Theologie und Glaube», 95 (2005), 347-354. Il saggio è stato ripubblicato 
in Id., Geistesgegenwart. Figuren und Formen des Lebens, St. Ottilien 
2010, 145-157. 
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1. Dal tempo all’epoca

La constatazione attuale del fallimento di tutte le prece-
denti grandi aspirazioni storiche, politiche, affettivo-sociali, 
filosofiche, artistiche ha condotto a una strana inversione 
culturale, a un ritorno a quell’epoca che l’occidente avrebbe 
voluto superare. Questo strano fenomeno può essere interpre-
tato almeno in due modi: con Habermas come un neo-con-
servativismo rassegnato davanti all’infrangersi delle vecchie 
idealità, a un’epoca delle passioni tristi4; con Perniola, invece, 
come una stagione neo-barocca, nel cui sentire ritorna quella 
disillusione solennizzante nata nel Seicento.

1.1. Il post-moderno: neo-conservatorismo o neo-barocco?

Accanto a pensatori entusiasti per le conquiste recate dal 
nuovo sentire novecentesco, ve ne sono altri più scettici e 
pensierosi. Fra questi ultimi, in particolare, Jürgen Habermas. 
Dalla sua prospettiva neo-illuminista, l’esponente di spicco 
della Scuola di Francoforte non può che sollevare critiche nei 
riguardi di un mondo che, sulla scia di Nietzsche e Heidegger, 
ha tradito le forti idealità della ragione critica.

In un ciclo di lezioni tenute a Francoforte, Parigi e New 
York, fra il 1983 e il 19855, Habermas chiarisce la sua posizio-
ne sul pensiero continentale del Novecento: esso, pur nella sua 
poliedrica espressione (Heidegger, Derrida, Adorno, Foucault) 
sarebbe accomunato dalla tendenza a sganciare la filosofia 

4 M. Benasayag-G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Milano 2009. 
È interessante rilevare che l’inventore dell’ossimoro “passioni tristi” sia un 
autore del Seicento, Spinoza. 

5 Cfr. J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Bari 1987. 
Il filosofo, da parte sua, propone un rovesciamento di paradigma: passare 
da una filosofia del soggetto a una filosofia dell’agire comunicativo, come 
ricerca plausibile dell’intesa intersoggettiva.
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dalla ragione moderna e a screditare quest’ultima come mera 
volontà di dominio. 

Al contrario, l’uomo contemporaneo – secondo Haber-
mas – avrebbe dovuto portare a compimento il progetto 
emancipativo della razionalità moderna, nella quale la cono-
scenza non era slegata dall’arte e dalla morale, né quest’ultima 
dall’agire comunicativo e dalla giustizia sociale. Abdicando al 
suo vero ruolo e accontentandosi di una razionalità tecnico-
strumentale (che, per sua natura, non può che recare disagi al 
soggetto umano), il postmoderno ha disinnescato il potenziale 
di sviluppo del XX secolo, facendo regredire la società verso 
un «neo-conservatorismo» o «anarchismo estetizzante». Que-
sto ritorno ideale a un passato pre-moderno – che egli ritiene 
particolarmente visibile in alcune forme politiche (come i 
verdi) – ha favorito un euforico venire alla ribalta delle istanze 
antiumanistiche, esoteriche e irrazionali6. In tal senso, Haber-
mas ritiene che le filosofie del Novecento abbiano perseguito 
vie del tutto estranee alla matrice illuministica e che, oggi, si 
respiri in un dopo la Modernità. La soluzione habermasiana, 
a nostro vedere, non considera il vistoso potenziale di infini-
tizzazione proprio della ragione illuministica e del sentimento 
romantico, insito nella dominante culturale del nostro tempo. 

Il campo in tensione fra modernità e post-modernità, 
pertanto, meglio si configurerebbe come rapporto di dis-
continuità, rottura ed esasperazione del nuovo tempo sul pre-
cedente. Ed è per questo che riteniamo non poco illuminante 
il confronto fra l’attuale tipologia culturale e quella del sentire 
barocco. Ciò che ha anticipato e favorito la genesi della men-
talità moderna, infatti, mutatis mutandis sembra riproporsi 
come dialettica paradossale nell’odierno sentire7. Allo spirito 
umanistico che elogiava le capacità dell’uomo imago Dei 
è seguita infatti la disillusione solennizzante del Barocco, 

6 Cfr. Id., Die Moderne – ein unvollendetes Projekt, in Id., Kleine Po-
litische Schriften, Frankfurt a.M. 1981, 444-464; Id., Teoria e prassi nella 
società tecnologica, tr. it. di C. Dotolo, Bari 1971. 

7 Cfr. M. Perniola, Del sentire, Torino 1991.
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che inizia a cogliere il carattere crepuscolare e drammatico 
dell’antropocentrismo rinascimentale. E tuttavia, come non 
è corretto guardare al post-moderno come a un tempo di solo 
conservatorismo (Habermas), così non è veritiero definire il 
Barocco come una stagione di mera decadenza. Esso, infatti, 
appare come uno sviluppo infinitizzante (e cancroso) del Ri-
nascimento, parallelamente a un post-moderno che si evolve 
come un acuirsi anarchico e infinitizzante del moderno. Infatti 
sono state proprio le tante conquiste dell’uomo rinascimentale 
ad aver partorito l’uomo barocco8. Tuttavia, se nel Rinasci-
mento la misura del mondo era e rimaneva l’uomo, nel Ba-
rocco la misura dell’uomo sarà il mondo e il suo oltre celeste. 

Il filosofo Mario Perniola propone un’ipotesi interpretativa 
speculare a quella di Habermas. Egli ritiene che la cultura 
postmoderna sia caratterizzata dalla ricerca, in tutti gli ambiti, 
della spettacolarizzazione, di un sentire estremo, capriccioso, 
stravagante. Essa appare enigmaticamente investita da un pro-
cesso di solennizzazione neo-barocca, che tende a trasformare 
in dispositivi autorevoli non solo le opere d’arte (dove scom-
pare il soggetto e si esalta la cosa), ma anche i comportamenti 
e gli stili di pensiero. 

Baudelaire, secondo Perniola, è stato il precursore del 
gusto neo-barocco novecentesco: si pensi alla sua preferenza 
per l’artificio, al suo sguardo sulla natura considerata come 
una foresta di simboli, alle sue considerazioni sulla grazia 
selvaggia dell’infanzia, alla preferenza per le forze tem-
pestose. Questa corrente carsica neo-barocca attraversa la 
Francia con Verlaine e Mallarmé, Huysmans e Pierre Louys 
fino a Dubuffet e Bettencourt; l’Inghilterra con Eliot e la sua 
riscoperta dei poeti metafisici; la Spagna con la lettura che 
Dàmaso Alonso compie di Góngora; l’espressionismo tedesco 
con la rivalutazione della pittura di El Greco a opera di Franz 

8 Cfr. Aa.Vv., L’uomo barocco, a cura di R. Villari, Bari 1991. Il sag-
gio offre una galleria di tipi barocchi (lo statista, il soldato, il finanziere, il 
segretario, il ribelle, il predicatore, il missionario, la religiosa, la strega, lo 
scienziato, l’artista, il borghese).
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Marc, e l’astrattismo fino a Paul Klee9. Già Walter Benjamin, 
nell’opera Il dramma barocco tedesco (1928)10, aveva colto la 
tonalità emotiva comune tanto ai barocchi quanto ai moderni, 
profondamente sconvolti e vuoti eppure esteriormente mon-
dani e leziosi.

Questa tensione solennizzante neo-barocca individuata da 
Perniola, a ben guardare, investe anche la filosofia postmo-
derna, esplicandosi nella ricerca di nuove forme di pensiero 
oltre la metafisica dell’essere, del paradosso, della dialettica 
fra verità e apparenza (G. Deleuze), fino a coinvolgere spesso 
anche la forma letteraria della trasmissione filosofica, che ora 
ama rivolgersi alla letteratura (R. Rorty e U. Eco). 

Il problema filosofico da cui parte Gille Deleuze è capire 
la libertà umana e la scelta in un mondo apparentemente go-
vernato da una necessità divina o naturale. Il mondo, per lui, 
non può più essere concepito come un universo simbolico e 
metaforico, ma come un cosmo caotico disposto in pieghe. 

Nel suo libro La piega, dall’eloquente sottotitolo Leibniz 
e il barocco11, assistiamo a un lento abbandono della filosofia 
intesa come Erklärung, illuminazione di qualcosa di oscuro 
o rivelazione veritativa di un a priori, per far spazio a un sa-
pere inteso come esercizio della spiegazione, dello svolgere 
qualcosa che è avviluppato. E in questo solco Deleuze spiega 
l’attività labirintica del conoscere mediante quattro campi 
semantici: volvo, plecto, flecto e clino, che nell’insieme deli-
neano una concezione del mondo in cui la continuità prevale 
sulla frattura, il transito sulla stabilità, la fluidità sulla solidità, 
il pieno (anzi il pienissimo) sul vuoto, la piega che si prolunga 
all’infinito sull’ermeneutica. «La metafora della piega signi-

9 Cfr. M. Perniola, Enigmi. Il nome egizio nella società e nell’arte, 
Genova 1990, 103-108.

10 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino 1971.
11 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, a cura di D. Tarizzo, 

Torino 2004. Il filosofo francese si è interessato anche a un altro autore del 
Seicento, Spinoza: cfr. Id., Spinoza. Filosofia pratica, Milano 1998 (laddove 
interpreta l’Ethica spinoziana in un modo di essere e sentire vicino a Nietz-
sche e oltre ogni morale); Id., Spinoza e il problema dell’espressione, tr. it. 
di S. Ansaldi, Macerata 1999. 
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fica appunto questa pienezza: tale è il mondo barocco, in cui 
tutte le cose sono piegate per occupare meno posto possibile; 
tale è il mondo contemporaneo, in cui tutto è già dato nel pre-
sente, tutto è disponibile qui e ora, e nulla manca»12.

Ora, se per un verso la filosofia di Deleuze ricorre al grande 
allestimento barocco della metafisica leibniziana, per l’altro 
verso egli infondo la attraversa, travisa e sorpassa in un neo-
barocco filosofico. Le ipotesi di un Dio e di un mondo infatti 
che, leibnizianamente, occupano il centro del sistema, in De-
leuze svaniscono per lasciar spazio alla caotica libertà della 
soggettività. Essa appare come un universo a sé, una monade, 
chiamata non ad assegnare un ordine alla realtà, ma a recepire 
quell’isola di ordine che irradia dalle cose stesse. Questa pura 
recettività del pensiero, attraversato continuamente da velocità 
illimitate e ripiegato a scogliere pieghe che si estendono ad in-
finitum, è destinata a un nomadismo permanente, che impone 
al soggetto di non scegliere nulla se non se stesso. Solo così 
esso scoprirebbe la propria libertà. Questa metafisica del caos, 
in fondo, ricalca quel primato del presente e quel carattere 
strategico e scettico caratteristici della mentalità barocca, per 
la quale il mondo, come che sia, è sempre meglio di nulla, e 
in ciò è il migliore mondo possibile. La filosofia diviene così 
mera strategia di pensiero in un universo vuoto, in cui il sapere 
inizia a non essere più determinato da principi o a priori ma da 
situazioni, tecniche e occasioni specifiche, come nella trama 
di un romanzo.

Il discorso filosofico sembra ridursi a una retorica13, a un 
mero artificio barocco sotto il quale pare nascondersi la sfidu-
cia dei filosofi stessi nei riguardi della loro filosofia. E forse 
proprio per questo il filosofo neo-barocco non si riconosce 

12 Perniola, Enigmi, 14. Cfr. Id., Transiti, come si va dallo stesso alla 
stesso, Bologna 1985, 7-49.

13 A conferma, ci piace richiamare quanto scrive Gianni Vattimo, 
con tono ottimista, parlando di fine della modernità: «l’esperienza post-
moderna – e cioè, heideggerianamente, post-metafisica – della verità è 
un’esperienza estetica e retorica» (G. Vattimo, La fine della modernità, 
Milano 1985, 20).
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più nello statuto del maestro o del professore, ma in quello di 
scrittore. D’altronde già nel Barocco il trattato lascia spazio 
alla sentenza infranta e sapienziale, alla storiella apocalittica, 
al saggio, al romanzo o all’ironia e non sarà casuale se la fi-
losofia del Novecento, a partire da Nietzsche (attento lettore 
di Pascal e Montaigne) e Schopenauer (traduttore tedesco 
dell’Oráculo manual di Gratián), inizi a utilizzare il genus 
saggistico-aforistico. 

È stato l’americano Richard Rorty a tematizzare esplici-
tamente il passaggio da una filosofia analitica a una intesa 
solo come genere letterario, in un congedo dalle tradizionali 
categorie classiche (platoniche, aristoteliche, kantiane, hege-
liane…) per avventurarsi in un nuovo vocabolario, nato dalla 
combinazione tra diversi registri culturali (scienza, psicana-
lisi, filosofia, letteratura, arte). La convinzione rortyana che 
la forma letteraria della filosofia, fondata sull’esternalismo14 
della pura desiderabilità e non su principi metafisici, possa 
organizzare l’umano salvaguardando le sue libertà politiche 
e sociali, presenta tutti i segni di un pensiero neo-barocco 
che, a differenza del Barocco, ha eliminato ogni riferimento 
all’Assoluto.

Rorty infatti, proprio nell’atto di debellare la metafisica 
classica, attua una enfatizzazione neo-barocca della ragione e 
del sentimento. Da una parte è la ragione illuminata dell’uomo 
post-moderno (nella persona del filosofo) a determinare in 
maniera autoreferenziale il “vocabolario decisivo” e a stabili-

14 Riteniamo non sia del tutto corretto definire “relativista” il pensiero 
di rortyano, in quanto pur rifiutando ogni indagine trascendentale di tipo 
kantiano, il pensatore americano non reputa qualitativamente omologabili 
tutte le culture. Invece, con Gargani, guardiamo alla sua proposta, tesa a 
offrire un altro modello di autocomprensione e autorealizzazione, come 
esternalista: «così come esternalista è il modo di pensare di Wittgenstein 
quando scrive che non c’è altra ragione intrinseca in base alla quale certe 
razze umane hanno praticato l’adorazione delle querce, e la ragione, se ve 
ne è una, è che “quelle razze e la quercia erano unite in una comunità di 
vita” e che “se le pulci sviluppassero un rito, esso riguarderebbe il cane”» 
(A.G. Gargani, La vita contingente, prefazione a R. Rorty, La filosofia 
dopo la filosofia contingenza, ironia e solidarietà, Bari 1989, XVIII).
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re il criterio del bene (ovvero la triade: contingenza, ironia e 
solidarietà). Dall’altra, è l’acuirsi del sentimento romantico a 
suggerire al pensatore sia la possibilità di uno stile sciolto tra 
le diverse discipline, sia il recupero del potenziale descrittivo 
che la letteratura ha sulla condizione umana (un tempo affi-
dato invece ai trattati di metafisica). E così, davanti a questo 
paesaggio, assistiamo all’emergere di una nuova figura del 
filosofo, affine più al poeta e al romanziere che al fisico.

In Italia uno dei massimi campioni di questo funamboli-
smo barocco fra filosofia e letteratura, fra università e giorna-
lismo è certamente Umberto Eco15. 

La semiologia di Umberto Eco usa il fioretto dell’ironia 
per mettere in forse tutti i valori seriosi e i concetti “univer-
sali” e per difendere invece verità mobili, parziali, valide 
soltanto in un determinato orizzonte linguistico. La sua erme-
neutica riprende, per dir così, la fantasiosità del Barocco sia 
nella teoria semiotica (che riprodurre, su un livello teorico, il 
gabinetto degli specchi seicentesco)16, sia nel genus letterario 
del romanzo come nuova filosofia. 

15 Egli ha vissuto il passaggio dall’orizzonte della filosofia classica 
medievale (nel 1954 si laureò a Torino con una tesi sul problema estetico 
in San Tommaso d’Aquino), allo strutturalismo parigino di Lévi-Strauss e 
Pierce, andando oltre con la sua semiologia. Raschiato via ogni interesse 
per l’Essere, il Noumeno, Dio, l’ordine e ogni verità assoluta, tutto per lui 
diviene flatus vocis, soffio, linguaggio, involucro vuoto, segno che ironica-
mente rinvia ad altro, che sorride e deride la verità. 

16 Scrive Eco: «La semiotica ha un solo dovere: definire il soggetto della 
semiosi attraverso categorie esclusivamente semiotiche: e può farlo perché 
il soggetto della semiosi si manifesta come il continuo e continuamente in-
compiuto sistema di sistemi di significazione che si riflettono l’uno nell’al-
tro» (Trattato di semiotica generale, Milano 1984, 377). Questo rimando 
permanente fra significante e significato, fra i sistemi di significazione e 
le loro interconnessioni, tra questi e il singolo soggetto, non possono non 
rievocare la riflessione infinita e il rifrangersi permanente della sala degli 
specchi barocca. Lo specchio – al quale Eco nell’1985 ha dedicato un intero 
saggio (Sugli specchi e altri saggi, Milano 1985) – è infatti un fenomeno-
soglia, momento importante nel costituirsi dell’ontogenesi del soggetto, 
simbolo della percezione di sé, dello sdoppiamento del singolo, della rifra-
zione speculare del doppio, è medium fra reale e virtuale, immaginario e 
simbolico. E tuttavia, una volta entrati nel labirintico sistema semiotico di 
Eco, pare non sia più possibile stabilire né il punto di inizio dell’intricato 
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L’influsso che i romanzi di Eco hanno sortito sull’immagi-
nario comune è stato di gran lunga superiore a quello eserci-
tato dalle sue lezioni accademiche. 

Il nome della rosa (1980) è stata la sua prima opera narra-
tiva. Questo romanzo storico-poliziesco ben presto è diventato 
un vero bestseller, contribuendo a diffondere la fama dell’ita-
liano sia in Europa che in America. La storia è nota, ambien-
tata in un’atmosfera medievale fra monaci, dispute teologiche, 
biblioteche labirintiche, inquisitori e cruenti delitti. Di questo 
intreccio narrativo crediamo sia importante rilevare come 
il protagonista, Guglielmo di Baskerville e il suo discepolo 
benedettino (che narra tutta la vicenda), mediante l’arguzia 
della sola ragione riescano a smascherare il vero assassino 
(che aveva avvelenato le pagine del codice di Aristotele sul 
comico) e a mostrare infine quale sia la paura della dottrina 
cattolica ufficiale: l’ironia. Sul finire del romanzo, tutto ciò 
che ostacola la conoscenza e respinge il versante comico del-
le cose umane è dato in pasto alle fiamme, che mettono fine 
al monastero, antico simbolo di un universo culturale ormai 
incapace di reggere all’intelligenza del nuovo mondo. 

Nel suo secondo romanzo, Il pendolo di Foucault (1988), 
Eco mette in ridicolo il sogno messianico dei tre protagonisti 
(Casaubon, Belbo e Diotallevi) e smantella l’idea che ci sia un 
regno occulto (quello dei Templari) e un disegno provviden-
ziale dietro l’avvicendarsi del destino umano. L’oscillazione 
fra l’ordine di un tempo cosmico-universale e il fluire di un 
tempo biografico-particolare – che a ben guardare sottende 
le vicende dell’intero romanzo – pende, infine, dalla parte 
del non-senso: le attese messianiche di Belbo – non senza 
un’amara ironia – alla fine moriranno con lui, appeso al fa-
moso pendolo di Foucault, utilizzato un tempo per garantire 
l’attendibilità della rotazione terrestre nell’universo. 

Ne L’isola del giorno prima (1994), Umberto Eco proietta 
espressamente il mondo postmoderno nell’epoca barocca. 

gioco di rifrazioni né il suo fine, dove l’immagine sembra prendere il so-
pravvento sulla realtà (perché non v’è più il punto prospettico della Verità 
divina a garantire l’ordine e le proporzioni). 
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Sotto le mentite spoglie del protagonista, Roberto de la Grive, 
il pensiero dell’autore naufraga su Daphne, nave abbandonata 
nei pressi di una delle isole Salomone, e lì ricerca, duella, 
nuota, trotta, sogna, dubita.

Un giorno però Roberto si accorge di non essere solo su 
quel legno gettato in mare. Sulla nave c’è un altro passegge-
ro, il gesuita Caspar Wanderdossel, tutto preso dal verificare 
dove sia il “punto fisso”, ovvero l’incrocio fra il primo e il 
secondo meridiano terrestre dove ciascun giorno si incontra 
e sovrappone all’altro. La Bibbia dice che esso si trovi sulle 
isole di Salomone. Il gesuita è giunto sino lì, perché brama 
dimostrare la plausibilità del Diluvio universale. La Daphne 
però, dispettosa, gli impedisce di sciogliere gli ormeggi e di 
toccare terra. Così Padre Caspar, desideroso di realizzare final-
mente il suo studiato progetto, costruisce uno scafandro che 
dalla nave, sott’acqua, gli consenta di toccare terra. In questo 
ardito esperimento egli perderà la vita. 

Come ne Il nome della rosa, anche in queste pagine si esi-
bisce il certificato di morte di una sapienza ecclesiastica che 
prende bestialmente sul serio la verità delle Scritture. E si ce-
lebra invece la fantasiosità del naufrago Roberto, personaggio 
dal linguaggio seicentesco e dall’indole postmoderna: rimasto 
solo sulla barca, dà fiato all’immaginazione, alle finzioni, agli 
esperimenti, ai sogni fantastici e prende a vivere nella sua 
mente una esistenza virtuale, fra amore, dispute e avventure. 
È questo insieme a costituire il vero corpo del romanzo che, 
alla fine, ingoia il suo stesso protagonista, forse anch’egli 
soltanto virtuale.

Eco ne L’isola del giorno prima, introducendo il lettore in 
medias res nella minuziosa atmosfera barocca del racconto 
(ricchissimo di citazioni e parole forbite), mescola finzione e 
realtà, e legge la prima come se fosse reale, la seconda come 
se fosse tutta una finzione17. Anche qui – come già nel Don 
Chisciotte, primo romanzo della modernità – si celebra fe-
stosamente il primato della possibilità sul principio di realtà. 

17 Cfr. Id., Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano 2007, 145-147. 
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Dopo aver incenerito la rispondenza fra parola e realtà e l’or-
dine divino-monastico ne Il nome della rosa, e aver mostrato 
il non senso del destino umano ne Il pendolo di Foucault, Eco 
inaugura il regno del pensiero fantasioso e virtuale ne L’isola 
del giorno prima, unico punto d’appoggio a un uomo che si 
bea ormai unicamente del proprio naufragio.

2. Dall’epoca al kairos

2.1. La sala degli specchi: dall’anima barocca all’indole 
postmoderna

La strana affinità culturale che lega l’ambiente seicentesco 
alla genesi dei macrosistemi contemporanei e che ci fa parlare 
del sentire post-moderno come di una ripresa ardita, spigliata 
e inconsapevole del Barocco, si attua mediante una serie di 
dialettiche paradossali e di strutture tettoniche sotterranee. 

L’insistenza sull’autoriflessione del singolo, l’esplorazione 
razionale del versante sensibile ed emozionale di ogni cosa 
(persino della religione) e l’abolizione generalizzata del prin-
cipio di autorità (in medicina, astronomia, esegesi, politica…) 
avviano quel processo di dilatazione del ruolo del soggetto, 
da una parte, e di smantellamento dell’immagine paterna di 
un Dio garante e ordinatore del cosmo, dall’altra, che rappre-
sentano i veri prodromi del post-moderno. Analizzeremo di 
seguito alcuni di questi elementi che sembrano riemergere nel 
«neo-barocco» contemporaneo.

Il soggetto neo-barocco

Nel Seicento l’uomo diventa il soggetto. Questa mutazione 
di paradigma si deve da una parte alla nascita del romanzo 
moderno con Cervantes18, dall’altra alla filosofia di Descartes. 

18 Cfr. M. Kundera, L’arte del romanzo, Milano 1992, 15-38; E. Sal-
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Sia Don Quijote, nell’infinito della sua anima, che il cogito, 
nell’infinito della sua ragione, possono dubitare di tutto, ma 
non del fatto che loro stessi dubitino e che Dio voglia ingan-
narli. Dio è ancora, per Descartes, il garante dell’auto-certezza 
del soggetto conoscente. Saranno la rivoluzione copernicana 
con la sua cosmologia eliocentrica e le nuove scoperte a fa-
vorire quel processo di autocomprensione emancipativa19 che 
con Kant, Feuerbach e Nietzsche congederà definitivamente 
la supposta mediazione del pensiero e del mondo nell’essere 
e nell’ordine divino20. 

A partire dal Seicento l’attenzione all’io e al suo ruolo, 
proprio dell’antropologia rinascimentale, è stata sottoposta 
a un graduale processo di acutizzazione, sfociato nell’idea di 
una soggettività inviolabile, dogma fatto proprio dall’uomo 
postmoderno. 

L’emblema barocco di un tale sentire, oltre al gusto cor-
tigiano per le parrucche e alla grandiosa diffusione degli au-
toritratti borghesi (si pensi alla pittura olandese e fiamminga, 
all’io autoriflettentesi di Rembrandt nei suoi tanti autoritratti, 
o ancora alle donne davanti allo specchio di George de la 
Tour), è dato dalla moda architettonica di collocare al centro 
dei palazzi seicenteschi la cosiddetta “sala degli specchi”: il 
soggetto, appena introdotto, assiste al miracolo di una rifra-
zione continuata della propria immagine, in una profondità di 
sovrapposizioni parallele che forse già anticipano visivamente 
l’ossessione neobarocca e narcisistica di riflettersi infinita-
mente (tipico della psicanalisi). Dietro l’ossessione barocca 
del riflettersi si nasconde forse la malinconia narcisistica 
dell’uomo seicentesco.

mann, La teologia è un romanzo. Un approccio dialettico a questioni cru-
ciali, Milano 2000, 15-38.

19 Cfr. G.H. Lafont, Immaginare la Chiesa cattolica. Linee e appro-
fondimenti per un nuovo dire e un nuovo fare della comunità cristiana, 
Cinisello Balsamo 1998, 24-25.

20 E. Jüngel, Dio mistero del mondo. Per una fondazione della teologia 
del crocifisso nella disputa tra teismo e ateismo, Brescia 2004, 189-225. 
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Eppure, in età postmoderna, sembra che il soggetto non sia 
più interessato al proprio mondo interiore e al proprio sé reale 
(come invece sarebbe tipico di una personalità narcisistica). 
L’uomo postmoderno appare del tutto rapito dall’elaborare la 
propria immagine esterna e il proprio profilo virtuale, finendo 
col venire ingoiato da un video-specchio fino a diventare egli 
stesso un “uomo-specchio” – come nella favola di Charles 
Perrault Lo specchio o la metamorfosi di Orante (1661). Si 
pensi all’egemonia anarchica dei video e del mondo virtuale 
nella determinazione delle mode, dei canoni estetici e della 
stessa formazione dell’immaginario collettivo. In questo sen-
so, Mario Perniola definisce il soggetto post-sessantottesco un 
“uomo-video”, la cui sensibilità coincide con la tecnologia e 
la cui attività ricalca all’infinito, e in modo speculare, l’eterno 
esercizio di una riproduzione mimetica di modelli virtuali. «Se 
il narcisismo si fonda sul fenomeno dello specchiarsi e sulla 
problematica dell’immagine, lo specularismo invece nasce 
da una identificazione simbolica dell’uomo con lo specchio e 
dall’esercizio di un assoluto mimetismo»21. 

Si potrebbe dunque dire che, a nome di un iper-narcisismo 
neo-barocco, è stato ormai messo da parte l’atteggiamento 
introspettivo e l’interesse per il lato emozionale e affettivo 
dell’identità umana proprio del narcisismo barocco. Un’ecce-
zione a questo atteggiamento – che pure sembra confermare la 
regola – è forse data dal successo che continua a riscuotere la 
consulenza psicanalitica in Europa. Una certa prassi psicana-
litica, oltre a garantire la riflessione narcisistica dell’individuo 
(in quanto la terapia sembra non debba finire mai), addita la 
soluzione ai propri complessi nella possibilità che ognuno ha 
di autoassolversi, a scapito della realtà. 

Il primato del medesimo sull’altro

Nella prima metà del Settecento, in un lento congedo 
dall’epoca barocca, insieme a un nuovo razionalismo si dif-

21 Perniola, Enigmi, 35. Cfr. Id., Transiti, 217-229. 
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fonde in modo massiccio il romanzo di intrattenimento. In 
quest’epoca la letteratura borghese testimonia un crescente 
interesse verso l’indagine psicologica, il contrasto fra felicità e 
virtù, l’invenzione dell’alterità a opera del soggetto (concetti 
che saranno trionfanti nel Novecento).

In Inghilterra riscuote grande successo il racconto Robin-
son Crusoe (1722) di Daniel Defoe, considerato il primo gran-
de romanzo di costume, per la tendenza ad affrescare paesaggi 
e situazioni. Non è un caso se Jean Jacques Rousseau, nel suo 
Emile (1762), suggerisca al suo allievo immaginario la lettura 
di quest’unico racconto, che egli valuta «il più felice trattato 
di educazione naturale»22. 

Il protagonista del romanzo, naufragato su un’isola, è solo, 
privo di ogni sostegno sia umano sia divino e tuttavia è capace 
di provvedere da se stesso alla propria sussistenza, e persino 
al proprio benessere. Per il pedagogo francese Robinson Cru-
soe è il prototipo dell’soggetto moderno e la statura ideale 
dell’uomo adulto: «il modo più sicuro per elevarsi al di sopra 
dei pregiudizi e per ordinare i propri giudizi secondo i veri 
rapporti delle cose, è di mettersi al posto di un uomo isolato, 
e di giudicare di tutto come quest’uomo ne giudicherebbe lui 
stesso in rapporto alla sua propria utilità»23. 

L’utilità personale è diventata l’unico criterio di giudizio 
per un uomo che ormai deve vivere come naufrago emancipa-
to, chiamato a tracciare arbitrariamente confini intorno a sé. 
Proprio come i recinti che il protagonista Robinson Crusoe 
innalza, una volta sbarcato sull’isola. 

Nel romanzo di Defoe è possibile, inoltre, cogliere in fieri 
il processo di costituzione dello straniero, dell’altro, definito 
con la nuova categoria di «selvaggio». Robinson, autodefi-
nitosi Padrone, nomina l’indigeno incontrato sull’isola col 
nome di Venerdì. È lui ormai il creatore sovrano che, nel suo 
Diario, pagina dopo pagina, chiama all’esistenza e governa la 
realtà e gli esseri.

22 J.-J. Rousseau, Emilio, a cura di A. Visalberghi, Bari 2008, 160.
23 Ibidem, 161.
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Il soggetto occidentale borghese (bianco) è egemone per-
ché capace di provvedere alla propria sussistenza (produttivo), 
di definire i propri confini (maschio) e di giudicare la realtà 
mediante la scrittura (sano di mente): “selvaggio” e sotto-
messo è chi non è capace di elevarsi a queste altezze. Eppure, 
sul finire del racconto, Venerdì, dalla cucina dei servi, scrive. 
Civilizzato da Robinson, il selvaggio ha guadagnato il diritto 
di guardare la realtà, perché è entrato nell’economia della 
scrittura, nel segreto del potere occidentale. 

Questo primato del Medesimo sull’Altro, che emerge pre-
potentemente in quest’epoca, ha attraversato per lo più tutta la 
filosofia occidentale, dall’egologia socratica fino all’ontologia 
heideggeriana, restituendoci un pensiero della violenza che 
neutralizza l’altro comprendendolo24. 

Nella nostra epoca neo-barocca sembra tuttavia di assistere 
a un ulteriore ribaltamento. A prevalere, oggi, pare sia l’Altro 
sul Medesimo. 

È illuminante, a riguardo, richiamare alla memoria il ro-
manzo più bello di Michel Tournier, Venerdì o il limbo del 
pacifico (1967), nel quale l’autore ridisegna con ironia il Ro-
binson Crusoe di Defoe. Nel racconto di Tournier è Venerdì 
a fare da maestro al naufrago Robinson, a iniziarlo verso una 
completa regressione allo stato naturale. Sebbene Robinson 
continui a presentarsi come un quacchero del Settecento, la 
sua indole è del tutto postmoderna, un po’ agnostica e un po’ 
pagana. E quando arriva una nave inglese, è il selvaggio che 
stranamente salpa verso la civilizzazione, mentre il naufrago 
inglese decide di rimanere sull’isola. 

Tournier rovescia ludicamente il mondo di Defoe, forse 
per renderlo più vicino al suo: l’ordine naturale scalza quel-
lo borghese, la xenologia mina l’eurocentrismo, il soggetto 
post-moderno è del tutto colonizzato dall’Altro, vittima dello 
straniero.

24 Cfr. E. Levinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano 
2010, 40-50.
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Il primato dell’emozione sulla religione

Fra il Cinquecento e il Seicento assistiamo, in ambito reli-
gioso, all’esplosione del fenomeno mistico, quale esperienza 
di una fede soggettiva che mette in second’ordine ogni media-
zione concettuale e istituzionale25. Parallelamente la Riforma 
protestante, smantellate le mediazioni istituzionali e sacramen-
tali, enfatizza gli aspetti emozionali dell’esperienza religiosa e 
l’interpretazione soggettiva della Scrittura. L’Europa del Cin-
quecento conosce la nascita di nuovi movimenti religiosi che 
propongono un libero cristianesimo oltre il dogma: anabattisti, 
spiritualisti, umanisti, mentre nel Seicento prenderà forma il 
pietismo, rigorismo, metodismo, puritanesimo come connubio 
fra etica evangelica e interessi mondani. In ambito cattolico, 
con il movimento riformatore nato dal Concilio di Trento e 
alimentato dalla morale di sant’Alfonso Maria de Liguori, si 
inizia a riconoscere un alto valore all’intenzionalità del cristia-
no nelle proprie azioni. Il travaglio del Cristianesimo europeo 
vive qui un inizio che continua fino a oggi.

A ben guardare, la prassi spirituale-emozionale cristiana da 
una parte (intesa sia come pietismo e intimismo protestante, 
sia come praxis pietatis cattolica e in particolare gesuitica) e 
il moderno romanzo borghese, dall’altra, hanno inciso molto 
più della filosofia sulla formazione della coscienza europea. 
In tal senso Descartes riscrive in termini filosofici il sentire 
generalizzato di una intera epoca. 

In un contesto di crisi per la cristianità occidentale, Ignazio 
di Loyola elabora una forma integrale di Cristianesimo, inte-
so come esperienza ed esercizio di intelligenza pragmatica, 

25 Cfr. E. Ancilli-M. Paparozzi, La mistica. Fenomenologia e riflessio-
ne teologica, 2 voll., Roma 1984; C. Ginzburg, L’alto e il basso. Il tema 
della conoscenza proibita nel Cinquecento e nel Seicento, in Miti emblemi 
e spie, Torino 1986, 107-133; M. Bergamo, La scienza dei santi. Studi sul 
misticismo del Seicento, Firenze 1984; B. Papasogli, Gli spirituali italiani 
e il «grand siècle», Roma 1983; M. de Certeau, Fabula mistica. La spiri-
tualità religiosa tra il XVI e il XVII secolo, Bologna 1987; Aa.Vv., Michel 
de Certeau ou la différence chrétienne, Paris 1991.
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psicologica, sensibile, razionale, aperta all’universalità. Egli 
vive e intende la conversione religiosa come un processo in-
trospettivo, immaginativo e rigoroso, sotto la guida di un ma-
estro spirituale che aiuti il discepolo in quattro tappe (ciascuna 
delle quali della durata di una settimana) a tematizzare gli 
umori del suo animo, a ingradarsi in un cammino che va dal 
riconoscimento del proprio peccato fino alla contemplazione 
del mistero pasquale. L’io del soggetto spirituale, piegato su 
esami particolari e meditazioni, inizia ad autocomprendersi 
come un campo di battaglia e di sperimentazione e a ritenere 
interessanti le verità dogmatiche (Trinità, Incarnazione, Re-
denzione) nella misura in cui esse riescono a farsi scuola del 
sentire. La fede cattolica diviene laboratorio pratico di purifi-
cazione, verso una nuova coscienza di se stessi e del proprio 
autorapporto con Dio e col mondo. 

Il genio del cristianesimo gesuitico sta proprio nella misce-
la fra razionalità e sentimento, metodo e interiorità, istituzione 
e mistica: la biografia e l’autocoscienza divengono palco dello 
scambio tra psicologia e sperimentazione cristiana, quale 
in-contro fra la volontà personale e quella divina. E forse 
l’intuizione ignaziana potrebbe dischiudere nuove possibilità 
anche per l’oggi, laddove la religione è affidata alla “scelta” 
di ognuno. L’uomo neo-barocco, infatti, appare interessato 
al lato estetico del sacro (si pensi al progetto editoriale della 
casa Adelphi), al versante carismatico ed emozionale della 
fede, e l’emotività resta uno dei pochi ingressi ancora lucrati 
per l’interiorità. La spiritualità postmoderna vive l’esperienza 
religiosa in modo immediato, soggettivo, esoterico, slegato 
dalla prassi sacramentale e dall’appartenenza ecclesiale26. In 
modo selvaggio e agnostico ritorna il sentire religioso baroc-
co, che – per dirla con Perniola – si esprime in una fede senza 
dogma, in una speranza senza superstizione e in una carità 
senza avvilimento27.

26 Cfr. P. Sequeri, La spiritualità del postmoderno, «Regno-attualità», 
18 (1998), 637-643.

27 M. Perniola, Del sentire cattolico. La forma culturale di una religio-
ne universale, Bologna 2001.
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Il primato della possibilità sulla realtà

La vita dell’uomo neo-barocco avanza al ritmo di una im-
plicita e stravagante misura, retta dal primato del senso di pos-
sibilità sulla realtà. Le prime avvisaglie di questo ormai diffuso 
sentire sono da ricercarsi in quello che i letterati considerano 
(insieme al Robinson Crousoe) il primo romanzo della moder-
nità: il Don Quijote (1605-1615) di Miguel de Cervantes. È 
infatti con le mirabolanti avventure di Don Chisciotte che la 
verità del racconto è catalizzata e rovesciata dal virtuale. 

In questo romanzo barocco fanno capolino molti dei 
tratti tipici dell’uomo postmoderno, fra i quali l’ironia ne 
rappresenta la dominante – come Cervantes stesso confessa 
all’inizio dell’opera. Il satirico autore vuole infatti gettare 
in discredito l’enfasi attribuita all’universo della letteratura 
cortese, diffusasi con grande entusiasmo nella Spagna del 
Cinquecento. Ed è al suo tragicomico hidalgo che Cervantes 
affida il compito di decostruire l’immagine fiera e ormai ana-
cronistica del cavaliere medievale. Raddoppia l’ironia poi il 
fatto che il bizzarro paladino intende liberare tutti quelli che 
incontrerà sul suo cammino, proprio lui, il più bisognoso di 
essere liberato dalle sue pazzesche proiezioni. 

È questa la parabola dell’uomo barocco, nascosto sotto 
le mentite spoglie di Don Chisciotte, che tenta di vincere il 
proprio smarrimento e la propria delusione davanti alla vulne-
rabilità dell’esistenza, mediante un universo virtuale e rocam-
bolesco. Le tante messa in scena del romanzo infatti mettono a 
nudo una realtà infranta, rovesciata, senza ordine alcuno, nella 
quale il soggetto – cavaliere errante – è chiamato a escogitare 
da solo il proprio assetto, fosse pure stravagante come quello 
di Don Chisciotte per il quale un contadino diviene scudie-
ro, un asinello ronzino, una popolana è eletta donzella, dei 
mulini a vento si fanno giganti, le locande castelli, le greggi 
di pecore interi eserciti nemici. Ma, infondo, sotto le astruse 
invenzioni dell’hidalgo che patisce il crollo degli antichi ideali 
cavallereschi, sanguina un’invincibile malinconia, un senso 
di impotente ribellione contro la decadenza del mondo a lui 
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contemporaneo, verso la quale follemente tenta di opporre 
resistenza, fino a rendersi ridicolo.

Sul finire del romanzo, nonostante la lacerante scissione 
che attraversa il protagonista lungo tutte le sue avventure, Don 
Chisciotte ritorna in sé e muore rinsavito. Egli ha anticipato e 
vissuto nella sua carne i paradossi e le fratture del suo tempo, 
eppure il tragicomico Cervantes ha avuto pietà di lui, conce-
dendogli finalmente la pace e il ristabilimento dell’ordine re-
ale. E non è un caso che Nietzsche abbia criticato aspramente 
un tale lieto fine, quale segno di debolezza e di remissività 
dell’uomo davanti all’altro da lui. Con Nietzsche infatti si en-
tra nella stagione neo-barocca, nella quale il donchisciottesco 
primato del senso di possibilità sulla realtà, con l’abolizione 
di ogni eteronomia, giunge alle sue estreme conseguenze fino 
alla derealizzazione visionaria in Kafka, ai sentieri labirintici 
e ai vicoli ciechi di Borges o al risucchio dell’immaginario sul 
reale in Hesse. 

E non sarà necessario rivolgersi ai romanzi per verificare 
come, oggi, la virtualità e la pulsione per le infinite possibi-
lità abbiano sfaldato quasi del tutto gli stati di vita e abbiano 
scombinato il senso delle proporzioni. 

3. Dal kairos all’eone

Il Seicento, mistico e miscredente, è forse il secolo che 
oggi più ci attrae. Se la crisi culturale che ci tocca vivere è in 
qualche modo congiunta a ciò che è avvenuto allora, forse nel 
rapporto fra le due epoche riposa la possibilità di un medesimo 
kairos, perché l’Eterno intersechi ancora l’eone presente. Il 
che non significa che la ripresa della sapienza barocca sia la 
risposta soddisfacente, la soluzione del paradosso attuale, ma 
forse essa ci addita vie percorribili, un più alto paradosso che 
strappi il nuovo da una antinomia apparentemente insolubile28.

28 Cfr. C. Ciancio, Il paradosso della verità, Torino 1999, 256-263.
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Nel Seicento, per la prima volta dopo Costantino, il Cri-
stianesimo fa l’esperienza della sua irrilevanza nella società 
civile. In risposta all’incedere di una nuova visione del sog-
getto, all’emergere di una società mondanizzata e atea, sorge 
una nuova forma di intendere il cristianesimo come scuola dei 
sentimenti e della vita: nasce il moralismo29. 

I moralisti classici sono ritrattisti del chiaroscuro, esperti 
dell’ambivalenza del cuore umano, amanti della solitudine 
e della conversazione, di uno stile pratico, di un umanesimo 
cristiano senza alcuna pretesa di riformare il mondo o condan-
narlo, ma esperto nell’indicare le tracce del Deus absconditus 
e offrire, in lui, uno stile che accresca la vivibilità della vita30. 
È la civiltà di Baltasar Gracián, una meraviglia di devozione 
e tattica; Jean Paul de Coussade, medico dell’esultanza e 
dell’abbandono in Dio; Francesco di Sales, maestro di mistica 
con un senso pratico stupefacente; Blaise Pascal, osservatore 
del paradosso al cuore della ragione; Fénelon, un sensibile che 
non sente più Dio; Ignazio di Loyola, cavaliere attratto dal 
disinteresse del vero amore; Guicciardini, settico ma attento 
ai ribaltamenti dei tempi; Descartes, illuminista delle passioni 
dell’anima; La Rochefoucauld e la solitudine mondana del 
cristianesimo; Baldesar Castiglione, austero artefice della 
sprezzatura; Nicolas Malebranche, un mistico dell’intelletto, 
attento al kairos31. 

29 Il moralismo è stato un movimento quasi del tutto trascurato dalla 
teologia di scuola. Sulla scia di Francesco di Sales, che ha fatto dell’amore 
l’integrale della sua teologia, abbiamo già tentato un recupero teologico-
fondamentale e kairologico del suo umanesimo, sotto le condizioni del no-
stro tempo, cfr. G. De Candia, La vera amabilità del Cristianesimo. Charme 
e stile di una fede postmoderna, Soveria Mannelli 2009, 106; cfr. 23-34. 
Nella prefazione al saggio, Elmar Salmann esprime la propria idea sul tema. 

30 Cfr. G. Macchia, Il teatro delle passioni, Milano 1993; Id. (a cura di), 
I moralisti classici: da Machiavelli a Le Bruyère, Milano 1988; B. Papaso-
gli, La lettera e lo spirito: temi e figure del Seicento francese, Pisa 1986; 
Id. (a cura di), I moralisti classici, Bari 2008; B. Craveri, La civiltà della 
conversazione, Milano 2001.

31 Per un’analisi particolareggiata della mistica intellettuale e della 
filosofia cristologica di Nicolas Malebranche, rimando a G. De Candia, 
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Nel Barocco il cristianesimo è stato coniugato in queste 
forme e configurazioni. Ora, dopo questo percorso attraverso 
la Modernità e le trasposizioni post-moderne, quale potrebbe 
essere lo stile, la gestualità e il paesaggio dei misteri cristiani? 

Elmar Salmann ha cercato di dare una risposta a questo. 
Nel suo insegnamento ha provato a custodire e trasmettere 
una intelligibilità del dogma attraverso una molteplicità di 
tagli longitudinali e trasversali del pensare e filosofare umano, 
come tensione analogica, paradossale, drammatico-storica, 
fenomenologica, trascendentale dei misteri e del simbolismo 
cristiani. Il suo occhio sinottico, malinconico, pluriprospet-
tico eleva il carattere polare, ambivalente e inesauribile del 
cristianesimo e della vita, e allaccia goethiane affinità elettive 
tra sponde inconciliabili, favorisce rapporti tra mondi che 
di per sé non si salutano. Con ironia pertinente e lieve, ha 
composto nel corso di questi anni una serie di saggi dove ha 
ritratto i paesaggi della teologia, il loro carattere sapienziale, 
le im-possibili corrispondenze tra filosofia e mistica32, mistica 
e illuminismo, felicità e salvezza, ispirazione divina e lettera-
ria, agnosticismo e tradizione apofatica, letteratura e teologia, 
umorismo e teologia, amore e violenza33. 

La sua teologia ad extra mostra fenomenologicamente 
il cristianesimo come invito e motivo quasi musicale, come 
evento e fermento di uno stile che non esclude il dogma, anzi 
lo trasforma in un gesto benefico di vita – nello spirito della 
migliore tradizione del moralismo. 

Forse, il nostro eone neobarocco è la possibilità di un 
cristianesimo moderno, che controbilanci le istanze dell’illu-
minismo e del romanticismo (oggi screditate o enfatizzate), 

Il peso liberante del Mistero. Saggio sulla grazia del necessario, Assisi 
2011, 103-160. 

32 Questa sua intuizione ha trovato una configurazione oggettivata nel 
biennio di specializzazione in Filosofia e mistica, presso il Pontificio Ateneo 
S. Anselmo in Roma, proprio negli anni in cui il Prof. Salmann era Decano 
del dipartimento di Filosofia.

33 Cfr. E. Salmann, Presenza di spirito. Il cristianesimo come stile di 
pensiero e di vita, Assisi 2011, 7-23.
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che sappia essere autocritico e anti-ideologico, eticamente 
qualificato, soggettivamente sperimentato, che sappia cogliere 
le stagioni epocali e la cultura, quali che siano, come kairos. 
L’eone che nasce dal postmoderno potrebbe essere questo 
cristianesimo ermeneutico, realistico e interloquente, esperto 
della vita concreta, psichico e mistico, rituale ed ecclesiale, 
ma anche povero, esposto, laboratorio di una fede autentica e 
culturalmente qualificata.




